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Resumo 
Com base em pesquisa etnográfica conduzida em uma favela de Belo Horizonte, este texto propõe uma reflexão acerca dos 
significados atribuídos pelos pobres urbanos à miríade de instituições e organizações com quem interagem em suas vidas 
cotidianas. Argumenta que, do ponto de vista dos moradores da favela, mais importante do que a divisão entre iniciativas 
estatais e extrasestatais, é a divisão das instituições locais entre duas categorias nativas: os projetos (tidos como meios 
indiferenciados de simples obtenção de recursos) e as iniciativas que fazem a diferença (aquelas que se convertem em geração 
de renda e/ou valorização simbólica da identidade “favelada”). Conclui que para se pensar em políticas públicas que promovam 
o acesso à cidadania, é necessário se afastar da compreensão da pobreza como um problema de ordem técnica e retomar a 
abordagem política sobre a questão.  
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FROM THE RESIDENT'S POINT OF VIEW: meanings attributed to the multiple institutions operating in the urban 

peripheries 

 

Abstract  
Based on ethnographic research conducted in a favela in Belo Horizonte, this paper proposes a reflection on the meanings 
attributed by the urban poor to the myriad of institutions and organizations with which they interact in their daily lives. It is argued 
that, from the point of view of favela residents, more important than the division between state and extra-state initiatives, is the 
division of local institutions between two native categories: the projects (taken as undifferentiated means of simply obtaining 
resources) and the initiatives that make a difference (those that turn into income generation and/or symbolic valorization of the 
"favela" identity). It concludes that in order to think of public policies that promote access to citizenship, it is necessary to move 
away from understanding poverty as a technical problem and resume the political approach on the issue.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

É característica comum às histórias coloniais o estabelecimento de distinções entre grupos 

populacionais, e a atribuição de diferentes graus de humanidade (ou desumanidade) a cada um deles. 

Autores dedicados ao estudo das formas de governo do chamado “Sul Global” têm argumentado que, em 

alguma medida, alguns desses processos de cisão e classificação hierárquica de estratos da população se 

reproduzem e se atualizam ao largo das trajetórias de muitas das ex-colônias, fazendo da desigualdade 

uma característica central e perene das dinâmicas societárias desses territórios ainda hoje (HANSEN; 

STEPPUTAT, 2001; MBEMBE, 2003). A desigualdade se manifesta no âmbito econômico, é claro, mas 

também em muitas outras esferas, como no acesso a direitos e à cidadania (FISCHER, 2008; HOLSTON, 

1991, 2008). 

Nesses cenários, especialmente nas classes empobrecidas latino-americanas, populações 

marginalizadas, na busca por alcançarem bens e serviços que a outros grupos são oferecidos enquanto 

direitos, engajam-se rotineiramente em uma multiplicidade de relações com atores das mais variadas 

naturezas: de políticas públicas estatais a Organizações Não Governamentais (ONGs), de igrejas a 

movimentos sociais, de organizações comunitárias a partidos políticos. Essa multiplicidade de iniciativas – 

caracterizadas por distintos objetivos, mentalidades e formas de atuação – produzem uma gama, também 

múltipla, de efeitos na população local. Esses efeitos podem ser mais ou menos profundos, mais ou menos 

transformadores, mais ou menos determinantes nas trajetórias daqueles que são por essas iniciativas 

atravessados. 

Este texto parte de pesquisa etnográfica conduzida em uma favela de Belo Horizonte,1 

chamada aqui de Morro da Luz2, para propor uma reflexão acerca dos significados atribuídos pelos pobres 

urbanos a essa miríade de atores, instituições e organizações com quem interagem em suas vidas 

cotidianas. Demonstro que, do ponto de vista dos moradores do Morro da Luz (e possivelmente de 

territórios semelhantes espalhados pelo Brasil e pela América Latina), mais importante do que a divisão 

entre iniciativas estatais e extrasestatais, é a divisão entre duas categorias nativas primordiais de atribuição 

de sentido às instituições pelas quais circulam rotineiramente: os projetos (tidos como meios quase que 

totalmente indiferenciados de obtenção de recursos) e as iniciativas que fazem a diferença (aquelas que, 

em geral, implicam em um meio de produção de renda e/ou de valorização simbólica da própria identidade 

“favelada”).  
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O trabalho de campo que embasa o presente artigo consistiu primordialmente de visitas 

frequentes ao Morro da Luz (aproximadamente 3 a 4 vezes por semana) durante pouco mais de um ano 

(agosto de 2017 a setembro de 2018), embora tenha contado também com idas pontuais ao território entre 

abril e maio de 2019, com uma experiência prévia na favela iniciada ainda em 20113, e com o 

acompanhamento de publicações de moradores e lideranças comunitárias nas redes sociais4 entre 2016 e 

2020. O acesso ao campo foi facilitado por (mas não limitado a) alguns espaços estratégicos, dos quais 

destaco, para fins do presente artigo: 1- uma escola estadual; 2- um cursinho pré-vestibular comunitário; 3- 

um grupo cultural de promoção e divulgação de artistas moradores da favela; 4- dois Centros de 

Referência em Assistência Social (CRAS)5; 5- um Centro de Saúde6; e 6- uma organização internacional 

missionária evangélica. 

Em cada um desses espaços, fiz uma série de atividades que conformaram o que chamei de 

etnografia criativa (BERALDO, 2020), como a condução de grupos de conversa sobre a história do Morro 

da Luz; oficinas sobre o cotidiano do território; atividades de escrita sobre a experiência de se crescer na 

favela; observação das rotinas institucionais; conversas informais; entrevistas em profundidade com 

informantes-chave; e análise qualitativa de postagens nas redes sociais de alguns sujeitos de destaque na 

comunidade. Este trabalho se constrói em torno de narrativas e cenas colhidas no trabalho de campo7. 

Inicio o artigo, na seção a seguir, com uma apresentação do que seria o efeito de projeto que 

identifiquei na etnografia. Mostro que algumas instituições presentes nas periferias atuam como (e são 

percebidas como) prestadores de serviços. Na perspectiva de quem as acessa, estes projetos são vistos 

como meios indiferenciados de obtenção de recursos. Destaco, em subseções, o fato de que estes 

organismos muitas vezes atuam a partir de uma visão do pobre como sujeito potencialmente perigoso cujo 

tempo de ócio deve ser reduzido ao mínimo possível; e de que existe uma hierarquização entre quem 

oferece e quem obtém recursos. Na seção seguinte, descrevo as iniciativas que são entendidas 

nativamente como aquelas que fazem a diferença. Nas subseções desta parte, mostro que essas 

iniciativas vão além da mera prestação de serviços característica dos projetos ao almejarem a construção 

de outras perspectivas de futuro para os participantes e colocarem a obtenção de renda pelos participantes 

como centro de suas ações. Por fim, sintetizo, em um quadro, alguns eixos que podem auxiliar na 

compreensão da classificação entre o que é entendido como projeto e o que é entendido como algo que 

faz a diferença. Na conclusão, retomo os principais achados e proponho uma reflexão acerca da 

(des)politização da pobreza e da desigualdade. 
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2    O EFEITO DE PROJETO 

 

2.1 Tramas institucionais na busca por recursos 

 

Soraia8 é uma mulher negra, de 35 anos, moradora do Morro da Luz desde que nasceu. 

Diferentemente do restante de sua família, que em geral é pouco escolarizada, Soraia é formada em 

Comunicação Social, e faz mestrado na área em uma instituição reconhecida da cidade. Muito ativa na 

cena cultural de Belo Horizonte, Soraia atua como curadora em um museu e dá cursos de fotografia e 

audiovisual. Suas atuações são muitas vezes centradas na realidade da população negra e/ou periférica. 

Soraia foi uma figura importante para a minha pesquisa, na medida em que me colocou em contato com 

uma série de diferentes atores da comunidade e com diversos movimentos sociais locais. Quase um ano 

depois de nos conhecermos, ela me concedeu uma entrevista. Em meio a um emaranhado de temas, lhe 

perguntei como ela via a relação da comunidade com instituições estatais como os CRAS, as escolas ou 

os Centros de Saúde, por exemplo. Soraia rapidamente respondeu que, em geral, se trata puramente de 

interlocuções entre prestadores de serviços e usuários que acessam esses serviços: 

 
De clientelas. [...] Você vai lá e acessa um serviço porque você está numa situação vulnerável. 
Não é um espaço de organização, não é um espaço de formação, não é um espaço de 
emancipação. [...] Não tem qualquer perspectiva. A ideia é atender às demandas que são 
apresentadas, mas em nenhum momento se decide assim: “vamos trabalhar a questão de 
direitos”, “vamos trabalhar a questão da violência doméstica”. Atende como um paliativo. [...] 
Então, assim, não trabalha essa questão de uma formação para aquelas pessoas que elas 
denominam como “usuários”, clientela – usuário e não como sujeito de direito. (Entrevista com 
Soraia, moradora do Morro da Luz, maio de 2019, ênfases minhas).  

Ainda que a afirmação de Soraia deva ser matizada (são muitas e diversas as atuações 

estatais no território), o que vi no trabalho de campo é que, de fato, existem organismos das mais variadas 

naturezas, estatais e extraestatais, que se centram no suprimento de demandas e necessidades pontuais, 

sem que haja uma proposta de intervenção mais profunda no território e nos sujeitos que ali habitam. Esse 

tipo de atuação parece estar embasado na compreensão de que a pobreza é um problema a ser 

solucionado por medidas técnicas. Essa redução da pobreza a uma questão de ordem técnica estaria 

ancorada a um processo de despolitização da desigualdade (DAGNINO, 2006; FERGUSON, 1990). 

Instituições assim são indubitavelmente importantes para a vida dos moradores do Morro da Luz, mas são 

comumente vistos como prestadores de serviço quase que indiferenciados entre si.   
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Testemunhei um exemplo dessa indiferenciação quando fui conhecer uma organização que 

chamarei aqui de Oportunidades9. Trata-se de uma instituição evangélica internacional e 

interdenominacional que reúne jovens dedicados à evangelização missionária em territórios de pobreza ao 

redor do mundo, dentre eles o Morro da Luz. Eu já tinha ouvido falar do lugar muitas vezes, principalmente 

por crianças que frequentavam o projeto participando de oficinas, o que me fez querer visitá-lo como parte 

da etnografia. Conversei por telefone com Ryan, um missionário holandês que vivia ali há dois anos, e 

combinamos que ele me mostraria o lugar e me explicaria seu funcionamento.  

Quando cheguei ao local, me surpreendi com sua arquitetura: era uma casa de grandes 

proporções, cercada por um muro alto que impedia que alguém que estivesse do lado de fora pudesse ver 

a parte de dentro, trancada com um cadeado no portão de ferro. Aquilo destoava do restante da favela, 

marcada pelas pequenas casas de tijolos expostos, em geral construídas muito próximas umas das outras. 

Enquanto esperava que alguém viesse abrir o portão, cumprimentei dois homens que estavam ali perto. O 

primeiro lavava seu carro e o segundo fumava um cigarro. Dentro de alguns minutos, chegou um terceiro 

homem, que eu chamarei de João, e me perguntou se ali na instituição estavam doando cesta básica. 

Respondi que eu não sabia, que aquela era a primeira vez eu que ia ali, e que ele poderia perguntar para o 

pessoal que me receberia. Batemos no portão mais uma vez.  

João contou que estava há dois meses desempregado, que moravam no barraco ele, a 

mulher e a filha, e que ele era o único em casa que tinha uma fonte de renda. Disse que tinha conseguido 

um emprego, que começaria ainda naquela semana, mas que não seria possível que eles ficassem sem 

dinheiro por um mês até que ele recebesse o primeiro salário porque a comida que tinham na despensa já 

estava acabando. Perguntei, então, se ele não poderia conseguir uma cesta básica no CRAS e ele, para 

minha surpresa, disse que não sabia muito bem o que era CRAS, que nunca tinha “precisado disso” e que 

nem sabe qual seria o CRAS que o atenderia. Eu disse a ele para procurar saber, que poderia ser que, 

caso não houvesse cestas básicas, eles oferecessem suporte de alguma outra maneira.  

Falei também que acreditava que no Centro de Saúde ao qual ele está referenciado os 

profissionais provavelmente saberiam informar a qual CRAS o lugar onde ele mora corresponde. João 

respondeu, me surpreendendo uma vez mais, que também nunca foi em nenhuma unidade básica de 

saúde, mas afirmou saber que a mulher e a filha são registradas em algum dos centros de saúde da favela. 

Nesse momento, o moço do cigarro comentou que existe uma outra instituição na Luz, de cunho religioso 

espírita kardecista, que distribui cestas básicas uma vez por semana, em um dia e horário fixos. João nos 

agradeceu e disse que “daria um jeito”. 
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Essa cena, por mais trivial que fosse, revelava uma dinâmica importante. João, em sua 

procura pela cesta básica, circulava pelos diversos espaços em que poderia consegui-la. Quando o outro 

homem sugere que ele procure uma instituição espírita, não está em jogo uma diferença religiosa, 

dogmática ou moral. Pouco importava se a cesta básica viria da organização evangélica missionária 

internacional, de uma instituição filantrópica espírita, ou de um aparelho estatal como o CRAS. Existiam ali 

indícios do que eu venho chamando de efeito de prestador de serviço ou efeito de projeto (BERALDO, 

2020): aquela organização compunha um leque de possibilidades, relativamente indiferenciadas na 

perspectiva de quem as acessa, de obtenção de recursos. Situações semelhantes me foram relatadas por 

uma diversidade de interlocutores durante meu trabalho de campo. 

  

2. 2   O pobre como perigoso e a política antiócio 

 

Com 40 anos de idade, negro de pele clara e jeito de esportista Caem é morador do Morro da 

Luz desde que nasceu. Hoje em dia, ele é formado e pós-graduado em Educação Física, e se tornou 

professor da escola do Morro da Luz que foi uma das minhas formas de acesso a campo. Na entrevista 

que me concedeu, Caio rememora sua criação dentro dos preceitos católicos ao mesmo tempo em que 

destaca a centralidade que um projeto espírita kardecista (que chamarei aqui de Acolhimento10) teve em 

sua vida. 

 
Eu estudei dentro da Luz, e simultaneamente, ou seja, no contraturno, eu frequentava esse 
Acolhimento, então, assim, era uma escola de reforço que foi um local que realmente nos 
acolheu, meus irmãos e eu, era onde a gente se sentia em casa. Às vezes, por exemplo, faltava 
dinheiro, porque tinha uma mensalidade (era pequena, mas era contribuição mínima) e às vezes 
a gente não ia, teve uma ocasião mesmo que a professora ela pagou essa mensalidade, ela 
pagou pra gente continuar a frequentar, então a situação naquela época era essa, era escola e 
escola de reforço. (Entrevista com Caio, professor da escola e morador, abril de 2018). 
 

Caio segue seu relato, segundo o qual o principal feito do Acolhimento parece ter sido o de 

manter a ele e a seus irmãos sempre ocupados: 

 
Então esse projeto ajudou muito, nesse período era um período de muita, além da estrutura, a 
questão financeira do local era precária, então assim... eu, por exemplo, se não fosse o projeto 
aqui eu ia ficar em casa, ia ter aquele ditado “em mente vazia, oficina do capeta”.  (Entrevista 
com Caio, professor da escola e morador, abril de 2018). 
 

Na narrativa de Caio, o projeto aparece como algo que preenchia seus dias, fazia com que ele 

se engajasse mais na própria educação e, principalmente, se afastasse das “tentações” que o cercavam. A 
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entrevista continua e Caio conta que mudou de escola, deixou de frequentar o Acolhimento, mas se inseriu 

em outro projeto: 

 
E depois, com o passar do tempo, passei pro Colégio Drummond11 que era a única escola que 
tinha 5º ano, fundamental 2 né? (...) comecei a estudar no Drummond e de lá do Drummond 
também teve outro projeto que me acolheu, foi o Projeto Inclusão12, onde eu ia praticar esporte. 
[Esse projeto é qual, quem faz?] Esse projeto era projeto da prefeitura mesmo, Projeto Inclusão. 
(Entrevista com Caio, professor da escola e morador, abril de 2018). 
 

Nesse momento, a estagiária de Educação Física, Fátima, uma jovem branca que também 

vive na Luz e que estava na sala conosco durante a entrevista, complementou dizendo que participar de 

projetos a ajudou em muitos momentos de sua vida, principalmente em seu percurso educacional. Em 

consonância com o relato de Caio, Fátima comenta que quando criança e adolescente frequentou um 

projeto católico e uma ONG de envergadura nacional sem cunho religioso – “todo projeto que tinha eu 

participava”, disse. Sua inserção nesses espaços fazia com que ela sempre tivesse o que fazer. Alguns de 

seus primos, por outro lado, tinham muito tempo livre, o que, na lógica desenvolvida por Fátima, abriu 

margem para que eles acabassem se inserindo nas dinâmicas criminais locais. 

Os discursos de Fátima e Caio dialogam com uma linha da literatura sobre juventude no Brasil 

que tem destacado como, especialmente a partir da década de 1990, ganha força uma concepção que 

associa o ócio do jovem pobre à possibilidade de “desvio”, tornando o tempo livre desse estrato 

populacional um “problema” a ser combatido por iniciativas públicas e privadas (CECARELLI; SALLES, 

2016; SPOSITO, 2003; SPOSITO; CORROCHANO, 2005): é o que Caio sintetiza ao empregar o ditado 

“mente vazia, oficina do capeta”.  Especialmente os jovens pobres passam a ser entendidos como uma 

ameaça em potencial que, nesse raciocínio, deve ser neutralizada por meio de um foco na construção de 

uma civilidade e de uma moral que a esse grupo faltaria (MOTTA, 2019).  

O temor do ócio dos jovens se associa a um processo de transformação do conflito urbano 

brasileiro (FELTRAN, 2010; MACHADO DA SILVA, 1993, 2008; MOTTA, 2019), que, desde o fim da 

ditadura militar, “teve seu cerne radicalmente deslocado do problema da integração das classes 

trabalhadoras das periferias urbanas para a questão da violência que emanaria desses espaços” (MOTTA, 

2017, p. 17). As margens (DAS; POOLE, 2004) – e a juventude que nelas reside – tornam-se, então, objeto 

primordial da atuação das forças de segurança estatais, configurando-se como territórios de violência e 

controle policial (DAICH; PITA; SIRIMARCO, 2007). E o fenômeno extrapola, em muito, o âmbito da 

Segurança Pública propriamente dita: a criminalidade e a violência criminal passam a integrar o rol de 

justificativas das mais variadas atuações estatais e extrasestatais em territórios periféricos: de iniciativas de 
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promoção de lazer a organizações de estímulo à prática esportiva, passando por instituições de apoio à 

escolarização ou à capacitação profissional.  

Se, do ponto de vista de quem oferece muitas das iniciativas atuantes nas favelas e bairros 

empobrecidos, a ocupação do tempo do jovem periférico acaba, muitas vezes, por ocupar lugar de maior 

centralidade do que o conteúdo mesmo dessas iniciativas;  do ponto de vista de quem as acessa, as 

muitas entidades acabam por se confundir umas com as outras. Em um contexto caracterizado não 

somente por uma pobreza material, mas também por uma pobreza de direitos (FISCHER, 2008), como é o 

das margens brasileiras, sujeitos investem em entrelaçamentos de si mesmos com uma miríade de 

prestadores de serviços em busca por recursos. 

Uma dinâmica semelhante é descrita por Deborah Fromm (2017) em sua pesquisa sobre a 

Cracolândia, em São Paulo. A autora afirma que os usuários de crack que frequentam o “fluxo” circulam 

por múltiplas instituições e atores ali atuantes, incluindo uma gama tão diversa quanto os organismos 

estatais que oferecem tratamentos de saúde, as iniciativas evangélicas que prometem a “salvação” de 

suas almas, os coletivos sociais que fornecem comida e os membros do Primeiro Comando da Capital 

(PCC) que vendem a droga e mediam os conflitos locais. Cada um destes atores impõe aos usuários 

modos determinados de conduta e os sujeitos, nesse cenário, criam formas de transitar por todos eles a 

fim de obter determinados bens e serviços.  

Tanto o trabalho de Fromm quanto o meu remetem a um outro, já clássico: o de Maria 

Filomena Gregori (2000) sobre os “meninos de rua” de São Paulo. Gregori ressalta o vínculo, sempre 

provisório, que esses meninos estabelecem com variadas instituições como modo de sobreviverem e “se 

virarem” na situação adversa em que se encontram. Essas crianças e adolescentes criam laços com 

instituições, que muitas vezes não se comunicam, e que atuam em distintos aspectos de suas vidas: da 

alimentação ao abrigo à repressão à educação. Com as relações familiares embora nem sempre rompidas, 

mas muitas vezes fragilizadas, os sujeitos criam outros tipos de afeto e acionam outras formas de 

acessarem recursos básicos. É através da habilidade de circulação em muitos meios – a “viração” – que os 

“meninos de rua” sobrevivem. O que acontece, então, defende a autora, é que essas relações instáveis 

são estratégicas para a obtenção de recursos e para o acesso a bens e serviços, mas representam 

também uma negociação simbólica entre os objetivos desses “meninos” e as representações que cada 

uma das instituições tem deles (enquanto “carentes”, afastados de Deus, perigosos etc.).  

É claro que as realidades dos “meninos de rua” dos anos 1990 de que trata Gregori ou dos 

usuários de crack da Cracolândia entre 2011 e 2015 de que trata Fromm compõem populações com 
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cotidianos muito distintos dos vivenciados pelos moradores do Morro da Luz. Ainda assim, uma 

semelhança parece atravessar os três grupos: a necessidade de se sobreviver na adversidade (HIRATA, 

2010). Em contextos, portanto, em que importantes bens e serviços não são garantidos a priori enquanto 

direitos, múltiplos são os agentes que buscam ofertá-los. Longe de encararem passivamente a situação, os 

sujeitos circulam pelas variadas tramas institucionais em que estão enredados, em uma perene negociação 

material, mas também simbólica, de si mesmos. E essa circulação não necessariamente causa 

estranhamento ou conflitos.  

Não existia para Caio nenhuma contradição inerente ao fato de ser católico e participar de um 

projeto espírita, por exemplo. Na perspectiva dele e de sua família, o que importava era o acesso às aulas 

de reforço em um primeiro momento, e às práticas esportivas em um segundo, e ao fato de ambas 

constituírem formas de ocupação de seu tempo e, nesse raciocínio, consequente redução da probabilidade 

que ele teria de se envolver com uso ou venda de drogas. Sendo assim, não importava – assim como 

tampouco parecia importar para João em sua busca pela cesta básica na porta da Oportunidades – através 

de que atores ou instituições Caio e seus irmãos conseguiriam acessar os serviços que acessavam: o que 

importava era o acesso em si mesmo.  

Assim como Caio, muitos moradores da Luz têm suas histórias de vida entrelaçadas a 

projetos, que podem ser espíritas, católicos ou evangélicos, que podem ser desenvolvidos por empresas, 

ONGs, prefeitura ou governo do estado. De uma maneira ou de outra, a ideia nebulosa, mas sempre 

presente, de projeto parece ser grandemente compartilhada por quem vive na favela. A etnografia no Morro 

da Luz me mostrou que há algumas características de atuação na comunidade que contribuem para que 

determinado organismo seja interpretado como um projeto ou como algo mais significativo, que faz a 

diferença.  

 

2. 3   A hierarquização entre quem oferece e quem obtêm recursos 

 

Voltemos à minha visita ao Oportunidades (a instituição evangélica em frente da qual o João 

buscava obter uma cesta básica). Depois de um considerável tempo de espera, Ryan finalmente abriu o 

portão. Loiro, alto e de pele muito branca, o holandês falava com um sotaque acentuado e muitas vezes 

lhe faltava vocabulário em português para se expressar. Isso não nos impediu de travarmos uma longa e, 

para mim, esclarecedora, conversa. Ele me descreveu, pacientemente, como funciona a instituição. Ali 

eram ofertadas diversas atividades para a população do Morro da Luz, com foco nas crianças: natação, 
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futebol, artes manuais, histórias bíblicas, circo, música e inglês. Havia também aulas de hidroginástica para 

mulheres, cultos religiosos, e “estímulo à leitura”. Ryan me contou que, naquele momento, eram 10 os 

religiosos trabalhando ali: 6 brasileiros e 4 “de fora”. Uma das estrangeiras é sua esposa, Susie, uma 

jovem estadunidense.  

De forma esquemática, Ryan me explicou também que o Oportunidades atua com duas 

perspectivas: a espiritual, que envolve “conhecer Jesus e torná-lo conhecido”, e uma mais prática e 

cotidiana, que visa intervir na vida daquelas pessoas por meio de ações concretas – “só Jesus não enche 

barriga”, justificou. O missionário contou que ele e seus colegas buscam trabalhar “com amor”, e que 

partem do pressuposto de que Deus ama a todos e deu a todos dons e capacidades. Infelizmente, me diz, 

a situação de pobreza do Morro da Luz e os hábitos naquele local amplamente difundidos e tidos como 

normais (como o uso de drogas e álcool, promiscuidade, sexo na adolescência etc.) muitas vezes 

impediriam que aquelas pessoas descobrissem os dons a elas concedidos por Deus. Nesse raciocínio, a 

missão dos religiosos seria auxiliar que as pessoas se desvinculem dos percalços que encontram em suas 

vidas, consigam identificar suas capacidades e potencialidades, e possam desenvolvê-las ao máximo.  

Na narrativa de Ryan, é patente a separação que é a todo momento colocada entre os 

“obreiros” e os moradores do Morro da Luz. Ele destaca, enfaticamente, a atenção constante empregada 

pelos missionários a fim de evitarem que os moradores “abusem” deles por serem gringos e cristãos. 

Nesse mesmo sentido, Ryan afirma que muitas vezes as pessoas “têm preguiça”, estão acomodadas com 

a “bolsa da família” (bolsa-família), e que veem neles uma oportunidade de consertar suas casas ou 

ganhar uma ajuda sem precisarem se esforçar. Os missionários, porém, não querem “criar dependência” 

na população. Ryan ressalta ainda que Deus ama a todos, mas que “não é para ficar parado”, mas sim 

“para usar o dom que Ele deu para cada um” como forma de auxiliar a si mesmo, às respectivas famílias e 

aos “outros”, assim como eles – os missionários – o fazem.  

Nem mesmo com as igrejas locais parece haver uma proximidade dos membros do 

Oportunidades. Apesar da grande presença de templos evangélicos na favela, Ryan e Susie frequentam 

uma igreja que fica no asfalto, a 10 minutos de carro de onde vivem. Os outros “obreiros” também buscam 

se associar a igrejas de fora, o que é justificado, no discurso de Ryan, pela divergência que existiria entre a 

forma com que a organização estrangeira vivencia o evangelismo e as formas com que o evangelismo é 

concretizado pelos moradores da favela. As muitas igrejas espalhadas pela Luz “a cada 50 metros”, 

afirmou o holandês, são “muito barulhentas” e, embora todas acreditem no mesmo Deus também adorado 

pelos missionários, o “uso da fé” feito pelas congregações locais seria, para Ryan, extremamente diferente. 
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Ele exemplifica essa diferença comentando, com um tom de ironia na voz, que nunca leu na bíblia a 

passagem que afirma que é preciso “pagar para ser salvo”. 

Ryan conta, também, que fica preocupado com a “expulsão de demônios” feita de forma 

“inadequada” pelos pastores de algumas igrejas da Luz. Os rituais de embate com o diabo, me diz, são 

conduzidos como “shows”, sem maiores preocupações com o sujeito do qual o demônio estaria sendo 

expulso. Seria importante garantir, afirma, que o Espírito Santo ocupe o lugar onde antes estava atuando o 

“mal” que fora derrotado (o diabo), o que, segundo Ryan, não costuma acontecer nos cultos do Morro. Ele 

prossegue sua fala e destaca, reiteradamente, o aspecto “desorganizado” ou “solto” que caracterizaria a 

atuação evangélica na comunidade. Para montar uma igreja na favela, afirma, basta “arrumar uma casa, 

colocar 20 cadeiras e um som alto”. No raciocínio de Ryan – e, aparentemente, da instituição em que ele 

atua como um todo – a facilidade com que se constroem igrejas novas na Luz acarretaria uma desordem 

perigosa, um florescimento de possibilidades de exploração de “crentes” e conduções espirituais 

irresponsáveis. Ryan, aparentemente preocupado com a possibilidade de uma vez mais soar como se 

estivesse julgando os religiosos locais, frisa que ninguém é perfeito e que “todo mundo faz pecado”.  

Havia, portanto, um abismo entre a Oportunidades e a população local. A hierarquia entre uns 

que dão educação, atividades, civilidade, moral, e outros que, se merecerem, apenas recebem tudo isso é 

uma característica importante do fenômeno do efeito de projeto.  

 

3    O QUE FAZ A DIFERENÇA 

 

3. 1 Para além dos serviços 

 

Soraia, já mencionada anteriormente neste texto, conta de uma experiência que teve quando 

criança de participação em um projeto em que aprendia a fazer artesanato. Ela me diz que gostava de 

estar naquele ambiente, que era uma atividade prazerosa, mas ressalta, também, que aquilo teve um 

impacto muito pouco significativo em sua trajetória de vida.  Soraia destaca que ela aprendeu não se 

converteu em uma habilidade de trabalho, nem mudou a perspectiva que ela tinha sobre si mesma ou 

sobre a Luz, tampouco ampliou seus “sonhos” e ambições. Aquela iniciativa, afirma Soraia, era apenas 

uma, dentre muitas, que se limitava a “ocupar o tempo da juventude”.  

Quando perguntada, Soraia sequer soube responder se a instituição responsável por essas 

oficinas era estatal, de origem religiosa, ou de qualquer outra natureza. Em sua experiência, as atividades 
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às quais teve acesso poderiam ter sido ofertadas por qualquer grupo sem que isso afetasse o significado 

que aquela vivência teve para ela. Aquele era um dentre muitos projetos presentes no bairro em que 

cresceu.  Muito diferente disso, afirma, foram dois grupos que ela integrou já adulta, com aproximadamente 

20 anos de idade: um coletivo que promovia atividades no ramo da comunicação e uma ONG, na qual 

passou a trabalhar, cujas ações eram pautadas em atividades de audiovisual e fotografia. Aquilo fez 

sentido para ela, me diz Soraia, porque ela passou a enxergar para si uma outra perspectiva de futuro.  

A própria Soraia já esteve na outra ponta da relação entre quem oferta e quem acessa 

recursos: ela trabalhou, por muito tempo, no Fica Vivo! no Morro da Luz. O Fica Vivo! é um programa do 

governo de Minas Gerais que visa reduzir os homicídios nas áreas mais conflitivas do estado. A política se 

apoia em dois eixos: O Grupo de Intervenção Estratégica, composto pela Polícia Militar, a Polícia Civil, o 

Ministério Público e juízes, que deve investigar e prender os principais líderes do tráfico de drogas das 

comunidades; e o Grupo de Proteção Social, composto por profissionais de formação em Ciências 

Humanas e “oficineiros”, que tem como objetivo oferecer possibilidades aos jovens fora do tráfico e facilitar 

a resolução de conflitos através do diálogo, e não da violência (BEATO; SILVEIRA, 2014). Soraia atuou 

como “oficineira”, fazendo uso das habilidades adquiridas nos grupos de sua juventude: ela ministrava 

oficinas de fotografia, audiovisual e comunicação.  

Quando lhe perguntei se ela acreditava que iniciativas como o Fica Vivo! tem impacto na 

juventude da favela, ela respondeu que pode ter, mas que nem sempre é esse o caso. Tudo depende de 

como a política é aplicada no nível da rua (LIPSKY, 1980), do tipo de condução das atividades e da 

abertura dos gestores para uma reflexão crítica que vá além da resposta imediata a determinado problema 

e do combate ao ócio do jovem pobre.  

 
O próprio Fica Vivo!, onde eu trabalhei durante muitos anos, você traz demandas, “vamos fazer 
um seminário para a gente começar a discutir sistematicamente a questão da violência”, como 
questão da formação, outras formas de educar. (...) [Mas a ideia que se tem é que] Participa da 
oficina para ocupar o tempo. Prevenção pensada numa forma de ocupar o tempo e os meninos 
se envolver nas atividades duas vezes na semana. Estou dando exemplos. E os outros dias? 
(Entrevista com Soraia, moradora do Morro da Luz, maio de 2019). 
 

Se, por um lado, o foco na ocupação do tempo da juventude de favela pode reduzir o 

potencial transformador da política, uma outra forma de condução da mesma iniciativa pode ter a 

capacidade de provocar efeitos mais profundos nos sujeitos que dela participam. 

Nas várias ocasiões em que caminhei pela Luz ao lado de Soraia, percebi que muitos dos 

jovens que a cumprimentavam tinham sido seus educandos. Conheci alguns deles ao longo da pesquisa e 

me chamou a atenção o fato de que uma parcela significativa daqueles que haviam frequentado as oficinas 
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de Soraia no Fica Vivo! deles havia traçado caminhos de intervenção no próprio bairro a partir das oficinas 

ministradas por Soraia. Um deles, Thiago, estava fotografando festas de aniversário de crianças na 

comunidade e recebendo por isso. Outra, Camila, havia se inserido em um grupo de promoção de cultura 

da favela. Uma terceira havia se juntado à própria Soraia na construção de um documentário sobre as 

mulheres mais velhas do Morro da Luz.  

Em consonância com isso, Soraia sustenta que programas como o Fica Vivo! podem ter – a 

depender de como são colocados em prática, de quem são as pessoas que atuam na “ponta”, do nível de 

abertura que os dirigentes têm em acatar propostas diversas etc. – efeitos importantes na comunidade, 

especialmente no que diz respeito a uma transformação nas relações que a juventude tem com a favela. 

 
Então você acaba percebendo como que essas atividades repercutem. Uma coisa que ainda não 
dá pra mensurar, mas que quem mora consegue perceber, é que muitos dos jovens, nessa faixa 
etária, entre 18 até hoje uns 25, 26 anos [...], passaram a se engajar na comunidade. (...) Eles 
passaram a se engajar, conhecer, intervir na comunidade em função desse acesso e circulação 
que as oficinas proporcionavam. Então é assim, o foco delas a gente não pode perder de vista, 
que é o de prevenção à criminalidade, no entanto a gente tem que pensar para além de prevenir 
o contato da juventude com a criminalidade, essas atividades proporcionam, dependendo do grau 
de formação, do grau de criticidade, do grau de repercussão do educador que está ali mediando, 
um outro olhar da juventude sobre aquele lugar. [...] As atividades em si, se elas têm isso como 
propósito, elas podem também provocar esse engajamento, esse comprometimento, essa 
atuação política, coletiva, comunitária de jovens nesses territórios. (Entrevista com Soraia, 
moradora do Morro da Luz, maio de 2019).  
 

O que Soraia revela é que a partir de algumas ações, pode ser estimulado um engajamento 

dos moradores com o próprio bairro, e um olhar, afinal, mais politizado sobre a favela. Há, no Morro da 

Luz, uma iniciativa que parece ir nessa mesma direção: um centro cultural autogerido por moradores do 

bairro, que eu chamarei aqui de Casinha13. 

 

3. 2    A produção de outra perspectiva de futuro 

 

A Casinha é uma iniciativa que oferece oficinas e atividades artísticas e educacionais a 

crianças e adolescentes da favela e que foi fundada por Flávio, um morador da Luz que teve sua trajetória 

de vida profundamente engajada com as mobilizações culturais de Belo Horizonte na última década. Na 

página da organização no Facebook, vejo um vídeo que anuncia o financiamento permanente da Casinha 

e que solicita doações para que o centro cultural possa continuar funcionando. O vídeo começa com uma 

imagem dos prédios da cidade, passa para os barracos da favela ao som de uma batida de rap e de 

barulho de sirene de polícia. É mostrada, então, a faixada do Centro Cultural, pintada de vermelho e com 
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representações de mulheres negras em grafitti. Em seguida, o filme passa para a parte interna da 

construção e mostra as diversas oficinas e atividades ofertadas: aulas de dança hip hop, de rap, 

artesanato, ballet, biblioteca. Tudo começou, explica o vídeo, a partir de uma oficina de rap conduzida por 

Flávio. A oficina foi adquirindo maiores dimensões, a população começou reunir livros a serem lidos pelos 

garotos da oficina, e, em pouco tempo, Flávio e alguns amigos decidiram alugar o espaço onde hoje 

funciona a iniciativa. Lá construíram uma biblioteca e expandiram as atividades ofertadas à comunidade. 

No vídeo, crianças, adolescentes e adultos dão breves depoimentos sobre suas vivências na Casinha. Ao 

final, um adolescente conclui: “a favela, o abismo, e o mundo artístico; a Casinha é só a ponte, já guia 

‘nóis’ pro lugar que a gente quer ir”.  

No início do meu trabalho de campo, fui visitar o Centro Cultural Casinha para me encontrar 

com Maurício, professor de capoeira e músico, com quem eu já havia conversado brevemente por 

Facebook. Negro de pele clara, com barba grande, e trajando uma camiseta escrita “favela”, Maurício me 

contou que muitos grupos artísticos se formaram a partir do espaço da Casinha e que vários deles têm 

passado por um processo de profissionalização. Esses grupos, bem como outros membros da Casinha, 

são frequentemente chamados para fazer apresentações em eventos, ofertar cursos e dar palestras. 

Maurício me explica que quando quem convida é “comunidade” (tanto a própria Luz quanto outras favelas), 

as apresentações e aulas são gratuitas, mas quando quem convida “tem recurso” e “tem estrutura”, as 

atividades são pagas: a ideia é que a arte realmente se torne uma oportunidade de autossustentação para 

aqueles jovens, ressaltou.  

A partir do meu encontro com Maurício, passei a acompanhar mais de perto as ações de 

grupo e de participantes do coletivo mais individualmente. Comecei a “seguir” Maurício, Flávio, e membros 

mais jovens da Casinha nas redes sociais e a acompanhar notícias sobre o grupo na mídia. Em pouco 

tempo, vi como o Centro Cultural cresceu, angariou verba, e se popularizou. O espaço físico onde funciona 

a Casinha passou por uma grande reforma com recursos de uma campanha de financiamento coletivo pela 

internet. Hoje em dia, além das oficinas ofertadas às crianças e aos adolescentes do Morro da Luz, a 

Casinha abrange uma marca de roupas e um grupo de dança especializado em funk. O coletivo passou a 

compor mais integralmente o cenário cultural da cidade.  

A narrativa de Maurício e o material publicado nas redes sociais sobre a Casinha me fizeram 

notar algumas diferenças o Centro Cultural e outros projetos que conheci ao longo da etnografia. A 

diferença não estava exatamente no público atingido (crianças e adolescentes favelados), nem nas 

atividades ofertadas (rap, línguas estrangeiras, variados estilos de dança etc.). O que parecia fazer a 
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Casinha divergir de outras organizações atuantes na Luz era a concepção da função que o Centro Cultural 

tem no território e a forma concreta com que ele é gerido.  

 

3. 3    O empreendedorismo favelado 

 

Diferentemente do que acontecia no Oportunidades, e diferentemente também do que Caio, 

Fátima e Soraia viveram nos projetos que frequentaram quando crianças, a Casinha se pauta na 

valorização simbólica e material da experiência favelada: objetiva-se, por um lado, que as habilidades 

adquiridas naquele espaço possam ser revertidas em ganhos monetários e, por outro, que tome forma nas 

vidas dos participantes um processo de ressignificação da vida na favela, da identidade negra e do 

pertencimento às classes populares urbanas. Para além de duas frentes separadas, o aspecto monetário e 

o aspecto relativo àquilo que é nativamente conhecido como autoestima do favelado se retroalimentam e 

convergem no fenômeno do empreendedorismo favelado.  

O ideário empreendedor de uma maneira geral, argumenta Jacob Lima (2010), acompanha 

processos de flexibilização e individualização do trabalho que vem acontecendo nas últimas décadas, e 

atravessa todas as classes sociais. A valorização do trabalho autônomo empreendedor (e, muitas vezes, 

informal) atribui um caráter positivo ao trabalho pouco regulamentado e o associa a características 

pessoais subjetivas como criatividade, ambição, força de vontade e predisposição ao risco. Esse discurso 

parece perpassar experiências de moradores da Luz que, em tentativas de angariar renda e, com 

importante frequência, se adaptar ao desemprego, se engajam na venda de produtos por eles mesmos 

fabricados (como panos de prato, toalhas de mesa, ímãs de geladeira, bolos, doces ou salgadinhos) ou 

que, também, imbuídos pela ideia de serem “patrões de si mesmos”, buscam montar comércios, não 

raramente dentro da própria favela. Muitas vezes, esses sujeitos se definem ou são definidos externamente 

como microempreendedores (DE TOMMASI; VELAZCO, 2013).  

Não é exatamente disso que estou tratando aqui. A Casinha, ainda que reproduza alguns 

discursos neoliberais, deles se afasta porque forja uma conversão de uma identidade que historicamente 

estava relacionada a processos de marginalização – a da negritude e da pobreza urbana – em uma 

espécie de produto mercantilizado em si mesma. Ou seja, não são apenas jovens negros e pobres que 

empreendem, mas jovens negros e pobres que empreendem por meio de suas identificações enquanto 

jovens negros e pobres, em uma busca pela valorização desses pertencimentos identitários. É o que Sílvia 

Ramos (2007, p. 1306) chama de “contraoperação de criação de estereótipos”. 
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Dessa forma, camisetas, bolsas e bonés com cenários de favela, ilustrações de barracos, 

fotografias de sujeitos negros em que a negritude é ela mesma o cerne das imagens (o cabelo “black”, o 

símbolo do punho levantado em alusão às “black panthers” estadunidenses”, etc.), o debate sobre a vida 

“nas margens” e a própria experiência material e subjetiva de ser favelado tornam-se produtos a ser 

vendidos; o funk, o rap e o hip hop, tornam-se a materialização da “cultura favelada” a ser divulgada, 

midiatizada e comprada.  

 

4    UMA COMPREENSÃO ANALÍTICA DO QUE FOI VISTO 

 

Se tomamos a Casinha e a oficina que Soraia promovia no Fica Vivo! como exemplos de 

iniciativas que fazem a diferença, e se tomamos o Oportunidades e as instituições em que Caio, Fátima e 

Soraia faziam suas atividades quando crianças como exemplos de projetos, podemos esquematizar alguns 

eixos centrais que fazem com que determinadas iniciativas sejam percebidas pelo público como mais 

próximas a uma ou a outra categoria. Importam, nesse sentido, fatores como a natureza da relação 

estabelecida entre quem oferta e quem acessa os serviços, a imagem que se tem do público-alvo das 

ações, onde repousa a justificativa para a existência daquela proposta, se há ou não efeitos na capacidade 

dos participantes em obter renda, a duração dos impactos das atuações nas vidas dos indivíduos, os 

contornos das iniciativas e suas inserções em dinâmicas sociopolíticas mais amplas. Para fins de análise, 

esquematizo alguns desses elementos na tabela a seguir.  

 

Tabela 1 – Representação esquemática dos eixos que compõem a classificação nativa entre as iniciativas 
entendidas como projetos e as iniciativas entendidas como algo que faz a diferença. 

Eixos Projeto Faz a diferença 

Relação entre quem oferta e quem 
acessa os serviços 

Separação hierárquica entre a 
organização/instituição/organismo e 
seu público-alvo 

Maior horizontalidade entre 
organização/instituição/organismo e 
seu público-alvo 

Representação que se tem do 
público-alvo 

População como receptora da ação População como partícipe 

Justificativa da atuação Foco na “correção” de carências 
locais e/ou combate ao ócio da 
juventude potencialmente perigosa 

Foco na aquisição de habilidades 
laborais e/ou conhecimentos que 
façam sentido para o grupo 

Impactos na renda dos 
participantes 

Pouca preocupação com o retorno 
financeiro para os participantes 

Construção de formas de obtenção 
de renda para os envolvidos 

Duração dos efeitos da atuação ao 
longo do tempo 

Impactos imediatos de acesso a 
determinados bens, serviços e 
recursos 
 

Impactos mais duradouros, com 
potencial melhoria da autoestima e 
com possível ampliação das 
perspectivas de futuro dos 
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participantes 

Caráter e abrangência da iniciativa Trabalho despolitizado e centrado 
no indivíduo 

Intervenção de caráter politizado e 
coletivista, trabalha a relação entre 
o sujeito e o bairro 

Fonte: elaboração própria 
 

5    CONCLUSÃO 
 

As periferias são caracterizadas pela presença de uma variedade de instituições: órgãos 

estatais de cuidado da saúde ou de assistência social, organismos filantrópicos, ONGs, igrejas e centros 

culturais são alguns dos muitos atores que compõem a paisagem dos territórios de pobreza urbana do país 

e incidem sobre as vidas cotidianas de seus moradores. Em um cenário de acúmulo de desvantagens, 

sujeitos circulam por essa miríade de organismos na busca pelo acesso a recursos, bens e serviços que 

lhes são negados enquanto direitos. Nesse processo, moradores de periferia constroem interpretações e 

atribuem significados aos espaços pelos quais transitam.  

Partindo do caso empírico da favela do Morro da Luz, em Belo Horizonte, o trabalho 

etnográfico apresentado neste artigo mostra como, do ponto de vista da população pobre das grandes 

cidades, mais relevante do que a diferenciação entre o que é estatal e o que é extraestatal, é a 

compreensão da diversidade de efeitos que as múltiplas instituições atuantes na favela ocasionam nos 

sujeitos que com elas se relacionam. Com base na análise desses efeitos, algumas iniciativas são 

nativamente classificadas como projetos, entendidos como meios quase que indiferenciados de puro e 

simples acesso a recursos, enquanto outras são compreendidas como algo que faz a diferença, ou seja, 

como algo que tem um impacto mais profundo nas trajetórias de quem com ele se envolve.  

A distinção entre essas duas possibilidades interpretativas não reside, necessariamente, no 

tipo de serviço ofertado (a prática esportiva, o reforço escolar, as aulas de dança, as oficinas de capoeira, a 

entrega de cestas básicas etc.), mas antes na natureza da elação estabelecida entre quem provê esses 

serviços e quem os acessa. O trabalho de campo no Morro da Luz revelou alguns critérios que, em 

conjunto, contribuem para a classificação de certas atuações como projetos. Ações que se preocupam 

primordialmente em ocupar o tempo dos pobres urbanos, em especial dos jovens – que, nessa 

perspectiva, estão sempre prestes a entrarem no mundo do crime e representam, portanto, uma potencial 

ameaça à sociedade –; que se sustentam em uma visão hierarquizada entre, por um lado, aqueles 

entendidos como detentores de bens materiais, saberes, moralidade e civilidade, e, por outro, aqueles tidos 
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como desprovidos de tudo isso; e que trabalham em um nível centrado no indivíduo, e não no coletivo, 

costumam gerar o efeito de projeto. 

Já as iniciativas que partem de uma maior horizontalidade entre os que promovem e os que 

usufruem dos serviços; que veem a população como partícipe e não meramente como clientela ou objeto 

de atuação; que se preocupam com a aquisição de habilidades que poderão ser revertidas em formas de 

obtenção de renda; que têm como foco o sentido daquela atividade para aquele grupo; que têm o bairro e o 

coletivo como cerne de suas ações; e que investem esforços na construção de representações positivas da 

identidade favelada e da negritude costumam ser entendidas como organizações que fazem a diferença.  

Trata-se, em última instância, de uma questão de politização (ou despolitização) da 

desigualdade (DAGNINO, 2006; FERGUSON, 1990). A horizontalidade, o retorno financeiro e a promoção 

de outros olhares sobre si mesmo, sobre o bairro e sobre o pertencimento racial e social de cada um tem 

um efeito mais profundo e duradouro porque impacta na autoestima e nas perspectivas de futuro dos 

sujeitos. A hierarquização, a perspectiva individualizante, a ausência de preocupação financeira e de crítica 

às desigualdades raciais e de classe geram impactos cuja duração no tempo e cuja profundidade na 

própria subjetividade do participante são significativamente limitadas.  

É claro que, na empiria, todas as atuações presentes no Morro da Luz e nos territórios de 

periferia de maneira geral são muito mais dinâmicas, instáveis e complexas do que a mera classificação 

binária entre o que é indiferenciadamente entendido como projeto e o que é significado como algo que faz 

a diferença. Existe um continuum entre os dois polos e uma mesma instituição pode ora se aproximar mais 

de uma ou de outra categoria. Ainda assim, a compreensão dessas classificações realizadas nativa e 

situacionalmente pelos moradores da comunidade nos fornece pistas importantes para pensarmos a 

proposição de políticas públicas que visem provocar efeitos que transcendam o puro suprimento de 

demandas pontuais e que se convertam, afinal, na promoção de cidadania. A politização não deve ser 

entendida como algo a se evitar. Pelo contrário, o que este artigo revela é que a politização das atuações 

nas margens urbanas é um elemento central para a construção de iniciativas menos frágeis e mais 

duradouras.  
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