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Introdução

A expressão “dever de memória” é hoje na 
França um lugar comum, um modo banali-
zado de evocar o passado no espaço públi-
co. Em dois anos, 180 artigos no Libération 
e 209 artigos no Figaro2 fizeram menção ao 
“dever de memória”.  Essa explosão quanti-
tativa também é qualitativa.  Produto de um 
contexto específico – as cerimônias alusivas 
ao genocídio dos judeus da Europa – a ex-
pressão se descolou em parte dessa referência 

original (Lalieu, 2001; Bercelini, 2001). Daí 
que, no Libération, somente 26 dos 180 ar-
tigos digam respeito à memória da Shoah ou 
da Segunda Guerra Mundial. Na verdade, a 
noção de “dever de memória” aplica-se hoje 
a diversas situações, que vão da evocação da 
seleção francesa de futebol à do estilo Chanel, 
passando pelos acontecimentos de maio de 
19683. Desgastada por seus múltiplos usos, ela 
parece por vezes limitar-se a uma paixão an-
tiquária, à veneração do passado e à desqua-
lificação simultânea do presente e do futuro. 

2 De 23 de setembro de 1999 a 5 de setembro de 2001 no Libération, de 18 de abril de 2000 a 11 de outubro 
de 2002 no Le Figaro.
3 Cf. Le Figaro, “ Les Bleus à l’heure de la répétition générale”, 25 de maio de 2002 ; “Chanel: rafraîchissant 
Louis Vuitton: enchanteur”, 9 de outubro de 2002 ; « la défaite de mai 68 », 7 de março de 2001.
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Se a irritação causada pela onipresença 
do termo levou a desqualificar seu empre-
go, raras vezes4 serviu como uma oportu-
nidade para refletir sobre o seu significa-
do e suas implicações. A afirmação de um 
“direito ao esquecimento” foi uma primeira 
resposta às “contradições e [aos] desvios do 
‘dever de memória’ [surgidos] no início dos 
anos 1990” (Rousso, 1998, p. 30). A questão 
era, então, saber “como conciliar o ‘dever 
de memória’ e o ‘direito ao esquecimento’” 
(Conan, Rousso, 1996, p. 407).  Por fim, a 
última obra de Paul Ricoeur, A História, a 
Memória, o Esquecimento, formulou uma 
crítica teórica e político-normativa do “de-
ver de memória” e convidou à procura de 
uma “justa” memória – para citar a “preo-
cupação pública” (Ricoeur, 2000, p. 1) que 
abre a reflexão. 

O que dizer, no entanto, desta “justa me-
mória”, apresentada como horizonte dese-
jável? Ela é  justa no sentido da justiça, o 
que supõe que a justiça poderia, em certas 
circunstâncias, não ser mais do que o reco-
nhecimento do dolo? É justa no sentido da 
justeza, esse “nem demais, nem de menos” 
cuja medida ficaria por definir? É justa no 
sentido do ajustamento, ajustada a uma fi-
nalidade, a da pacificação e da resolução de 
conflitos? Estas três acepções se sobrepõem, 
evidentemente, tanto na reflexão de Paul 
Ricoeur como nas realidades individuais e 
sociais às quais remetem. Resta, no entanto, 
saber se a exigência de justiça, a norma de 
justeza e a esperança de ajustamento serão 
sempre conciliáveis. Aí reside, na verdade, o 
cerne do conflito entre aqueles que reivin-
dicam um “dever de memória” e os que o 
denunciam como “abuso da memória”. Mas 
a questão assim colocada convidaria ainda a 

examinar quando, como e por que a justiça, 
a justeza e o ajustamento poderiam ou não 
coincidir. Em um debate que permaneceu es-
sencialmente normativo, esta seria a questão 
sobre a qual a sociologia poderia se debruçar.

A denúncia da noção de “dever de me-
mória” foi aos poucos ganhando corpo, até 
se tornar um verdadeiro paradigma da re-
flexão sobre a memória. Neste ínterim foi 
cunhada a expressão “abuso de memória”, 
que atualmente também granjeia adesões. 
Própria dessas novas abordagens, a noção 
de “abuso da memória” constituiu-se, em 
grande medida, contrariamente ao “dever 
de memória” a fim de denunciar o “elogio 
incondicional da memória” (Todorov, 1998, 
p.13) que esta última noção encarnaria. Em 
tal cenário, cabe ao observador do fenô-
meno memorial tomar partido, escolhendo 
suas palavras? Optar pelo “abuso” contra o 
“dever”, ou o inverso? Denunciar o dever 
de memória como abuso da memória, ou se 
indignar com o fato de que uma análise em 
termos de “abuso da memória” não poderia 
deixar de expressar uma falta de respeito 
para com as vítimas e os mortos? 

Essa alternativa também pode ser recu-
sada e as duas noções conjuntamente rejei-
tadas. Entre memória natural e imperativa, 
por um lado, e memória manipulada e to-
talitária, por outro, entre o peso e a escolha 
do passado, o que se pode afirmar sobre a 
realidade concreta do fenômeno memorial? 
As noções em questão evitam, cada uma à 
sua maneira, interrogar os mecanismos e a 
dinâmica da memória. Resultantes de uma 
obsessão finalista pelo porquê, o uso des-
sas noções arrisca-se a esvaziar a questão 
fundamental, essa sim, do “como”. Seja pela 
via do abuso ou da obrigação, a nature-

4 À excepção, notadamente, do panorama geral filosófico recentemente proposto em Kattan, 2002. Ver, 
também, Ferenczi, 2002.
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za da memória permite que se atue sobre 
ela (Lavabre, 2001)? Pode-se influenciar a 
memória? E quais seriam as modalidades — 
notadamente políticas — de influência? Essa 
pergunta paira sobre toda a reflexão a res-
peito dos usos e malversações, ou, em outras 
palavras, dos usos e os abusos da memória.

A reflexão sociológica como um cami-
nho alternativo não esvazia, porém, o pro-
blema que os termos “abuso” e “dever” in-
sistem em colocar. A pretensão de agir sobre 
a memória está diretamente relacionada a 
uma interrogação sobre o lugar do político 
e a relação que nossas sociedades pluralistas 
estabelecem com o passado. A mesma pre-
tensão nos convida a nos perguntarmos so-
bre como agir para restabelecer a confiança, 
assegurar a paz social ou a reconciliação, 
quando se sabe que o passado e seu cortejo 
de dramas, de mortos e de injustiças pesam 
sobre o presente. Entretanto, assim como a 
batalha contra o esquecimento só pode ser 
travada enquanto o passado ainda não foi 
esquecido, o desejo de agir sobre a memó-
ria, de combater seus abusos, supostamente 
para assegurar a regulação dos conflitos, só 
pode ser formulado em situações nas quais 
o passado ainda não passou. Através dos 
termos “abuso de memória” e “dever de me-
mória”, é a memória na democracia que se 
coloca como questão a debater.

1. Abuso da memória vs.  
dever de memória?

Em 1993 o “dever de memória” adqui-
riu um status nacional. A expressão figurou 
como assunto proposto na prova de filoso-
fia do vestibular5 e, no dia 30 de junho, foi 
usada como título de um episódio do popu-

lar programa de televisão La marche du siè-
cle. No mesmo ano promulgou-se o decreto 
que estabelecia “uma jornada nacional pela 
memória das perseguições racistas e antis-
semitas cometidas sob a autoridade do dito 
‘governo do Estado francês’”6.

Assim, o ano de 1993 marcou uma 
nova etapa na evolução da noção de “de-
ver de memória”;  de sua significação, por 
um lado, e de suas implicações, por outro. 
Como mostra Olivier Lalieu: 

formulado nos anos 1990, o ‘dever de me-
mória’ é uma expressão que responde a um 
processo, que serve de epitáfio à Shoah, 
iniciado no final dos anos 1970, enquanto 
que, paradoxalmente, seu princípio anima o 
movimento de deportados desde 1945. Com 
efeito, o processo [Klaus] Barbie em 1987 
traz para o grande público a noção de ‘dever 
de memória’; ou seja, a legitimidade, pas-
sados muitos anos dos fatos invocados, de 
demandar-lhes reparação, e deles tirar lições 
(Lalieu, 2001, p. 93).

Por trás do sucesso alcançado pela ex-
pressão há uma construção histórica sin-
gular. Primeiro porque, se a expressão só 
se desenvolveu a partir dos anos 1980 em 
diante, seu significado e suas implicações 
remontam ao fim da Segunda Guerra Mun-
dial, para não dizer da Primeira (Barcellini, 
2001). Quer dizer: “O movimento dos depor-
tados sustenta desde sua criação um duplo 
objetivo: aquele de lembrar, ou seja, [cele-
brar] o culto dos mortos; e a memória, um 
campo mais amplo, que remete à função so-
cial da recordação” (Lalieu, 2001, p. 84). Ao 
longo dos anos e da renovação das gerações, 
a concepção do que até então ainda não se 
chamava “dever de memória” modificou-se 

5 Baccalauréat, no original. [N.T]
6 3 de fevereiro de 1993. 



4 Rev. Pós Ciênc. Soc., São Luís, v. 23, n. 1, p. 01-20, jan/abr. 2026
Entre "dever de memória" e "abuso de memória"

pouco a pouco. Assim como no pós-guerra 
“o fato de ter sobrevivido conferia imperati-
vamente deveres ao resgatado, a expressão 
volta sem cessar aos que [hoje] não podem se 
eximir” do “dever de memória”, que significa 
principalmente a existência de um dever dos 
indivíduos, assim como da coletividade, de 
manter vivo o passado a fim de permanecer 
vigilante e dele extrair lições. O termo expri-
me também a ideia de um reconhecimento 
devido aos que sofreram no passado que se 
vai celebrar. Agitar o espírito da juventude 
francesa para lutar contra o esquecimento é 
um objetivo declarado, que acompanha os 
discursos regidos pelo “dever de memória”. 
Afirmar esse “dever” é aceitar e defender a 
ideia de que cada um pode desejar assumir o 
dever de honrar a memória de seus mortos, 
que cada grupo social outrora vítima e hoje 
herdeiro da dor, pode reivindicar o reconhe-
cimento da injustiça sofrida e a celebração 
de seus mártires e herois, incluindo a repa-
ração simbólica e material. No domínio da 
pólis, a noção de “dever de memória” remete 
igualmente à ideia de que todo grupo social 
cuja identidade funda-se em um passado 
atormentado tem o direito de esperar que o 
Estado e a nação comemorem essa história e 
a inscrevam na história dita “nacional”. 

O “dever de memória” é, portanto, uma 
noção constituída paralelamente à escalada 
da memória da Shoah na França. Sua as-
sociação com a lembrança de perseguições 
anti-semitas é tal que, em 1995, “O dever de 
memória”7 foi escolhido como título da ver-
são francesa de uma obra póstuma de Primo 
Levi, sem que o corpo do texto fizesse qual-
quer referência à expressão. O “dever de 

memória” torna-se, assim, ao mesmo tem-
po uma aposta8 e uma garantia9. O marco 
paradoxal dessa transformação é que, em 
1997, a fórmula forneceu o título de uma 
obra que pretendia reabilitar o Marechal 
Pétain10. O significado da expressão costu-
ma parecer autoevidente. Paradoxalmente, 
foi só por meio da crítica endereçada a ela, 
que a noção de “dever de memória” adqui-
riu contornos mais precisos.

“Síndrome”, “obsessão pelo passado” 
(Rousso, 1987 e 1998), patologia, “mani-
pulação” na “concorrência entre vítimas” 
(Chaumont, 1997) – essa crítica se expressa 
de diversas maneiras. Eric Conan e Henry 
Rousso denunciaram o “dever de memória” 
como sendo “esse slogan reflexo da atuali-
dade”, uma “arma ideológica” (Conan, Rou-
sso, 1996, p. 397) eventualmente acompa-
nhada da tentação de “reescrever a história”. 
Os termos pelos quais Stéphane Courtois 
analisa o silêncio sobre os crimes comunis-
tas pertencem a um registro semelhante: 

Depois de ter, em um primeiro momento, 
negado a especificidade da perseguição dos 
Judeus pelos nazistas, os comunistas com-
preenderam a imensa vantagem que eles po-
deriam tirar de um tal reconhecimento para 
reativar regularmente o antifascismo (Cour-
tois, 1997, p. 40).

Mas é a noção de “abuso de memória” que 
dará, verdadeiramente, corpo a um “para-
digma da memória estratégica” (Gensburger, 
1998 e 2002). Tzvetan Todorov, Jean-Michel 
Chaumont e, mais recentemente, Paul Ricoeur, 
nutriram sucessivamente essa abordagem e 
ofereceram as suas versões mais acabadas.

7 Lévi, 1995. Traduzido para o portugês: LEVI, Primo. O Dever de Memória. Lisboa: Ed.Cotovia, 2010. 
8 Enjeu, no original [N.T.].
9 Caution, no original  [N.T.].
10 Ver: D’HUMIÈRES, Henry. Le devoir de mémoire : justice pour le maréchal Pétain. Paris: Godefroy de 
Bouillon, 1997. 333 p.
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Devemos a Tzvetan Todorov a expres-
são abuso de memória. Depois de tê-la 
formulado em Face à l’extrême (Todorov, 
1994, p. 272), ele desenvolve, um ano mais 
tarde, a sua reflexão na obra epônima, Les 
Abus de la mémoire. Se a noção de abuso 
é definida como crítica ao “dever de me-
mória”, é por oposição ao seu “bom uso”. 
Para o autor, então “não existe dever de 
memória tout court. Isso não significa, me 
apresso a dizê-lo, que haveria um dever 
de esquecimento. De forma alguma. A 
memória é necessária, mas seria preciso 
acrescentar imediatamente, ‘em vista de 
quê?’”11 (Finkielkraut, Todorov, 2000, pp. 
12-13). Ao enumerar as motivações para o 
“culto da memória”, Tzvetan Todorov ex-
plica que “seus praticantes asseguram para 
si determinados privilégios no seio da so-
ciedade” (Todorov, 1998, p. 55). Segundo 
ele: “Nós sabemos agora que estes apelos à 
memória não têm em si mesmos nenhuma 
legitimidade enquanto não se especificar 
com que finalidade se pretende utilizá-la, 
também podemos nos interrogar sobre as 
motivações específicas destes ‘militantes’” 
(Todorov, 1998, p.52). Assim, pois, é a fi-
nalidade da memória que caracteriza o 
abuso, e os “praticantes” estão conscientes 
de seus objetivos. 

Para Tzvetan Todorov, o uso, que cor-
responde ao abuso, é diferente do simples 
resgate. Os fenômenos memoriais se de-
senrolam em dois tempos distintos. “Uma 
vez restabelecido o passado, devemos nos 
interrogar: de que maneira nos serviremos 
dele, e a que objetivos ele servirá?” (Todo-
rov, 1998, p. 33). Em outra passagem, junto 
com Finkielkraut, afirma:

O trabalho de memória não pára na recupe-
ração; ele prossegue por meio de uma utiliza-
ção. A memória começa a ser utilizada desde 
o instante em que é produzida por um ato 
público. É bem possível que determinadas re-
cuperações da memória fiquem sem uso para 
além do próprio resgate (Finkielkraut, Todo-
rov, 2000, p. 36). 

Se a recuperação do passado é um “di-
reito absoluto”, “já existe, de fato, uma des-
continuidade. Não se pode justificar um uso 
falacioso pela necessidade de se lembrar” 
(Todorov 1998, p. 16). Tzvetan Todorov 
ilustra sua tese pelo exemplo de Serge Klar-
sfeld, cujo Mémorial des Déportés Juifs de 
France é, a seus olhos, uma obra inestimá-
vel de resgate do passado. Entretanto, ela 
não justifica em nada os usos do passado 
feitos pelo seu autor, utilização que Tzvetan 
Todorov parece, implicitamente, considerar 
como exemplo de abuso da memória (To-
dorov, 1998, pp. 16-17)12. A diferença entre 
resgate e uso do passado acompanha-se, 
também, o mais comumente, de uma dis-
tinção entre os indivíduos e os atores co-
letivos, os “grupos” (Todorov, 1998, p. 56). 
Ainda que isso não seja sistemático, o res-
gate é sobretudo imputado aos indivíduos, 
enquanto o uso é atribuído principalmente 
aos grupos (Todorov, 1998, p. 25).  

Pois bem, uma vez resgatada a memória, 
“como definir os critérios que nos permitem 
operar uma boa seleção?” (Todorov, 1998, 
p. 29). Os abusos compreendidos na expres-
são “dever de memória” são identificados 
com uma evocação do passado que não 
transcende a si mesma, que permanece “li-
teral” (Todorov, 1998, p. 30)13. Depreende-se 

11 Frase do próprio Tzvetan Todorov.
12 Para um exemplo do mesmo tipo, ver também Henry Rousso, La Hantise du passé, op. cit., p. 44.
13 Sobre esse ponto de vista ver também, do mesmo autor,  « La mémoire et ses abus », Esprit, n°193, juillet 
1993, p. 34-44.
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que há abuso a partir do momento em que 
a evocação do passado prescinde de uma 
finalidade exemplar. 

O acontecimento é [aí] preservado na sua li-
teralidade (o que não quer dizer na sua ver-
dade), ele permanece um fato intransitivo, 
que não vai além de si mesmo.  As asso-
ciações nele referenciadas se situam na con-
tiguidade com o passado: eu, independente 
das causas e consequências desse ato, descu-
bro todas as pessoas ligadas ao responsável 
por meu sofrimento; eu, por minha vez, as 
oprimo, estabeleço também uma continuida-
de entre o ser que fui e aquele que sou agora, 
ou entre o passado e o presente de meu povo, 
e estendo as consequências do trauma inicial 
a todos os momentos da existência (Todorov, 
1998, p. 29).

Essa “memória literal” é também defi-
nida pelo fato de não encontrar finalidade 
fora dela mesma. Ao enfatizar a finalida-
de da memória, a noção de abuso implica, 
também, a finalidade própria ao bom uso 
dela. Então: 

por um lado, como no trabalho de análise ou 
de luto, esmoreço a dor causada pela lem-
brança, domesticando-a e me separando dela. 
Mas de outra parte – e é aí que nossa conduta 
deixa de ser puramente privada e entra na es-
fera pública – sujeito essa lembrança à analo-
gia e à generalização, faço dela um exemplum 
e tiro disso uma lição […] Nem toda lição é, 
bem entendido, boa; todas são passíveis de 
avaliação, por meio dos critérios universais e 
racionais que sustentam o diálogo humano, 
o que não é o caso de lembranças literais e 
intransitivas (Todorov, 1998, p. 31). 

A noção de abuso da memória encon-
tra seu fundamento na crítica ao “dever de 
memória” e consiste em “uma diferencia-
ção entre muitas formas de reminiscência”. 

O acontecimento recuperado pode ser lido 
tanto de maneira literal, quanto de maneira 
exemplar” (Todorov, 1998, p. 29). Na acep-
ção do autor, a noção de abuso tem por ho-
rizonte a reconciliação e o triunfo dos valo-
res humanistas e universais. 

Desde a introdução de sua obra, Jean-
-Michel Chaumont alinha-se “à perspecti-
va da solução dos conflitos” (Chaumont, 
1997, p. 19) e propõe uma dicotomia igual-
mente fundada na perspectiva da memó-
ria: uma “Shoah-fortaleza”, de um lado, e 
uma “Shoah – asilo” de outro. A propósito 
desta última:

trata-se [...] de uma heurística, não de uma 
culpabilização obstinada, nem de uma fasci-
nação pelo horror, mas somente a esperan-
ça de uma relação tanto mais justa quanto 
útil com o passado: a memória de Ausch-
witz como ponto de vista indissociavelmente 
cognitivo e ético sobre a história universal 
(Chaumont, 1997, p. 316-317).

Mais amplamente, o autor se propõe a 
explicar a existência de dois períodos da 
memória da Segunda Guerra Mundial – o 
“tempo da vergonha” até 1967, seguido do 
“tempo da glória” – e a passagem de um ao 
outro. Enquanto o primeiro honrou a me-
mória dos Resistentes e marginalizou os ju-
deus, o segundo operou simetricamente em 
sentido inverso. Segundo Chaumont: 

Depois do tempo da vergonha, vem aquele 
de uma glorificação cujo efeito mais tangível 
será uma fulgurante ascensão estatutária dos 
resgatados da Shoah. Essa evolução – revo-
lução seria um termo mais adequado – não 
aconteceu por si mesma em virtude não se 
sabe de qual volta a um equilíbrio mecânico. 
Pelo contrário, ela foi ativamente perseguida; 
e mesmo que o ativismo não explique tudo, 
ele impulsionou o movimento e foi para ele 
uma condição necessária (1997, p. 94).
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Assim, o autor descreve a dimensão es-
tratégica da memória nomeando algumas 
dessas estratégias: por exemplo, “Klars-
feld, [quando] denuncia a exclusão dos ju-
deus pelos não-judeus, o que teria causado 
ocultação da singularidade do judeuocídio” 
(Chaumont, 1997, p. 88) ou ainda alguns dos 
participantes do simpósio anual da revista 
Judaism, em 1967, “verdadeiro ato de nasci-
mento” dessa “revolução”. Mais fundamen-
talmente, “a legitimidade e a necessidade 
dessa revolução foram defendidas tal como 
um programa político fora, antes, defendido 
por aquele que se tornou o porta-voz resi-
dente dos sobreviventes do Holocausto, Elie 
Wiesel, e poucos políticos poderiam se lison-
jear de terem alcançado tão completamente 
seus objetivos” (Chaumont 1997, p. 94).

Se Jean-Michel Chaumont admite a 
existência de fatores relacionados à iden-
tidade própria das vítimas, ele minimiza os 
seus impactos. Segundo ele: “Mesmo que, 
como espero ter suficientemente demons-
trado, seja necessário considerar as disputas 
mais estratégicas para explicar a reivindi-
cação da singularidade, penso que Trigano 
tem razão ao insistir nessa dimensão iden-
titária crucial” (1997, p. 228). Assim, esses 
atores estratégicos lançam mão da memó-
ria para “utilizar a Shoah como fonte de 
prestígio individual”, “servirem-se de uma 
instrumentalização francamente política” 
em vista de um prestígio coletivo, uma “ex-
ploração” a fim de “maximizar os interes-
ses deles”, tirar proveito, obter privilégios, 
um “capital moral”, um lugar no “panteão”,  
uma “vanglória”...14. 

Paul Ricoeur propõe, finalmente, uma 
visão acabada da noção de “abuso da me-

mória”. Quando emprega a expressão em A 
memória, a História, o Esquecimento, faz 
dela uma noção unificadora para todas as 
análises desse “excesso de passado”, dessa 
“tirania da memória”15 da qual o “dever de 
memória” seria a maior arma: “é na medida 
em que a proclamação do dever de memória 
permanece cativa do sintoma de obsessão 
que ela continua oscilando entre uso e abu-
so” (Ricoeur, 2000, p. 111).

Paul Ricoeur segue, assim, os “conselhos 
positivos de Tzvetan Todorov”16, quando 
este caracteriza os abusos da memória pela 
busca de uma finalidade outra que desta-
car um exemplum de valor universal. Para 
Ricoeur: “Toda proposição sobre os abusos 
da memória – escreve ele ainda – provém 
da busca pela justiça”. E “se o trauma re-
mete ao passado, o valor exemplar se 
orienta para o futuro. Ora, o que o culto 
da memória pela memória oblitera é, além 
da mirada para o futuro, a questão da fi-
nalidade, da sua dimensão moral. A noção 
mesma do uso, implícita à de abuso, não 
poderia deixar de remeter a essa questão” 
(2000, p. 105).

Ainda que não identifique claramente 
os eventuais atores desses abusos de me-
mória, ele observa que tais abusos resultam 
“de uma manipulação da memória e do es-
quecimento orquestrada pelos detentores do 
poder” (Ricoeur, 2000, p. 97). A construção 
narrativa aparece como instrumento dessa 
manipulação. Para Todorov: “Em se estabe-
lecendo de modo convicente que tal grupo 
foi vítima de injustiça no passado, abre-se 
no presente uma linha de crédito inesgotá-
vel” (1998, p. 56). Em outros termos, abusar 
da memória equivale a convencer da exis-

14 Todos esses termos são utilizados em várias ocasiões na obra de Jean-Michel Chaumont, op. cit.
15 Paul Ricoeur retoma aqui explicitamente o termo de Pierre Nora.
16 A expressão é de Paul Ricoeur.
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tência de uma injustiça a fim de obter um 
poder, notadamente simbólico. 

É mais precisamente a função seletiva da 
narrativa que oferece à manipulação a 
oportunidade e os meios de uma estratégia 
engenhosa que consiste, de saída, numa es-
tratégia do esquecimento, tanto quanto da 
rememoração (Ricoeur 2000, p. 103). 

O abuso é também uma seletividade au-
to-consciente. Seu objetivo é a obtenção de 
um poder ou de um prestígio, ao passo que 
“a ideologização da memória torna-se pos-
sível pelos recursos de variação oferecidos 
pelo trabalho de configuração narrativa” 
(Ricoeur, 2000, p. 103). “A narrativa im-
posta” é um “instrumento privilegiado” (Ri-
coeur, 2000, p. 104) de estratégia memorial.

Aqui também, a noção de abuso é um 
contraponto ao dever de memória. 

O modo como o dever de memória é procla-
mado pode parecer, sim, abuso da memória, 
à maneira dos abusos denunciados logo aci-
ma, na seção sobre a memória manipulada. 
Não se trata mais, obviamente, de manipu-
lações no sentido delimitado pela relação 
ideológica do discurso com o poder, mas de 
forma mais sutil no sentido de um direcio-
namento da consciência que ela mesma se 
proclama porta-voz da demanda de justiça 
das vítimas. É essa captura da palavra muda 
das vítimas que faz o uso se transformar em 
abuso (Ricoeur, 2000, p. 109).

A crítica é suavizada pelo reconheci-
mento de que a denúncia de uma injustiça é 
benéfica, mesmo que a suspeita de usurpa-
ção venha a enfraquecer a legitimidade do 
dever de memória.

2. Nem abuso nem dever:
alguns impasses lógicos

Essas considerações morais e políticas 
acompanham uma crítica ao conteúdo da 
noção de “dever” de memória. Radical, essa 
crítica sublinha a vacuidade de um enuncia-
do imperativo, de uma “injunção” (Rousso, 
1998, p. 44). Dado que o dever de memória 
é um tipo particular da memória manipula-
da, instrumento de uma “memória obriga-
da” (Ricoeur, 2000, p. 83), ele também viola 
a autenticidade da recordação dolorosa. 

É aqui que uma certa reivindicação de me-
mórias passionais, de memórias feridas, 
contra o alvo mais amplo e mais crítico da 
história, vem dar à proferição do dever de 
memória um tom cominatório que encontra 
na exortação a comemorar oportuna ou ino-
portunamente sua expressão mais manifesta 
(Ricoeur, 2000, p. 108-109). 

Desenvolvendo a análise dessa “memó-
ria obrigada”, “comandada abusivamente”17 
Paul Ricoeur insiste sobre sua limitação in-
terna: 

mais grave ainda: como pode ser permitido 
dizer ‘você deve lembrar-se’, ou seja, deve 
contar a memória no modo imperativo, 
quando cabe à lembrança poder surgir à ma-
neira de uma evocação espontânea – portan-
to, de um pathos, como diz o De memoria de 
Aristóteles? (Ricoeur, 2000, p.106)18.

Essa crítica, certamente pertinente, fun-
damenta-se em uma concepção amplamen-
te partilhada da memória: a memória, que 
remete, em parte, ao afetivo, ao imaginário, 
ao emocional, não se comanda. Mas con-

17 O título da parte II é “Os abusos da memória natural: memória impedida, memória manipulada, memória 
abusivamente comandada”. Posteriormente, a terceira designação torna-se “memória obrigada”. 
18 Ver o desenvolvimento de críticas da mesma ordem em Jean-Michel Chaumont, op. cit., p. 343, e Henry 
Rousso, La Hantise du passé, op. cit., p. 22.
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vém observar que essa crítica também seria 
aplicável à noção de “abuso de memória”. 
A noção supõe, evidentemente, que a me-
mória possa ser comandada, instrumentali-
zada. Ela supõe ainda que esta última seja 
incapaz de resistir à manipulação, logo, à 
falsificação do passado. Seu uso confirma 
assim a crença de que é possível influen-
ciar a memória, notadamente para torná-la 
“exemplar”. Portanto, não surpreende ver o 
Abus de la mémoire se encerrar no mesmo 
campo lexical do dever e da obrigação. 

Aqueles que, de uma forma ou de ou-
tra, conhecem o horror do passado têm 
o dever de levantar a voz contra outro 
horror, este bem presente, que se desen-
rola a algumas centenas de quilômetros, 
ou mesmo algumas dezenas de metros 
de casa. Longe de permanecermos pri-
sioneiros do passado, nós o teremos co-
locado a serviço do presente, tal como 
a memória – e o esquecimento – devem 
se colocar a serviço da justiça (Todorov, 
1998, p. 6) 19.

No prefácio ao Livre noir du communis-
me, já citado, essa contradição aparece com 
força. De um lado, como vimos, Stéphane 
Courtois denuncia o caráter falacioso do 
dever de memória pregado pelos comunis-
tas, esse “fantasma de uma ‘besta imunda’ 
[...] constantemente agitado”, e reivindica 
um “dever de história” contra as lendas e 
outras falsificações da história. De outra 
parte, ele afirma que: 

o segundo dever ao qual [sua] obra responde 
é um dever de memória. É uma obrigação 
moral honrar a memória dos mortos, so-
bretudo quando são as vítimas inocentes e 

anônimas de um Moloch com poder absoluto 
que tentou apagar até a memória deles.20

Entre a crítica a um dever abusivo e a 
afirmação legítima de um dever de memó-
ria, entre “dever” e “abuso de memória”, 
não se trata de um mesmo impasse quando 
se pretende estabelecer essas noções como 
instrumentos apropriados ao enquadramen-
to evocativo do passado? Como denunciar 
“uma memória manipulada”, “obrigada” 
ou “artificial” em nome de uma memória 
“natural” ou “espontânea”21 se o problema 
já está posto em termos estritamente nor-
mativos? Poderíamos responder à pergunta 
lançada por Pierre Vidal-Naquet, “memória 
natural, memória artificial?” (Vidal-Naquet, 
1995, p. 16): nem uma, nem outra... ou, 
mais precisamente, uma e outra.

Pode-se agir sobre a memória? Parado-
xalmente, as noções de abuso e de dever 
de memória sugerem uma mesma respos-
ta, positiva, a essa pergunta. Não obstante, 
a confrontação dessas duas noções com o 
fenômeno memorial revela um conjunto 
de dificuldades. Admitindo que a memória 
possa ser influenciada, ou mesmo manipu-
lada, como então articular o individual e o 
coletivo, as esferas privada e pública, a ação 
dos atores e dos quadros sociais, o peso e a 
escolha do passado, o resgate e o seu uso, 
ou, ainda, as emoções e as estratégias?

A problemática dos “abusos da memó-
ria” não deu lugar a nenhuma ilustração 
empírica, à exceção talvez da obra de Jean 
Michel Chaumont, sobre a qual voltaremos 
mais adiante. Assim, quando Paul Ricoeur 
tenta precisar “as derivações da memória” 
ele hesita entre o critério qualitativo ou 

19 Grifo das autoras. 
20 As autoras não informam a página da citação no texto original [N.T.].
21 Esses termos são tomados emprestados de Paul Ricoeur.
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quantitativo, entre “imaginação” e “memó-
ria”, de um lado, entre “excesso de memó-
ria” e “insuficiência de memória” de outro 
(Ricoeur, 2000, p.98).

A aplicação da noção ao papel desem-
penhado pela figura do Justo22 na evolução 
da memória histórica francesa da Ocupa-
ção (Gensburger, 2002) evidenciou ainda 
mais seus limites, na medida em que trou-
xe a questão da oposição entre os fins e 
os meios, entre público e privado. Assim, 
entre 16 de julho de 1995 e 23 de março 
de 200023 iniciou-se um processo de insti-
tucionalização da figura do Justo entre as 
Nações. Tal processo passou notadamente 
por uma adequação dos Justos da França 
e de suas ações aos moldes da narrativa 
histórica nacional. Os vetores dessa trans-
formação foram determinados pelos deten-
tores do poder. Mas, ao mesmo tempo, o 
discurso atrelado a esse ritual de evocação 
do passado carregava consigo uma memó-
ria exemplar, feita de exemplos positivos, 
capazes de reunir os grupos, nunca divi-
di-los ou estigmatizá-los. Ao incorporar o 
sofrimento e a palavra das vítimas, aquele 
discurso pretendia ir além do seu aspec-
to apenas “literal”, para afirmar valores e 
ensinamentos. Abuso da memória, “mani-
pulação”, construção que é por definição 
seletiva e narrativa, a institucionalização 
da figura dos Justos é, simultaneamente, 
uma expressão dessa memória exemplar 
que qualquer construção memorial poderia 
supostamente comprometer.

Os processos de constituição dessas me-
mórias, sejam elas ditas “literais” ou “exem-
plares”, não foram estudados em si mesmos. 
Talvez porque a suposição de um porquê te-
nha implicado quase que automaticamente 
o “como”.

Dessa forma, na análise que Jean-Mi-
chel Chaumont24 fez da elaboração da me-
mória do genocídio a “escolha do passado” 
é fortemente destacada, enquanto o “peso 
do passado” figura, conforme assinalado, 
como uma nuance (Lavabre, 2000 e 1998). 
O advento de um tempo de glória teria tido 
sua origem no ativismo calculista dos pró-
prios Judeus, ao menos de alguns entre os 
que perseguiam uma determinada vanta-
gem ou proveito. Convém, porém, sublinhar 
que esse tipo de explicação não contempla 
o “tempo da vergonha”, portador de uma 
memória exemplar da qual os Resistentes 
e os antifascistas teriam sido os principais 
protagonistas. Assim, concentrando-se, 
pelo contrário, na ausência de evocação do 
destino dos judeus, Jean-Michel Chaumont 
não acreditou: 

que isso deva ser interpretado como efeito de 
alguma conspiração para marginalizar os so-
breviventes do Holocausto. Essa marginaliza-
ção ocorreu, tanto ao nível das pessoas quan-
to do acontecimento, mas ela foi em grande 
parte devida a fatores involuntários. Em ou-
tras palavras, na minha opinião, não se tra-
tava tanto de antissemitismo quanto de qua-
dros normativos herdados, que não previam 
nenhum lugar para o reconhecimento de uma 

22 Esse termo faz referência ao título de Juste parmi les Nations. Este foi criado em 1953 no âmbito da lei 
adotada pela Knesset, que criou o Instituto Yad Vashem.
23 A primeira data remete à declaração solene de Jacques Chirac; a segunda, à votação pelo Senado, por 
unanimidade, seguindo assim a Assembleia, da lei que institui “um dia nacional comemorativo das perse-
guições racistas e antissemitas cometidas sob a autoridade de fato denominada ‘governo do Estado francês’ 
(1940-1944)”.
24 A obra de Jean-Michel Chaumont resulta de uma tese de sociologia defendida na EHESS. Para a discus-
são da constituição do corpus, ver Le Débat, jan.-fev, 1998; e o artigo de Pierre Bouretz, “Cette fumée-ci, 
ils ne savent pas…”, p. 157.
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vitimização do tipo daquela que os judeus 
sofreram. Esses quadros normativos, por sua 
vez, sedimentavam-se em várias camadas de 
história (Chaumont, 1997, p. 16-17).

 O peso do passado, os “quadros norma-
tivos” e “herdados”, “que se sedimentam na 
história” assumem aqui um valor explicati-
vo. E o autor lembra, “mais uma vez”, que 
“não são, portanto, os indivíduos enquanto 
tais que devem ser incriminados, mas sim 
a herança histórica e social que os leva a 
se comportar dessa forma tão inadequada” 
(Chaumont, 1997, p. 321). Aqui não existe 
mais o ator estratégico, existe apenas o su-
jeito histórico. De fato, a análise de Jean-
-Michel Chaumont opõe uma utilização es-
tratégica, no caso dos atores judeus – nesse 
caso, o fenômeno de recuperação não foi, 
então, estudado – e um resgate cuja for-
ma e consequências são largamente invo-
luntárias, no caso dos atores resistentes ou 
antifascistas – nesse caso, os mecanismos 
de uso, se é que ele ocorre, é que não são 
analisados. As leis da memória seriam dife-
rentes, dependendo de quem lembra?

A questão sugere reconsiderar, por um 
lado, a distinção entre resgate e uso; e por 
outro, a hipótese de um acionamento essen-
cialmente estratégico da memória, presente 
na origem da noção de abuso. Não se pode 
deduzir, de forma quase mecânica, as cau-
sas e os atores envolvidos em evocações do 
passado dos efeitos e valores morais atri-
buídos pelo observador (Gensburger, 2000; 
2002). Encarados desse ponto de vista, 
“dever de memória” e “abuso de memória” 
são igualmente redutores. Omite-se a dife-
rença entre os níveis de expressão da me-
mória – privados ou públicos, individuais 
ou coletivos, espontâneos ou estratégicos, 
nascidos da vontade dos atores ou herdados 
dos quadros sociais. A propósito de diversos 

estudos empíricos sobre a forma com que 
“as lembranças entram em cena”, Freddy 
Raphaël lembra que “os fatos inscritos na 
lembrança são sempre portadores de jul-
gamento e credores de algum valor” (Ra-
phaël, 1998, p. 45). A pura recuperação do 
passado não existe, tampouco existe a pura 
utilização. A lembrança é sempre associada 
a valores e, para retomar a fórmula de Mau-
rice Halbwachs, a “noções” que conferem 
sentido ao passado assim como ao presente. 
Seria pertinente separar o Serge Klarsfeld 
do resgate, do Mémorial, daquele do uso, 
da chicana judicial e da exigência de reco-
nhecimento público? Suas recordações, sua 
relação com o passado e seu ponto de vista 
não seriam a mesma e única causa dos seus 
diversos modos de ação?

Estreitamente associadas a uma forma 
de finalismo, descritivas e normativas, as 
noções de dever e abuso revelam-se incapa-
zes de responder à questão que, entretanto, 
não cessam de colocar: pode-se agir sobre a 
memória? Voltar ao “como” talvez seja, no 
final das contas, uma condição necessária 
para entender o “por quê”. Maurice Halbwa-
chs destacava, a esse propósito, que: 

Se dizemos que o apelo à lembrança de certas 
recordações não depende de nossa vontade é, 
de fato, porque nossa vontade não é muito for-
te. Mas a lembrança está lá, fora de nós, disper-
sa, talvez entre diferentes meios [sociais]. Se a 
reconhecemos quando ela reaparece inespera-
damente, o que reconhecemos são as forças que 
provocam seu aparecimento, com as quais não 
perdemos contato (Halbwachs, 1997, p. 84). 

3. A sociologia da memória  
como terceira posição

Essas “forças” são sociais. Vista de perto, 
a sociologia da memória proposta por Hal-
bwachs sugere uma abordagem que permite 
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superar as contradições e os impasses até 
aqui apontados. Segundo ele: “Só nos lem-
bramos à condição de nos colocarmos do 
ponto de vista de um ou de vários grupos e 
de nos situarmos em uma ou várias corren-
tes coletivas de pensamento” (1997, p. 65), 
em um “quadro social da memória” (Hal-
bwachs, 1994). Os quadros sociais consti-
tuem a condição de evocação individual 
das lembranças, ao passo que, reciproca-
mente, o indivíduo se recorda apoiando-se 
sobre eles. Se as fórmulas halbwachsianas 
despertaram o interesse de Paul Ricoeur ou 
encontraram um certo eco em Jean-Michael 
Chaumont (cf. supra “herança histórica e 
social”, “quadros mentais herdados”), con-
vém sublinhar que os quadros sociais a que 
se refere Halbwachs constituem condições 
comuns, partilhadas, de produção das lem-
branças individuais. 

Pode-se distinguir verdadeiramente, de uma 
parte, uma memória destituída de quadros, 
ou que não disporia de palavras da língua 
ou de algumas noções emprestadas da vida 
prática para classificar suas recordações e, de 
outra parte, um quadro histórico ou coleti-
vo sem memória, quer dizer, que não seria 
construído, reconstruído e conservado nas 
memórias individuais?25

Como Halbwachs, “não acreditamos nis-
so”. Se há ação sobre a memória, ela provém, 
necessariamente, de uma interação comple-
xa entre narrativas públicas do passado e 
recordações da experiência, reconstrução e 
vestígios, peso e escolha do passado.

A expressão das lembranças é um fato 
social. Contrariamente ao que a reificação  
do conceito de memória coletiva sugere, a 
memória é dita coletiva não porque ela é 
a memória do grupo enquanto grupo, mas 

porque o coletivo, o social, é a condição na 
qual existem os indivíduos. 

Diríamos, de boa vontade, que cada memó-
ria individual é um ponto de vista sobre a 
memória coletiva, e que esse ponto de vis-
ta muda conforme o lugar que eu ocupo, e 
que esse lugar também muda em função das 
relações que mantenho com outros meios. 
Não surpreende, então, que de um recurso 
comum nem todos tirem o mesmo proveito. 
Entretanto, quando tentamos explicar essa 
diversidade, nos remetemos sempre a uma 
combinação de influências que são todas elas 
de natureza social (Halbwachs, 1997, p. 95).

Se a memória não pode ser completa-
mente obrigada, não é porque, ou só porque 
ela seria “inconsciente”. Ao mesmo tempo 
resgate e uso, a memória carregada pelos 
indivíduos formula-se em um contexto 
social submetido a uma pluralidade de in-
fluências sociais.

Falta às noções de “abuso” e de “dever 
de memória” a consideração dessas “com-
binações de influências de natureza social”. 
Sobre isso, seria pertinente ver na atenção 
dedicada às vítimas da Shoah unicamente 
o resultado de um “abuso da memória”, de 
uma manipulação estratégica realizada por 
indivíduos ou grupos, enquanto se expan-
dia o crédito dado ao sofrimento, a ponto 
de abarcar tantos fatos sociais distintos, que 
hoje parece constituir-se em uma verdadei-
ra “corrente de pensamento coletivo”? Nos 
últimos dez anos, várias publicações vêm se 
debruçando sobre o assunto, testemunhan-
do, também, a evolução das normatizações 
desta matéria. Luc Boltanski (Boltanski, 
1993) estudou sua aparição no universo 
político e midiático; Christian Dejours (De-
jours, 2000) no mundo do trabalho, ou-

25 As autoras não especificam o ano ou a página da obra original citada [N.T.]. 
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tros na esfera médica26. É patente o caráter 
atualmente insuportável do sofrimento e a 
responsabilidade social decorrente dele27. 
Paralelamente, cresce continuamente a 
preocupação em relação aos que sofrem. O 
estudo de Jean-François Laé, L’instance de 
la Plainte: une histoire politique et juridi-
que de la souffrance, toma por objeto as ví-
timas e o sofrimento para mostrar o quanto 
se modificaram o estatuto da vítima e sua 
percepção. “Os direitos da vítima” (Lopez e 
Portelli, 2001; Filizzola e Lopez, 1995) ga-
nham em legitimidade, ao mesmo tempo em 
que se desenvolvem serviços especializados 
que realçam a expressão das vítimas28. A 
renovação das representações e das sim-
bologias associadas à noção de vítima ul-
trapassa em muito a constituição de novos 
regramentos jurídicos (Mesnard, 2002). O 
fenômeno parece mais amplo e complexo 
que a simples identificação — no sentido de 
denúncia – da “pretensão de nossos con-
temporâneos de se instalar na posição de 
vítima”  (Ricoeur, 2000, p. 104). 

Não se trata aqui de julgar essas trans-
formações sociais. Mas convém, sem dúvi-
da, reconhecer que elas podem contribuir 
para legitimar a evocação de certas lem-
branças e que ao menos em parte iluminam 
os supostos resgates da memória. Não resta 
dúvida de que os usos do passado podem 
provir de uma estratégia mais ou menos 
consciente dela mesma. Mas é menos evi-
dente que as “revoluções” da memória te-
nham o resultado desses usos.

Afirmar, com Halbwachs, que a memória 
se coaduna a “um pensamento social co-
letivo” não permite, contudo, compreender 
como essa ligação funciona. E tanto isso é 

verdade que, para focar nos grupos e per-
tencimentos, para referenciar rigorosamen-
te os modos de pensar e os quadros sociais 
que dão forma à memória individual, ne-
cessariamente temos que envolver a noção 
de identidade. Marca registrada das refle-
xões sobre a presença do passado, o par 
memória/identidade encerra a reflexão na 
circularidade, sugerindo, no mesmo movi-
mento, se não uma mirada estratégica, ao 
menos uma forma de finalismo. 

As primeiras formulações de Maurice 
Halbwachs não estavam isentas desse tipo 
de “finalismo” e “antropomorfismo”, e os 
desenvolvimentos posteriores de A Memó-
ria Coletiva integraram a crítica de Marc 
Bloch a esse respeito, com a seguinte ob-
servação: “podemos, se quisermos, usar a 
expressão ‘memória coletiva’, mas convém 
não esquecer que ao menos uma parte dos 
fenômenos que designamos dessa maneira 
são simplesmente fatos de comunicação en-
tre indivíduos” (Bloch, 1925). O comentário 
a respeito de Halbwachs que Roger Bastide 
faria mais tarde, em suas pesquisas sobre 
as religiões africanas no Brasil – fenômeno 
de memória coletiva, se é que ele existe – 
ressalta a passagem da “transcendência à 
imanência” na concepção halbwachsiana 
de memória coletiva. A memória coleti-
va é, sim, a memória de um grupo, com a 
condição de atentarmos aos indivíduos que 
compõem o grupo, os quais ocupam, dentro 
dele, papéis e lugares diferentes. A memória 
coletiva não é a memória do grupo enquan-
to grupo, mas um “sistema de interrelações 
de memórias individuais” (Bastide, 1970). 
A atenção à sucessão de gerações, às mi-
grações geográficas, à mobilidade social e 

26 Esprit, 1992; La Revue des deux mondes, 1995.
27 Uma produção científica importante atesta essa nova dimensão do mundo social, notadamente: 
Simmeant, 1998; e Mayerfeld, 2002. 
28 Annales internationales de crimonoligie, 1995.



14 Rev. Pós Ciênc. Soc., São Luís, v. 23, n. 1, p. 01-20, jan/abr. 2026
Entre "dever de memória" e "abuso de memória"

outras rupturas parece, pois, necessária a 
qualquer tentativa de esclarecer os fenôme-
nos de memória. 1967, por exemplo, não 
é uma data que marca a chegada à idade 
adulta de uma geração que era criança ou 
que nasceu durante a guerra? O homem fre-
quentemente citado para ilustrar tanto os 
abusos quanto o dever de memória é preci-
samente o fundador e o presidente carismá-
tico de uma associação de filhos e filhas de 
deportados29.

No fundo, a noção de memória coleti-
va remete à ideia de que existem condições 
sociais de produção da lembrança, sendo 
ela mesma um “trabalho social de homo-
geneização das recordações” e de redução 
da diversidade das experiências individuais; 
portanto, um “trabalho da memória” (La-
vabre, 1994). Essa última afirmação, por 
mais aceita que seja, pode parecer uma es-
quiva à pergunta colocada pelas limitações 
das noções de abuso e dever de memória: 
é possível agir sobre a memória? Realçar a 
complexidade dos mecanismos da memória 
social e a pluralidade das influências exer-
cidas na produção da memória evocada pe-
los indivíduos, não significa, ainda assim, 
referir-se a uma forma de determinismo 
social abstrato, negar as razões e as respon-
sabilidades? 

Como recordar uma impressão gerada por 
um emaranhado de influências sociais tão 
variadas a ponto de serem irreprodutíveis? 
Nossa vontade, em um e outro caso, é igual-
mente impotente e a probabilidade de um 
tal retorno é tão pequena que quase equiva-
le à impossibilidade. Esse é o limite do qual 
nos aproximamos à medida que se compli-
cam e se multiplicam os dados sociais im-
plicados em nossas lembranças (Halbwachs, 
1997, p. 52). 

Sim, “uma ‘corrente de pensamento’ é ge-
ralmente tão invisível quanto o ar que respi-
ramos” (Halbwachs, 1997, p 70) e não se tra-
ta aqui de substituir a abordagem formulada 
através das noções de abuso ou de dever de 
memória por uma concepção de memória 
tão complexa que acabaria esbarrando, ela 
também, no mesmo limite, notadamente a 
dificuldade de verificação empírica. 

No entanto, a sociologia da memória 
não é impotente quando se dedica a articu-
lar as diversas manifestações empíricas com 
a memória (Lavabre, 1994). A preocupação 
de agir sobre a memória, de obrar uma 
“memória justa”, “equilibrada”, “exemplar”, 
logo, universal e portadora de verdade so-
bre o passado, conduz o mais  das vezes a 
reduzir a memória e os modos de pensar que 
a influenciam às manifestações mais insti-
tucionais de uso do passado. Privilegiam-se 
as “memórias oficiais” dos Estados, de par-
tidos, associações ou ainda as “políticas da 
memória”. Correndo o risco de caricaturar 
Halbwachs – quem, à exceção de sua To-
pographie Légendaire des Évangiles,  pouco 
se interessou pelas formas objetivadas da 
memória – os “quadros sociais da memória” 
são entendidos como quadros institucionais 
facilmente identificáveis. Se as problemáti-
cas atuais legitimam a questão dos efeitos 
de usos notadamente políticos do passado 
sobre a memória, convém, contudo, não 
concluir que a memória é controlada, se só 
o que se observa são tentativas de controle 
do passado (Lavabre, 1994).

A resposta à questão supõe a minima 
uma diferenciação, para os fins da análi-
se, entre uma “memória histórica” ou usos 
políticos do passado, uma memória oficial, 
visando à homogeneização das representa-
ções, de uma parte, e uma memória viva, 

29 As FFDJF, Filhos e Filhas de Deportados Judeus da França
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composta por recordações de um passado 
vivido ou transmitido, carregadas pelos in-
divíduos, de outro. Além disso, mesmo que 
Halbwachs entendesse a noção de memória 
histórica em um sentido ligeiramente mais 
literal, ele já ressaltava que “se por memória 
histórica entendemos a sequência dos acon-
tecimentos cujas recordações são conserva-
das pela história nacional, não é ela, não 
são esses quadros que representam o essen-
cial do que chamamos a memória coletiva”.

Não obstante, a noção de “política de 
memória”, cujo emprego também se disse-
minou, sugere que a memória viva – cha-
mada “coletiva” – não é mais do que matéria 
trabalhada pelos detentores de poder. O caso 
da memória comunista na França indica, 
porém, que a instituição de uma memória 
histórica só passa a operar se ela encontra, 
ao menos em parte, uma memória viva. Da 
mesma forma, é bem verdade que a  seleti-
vidade de memórias vivas pode, por vezes, 
convergir para os motivos e razões das me-
mórias históricas, mas a própria experiên-
cia dos regimes totalitários também mostra 
a capacidade de resistência da memória e 
das lembranças, a falsificações, constru-
ções, usos políticos do passado e “memórias 
históricas”. Exemplos tão diversos quanto a 
memória dos Justos na França (Gensburger, 
2002; 2000), a explosão das representações 
do passado em contextos pós-comunistas 
(Lavabre, 2001; Mayer, 2003), os usos do 
passado nas relações internacionais (Ro-
soux, 2001) ou a difícil regulamentação da 
questão dos desaparecidos no Chile (Garcia, 
2002), todos revelam as interações comple-
xas entre narrativas públicas do passado e 
reminiscências, mas também os limites das 
tentativas de ação sobre a memória. 

É possível agir sobre a memória? Sem 
dúvida, mas dentro de certos limites e sob 
certas condições. A memória histórica só 

fornece um quadro para a memória viva 
quando está, mesmo que parcialmente, ade-
quada a ela. A questão do efeito exercido 
pelas estratégias memoriais é aqui relativi-
zada em vista da diversidade de manifesta-
ções da memória e, no mesmo movimento, 
das interações entre “políticas da memória”, 
usos públicos do passado e experiências vi-
vidas ou transmitidas.

Tanto entre os promotores do dever 
quanto entre os detratores dos abusos, de-
ver e abuso de memória estão presos demais 
ao registro da norma e da estratégia para 
esgotar a realidade. Nesse ponto, é possí-
vel que a crítica acadêmica coincida com as 
crenças dos “detentores do poder”.

Memória, política e democracia: impasses 
da norma memorial?

Bem ou mal fundamentada, a pretensão 
de agir sobre a memória é certamente o ín-
dice de uma interrogação recorrente sobre o 
lugar do político e da relação com o passa-
do em nossas democracias.

A vontade política ou cidadã de agir so-
bre a memória — pelo “dever”, pela denún-
cia dos “abusos”, pela elaboração de formas 
e conteúdos convincentes, úteis e justos — 
pressupõe que a memória poderia ser uni-
ficadora, portadora de uma convivência 
desejável. Essa congregação pela memória 
seria endereçada a todos.  O compartilha-
mento de uma “memória comum” funda um 
espaço comum, outrora na escala da nação, 
hoje na escala da Europa (Courtois, 1997, p. 
47), ou até mesmo do patrimônio da huma-
nidade (Chaumont, 1997).

A ideia de uma memória consensual 
mostra-se, no entanto, pouco compatível, 
tanto com a natureza social da memória 
quanto com a evidência de que são os in-
divíduos que, em última análise, se “lem-
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bram”. Halbwachs já havia sublinhado que 
“só se pode reunir em um único quadro a 
totalidade dos acontecimentos passados à 
condição de os desvincularmos da memó-
ria dos grupos que guardam a lembrança 
deles”; consequentemente, “não existe me-
mória universal” (Halbwachs, 1997, p. 137).

Em uma perspectiva de reconciliação, 
por um lado, a abordagem em termos de 
abuso da memória se acomoda bem à des-
conexão entre o fato e a lembrança; em 
compensação, conduz a uma espécie de dis-
solução da própria noção de vítima. Voltan-
do um instante à reflexão de Jean Michel 
Chaumont, parece que ao dar-se a desco-
berta, e depois a memória, do “judeocídio”:

cria-se neste espaço uma comunidade de ex-
periência entre as vítimas e os espectadores 
[...]. Essa experiência universalizável é inse-
paravelmente intelectual e moral, e precipita 
os espectadores em uma crise comparável à 
que as vítimas experimentaram (Chaumont, 
1997, p. 303). 

Para Paul Ricoeur, as vítimas de Aus-
chwitz são “os delegados junto à nossa 
memória de todas as vítimas da história” 
(Ricoeur, 1985, p. 273). O indivíduo tende 
a desaparecer atrás do símbolo da vítima 
e de sua causa; dissolve-se nele. Uma vez 
que o símbolo se sobrepõe ao indivíduo, 
a expressão de uma memória contrária à 
“convivência”, ao universalismo e à recon-
ciliação só pode ser desqualificada. Para 
Paul Ricoeur, como já vimos, é a “captura 
da palavra silenciosa das vítimas que faz 
com que o uso se transforme em abuso” 
(Ricoeur, 2000, p. 109). O abuso vem de 
uma usurpação do status de vítima, pelos 
que “se proclamam vítimas” e têm a “pre-
tensão de se instalar na posição de vítima” 
(Ricoeur, 2000, p. 104 e 108). Levando ao 
limite a noção de abuso, falta dizer que a 

vítima é, por definição, silenciosa? Esta ob-
servação encontra um eco perturbador nas 
palavras de Jean Améry: 

nós, vítimas, devemos “acabar” com esse 
rancor, acabar no sentido que esta palavra 
tinha no jargão da KZ, ou seja, quase matar. 
Temos e vamos acabar com isso em breve. 
Mas até lá imploramos paciência com aque-
les cujo descanso ainda é perturbado pelo 
rancor (Améry, 1994, p. 138).

A questão dos desaparecidos no Chile, 
e a tenacidade com que as famílias cobram 
justiça, quando apenas a “verdade” lhes é 
oferecida em nome da reconciliação da na-
ção, poderia igualmente ilustrar esse pon-
to (Garcia, 2002). A busca ávida por uma 
pacificação que não virá – nem mesmo a 
do “pacto denegativo” (Kaës, 1989) – é uma 
das dimensões da memória.

Esse afeto contraria, em princípio, o pla-
no de uma convivência universalista, e con-
traria também a memória exemplar, voltada 
para o futuro e a conciliação. E as vítimas 
sabem disso: “o ressentimento bloqueia o 
acesso à dimensão humana por excelência: 
o futuro” (Améry, 1994, p. 120). É por isso 
que a expressão do ressentimento não tem 
lugar nas questões do dever ou do abuso de 
memória. E Jean Améry ainda sublinha o 
“sentimento de horror incrustado para sem-
pre no homem torturado” “e definitivamen-
te entregue indefeso à angústia”: 

Daí procede a minha reduzida inclinação 
para o espírito de conciliação, mais preci-
samente, minha convicção de que o desejo 
de conciliação, proclamado bem alto pelas 
vítimas dos nazistas, só pode provir de uma 
letargia emocional e um sentimento de indi-
ferença à vida, ou da conversão masoquista 
de uma autêntica, mas reprimida, sede de 
vingança (Améry, 1994, p. 123).



17Rev. Pós Ciênc. Soc., São Luís, v. 23, n. 1, p. 01-20, jan/abr. 2026
Entre "dever de memória" e "abuso de memória"

À luz da memória exemplar, a proposi-
ção de Jean Améry não tem legitimidade. 
Como é possível pensar uma “memória de-
mocrática” ou uma memória “na democra-
cia” (Lavabre, no prelo)? É necessário focar 
na pluralidade das memórias e na existência 
de uma gestão desarmada, ou seja, política, 
dos conflitos de interpretação do passado? 
E entender então que a democratização da 
sociedade passa pela expressão do confli-
to das interpretações do passado no espaço 
público, assim como pela narrativa pública 
de todas as experiências e memórias? Ou 
devemos considerar que a memória em uma 
democracia passa pelo consenso nas inter-
pretações e evocações do passado, por uma 
forma de “justa memória” que os historia-
dores teriam para todos os efeitos a missão 
de alimentar?  Então voltaria à baila a ques-
tão de uma memória universal, comum, que 
aliaria o reconhecimento do sofrimento das 
vítimas ao das razões dos algozes, de uma 
memória dita, não sem contradição, “demo-
crática” porque incapaz de hierarquizar as 
experiências? Além disso, como contribuir 
para a memória consensual de um passado 
de dissenso se não por uma espécie de me-
mória oficial?

Essa forma de história — “instrutora da 
nação”, também chamada de “história to-
têmica” ou “memória”, tão bem analisada 
por Pierre Nora em Les Lieux de Mémoires 
(Nora, 1984) — tende a despertar a nostalgia 
de uma identidade forte. Paul Ricoeur refe-
ria-se a isso quando denunciou “a era das 
comemorações”, destacando a desaparição 
de um “modelo (que) mereceria ser chama-
do histórico, porque a compreensão de si 
dos franceses identificava-se com a história 
da instauração do Estado-nação” e pergun-
tou: “que reivindicação estaria ligada a essa 
conversão do histórico em comemorativo?” 
(Ricoeur, 2000, p. 110). A reflexão de Paul 

Ricoeur reverbera a de Tzvetan Todorov 
quando este se recusa a se contentar “a la-
mentar o desaparecimento de uma tradição 
coletiva restritiva, que se encarregava de 
selecionar certos acontecimentos e rejeitar 
outros” e, igualmente, de se “resignar à infi-
nita diversidade de casos particulares” (To-
dorov, 1998, p. 29). A noção de abuso da 
memória – que destaca a necessária solução 
dos conflitos – mas também a de dever de 
memória – que ressalta as lições do passado 
e apela à reunião de todos em torno da lem-
brança – parece, assim, privilegiar a con-
cepção de uma “memória democrática”, una 
em seu princípio, definida por seu conteúdo 
e por normas explícitas.

Essa “memória comum” é bem uma 
memória, ou se trata daquilo que Maurice 
Halbwachs chamava, ainda a propósito da 
história nacional, uma “memória empresta-
da” feita de “noções” e de “símbolos”; não 
de lembranças (Halbwachs, 1997, p. 98)? 
As “políticas da memória”, as evocações do 
passado na esfera pública seriam, então, me-
nos o indício de uma memória coletiva par-
tilhada e ativa do que a constituição de uma 
“memória emprestada”, de uma prescrição. 

A reflexão sobre as noções de abuso e 
de dever de memória conduz, por fim, a 
nos interrogarmos mais detidamente sobre 
o lugar do passado na esfera política. O fe-
nômeno memorial é geralmente pensado, e 
com razão, como um sintoma das incertezas 
do presente, um efeito das mutações sociais 
e políticas do último quarto de século. A 
crítica do dever de memória acentua esse 
tipo de análise e destaca a novidade do fe-
nômeno. “O frenesi de comemorações e a 
injunção imperiosa do dever de memória 
tomaram o lugar da reflexão política” e: 

se a assombração do passado se manifesta 
sob a forma de memória, e não simplesmen-
te pelo acréscimo de interesse pela história 
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dos historiadores ou pela tradição no sentido 
clássico, é sem dúvida por causa da redefini-
ção dos contornos do espaço público (Rous-
so, 1998, p. 7 e p. 31).

O vínculo entre a exponencial presença 
da memória, o “dever de memória” e a re-
definição muito contemporânea do espaço 
público pode surpreender. Mas não foi jus-
tamente o deportado dito “político” que se 
constituiu, por muito tempo, numa figura 
central do debate público? Esse discurso de 
memória não foi de fato um discurso políti-
co? Henry Rousso trouxe-o à luz do dia e o 
explicitou amplamente (Rousso, 1987). Isso 
é o que também explicava Olivier Lalieu, na 
sua análise das raízes do dever de memória. 
No pós-guerra, “no discurso dos dirigentes 
de associações, todos os resistentes deporta-
dos e, frequentemente, dirigentes políticos e 
sindicais, pretendiam ser uma elite”. E essa 
elite exerce um papel político. A “recordação 
dos acontecimentos” vale pela “ideologia 
que dela se desprende” (Lalieu, 2001, p.  89).

Nessa altura, convém reavaliar as no-
ções de abuso e de dever de memória. Essas 
noções devem sem dúvida se restringir à 
esfera política. O dever de memória pode 
simplesmente ser compreendido como uma 
prescrição política, tal como ela se expres-
sa em qualquer lição histórica (Bensoussan, 
1998). É nesse sentido que a noção pode 
ser igualmente aplicada ao caso do partido 
comunista francês, para designar a prescri-
ção aos militantes de aderir às interpreta-
ções do passado construídas pela organi-
zação comunista, ou seja, para sublinhar 
explicitamente a existência de uma norma 
(Lavabre, 1994). Citemos uma última vez 
Jean Améry: “minha tarefa teria sido mais 
fácil se eu tivesse restringido o problema 
ao domínio da polêmica política.” (Améry, 
1994, p. 113).

 Por outro lado, o que dizer da noção de 
abuso de memória? Em última análise, ela 
aparece não só derivada do mesmo registro 
que a noção de dever, mas mais ainda como 
expressão de um outro dever, como a pres-
crição normativa concorrente, ancorada na 
preocupação com a solução de conflitos 
passados e presentes. É, pois, no debate po-
lítico e cidadão que a noção encontra per-
tinência, mais do que no registro analítico.

A memória é por definição plural, anco-
rada na experiência, nos meios de memória 
de onde emanam as testemunhas autori-
zadas, notáveis, porta-vozes, em suma, os 
atores estratégicos. Nesse sentido, o “de-
ver de memória” reivindicado pelos atores 
militantes, e os “abusos” denunciados por 
observadores e analistas do fenômeno me-
morial, mais do que contribuir para elucidar 
as fontes das memórias socialmente parti-
lhadas,  levantam uma questão de ordem 
política. “Dever” e “abuso” provêm do plu-
ralismo. Muito ao contrário de indicar o fim 
do debate, a noção de “dever de memória”  
e correlativamente a crítica que lhe é dirigi-
da, manifestam a permanência da dimensão 
política, conflitual e polêmica da evocação 
do passado. Fica a cargo dos historiadores 
formular uma história que alie unidade e 
diversidade. 
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RESUMO

Artigo originalmente publicado por Sarah 
Gensburger e Marie-Claire Lavabre, com o 
título “Entre ‘devoir de mémoire’ et ‘abus 
de mémoire’: la sociologie de la mémoire 
comme tierce position”, no livro “Histoire, 
mémoire et épistémologie. A propos de Paul 
Ricoeur”, organizado por Bertrand Müller 
(Payot, 2005, 76-95).
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Memória. Política. Debate.

ABSTRACT

This paper was originally published by Sar-
ah Gensburger and Marie-Claire Lavabre, as 
“Entre ‘devoir de mémoire’ et ‘abus de mé-
moire’: la sociologie de la mémoire comme 
tierce position" at the book “Histoire, mé-
moire et épistémologie. A propos de Paul 
Ricoeur”, organized by Bertrand Müller 
(Payot, 2005, 76-95).
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