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RESUMO

O presente trabalho busca analisar as questdes da memo-
ria e do patrimonio no centro histérico de Sdo Luis a partir
de uma leitura do poema Litania da velha de Arlete No-
gueira da Cruz. Neste poema a autora faz uma interpreta-
¢do do centro historico da cidade a partir dos passos de
uma velha que vive de esmolas recolhidas e dos achados
de inutil valia catados nas ruas. Utilizando conceitos for-
mulados por Walter Benjamin, buscamos extrair de frag-
mentos dessa obra imagens dialéticas que nos permitam a
compreensdo de um passado presente de Sdo Luis do
Maranhio.

Palavras-chave: Litania da velha, Sdo Luis, centro histori-
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1 INTRODUCAO

Este artigo se constitui num exercicio de aproximag¢ao com o uni-
verso social que se pretende analisar, qual seja, o perimetro fisico e simbdlico
conceituado como centro historico de Sao Luis, palco onde vém se efetuando
profundas transformagdes desde a década de 1980 com a implementagao de pro-
jetos de revitalizagdo nesta area.

Uma série de intervengdes tem afetado o cotidiano dos moradores e
freqiientadores desse espago que vem se tornando preciosa matéria-prima a par-
tir da qual se extraem fragmentos utilizados como elementos para a produgdo de
simbolos identitarios regionais. Neste desenho que se forja a partir do centro
historico inimeros tracos das gentes e das pedras que lhe performam sio subtra-
idos de um mosaico criteriosamente construido. Buscamos através da leitura de
imagens construidas por literatos visualizar alguns dos tragos submersos nas
idéias-imagens referentes a cidade de Sao Luis e, por extensdo metonimica, do
Estado do Maranhao.
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2 ENTRE A HISTORIA E A MEMORIA: SOBREPOSICAO DE
CIDADES

“Patriménio de quem? De ti? De mim?
Patrimoénio de toda humanidade?
Heranga de barata, de cupim”?

(José Chagas)

Em 1997 Sao Luis do Maranhao recebeu o titulo de patrimonio da
humanidade. Seu centro historico, ja protegido por lei federal (1955) e estadual
(1986), fora entdo brindado com a inscri¢ao na lista da UNESCO (1997). Seu
conjunto arquitetonico, tombado e consagrado como de valor universal, pdde
entdo (re)construir com ares de legitimidade uma cidade da memoria, a nova/
velha Sao Luis, palco onde sdo produzidos e reproduzidos “lugares da
memoria”’(NORA,1981).

A ansia por museificar, catalogar, arquivar, erigir monumentos ¢
documentos, atitude corriqueira dos homens e mulheres do nosso tempo, aponta
para um medo que perpassa toda a humanidade: o esfacelamento das memorias
coletivas. Segundo Nora (1981, p.8): “Se habitassemos ainda nossa memoria,
ndo teriamos necessidade de lhe consagrar lugares. Nao haveria lugares porque
ndo haveria memoria transportada pela histéria.”

Num mundo de um tempo veloz que a tudo varre, tempo de um
presente continuo, faz-se urgente petrificar o passado que rapidamente se esvai,
congelando cacos das memorias em monumentos ¢ documentos, erigindo a partir
desses fragmentos ‘lugares de memoria’. O passado assim petrificado ndo pode,
nem poderia ser, uma reproducao do vivido, j& que para ser elevado a condi¢ao
de monumento, passa por dois complexos seletores que o (re)inventam:a memo-
ria e a historia. Conforme aponta Bosi (1994), na defini¢do de memoria coletiva
formulada por Maurice Halbwachs, a memoria ndo corresponde a um ldcus onde
o passado pode ser resgatado em sua forma pura (conforme defendera Bérgson),
mas como lugar onde este ¢ (re)feito, (re)construido, ja que as experiéncias vivi-
das pelos sujeitos e pelos grupos sociais entre o tempo do lembrado (passado) e o
tempo do vivido (presente) performam as lentes através das quais o passado ¢
(re)lido. As lembrancas s3o, portanto, construidas a partir de uma superposi¢ao
de temporalidades; presente e passado se entrelagcam na memoria.

Se a memoria coletiva ¢, conforme indica Nora (apud LE GOFF, 1990,
p.472): “ o que fica do passado no vivido dos grupos, ou o que os grupos fazem
do passado”, no trajeto que vai da memdria coletiva a historia, o passado sofre
outras ressignificacdes. A ameaca de amnésia coletiva nos torna inquilinos de um
traigoeiro mosaico de idéias-imagens criteriosamente selecionadas do passado e
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depuradas pelos filtros do presente de quem a escreve e para quem (para que) a
escreve: a historia. Conforme aponta Janice Theodoro (1992, p.86): “Memoria e
esquecimento sdo processos correlatos formadores de grandes linhagens dentro
do pensamento historiografico, em torno dos quais a bibliografia se acomoda”.
As narrativas historiograficas sao construidas a partir de uma criteriosa filtragem
das memorias: a historia oficial recolhe das memorias o que elege enquanto fato
historico rememorando pessoas, lugares e fatos que conotam felicidade, orgulho,
ocultando o desagradavel, o vergonhoso, o doloroso. E assim se inventam as
histérias do mesmo, soterrando-se o outro no esquecimento.

No ensaio “Sobre o conceito de Historia”, escrito em 1940, Walter
Benjamin ja aponta para a surdez que impedia os historiadores de ouvirem vozes
do passado destoantes da histéria historicista que se pretendia construir. Assim
pergunta Benjamin (1994, p.223): “Nao existem nas vozes que escutamos, ecos
das vozes que emudeceram?”’No presente artigo procuramos “escovar a histéria
a contrapelo”(BENJAMIN, 1995, p.225), buscando ouvir e fazer ouvir as vozes
emudecidas dos homens e mulheres que vivem no centro historico de Sao Luis.
Estes sujeitos sociais, moradores de habitagcdes coletivas situadas em casaroes
tombados que ameacam tombar no chdo da cidade e soterrar com a furia do
concreto suas memdarias, vivem nas ruas da cidade da memoria, mas sdo parte de
uma cidade sem memoria.

Denomino cidade da memoria ao conjunto de idéias-imagens refe-
rentes a cidade de Sao Luis do Maranhao propaladas em lugares da memoria,
sedimentadas na historiografia do ‘mesmo’ e veiculadas pelas agéncias com inte-
resses empresariais no perimetro espacial e simbdlico do centro historico. En-
quanto a expressao cidade sem memoria ¢ a metafora utilizada na busca de uma
primeira aproximagao com os agentes sociais que vivem nessa area (os quais sao
comumente estigmatizados no senso comum como decadentes, promiscuos, sujos
e perigosos) € com o amalgama disperso e cadtico de cacos de suas memdorias e
histérias. Buscamos, pois, nas ruas, bares, feiras, becos e casardes da cidade da
memoria perscrutar nas vozes que escutamos ecos das vozes emudecidas de uma
outra/mesma cidade: a cidade sem memoria.

A Sao Luis patriménio da humanidade, cidade da memoria, possui
um conjunto arquitetonico invejavel, uma histéria instituida sob o imperativo dos
pressupostos da gldria e da singularidade, e um potencial mercadoldgico promis-
sor, mas, a cada quadra de seu perimetro, uma outra cidade se sobrepde: a cidade
sem memoria, sem histdria e sem dinheiro para pagar o aluguel. Homens, mulhe-
res, criangas e velhos sdo seus inquilinos: percorrem suas ruas durante o dia e/ou
a noite em busca de bicos, esmolas escorridas de alguma mao, apanhadas de
restos do chao ou furtadas do bolso de quem atravessa seus caminhos. Esses
sujeitos sociais, aqui entendidos como atores da cidade sem meméoria, arrombam
portas de prédios abandonados por proprietarios que anseiam por sua queda- ja
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que para estes mais vale um espago vazio que possa ser usado como estaciona-
mento do que um casardo colonial que para se manter de pé precisa de muito
cimento- ou alugam quartos em habitagdes coletivas que ndo exigem do locador
comprovante de renda nem fiador.

E a cidade da memoria, a S3o Luis patrimonio da humanidade?
“Patrimonio de quem?”’- pergunta com sagacidade o poeta José Chagas. O que ha
de mim, de ti, ou de toda humanidade no “patrimoénio pesado e
surdo”(FONSECA,1997, p.18) do centro histérico de Sdo Luis? Que memorias
da cidade hibernam na cidade da memoria.? Além das baratas e dos cupins, quem
sao os herdeiros desse “patrimonio de pedra e cal”?

A politica de revitalizagdo do centro historico de Sdo Luis se iniciou
na década de 1970 com o projeto entdo denominado Praia Grande (denominagao
de um dos mais tradicionais bairros da cidade).”Na década de 1980, com as
mudancas que ocorriam na politica estadual, o antigo Projeto Praia Grande pas-
sou a ser denominado Projeto Reviver” (CORREA, 2003, p.128). O bairro da
Praia Grande, que desde meados do século XX nao mais possuia a funcao de eixo
econdmico- com a instalacao do Porto do Itaqui- nem de zona residencial da elite-
especialmente a partir da década de 1970 com a construgdo da ponte José Sarney
e o surgimento de bairros nobres numa outra area da cidade- perde habitantes,
estabelecimentos comerciais e prestigio. A Praia Grande, entdo, envelhece e o
Projeto Reviver, denominagao/conceito, trata de rejuvenescé-la, selecionando belas
paginas de sua historia para exalta-la em modernas tintas. Nas palavras de Corréa
(2003, p.128, grifos do autor): “Percebe-se que a idéia de revitalizagdo surge
associada a um tipo de nostalgia ou de recuperagao de uma ‘identidade
perdida’”.Uma criteriosa sele¢ao tratard de inventar tal ‘identidade perdida’.

Vejamos algumas poucas linhas de sua histdria que sdo decantadas
nas pracgas e ruas de um bairro que, apos a execugao do projeto de revitalizacao,
mudou de nome; a Praia Grande hoje ¢ conhecida por ludovicenses e turistas
como Reviver.

Na Praia Grande (conta a histoéria!) viveram os seus mais ricos co-
merciantes, muitos de seus sobrados foram cenarios de luxuosos cabarés. Ilus-
tres literatos, que deram a cidade a alcunha de Atenas Brasileira, decerto também
pisaram as pedras de cantaria que cobrem suas calgadas. Do Cais da Sagracdo,
ali construido, entraram e sairam avultadas riquezas do Maranhao. Enfim, seu
fausto e opuléncia sdo largamente propagados em lugares de memoria: jazem na
arquitetura dos casardes, na literatura em verso e prosa, nas musicas liricas, nas
toadas de bumba meu boi e nas narrativas dos historiadores que, com garbo,
teceram as linhas de uma historia oficial.

Porém, poucos cacos foram colhidos das memorias do fastio e da
miséria que perpassam o passado/presente deste bairro. Nada ou quase nada foi
dito/inventado a partir das memorias que precisam ser soterradas pela cenografia
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que se forja sob o pseudonimo de revitalizacao.

Os versos de Chagas (1999, p.18) nos convidam a refletir acerca
dos cacos das memorias subterraneas que jazem insepultas nas entranhas dos
casardes da Praia Grande:

Preciso € que se pense Sao Luis,

e nado viver s6 de memoriza-la.

Que ela ndo é somente o que se diz,
mas o que oculto estd por tras da fala,

e ¢ preciso que venha o aprendiz

de tradi¢c@o e busque o que a assinala,

e descubra por fim a alma matriz

do sonho que esta sempre a alimenta-la,
com a seiva de sua ultima raiz

que em tempos idos a cobriu de gala,
mas as vezes a histéria ndo condiz

com o que comumente se propala,
sempre escondendo os erros e os ardis
do que foi casa-grande e hoje ¢ senzala.

Os bardes, madames (designagao dada as proprietarias dos luxuo-
sos cabarés, bem como as respeitaveis esposas dos homens endinheirados e/ou
prestigiados da cidade), donos de armazéns, ilustres bacharéis e literatos nao
tiveram como herdeiros apenas as baratas e os cupins, mas andnimos inquilinos
que fazem das casas-grandes/casardes senzalas/corticos. Os herdeiros de tao
imponente patrimonio sdo personagens da Sao Luis desmemoriada e ndo da que
se rememoriza nos seus lugares de memoria; fazem parte da Sdo Luis que se
precisa pensar e que ¢ recalcada por uma historiografia narcisista; sdo filhos da
histéria que, parafraseando José Chagas, esta por tras da fala e nao da que se diz.

Grande parte da historiografia maranhense se funda na reproducao
de signos (referentes a cidade de Sdo Luis) inventados a partir de uma criteriosa
selegdo de fatos singulares: Sao Luis (e, por extensao metonimica, o Maranhao)
¢ a Atenas Brasileira (nobre codinome recebido no século XIX pelo mérito litera-
rio de seus ilustres ‘filhos’- quase todos eles nascidos em outra localidade do
Estado do Maranhao); ¢ fundada por franceses (fato ‘descoberto’- leia-se inven-
tado- trezentos anos ap6s sua fundacao em 1912); e é até¢ mesmo o lugar onde se
fala o melhor portugués do Brasil (malgrado o elevado indice de analfabetismo
em todo o Estado). E a historiografia oficial maranhense ndo cansa de se mirar
nessas imagens de Narciso produzidas com barragens que fazem parar a corren-
teza e propaladas com tal eficacia que um maranhense comum, analfabeto de pai
e mae, ¢ capaz de reconhecer-se nesse espelho. O espelho de Narciso ¢, parafra-
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seando Chagas, a histéria que se diz; sdo as histérias da cidade da memoria.
Nosso objeto, porém, € a historia que esta por tras da fala, submersa no rio que s6
reflete as imagens de Narciso (imagens do mesmo); sao as historias e as memori-
as da cidade sem memoria, tdo submersas que aqueles que carregam seus frag-
mentos desconexos nao percebem a asfixia de suas memorias, chegando por ve-
zes a se reconhecer no espelho do mesmo.

3 IMAGENS DIALETICAS

Na tentativa de uma primeira aproximagao com as experiéncias
sociais desse outro recorremos a literatura como fonte de analise e 4 ferramentas
conceituais elaboradas por Walter Benjamin Deste autor tomamos emprestada a
nog¢ao de imagem dialética, espécie de camara teorica a partir da qual ele elabora
uma leitura da realidade Conceito caro a Walter Benjamin (apud BOLLE, 1994,
p. 64), na imagem dialética “esta contido o tempo”. Segundo Bolle (1994, p. 69):
“as imagens dialéticas nao sao ‘dadas’ empiricamente, mas sdo o resultado de
uma ‘constru¢do’ por meio da qual elas se tornam objetos histdricos.”.

Walter Benjamin rompe com uma concepgao de tempo linear ao
atribuir a Histéria um papel muito mais amplo que o de se debrugar sobre o
passado. E no intuito de fazer esse percurso, onde o passado confere ao presente
a conhecibilidade de sua época, que Benjamin recorre a literatura de outros tem-
pos para compreender o ‘tempo de agora’. Nas suas proprias palavras: "nao se
trata de apresentar as obras literarias no contexto de seu tempo, mas de apresen-
tar, no tempo em que elas nasceram, o tempo que as revela e conhece; o0 nosso.”
(BENJAMIN apud BOLLE, 1994, p.48)

O mergulho no passado deve ser feito através de imagens, com uma
camara acurada se deve flagrar seus relampejos, pois “a verdadeira imagem do
passado perpassa veloz. O passado sé se deixa fixar como imagem que relampeja
irreversivelmente no momento em que ¢ reconhecido.”(BENJAMIN, 1994, p.
224)

Como nas imagens dialéticas que Benjamin elabora a partir dos
poemas de Baudelaire, a “Litania da velha” parece prenhe de tempos de agora.
Na imagem da velha que Arlete Nogueira da Cruz pintou em versos estao conti-
dos tempos pretéritos, presentes e futuros(?) das pedras e células de gentes e
logradouros da nova/velha Sao Luis.

Em busca dos herdeiros desse vil patrimdnio, patrimdnio de esti-
lhagos da humana idade, seguiremos as trilhas construidas pelo poema Litania da
velha de Arlete Nogueira da Cruz, verdadeira alegoria da cidade sem memoria.
Mergulhando no olhar atento da poetisa, aprendiz da cidade, buscamos na colagem
de fragmentos montar imagens prenhes de ecos de vozes emudecidas de um pas-
sado/presente de Sao Luis.
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4 INTERROGANDO LITANIA MUDA

A Litania da velha ¢ ladainha que atravessa a historia e a memoria
da cidade sem memoria numa temporalidade que é a um s6 tempo ontem e hoje.
Nos passos errantes da velha, que Arlete Nogueira em 1995 condensou sob a
forma de poema, ecoam o tempo de ontem e o tempo de agora. Velhas mortas e
(talvez) outras que ainda ndo envelheceram se encarnam numa imagem dialética
construida com maestria.

Na “Litania da velha”, os habitantes ¢ a cidade parecem se fundir
numa s6 imagem: a velha e a cidade envelhecida compdem um s6 personagem.
No prefacio que faz do poema de Arlete Nogueira da Cruz (1995, p.1) José
Chagas capta tal fusdo:

Esse poema humaniza, ou melhor, personaliza magistral-
mente a cidade em sua decrepitude, pois que, de fato, esse
envelhecimento esta ligado visceralmente ao destino dos
que a habitam, como uma fatal for¢a aniquiladora até de
nossas esperangas.A rigor, envelhecemos e morremos com
ela, enterramo-nos desgracadamente em seus proprios es-
combros.

Alegoria dos habitantes do centro historico ¢ da cidade antiga, o
poema suscita imagens onde espirito e matéria, célula e pedra, habitante e cidade
estao amalgamados. Como se uma for¢ca maior lhes outorgasse uma unido eterna,
avelha e a cidade velha esmaecem juntas, soterradas sob os mesmos escombros.

Este também parece ser o destino dos homens e mulheres que vivem
em habitagdes coletivas no centro histérico de Sdo Luis. Esses sujeitos sociais
parecem estabelecer um profundo sentimento de pertencimento ao espago em que
vivem. Por que ndo deixam o centro da cidade? Por que teimam em viver/morrer
nas entranhas de suas ruinas? Por que esperam que os casardes desabem sobre
suas cabecas?

O poeta José Chagas continua seu comentario:

A velha, no caso, desprezada pelas geracdes que a suce-
dem e que dela descendem, parece reagir com seus avoen-
gos injusti¢ados que se vingam deserdando os filhos e fa-
zendo com que os proprios netos e bisnetos fiquem sem
memoria, conduzidos assim a pior das mortes, que ¢ a
obnubilagdo do espirito. (CRUZ, 1995, p.2)

Para onde foram os descendentes da velha que lhe deixaram sé na
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cidade envelhecida? O que ela fara de suas recordacdes na solidao a que fora
condenada? Pra quem falaréa da cidade antiga? Enterrara sua memdoria, memoria
da cidade sem memoria, junto as ruinas com a qual também seu corpo se arruina.
E como as memorias da velha Sao Luis emudecem — ja que os netos e bisnetos
preferem a nova/velha Sao Luis, cidade da memoria (vulgarmente Reviver) —
emudece também a velha. O deserdar ¢ a paga que a velha e a velha cidade dao
aos seus descendentes pelo desprezo recebido. Siléncio, ruinas, amnésia, a velha,
a cidade. Imagens. Com a palavra, Arlete Nogueira da Cruz (1995, p.11):
O tempo consome o siléncio e mastiga vagaroso a feroz injustica.

O campo se perde embebido em jenipapos para a manha
sufocada.

Os bois da infancia ruminam sua paciéncia e espreitam
essa auddcia.

- O tempo doi na ferida aberta da recordacao.

O tempo ¢ a velha sdo companheiros no siléncio e no pesar. Sem
interlocutores que possam ou queiram ouvir suas lembrangas, a velha emudece.
Perde-se uma narradora; perdem-se memorias da cidade sem memoria. Recordar
¢ doloroso e contar ndo ¢ mais possivel; a velha cala e com ela cala a velha
cidade.

No nosso tempo, nao se contam nem se ouvem mais historias.Como
ha muito ja dissera Benjamin (1994, p.197-198): “A arte de narrar esta em vias
de extingio. [...] E como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos
parecia segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias.”. Na ci-
dade em processo de modernizagao, a narrativa nao tem mais lugar e “a difusao
da informacao ¢ decisivamente responsavel por esse declinio.” (BENJAMIN,
1994, p.203)

A velha emudece como, parafraseando Benjamin (1994, 197), ‘os
combatentes que voltam da guerra’. Suas experiéncias de pobreza e dor perde-
ram a comunicabilidade numa cidade onde o tempo urge para muitos, enquanto
para ela € puro vagar.

A rua, de novo, ¢ caminho que a leva para a passagem das
horas.

A atencao, entre as pedras, ignora a manha que cresce sem
ela.

[...] O dia de ha muito ndo tem noite e a noite para ela ndo
tem dia.

A insonia lhe nega a sensagdo de que a manha recomeca.
A vida se inteiriza assim sem a trégua de um intervalo.
(CRUZ,1995,p.15-16)
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Os passos da velha parecem ndo ter mais lugar no vai-e-vem da
cidade nova; “O andar, de tdo tropego, inventa uma danga entre carros ¢ ho-
mens./ Os chinelos falidos arrastam desejos deixados no chao” (CRUZ, 1995,
p.21). A danga da velha entre carros e homens destoa da musica que rege os
passos dos personagens da nova Sao Luis. Dois tempos se cruzam, duas cidades
se interpenetram com desprezo e pavor nessas imagens. “A hora é confusa sob o
som repetido do microfone da rua./ A musica lhe soa como um berro aflito ao
meio-dia da infancia.” (CRUZ, 1995, p.27).

Da cidade nova, a velha cata os restos que lhe garantem a sobrevida:
“Os dedos sao imas catando do lixo a pompa dos dias” (CRUZ, 1995, p.29) Da
pompa de sua estranha vizinha, a nova Sao Luis, a velha cobra seu misero sala-
rio: “as pernas se curvam para apanhar o achado de inttil valia./ As maos tateantes
recolhem a moeda atirada ao desprezo.” (CRUZ, 1995, p.20). Para catar das
ruas seu misero salario, a velha, personagem da cidade morta, percorre os cami-
nhos e descaminhos da cidade viva. “A precisdo avalia e guarda com zelo a
oferenda do dia./ A bolsa da saia ¢ o saco que abriga a reden¢ao do passeio.”
(CRUZ, 1995, p.21)

Em suas andangas, a velha se depara sem espanto com seus compa-
nheiros de pesar, mas nem mesmo a dor compartilhada lhe torna possivel
intercambiar experiéncias com esses novos inquilinos da cidade velha. A crianga
suja e inocente e o cachorro abandonado, sozinho e sem rumo, sao os primeiros
descendentes que encontra nas ruas da cidade sem memoria: “A crianga brinca
no esgoto que escoa também o seu sonho pequeno./ O cachorro, perdido, cami-
nha o desvio de seu abandono.” (CRUZ, 1995, p.13).

Na quitanda da rua onde sorve o café “que lhe devolve a ilusdo das
coisas estaveis”, a velha se depara, num olhar corriqueiro que nao carrega senti-
mento, com outro personagem que, em alcodlica degradagao, faz-se também com-
ponente da velha cidade: “o bébado cochila sentado, babando os espasmos da
inconsciéncia./ O mocho serve de trono de onde ele reina cambaleando as ima-
gens.” (CRUZ, 1995, p.14).

Nos labirintos da noite outros personagens da velha Sao Luis se mos-
tram ou se escondem: “O homem se esconde na senzala da noite e morde a lem-
branga./A mulher, no desespero da hora, cata ansiosa seus rastros de amor.”
(CRUZ,1995, p.24). Mulheres que vendem o que lhes resta do corpo, saem a
procura de compradores de barata mercadoria. Ha muito, as meretrizes da rua 28
de Julho ndo gozam mais de boa aceitacdo no mercado do sexo; as madames
estao mortas e, na cidade velha, vivem apenas aquelas que ‘ansiosas catam, nas
ruas, rastros de amor.’

Senzalas da noite...e do dia. Como o poeta José Chagas pintou em
versos, ‘o que foi casa-grande, hoje ¢ senzala’. Casardes da velha Sao Luis que
nao foram restaurados nem revitalizados pelo Projeto Reviver tornam-se lugar de
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moradia ou de dormida para homens, mulheres, velhos e criangas que fazem das
ruas do centro da cidade o lugar onde se ganha, se rouba ou se cobra o pao de
cada dia. Trabalhadores de um mercado informal, pedintes de uma cidade ja sem
piedade e assaltantes de uma pobreza ja sem paciéncia para ganhar a vida com
esmolas ou bicos, abrigam-se da chuva e do sol, do calor e do frio, da noite e do
dia, do bandido e da policia nas entranhas da cidade velha. Uns perambulam
pelas ruas da cidade nova em busca de rendimentos que lhe garantam pagar o
misero aluguel. Nas palavras da velha: “O aluguel da moradia promiscua € mes-
quinho rendimento da dor”(CRUZ, 1995, p.22). Outros invadem os sobrados
prestes a desabar; ai ndo se paga aluguel nem se recebe ‘visita’ de policial. O
mundo do trafico e do roubo espreitam e desafiam a morte nos “sobrados sem
telhados [que] sdo armadilhas de sorrateiro interesse.” (CRUZ, 1995, p.22)

O odor dos pordes sobe a escadaria exalando nos andares
desfeitos.

As antigas alcovas se abrem em cloacas na incontinéncia
dos restos.

A esquina adiante improvisa um duelo e acolhe a pressa e
o susto.

O alvorogo ndo cabe no espectro do entulho que se cobre
de pranto.

O sobrado desaba sob a complacéncia de quem lhe esprei-
ta essa queda.

A ruina é conquista que explode exata contra o palido es-
panto.

Os inquilinos da cidade velha habituam-se ao convivio com os odo-
res dos pordes, naturalizam o temor de que mais um andar se desfaca,das antigas
alcovas que se abrem em cloacas fazem moradas, ¢ dos restos que ali jazem,
fazem seus pertences. Reclamam das baratas e dos cupins, dos ratos e morcegos,
sua parte na heranca que os ricos senhores deixaram.

E de tempos em tempos, a velha Sao Luis chama seus herdeiros
para um duelo desigual; cobre com seus pesados escombros os que insistem em
viver nas suas entranhas, soterra seus corpos ¢ suas memorias. Algumas teste-
munhas oculares e vitimas de desabamentos de imdveis do centro historico de
Sédo Luis ainda persistem vivendo no mesmo perimetro. E com pavor que lem-
bram ter sobrevivido a fria do tempo que explode os sobrados; outrora, casas-
grande; hoje, senzalas.

“A antiga cidade ¢ uma ilha que se desfaz em salitre.” (CRUZ,
1995, p. 15) A velha permanece na ilha envelhecendo com a antiga cidade até que
o tempo também lhe desfaz em salitre, ¢ juntando seus escombros (seu corpo
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esqualido e seus miseros pertences) aos entulhos das ruinas da cidade velha que
explodem e, como ela, causam apenas um breve e palido espanto. Afinal, quem
esta morto em vida, merece a morte como recompensa:

A velha entdo se ampara na edificagdo de seu medo e cai.
O rosto congela uma queixa suave que se expande em ter-
nura

O corpo humilhado expde o segredo mais intimo a gloria
fugaz.

O sexo pousado, de vulvas marinhas, ¢ uma ave abatida.
As plumas t3o alvas tremulam nervosas do tiro certeiro.
O pano se estende a curiosidade e ao frio do corpo tao
triste.

(CRUZ,1995, p.36-37)

A velha cai como caem as ruinas da cidade. Na sua morte enterra
consigo memorias da cidade sem memoria, deixando a seus netos ¢ bisnetos — os
cachorros sem dono e sem rumo, as criangas que escoam seus sonhos pequenos
nos esgotos, os bébados que reinam nos tronos infames das quitandas das ruas,
os homens e mulheres que ali fazem seu jogo da vida— um patriménio pesado e
mudo como heranga.

5 CONSIDERACOES FINAIS

Resta-nos a instigante, urgente e trabalhosa tarefa de conversar com
seus netos, bisnetos, irmaos ¢ irmas sobre o que a velha contava de si, dos seus e
da sua cidade quando ainda sabia contar histérias e encontrava quem lhe ouvisse.
Ouviremos, pois, a velha, seus herdeiros e as pedras da cidade por onde pisou, as
sarjetas onde escoou seus equivocos e os punhais que se enfiaram em suas memo-
rias; memorias da cidade sem memdoria que agonizam a espera de um despertar.

THE LITANIA DA VELHA IN
NEW/OLD SAO LUIS

ABSTRACT

This work intends to analyses the problem of memory and
the heritage of the historic town of Sao Luis from a view
about the Arlete Nogueira da Cruz’ poem, “Litania da
velha”. In this poem, the author elaborates a reading on
the historic town of the city from an old woman’s steps
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who live between the buildings and the unuseful findings
of'the street. Using conceits formulated by Walter Benjamin,
trying to extract from fragments of this work dialetic images
that along to understand a present past from Sao Luis do
Maranhao.

Keywords: Litania da velha, Sdo Luis, memory, in heritage
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