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RESUMO 

Este texto pretende defender o interesse e a fecundidade do conceito de populismo para pensarmos 
alguns aspectos da democracia no século XXI. Faremos isso utilizando a filosofia política de Rousseau 
como uma espécie de “campo de prova”. Examinaremos, em particular, três temas importantes 
abordados por Rousseau no Contrato social, que também são relevantes nas discussões 
contemporâneas em torno do populismo. 
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ABSTRACT 

This text aims to argue for the interest and fruitfulness of the concept of populism for understanding 
certain aspects of democracy in the 21st century. We will do this using Rousseau's political philosophy 
as a kind of "testing ground." In particular, we will examine three important themes addressed by 
Rousseau in The Social Contract that are also relevant in contemporary discussions surrounding 
populism. 
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O termo “populismo” remonta ao século XIX, mas é só a partir de meados do século 

XX que começa a ganhar destaque na ciência política, sendo pouco a pouco desenvolvido 

como um conceito adequado para enquadrar algumas dinâmicas políticas, sobretudo no 

contexto do que poderíamos chamar de “momento democrático” que se expandiu ao longo 

dos séculos XIX e XX. Esse destaque que o conceito de “populismo” assume na ciência 

política cresceu significativamente nas últimas décadas, de 1990 para cá – não por acaso, um 

período marcado por importantes mutações na prática democrática em diversos contextos 

políticos. 

Aqui, nosso interesse não é discutir diretamente esse conceito de “populismo”, seus 

diversos sentidos e usos na teoria democrática contemporânea2. Antes, a intenção é defender a 

utilidade e a adequação desse conceito para pensarmos alguns aspectos da atual conjuntura 

2 A bibliografia sobre o populismo cresceu exponencialmente nas últimas décadas. Para uma introdução à 
discussão, ver Mudde & Kaltwasser (2017). Para um panorama mais amplo, ver Kaltwasser et al. (2017) e 
Cassimiro (2021). Ver ainda Rosanvallon (2021).  

1 Recebido em 05/09/2025. Aprovado em 13/10/2025. 

Este trabalho está licenciado sob CC BY. Para visualizar uma cópia desta licença, visite 
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ 
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política, dentre os quais queremos destacar a deriva crescentemente percebida, nas últimas 

décadas, em direção à autocracia em diversos regimes políticos antes geralmente vistos como 

democráticos3. A hipótese geral é que essa utilidade e adequação do conceito de “populismo” 

para pensar essa deriva autoritária vem do fato de que tal conceito permite-nos fazer isso a 

partir de uma perspectiva interna à dinâmica democrática, tornando possível um 

questionamento sobre a natureza e os limites da autoridade democrática. Ou seja, o conceito 

de “populismo” permitiria que pensemos o perigo da deriva autoritária não (apenas) como 

resultado de ameaças externas à democracia, mas (também) a partir de dinâmicas internas à 

própria experiência democrática4. 

Usaremos, como uma espécie de “campo de teste” para essa hipótese, a filosofia 

política de Jean-Jacques Rousseau. Tomamos aqui a teoria sobre os “princípios do direito 

político” que Rousseau desenvolve no Contrato social como uma das primeiras (se não a 

primeira) teoria moderna sobre a democracia, o que dá a ela uma posição privilegiada para o 

tipo de exercício que pretendemos realizar neste texto. Além disso – além de seu pioneirismo 

–, interessa-nos também o caráter especialmente radical da tese democrática defendida no 

Contrato social, o que permite que algumas questões sobre a natureza, o alcance e os limites 

da autoridade democrática sejam postas de forma bastante clara e direta. 

Vamos aqui examinar três tópicos que são abordados por Rousseau em seu 

pensamento político e que frequentemente estão também presentes nos debates 

contemporâneos em torno do populismo. 

O primeiro deles é o contraste forte entre o “povo” e a “elite”. O segundo é a questão 

do estatuto da representação política. Finalmente, o terceiro é a interpretação do voto como 

procedimento para a tomada de decisões coletivas. 

Mude propõe descrever o populismo como uma “ideologia tênue” (thin ou 

thin-centered ideology; ver Kaltwasser et al, 2017, p. 30) que tem, em seu núcleo, três 

4 Daí a superioridade do conceito de “populismo” sobre, em especial, o conceito de “fascismo”, igualmente 
popular no debate atual para pensar essa “deriva autoritária” nas democracias contemporâneas. Embora o 
conceito de “fascismo” também possa ser remetido a alguns aspectos da dinâmica democrática, como 
transparece no debate sobre o totalitarismo animado pelas ideias de Claude Lefort, o papel que esse conceito 
assumiu no debate contemporâneo talvez impeça que sejam colocadas algumas questões relevantes sobre a 
natureza, o alcance e os limites da autoridade democrática – sem falar no fato de que “fascismo” é também uma 
categoria histórica, usada para designar um fenômeno historicamente bem delimitado, o que pode trazer 
dificuldades para sua generalização como conceito político. 

3 Essa deriva autoritária é muitas vezes tematizada como “crise da democracia”. A bibliografia recente sobre isso 
é igualmente crescente. É justamente no contexto do debate em torno dessa suposta “crise” que o conceito de 
populismo tem ganhado tração. Sobre “crise da democracia”, ver, por exemplo, Przeworski (2019) e Levitsky & 
Ziblatt (2018). Para uma análise crítica desse debate, vale ver Nobre (2021). 
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conceitos nucleares (core concepts, utilizando a nomenclatura proposta por Michael Freeden; 

ver Freeden, 1996). Os dois primeiros conceitos formam o par “povo” e “elite”5. 

Ora, a referência ao “povo” é igualmente central na democracia: inescapavelmente, 

seja qual for o modelo preferido de democracia que escolhamos, em seu núcleo estará, sob 

alguma forma, a ideia de “soberania popular”. Aqui interessa, em particular, o sentido que 

“povo” assume no contraste com as “elites”. 

Voltemos nossa atenção agora a Rousseau. “Povo” é um termo que pode ter múltiplos 

referentes na filosofia rousseauniana. Podemos identificar ao menos três sentidos importantes. 

“Povo” é, em primeiro lugar, um dos nomes que recebe o “corpo moral e coletivo” que 

resulta imediatamente do “ato de associação”, o “ato pelo qual um povo é um povo” (ver 

Rousseau, 1964, p. 359 e p. 361-362). Nesse sentido, “povo” designa o todo (o sujeito plural), 

a que nos referimos ao reconhecer o compromisso compartilhado que torna possível que a 

pluralidade de cada um de nós possa se ver como possuindo a unidade de todos nós 

representados como um todo. 

Em segundo lugar, “povo” é aquele objeto considerado longamente no Livro II do 

Contrato social, ocupando Rousseau ao longo de três capítulos sucessivos (Rousseau, 1964, 

p. 384-391). Se, no Livro I, “povo” era considerado sob a perspectiva abstrata da pessoa 

moral que “surge” do pacto, no Livro II é visto como uma realidade (sociológica) concreta, 

definida por uma história, uma língua, costumes e um território particulares. Aqui também, no 

entanto, “povo” designa uma totalidade: “povo” é esse todo, unido por traços comuns, por 

uma genealogia, por laços históricos e culturais concretos, habitando um território 

compartilhado. 

Mas, em contraste, “povo” aparece também comumente em Rousseau (embora não 

tanto no Contrato social) em um terceiro sentido, designando não o todo social, mas apenas 

uma parte da sociedade (um de seus “estados”). 

Usado nesse sentido, o termo “povo” em Rousseau tem quase sempre duas 

articulações, uma positiva e outra negativa. A articulação negativa aparece na forma de uma 

série de oposições e contrastes: o povo é sempre contrastado com os grandes, os nobres, os 

estados mais elevados, os ricos, os poderosos, os ociosos e corruptos, que o dominam e 

oprimem6. 

6 Uma passagem das Confissões ilustra eloquentemente esse ponto: relatando suas conversas com um camponês 
que o hospedou por uma noite próximo a Lyon e que manifestou todo o seu receio de dar mostras de sua 

5 O terceiro é o de “vontade geral”, a que teremos oportunidade de voltar mais adiante, ainda que brevemente. 
Como dissemos, nosso interesse não é discutir nem o conceito de populismo em geral nem a análise particular 
que dele propõe Mude. Para mais detalhes, remetemos o/a leitor/a para os textos mencionados na nota 1. 
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Positivamente, povo articula-se com a ideia de bondade: o povo, em contraste com os 

“estados mais elevados”, está mais próximo da natureza e, dessa forma, ainda que possa estar 

afetado por inúmeros vícios, é fundamentalmente bom. Uma passagem das Confissões ilustra 

bem este ponto: “No povo, onde as grandes paixões só falam intermitentemente, os 

sentimentos da natureza fazem-se ouvir com mais frequência. Nos estados mais elevados, são 

absolutamente sufocados e, sob a máscara do sentimento, nunca há mais do que o interesse ou 

a vaidade” (Rousseau, 1959, p. 147).7 

Mas a passagem que melhor ilustra essas articulações é um famoso trecho do Emílio, 

justamente quando Rousseau está resumindo, em três “máximas”, a importante reflexão sobre 

a piedade que faz no Livro IV dessa obra: 
É o povo que constitui o gênero humano; o que não é povo e tão pouca coisa que 
nem vale a pena contabilizar. O homem é o mesmo em todos os estados; sendo 
assim, os estados mais numerosos merecem mais respeito. Para aquele que pensa, 
todas as distinções civis desaparecem: ele vê as mesmas paixões, os mesmos 
sentimentos no rústico e no homem ilustre; distingue apenas suas linguagens, um 
colorido mais ou menos afetado, e se alguma diferença essencial os distingue, é 
desvantajosa aos mais dissimulados. O povo se mostra tal como é, e não é amável; 
mais é preciso que a gente mundana se disfarce; se se mostrassem como são, 
causariam horror. (Rousseau, 1969, p. 509) 

Está bem presente, portanto, em Rousseau, este tópico recorrente da retórica populista 

que explora o contraste entre o 1% e os 99%, entre duas partes da sociedade, o povo e a elite, 

associando ainda ao povo um tipo de superioridade, ligada tanto ao número quanto a 

determinadas qualidades inerentes a ele. 

Mas, embora o tropo populista esteja bem presente em Rousseau, isso ainda é 

largamente insuficiente para caracterizar o populismo como um fenômeno político associado 

com a democracia, que, além do mais, pode representar um risco para a própria democracia. 

De resto, vale destacar que, no Contrato social, onde Rousseau expõe sua teoria democrática, 

o conceito de “povo” aparece exclusivamente em seu sentido de todo e não de parte. Mesmo 

quando discute a distinção (que embute sempre uma tensão potencialmente perigosa) entre o 

“povo” (soberano) e seus “chefes” (governo, magistrados, príncipe), o tipo de oposição típica 

entre “povo” e “elite” que é articulada pelo populismo está ausente. 

Para entendermos o populismo na sua articulação com a tradição democrática, é 

preciso considerar as reivindicações próprias do ideal democrático e, em especial, as questões 

7 Pela mesma razão (essa proximidade da natureza), o povo é mais original, heterogêneo e espontâneo. As cartas 
de Saint-Preux, na Nova Heloísa, descrevendo suas impressões de Paris e algumas passagens da Carta a 
d’Alembert ilustram bem esse ponto. 

prosperidade com medo de ser objeto da rapina dos poderosos, Rousseau diz: “vem daí o ódio inextinguível que 
se desenvolveu desde então em meu coração contra as vexações que sofre o infeliz povo e contra seus 
opressores” (Rousseau, 1959, p. 164). 

 



188 
Rev. Interd. em Cult.e Soc. (RICS), São Luís, v.11, n. 2, jul/dez.2025 
ISSN eletrônico: 2447-6498 
 

 
relacionadas com as pretensões específicas da autoridade democrática. Na teoria democrática 

de Rousseau, essa reflexão sobre o que a democracia exige e o que a autoridade democrática 

pretende é abundante. Vamos aqui considerar dois pontos relacionados com isso. Comecemos 

com a questão da representação. 

Um traço que é recorrentemente lembrado como característico das posições populistas 

é sua relação complexa com a ideia de representação política8. Essa complexidade se 

manifesta, por exemplo, nas formas variadas em que a representação aparece no contexto 

populista: o populismo pode, por exemplo, aceitar uma ideia de representação, mas 

concentrá-la na figura de um líder que “representa” o “verdadeiro povo”; mas pode também 

rejeitar a prática da representação como uma forma de exercício democrático, desfavorecendo 

a intermediação de instituições entre o povo e as decisões coletivas, favorecendo práticas 

“diretas” ou “plebiscitárias” de tomadas de decisão. A primeira forma está ausente em 

Rousseau, mas uma possível versão da segunda aparece na crítica do Genebrino à 

representação. 

Essa crítica à representação, que decorre de sua teoria da soberania, é bem conhecida. 

O cerne da soberania reside na legislação, de tal modo que delegar a tarefa de legislar implica 

abrir mão da soberania. A ideia central é resumida na célebre afirmação do cap. XV do Livro 

III do Contrato social: “Toda lei que o povo em pessoa não ratificou é nula; não é 

absolutamente uma lei” (Rousseau, 1964, p. 430). 

Esse ponto evoca diretamente o fascínio, comum entre os populistas, por formas 

diretas de participação popular nas decisões coletivas, como plebiscitos e referendos9. Um dos 

pontos fortes das posições identificadas como populistas é, justamente, a insistência na 

necessidade de aprofundarmos e ampliarmos a experiência democrática. Devemos reconhecer, 

sob pena de deixarmos de fora aspectos importantes do fenômeno, que uma parte significativa 

da motivação populista pode ser vista como um tipo de insatisfação com a democracia que 

não se apresenta como rejeição pura e simples de ideais democráticos, mas como um lamento 

pela superficialidade ou até pelo cinismo com que esses ideais são realizados nos regimes 

democráticos existentes10. Muito da crítica populista às formas correntes de regimes 

democráticos gira em torno do apelo de “democratizar a democracia”. Nesse contexto, o 

10 A grande maioria das abordagens teóricas do populismo veem o fenômeno populista (seja como movimento, 
seja como regime) sob uma ótica negativa, mas há exceções. Chantal Mouffe (2018) e Ernesto Laclau (2005) são 
duas referências importantes para uma abordagem positiva do populismo, aos quais poderíamos acrescentar 
alguns aspectos da teoria da democracia proposta por Jacques Rancière (ver, p. ex., Rancière, 2005, p. 86). 

9 Sobre isso, ver Rosanvallon, 2021, p. 146 ss e 241 ss. 
8 Sobre isso, ver Kaltwasser et al, 2017, p. 576 ss. Ver ainda Rosanvallon, 2021, p. 85 ss. 
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recurso a formas diretas de participação popular ocupa um lugar de destaque, e o 

favorecimento de formas de consulta ou de tomada de decisões coletivas, como o referendo, 

ocorre naturalmente. 

Se, por um lado, o referendo, como uma via privilegiada pela qual a “voz do povo” 

pode se fazer ouvir – privilegiada, em grande medida, por seu caráter “direto”, sem 

intermediários, a princípio – tem uma afinidade óbvia com o ideal democrático, por outro a 

forma e o processo referendário não deixam de colocar problemas que, por sua vez, são 

projetados diretamente sobre o populismo, dado o lugar de destaque que, muito 

frequentemente, o referendo ganha nele. Vamos aqui evocar apenas um desses problemas, 

para o qual podemos mobilizar a teoria democrática de Rousseau de forma interessante. 

Trata-se das relações entre o processo referendário de ratificação e a deliberação11. 

Um dos traços característicos do processo referendário de ratificação (e assim parece 

ser o caso na maneira como Rousseau pensa o processo legislativo) é que ele põe uma 

alternativa exclusiva entre duas opções12. Isso envolve dois problemas. Primeiro, a dificuldade 

(para não dizer a impossibilidade) de que os termos da proposta a ser referendada sejam 

modificados em um processo de debate e de discussão (em um processo deliberativo). 

Segundo, o processo é pensado para encapsular uma decisão definitiva, o que implica ver a 

“vida política como a soma de uma série de decisões específicas”13 e não como um processo 

de formação de uma vontade. 

Com relação ao primeiro ponto, são bem conhecidas as dificuldades que envolvem a 

questão da deliberação em Rousseau. Discutir isso implicaria determo-nos na análise do 

processo legislativo em Rousseau14. Se nos limitarmos aos termos do Contrato social, no 

entanto, o processo de ratificação das leis ali evocado parece, sim, reforçar essa diminuição da 

importância da contribuição do processo deliberativo. Três pontos relacionados com esse 

processo merecem ser destacados. 

Primeiramente, é de se ressaltar a preeminência do papel que cabe ao governo no 

processo legislativo. No modelo “puro” examinado no Contrato social, a inciativa legislativa 

parece caber exclusivamente ao governo. Nas Cartas da montanha, comentando e 

interpretando as instituições vigentes em Genebra, sobretudo em torno do “direito de 

representação”, Rousseau considera um quadro mais complexo, mas, ainda assim, essa 

14 Sobre isso, ver Reis (2010) e Reis (2022). 
13 Rosanvallon, 2021, p. 252. 
12 Ver Rosanvallon, 2021, p. 254. 

11 Para uma análise mais extensa das questões postas pelo apelo referendário presente no populismo, ver 
Rosanvallon, 2021, p. 241 ss. 
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preeminência do governo permanece, pelo menos no que se refere às propostas de inovação 

legislativa (proposta de novas leis ou de alterações em leis vigentes; sobre isso, ver Rousseau, 

1964, p. 845 ss). Não parece caber, de todo modo, ao soberano deliberar sobre os termos da 

lei proposta: cabe-lhe apenas ratificar ou rejeitar a proposição. Um arranjo institucional que 

acomodaria um momento puramente ratificador, ou seja, que praticamente eliminasse os 

aspectos deliberativos, contaria, na “escala” proposta pelo Contrato social (voltaremos ainda 

a isso), como plenamente democrático. 

Em segundo lugar, vale observar que, para interpretar adequadamente as eventuais 

restrições de Rousseau ao elemento deliberativo, é preciso levar em conta sua preocupação 

com a faccionalização15. Facções, para Rousseau, encarnam desacordos sobre o que é a 

vontade geral (o bem comum). A tensão permanente entre a vontade corporativa da facção e a 

vontade geral preocupa Rousseau, na medida em que isso implique um obstáculo à percepção 

clara do que seja a vontade geral. Grandes debates sobre o que é a vontade geral16 implica, 

para Rousseau, que o corpo político está sob risco de perder sua unidade. Desse modo, mais 

uma vez, no modelo “puro”, no qual assumimos que as facções (ou seja, desacordos sobre o 

que seja a vontade geral ou o bem comum) estão ausentes, o processo de ratificação (com sua 

desvalorização da deliberação sobre os fins) apresenta-se como o mais plenamente 

democrático. 

Por fim, um terceiro ponto diz respeito ao receio constante da “demagogia”. A opinião 

do público, diz Rousseau, é volátil e volúvel. É facilmente manipulada por facções 

(evoquemos aqui as elocubrações sobre o “complô” e a opinião pública que desenvolve em 

seus Diálogos; sobre isso, ver Reis, 2024). Os debates públicos são ocasiões perfeitas para a 

atuação dos demagogos e dos manipuladores de opinião. Mais uma vez, no modelo “puro” do 

Contrato social, a desvalorização da deliberação que a denúncia da demagogia pode favorecer 

encaixa-se plenamente no modelo democrático. 

O caso “puro” examinado no Contrato social, assim, parece favorecer um arranjo 

“populista”, no sentido de enfatizar a autoridade da ratificação popular como critério 

suficiente para a legislação. Passemos agora a um segundo ponto, que diz respeito ao 

contraste entre uma visão “decisionista” da vida política e outra que enfatize o processo de 

formação da vontade geral. 

16 É importante distinguir entre deliberar sobre o que é a vontade geral (ou o que é o bem comum, ou seja, sobre 
o fim) e sobre os meios para concretizar a vontade geral (ou para realizar esse fim, que é o bem comum). 
Debates sobre o primeiro ponto (sobre o fim) são sempre vistos por Rousseau como ruins, o que não impede que 
possa haver muitos debates sobre o segundo ponto (sobre os meios). Sobre essa questão, ver Reis, 2022. 

15 Ver, sobre isso, Estlund et al, 1989. 
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Com relação a isso, é também um ponto bem explorado pela exegese rousseauniana as 

ambiguidades que cercam o conceito de vontade geral, que desliza muitas vezes entre um 

sentido decisionista e outro mais substantivo17. Não há dúvida de que Rousseau dá atenção à 

questão crucial da formação da vontade geral, mas a articulação complexa entre esse processo 

de formação da vontade geral e o processo de expressão dessa vontade no sufrágio é talvez 

subestimada por Rousseau. 

Há hoje toda uma linha interpretativa do Contrato social que oferece uma leitura mais 

rica e nuançada do lugar da deliberação e do papel da unanimidade em Rousseau18. No 

entanto, os dois pontos mencionados, a respeito do processo legislativo como um processo 

referendário, já são suficientes para mostrar que as possibilidades aventadas pelo populismo 

para pensar as decisões coletivas estão na linha de frente das possibilidades levadas em conta 

por Rousseau na teoria da democracia que elabora no Contrato social. De certa forma, o 

modelo “puro” esboçado no Contrato social poderia, eventualmente, ser caracterizado como 

“populista”. 

Temos falado em “modelo puro”, e talvez aqui seja o momento de inserir um breve 

excurso sobre esse ponto, à guisa de esclarecimento. 

No resumo que apresenta do Contrato social no Livro V do Emílio, faz uma 

observação célebre que revela como percebe o trabalho que realizou no seu tratado sobre os 

“princípios do direito político: 
Antes de observar, é preciso estabelecer regras para as observações: é preciso 
estabelecer uma escala a que remetamos as mensurações que fazemos. Nossos 
princípios do direito político são essa escala. Nossas mensurações são as leis 
políticas de cada país. (Rousseau, 1969, p. 837) 

Devemos levar a sério a analogia da “escala” proposta por Rousseau no Emílio19. O 

Contrato social, lido assim, estabelece uma norma – mas uma norma que não deve ser 

entendida como um ideal a ser realizado (uma espécie de programa ou de blueprint), e sim 

como uma espécie de metron. O que estamos chamando de “modelo puro” é esse metron que 

o Contrato social estabelece, a partir de uma análise dos princípios do direito político. 

Podemos ver esse “modelo puro” como uma das possibilidades de arranjos políticos – uma 

que, talvez, ganhe uma nota especialmente alta (ou mesmo a mais alta) na escala dos 

princípios; nesse sentido, esse “modelo puro” seria também uma espécie de “marco zero”, a 

19 Sobre esse tópico, vale ver o texto já clássico de Nascimento (1988). 

18 Duas referências importantes aqui são Bernardi (2006) e Cohen (2010). Mais recentemente, ver Mourgues 
(2024). 

17 Ver, p. ex., Reis, 2010 e Bertram, 2012. 
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partir do qual podemos pensar ajustes que se fazem necessários para acomodar determinadas 

circunstâncias a que os corpos políticos têm de se adaptar20. 

Nesse “modelo puro”, o processo legislativo é eminentemente um processo de 

ratificação, que, ainda que não seja totalmente refratário à deliberação, reserva um lugar, 

digamos, secundário para ela. 

Passemos agora ao terceiro e último tópico ou tema abordado por Rousseau no 

Contrato e que frequentemente também está de alguma forma presente nos debates 

contemporâneos em torno do populismo. Trata-se da questão da interpretação do voto 

(sufrágio21). 

A grande questão que a teoria do voto precisa talvez responder é a questão da relação 

entre a decisão por maioria e a vontade geral. Em que condições as “marcas da vontade geral 

ainda se encontram na pluralidade” (na maioria; Rousseau, 1964, p. 441)? Em outras palavras: 

como podemos confiar que uma decisão por maioria efetivamente revele a vontade geral? 

O ponto central da resposta de Rousseau a essa questão é sua concepção epistêmica do 

voto22. Rousseau assim resume sua visão do que ocorre em um sufrágio: 
Quando uma lei é proposta na assembleia do povo, o que se pergunta ao povo não é 
se aprova ou rejeita a proposição, mas se ela está ou não conforme à vontade geral, 
que é a sua vontade; cada um, ao dar seu sufrágio, dá sobre isso sua opinião, e do 
cálculo dos votos tira-se a declaração da vontade geral. (Rousseau, 1964, p. 
440-441). 

Note-se, antes de mais nada, que o que o voto exprime é uma opinião, não uma 

preferência. O sufrágio aparece como um meio de agregar não preferências ou interesses, mas 

opiniões. É mais um procedimento de descoberta do que de decisão. Isso atribui à vontade 

geral (como bem comum) uma certa objetividade, por assim dizer. A concepção epistêmica do 

sufrágio favorece uma visão substantiva da vontade geral (como bem comum). 

22 Sobre isso, ver Cohen, 1986; ver também Reis, 2010. 

21 O voto (junto com o sorteio) é tradicionalmente um instrumento privilegiado de tomada de decisões em 
contextos que podemos descrever como democráticos (igualitários). Nas democracias contemporâneas, o voto é 
sobretudo associado com o momento eleitoral. Rousseau, no entanto, pouco fala de eleições, em boa medida 
porque rejeita simplesmente a escolha de legisladores representantes (eleições de “deputados”, portanto, estão 
fora de questão). E quando menciona a escolha de magistrados ou membros do governo, muitas vezes enfatiza o 
meio do sorteio, ao invés do voto. O voto como instrumento de decisão sobre a legislação, no entanto, é objeto 
da atenção de Rousseau no Livro IV do Contrato social, que trata dos sufrágios, e é essa teoria do voto que 
consideraremos aqui. Ela pode, em alguma medida, ser estendida também para o momento eleitoral, com as 
devidas adaptações. Sobre a importância estratégica da questão do sufrágio na teoria política de Rousseau, ver 
Oprea (2024). 

20 Em certo sentido, os exemplos históricos que mais se aproximaram de realizar concretamente esse “marco 
zero” estão na antiguidade (Esparta, a Roma republicana). Rousseau tem plena consciência do limite de tomar 
esse marco como modelo nas condições modernas. Ver, por exemplo, o que diz na última das Cartas da 
montanha: “Os povos antigos não são mais um modelo para os modernos; são, de todos os pontos de vista, 
estranhos para eles.” (Rousseau, 1964, p. 881) 
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Na continuação da passagem citada logo acima, Rousseau acrescenta um outro aspecto 

importante da concepção epistêmica do voto: 
Quando, portanto, uma opinião contrária à minha ganha, isso não prova outra coisa 
senão que eu estava errado e que o que estimava ser a vontade geral não o era. Se 
minha opinião particular tivesse vencido, eu teria feito algo que não queria, e é então 
que não seria livre. (Rousseau, 1964, p. 441) 

Sabemos, desde o Livro II, que a vontade geral não pode errar23. Vemos agora que a 

maioria está sempre certa24. 

Um terceiro ponto sobre a concepção epistêmica do sufrágio pode ser acrescentado. 

No Livro II, ao explicar em que sentido a vontade geral “não pode errar”, Rousseau introduz 

uma cláusula peculiar entre as condições que tornariam as decisões do povo “infalíveis”: no 

processo de decisão, não deve haver comunicação entre os cidadãos (ver Rousseau, 1964, p. 

371). Há uma grande discussão entre os intérpretes do Contrato social sobre a melhor maneira 

de entender essa restrição. Não retomaremos esse debate aqui, mas gostaríamos de acrescentar 

uma possibilidade às demais propostas pela exegese. Essa recusa da comunicação entre os 

participantes do processo de decisão claramente indica uma rejeição dos aspectos, digamos, 

“negociais” da política. A concepção epistêmica do voto parece excluir a possibilidade de que 

as decisões políticas envolvam, em algum grau e em alguma medida, um elemento de 

barganha25. 

Em suma, a concepção epistêmica do voto (1) reforça a secundarização da deliberação 

(pelo menos na versão do que estamos chamando de modelo “puro”), (2) favorece uma visão 

substantiva da vontade geral (o bem comum tem uma certa objetividade, cabe a nós o esforço 

de descobri-lo), (3) tende a hipostasiar a maioria, (4) aproxima a escolha política de uma 

25 Essa recusa da “barganha” é especialmente importante em contextos em que a política é muito proximamente 
associada com a ideia de corrupção. Em momentos de alta “moralização”, como nos momentos a que em geral 
nos referimos como “polarizados”, em que os valores que estão em jogo (inclusive na política) são vistos como 
especialmente substantivos e inegociáveis, esse aspecto pode ser facilmente manipulado pelos políticos 
populistas. Quando se junta à equação um grau considerável de desconfiança interpessoal (que aprofunda a 
percepção do adversário político como o inimigo) e uma desconfiança sistemática nos processos e instâncias de 
arbitragem (imprensa, tribunais, processos eleitorais, etc.), temos talvez o ambiente perfeito para a fermentação 
de uma “cultura populista”, facilmente instrumentalizável para projetos autocráticos, como diversos exemplos 
contemporâneos atestam. 

24 Comentando a forma como os populismos contemporâneos absorvem uma versão do “ideal revolucionário” ou 
um “projeto de irreversibilidade”, Rosanvallon observa: “A noção de maioria muda de natureza nessa 
perspectiva. Ela não é mais apenas a expressão de um dado aritmético circunstancial, e, portanto, reversível (...). 
Ela toma uma dimensão substancial mais forte (...). (Rosanvallon, 2021, 310). 

23 No sentido de que ela sempre visa ao bem comum, necessariamente. No Livro II, Rousseau está adotando a 
perspectiva do esclarecimento dos conceitos: quer, ali, mostrar que, conceitualmente, a vontade geral não pode 
ter outro objeto senão o bem comum. No Livro IV, a perspectiva é diferente. A aproximação das duas teses (“a 
vontade geral não pode errar” e “a maioria está sempre certa”) tem que ser vista, portanto, com cautela e 
precisaria ser melhor desenvolvida aqui, mas, em geral, são teses que se reforçam mutuamente e apontam para 
uma concepção peculiar do processo democrático de tomada de decisão. 
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decisão entre o verdadeiro e o falso e (5) contribui para demonizar os aspectos de barganha 

envolvidos na decisão política. 

O modelo “puro” proposto no Contrato social, enfim, e considerando a analogia já 

evocada com a ideia de uma “escala”, pode ser pensado como uma espécie de “caso limite”, 

nos termos propostos por Rosanvallon: 
É necessário falar nesse sentido de democracias limites, na medida em que elas 
levam a exacerbar de maneira problemática certas características em detrimento de 
outras, ao preço de uma possível reviravolta da democracia contra si mesma. 
(Rosanvallon, 2021, p. 227; grifo no original) 

Esses casos ou formas limites de democracia têm seu caráter liminar justamente no 

fato de que, ao tentar resolver as permanentes aporias da democracia, acabam dando origem a 

formas políticas ou regimes que poderíamos caracterizar como não democráticos (ou 

antidemocráticos) e, ao mesmo tempo, autoritários. Rosanvallon (2021, p. ) sugere classificar 

essas formas limites em três grandes famílias: a família “minimalista” (que carrega o risco do 

que chama de “oligarquia eletiva”), a família “essencialista” (que carrega o risco do 

totalitarismo) e a família “polarizada”, na qual insere os populismos (que carrega o risco do 

que chama de “democratura”).  

É bem conhecida a crítica da filosofia política de Rousseau que aproxima sua teoria da 

democracia dos totalitarismos26. Aqui queremos sugerir que ela poderia igualmente ser situada 

na família das democracias polarizadas, pelos aspectos que destacamos em relação aos três 

pontos considerados neste texto. Em particular, o modelo “puro” poderia ser apresentado 

como uma versão populista da democracia, ressaltando, de dentro do ideal democrático, 

pontos de tensão que eventualmente podem fazer as instituições democráticas deslizarem em 

uma direção autoritária. 

Uma abordagem desse modelo “puro” nessa perspectiva do populismo ainda nos 

permite iluminar um outro ponto importante, tanto para a compreensão do fenômeno 

populista, quanto para a interpretação do pensamento político rousseauniano. 

Todo modelo implica uma dose de simplificação. O modelo “puro” de Rousseau, 

entendido no sentido que apontamos antes (ou seja, como uma configuração política que 

receberia, na escala dos princípios do direito político, o grau mais elevado), implica uma 

simplificação importante: implica colocar entre parênteses um elemento fundamental, que é o 

pluralismo. A sociedade do Contrato social é uma sociedade perfeitamente homogênea, na 

26 Karl Popper e Isaiah Berlin são dois nomes que vem logo à mente nesse contexto. Ver também Talmon (1952) 
e Crocker (1968). Para esses críticos, a teoria esboçada no Contrato social não seria mais simplesmente um caso 
limite: já teria rompido o limite e configura-se como claramente antidemocrática.  

 



195 
Rev. Interd. em Cult.e Soc. (RICS), São Luís, v.11, n. 2, jul/dez.2025 
ISSN eletrônico: 2447-6498 
 

 
qual os desacordos estão limitados, eventualmente, à escolha dos meios para realizar o bem 

comum (não havendo desacordos importantes sobre o que é o bem comum: na sociedade bem 

constituída a que se aplica o modelo “puro”, esse trabalho de construção do acordo é fruto da 

atuação daquilo que Rousseau chama de “Legislador”). 

A partir dessa perspectiva, podemos talvez identificar o ponto crucial que faz com que 

a forma limite do populismo cruze esse limite em direção a uma solução autoritária. É seu 

antipluralismo que faz o populismo, entendido como uma forma limite da democracia, 

deslizar em direção ao autoritarismo. Antes de tornar-se antidemocrático, o populismo é, 

desde sempre, antipluralista – e, nessa medida, antiliberal. 

Das duas grandes tradições políticas modernas que se articulam, em geral, em torno de 

um ideal de “emancipação” ou de liberdade – a tradição liberal e a tradição democrática –, 

uma delas (a liberal) tem suas raízes nas disputas religiosas nos séculos XVI e XVII. A outra 

– a democrática – deve muito, em parte, à reelaboração rousseauniana da antiga tradição 

republicana (com sua ênfase na não dominação), mas só começa a se consolidar na esteira das 

duas grandes revoluções que fecham o século XVIII. 

É só no século XIX que essas duas tradições, inicialmente paralelas, convergem em 

alguma medida, confluindo no modelo da democracia liberal, que, nesse sentido, carrega 

sempre uma tensão peculiar27. O modelo (democrático) “puro” que Rousseau elabora no 

Contrato social, na mesma medida em que tematiza diversos aspectos que associamos à 

forma limite do populismo, desenvolve-se de maneira independente da tradição liberal (e, em 

alguns aspectos, talvez até em contradição com ela). 

A passagem por Rousseau, enfim, permite entender que os problemas postos pelo 

populismo (em especial, seu potencial para deslizar em uma direção autoritária) distribuem-se 

em duas dimensões. Primeiramente, na dimensão democrática, pelo tipo de resposta que dá a 

certas aporias próprias da experiência democrática (por exemplo, sobre o que é o povo, sobre 

a natureza da vontade geral e de sua relação com a maioria, sobre a representação, sobre o 

significado do voto, entre outros pontos possíveis). Em segundo lugar, na dimensão liberal, 

pela problematização do pluralismo que o populismo implica, até mesmo pelo amálgama que 

termina favorecendo entre o (verdadeiro) povo e a maioria. Não é por acaso que os 

populismos contemporâneos estão em constante atrito com a prática eleitoral – e mesmo 

contra o princípio mesmo de eleições: a solução eleitoral como meio de permitir a alternância 

27 Vale aqui lembrar em especial as reflexões de Chantal Mouffe sobre isso (2000, 2018), dada sua relevância 
como referência para uma teoria do populismo. 
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de maiorias, solução central no modelo da democracia liberal para acomodar o pluralismo, 

acaba sofrendo a mesma rejeição que o ideal como todo sofre nas mãos dos populistas. 

Muito do apelo do populismo vem de dentro da tradição democrática: trata-se, como já 

sugerimos, da motivação de “democratizar a democracia”, de ampliar seu alcance e de 

aprofundá-la. “Democratizar a democracia” pode muito bem ser visto como um saudável 

anelo de ir além da democracia liberal. O problema com o populismo é que, muito 

frequentemente, o passo para fora da democracia liberal não é um passo para frente, mas para 

trás. Não se trata de ir adiante e fazer a democracia avançar para além do que acomoda e 

permite o modelo liberal, mas de voltar aquém daquilo que o princípio liberal representa mais 

fundamentalmente, que é a ideia antiautoritária, a ideia de que toda e qualquer autoridade – 

mesmo a democrática, seja como for entendida – deve ser limitada. 
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