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RESUMO 

Rousseau tornou-se famoso por suas fortes críticas aos males advindos das relações sociais, entre eles 
os que teriam sido causados pelos progressos das ciências e das artes ao longo dos séculos, os quais 
não foram seguidos, na exposição feita pelo filósofo em seu Primeiro Discurso, por avanços nos 
campos da moral e da política. Assim, as formas de civilidade dos povos modernos lhe pareciam 
eivadas de corrupção em diversos modos, algo que as ciências e as artes não apenas ajudavam a 
agravar, mas igualmente a ocultar com “guirlandas de flores” sobre as correntes da servidão, como na 
célebre imagem do Discurso. Porém, se esse diagnóstico negativo parece prevalecer na obra do 
genebrino, ele não deixa de ser tensionado pelo autor com uma perspectiva instigante que, próxima à 
conclusão do texto, destaca as academias como uma maneira de combater os prejuízos que as ciências 
e as artes geravam, extraindo o remédio a partir da própria origem do mal a ser combatido. Caso essas 
instituições fossem apoiadas pelos governantes e dirigidas por sábios verdadeiramente imbuídos do 
desejo de contribuir para a felicidade dos povos, as ciências e as artes por elas difundidas se uniriam à 
virtude e seriam fontes de “luzes agradáveis” e de “instruções salutares” para o gênero humano, 
segundo o pensador. Mesmo que fossem paliativos no contexto mais amplo de um cenário histórico 
muito distante dos valores políticos e morais nutridos por Rousseau, o destaque dado a essas 
iniciativas nos estimula a discutir a complexidade das ideias do filósofo acerca do papel social das 
ciências e das artes, indo além do mero discurso condenatório e abarcando novos elementos em outros 
de seus textos. E nesse sentido, também nos permite fazer algumas pontes com o estudo da obra de um 
outro autor cuja escrita foi, em vários aspectos, inspirada em Rousseau, o francês Louis-Sébastien 
Mercier. Em sua ficção futurista O Ano 2440, ele delineou o cenário de uma sociedade aperfeiçoada 
pela concretização de ideais da filosofia das Luzes, o que teria conduzido a um regime republicano na 
França, assim como a consideráveis melhoramentos nas condições de vida da população, sobretudo 
por uma organização mais racional dos recursos e espaços disponíveis. Na utopia sonhada por Mercier, 
os saberes científicos avançaram muito e foram aliados à formação moral dos cidadãos, como no caso 
das crianças cuja educação era feita tendo a Enciclopédia de Diderot e d’Alembert como cartilha 
elementar, ou dos adolescentes que eram ensinados a perspectivar o lugar do ser humano na ordem do 
universo ao contemplarem, com o telescópio e o microscópio, os “dois infinitos” da natureza. Então, 
analisando esses e outros usos da ciência e da tecnologia a serviço da sociedade, tais como retratados 
por Mercier, podemos refletir junto com ele e com Rousseau sobre a importância desses 
conhecimentos e instrumentos para o bem público, especialmente em nossa época marcada por 
práticas de negacionismo científico e desinformação. 

Palavras-chave: Rousseau. Mercier. Ciência. Moral. Política.   

 

 

1 Recebido em 02/09/2025. Aprovado em 17/10/2025. 

Este trabalho está licenciado sob CC BY. Para visualizar uma cópia desta licença, visite 
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ 



165 
Rev. Interd. em Cult.e Soc. (RICS), São Luís, v.11, n. 2, jul/dez.2025 
ISSN eletrônico: 2447-6498 
 

 
 

ABSTRACT 

Rousseau became famous for his strong critiques of the evils arising from social relations, including 
those allegedly caused by the progress of sciences and arts throughout the centuries, which, as the 
philosopher argued in his First Discourse, were not accompanied by advancements in the fields of 
morality and politics. Thus, the forms of civility of modern peoples seemed to him tainted by 
corruption in various ways, something that the sciences and arts not only helped to aggravate but also 
to conceal with "garlands of flowers" over the chains of servitude, as in the Discourse's famous image. 
However, while this negative diagnosis appears to prevail in the Genevan's work, it is equally 
challenged by the author with an intriguing perspective which, near the text's conclusion, highlights 
academies as a way to combat the harms generated by the sciences and arts, drawing the remedy from 
the very source of the evil to be fought. If these institutions were supported by rulers and led by 
scholars genuinely imbued with the desire to contribute to the happiness of the people, the sciences 
and arts diffused by them would unite with virtue and become sources of "agreeable lights" and 
"salutary instruction" for humankind, according to the thinker. Even if they were palliative measures in 
the broader context of a historical scenario far removed from the political and moral values nurtured 
by Rousseau, the emphasis placed on these initiatives encourages us to discuss the complexity of the 
philosopher's ideas regarding the social role of science and art, moving beyond mere condemnation 
and incorporating new elements found in his other texts. In this regard, it also allows us to build 
bridges with the study of the work of another author whose writing was, in many aspects, inspired by 
Rousseau: the Frenchman Louis-Sébastien Mercier. In his futuristic fiction The Year 2440, he outlined 
the scenario of a society perfected by the realization of Enlightenment ideals, which would have led to 
a republican regime in France, as well as considerable improvements in the population's living 
conditions, especially through a more rational organization of resources and available spaces. In the 
utopia dreamed up by Mercier, scientific knowledge advanced significantly and was allied with the 
moral formation of citizens, as in the case of children whose education used Diderot and d’Alembert's 
Encyclopédie as an elementary primer, or teenagers who were taught to contextualize the human place 
in the order of the universe by contemplating, with the telescope and the microscope, the "two 
infinities" of nature. Therefore, by analyzing these and other uses of science and technology in the 
service of society, as portrayed by Mercier, we can reflect alongside him and Rousseau on the 
importance of this knowledge and these instruments for the public good, especially in our era marked 
by practices of scientific denialism and disinformation. 

Keywords: Rousseau. Mercier. Science. Morality. Politics. 

 

1.​ INTRODUÇÃO2 
Rousseau tornou-se famoso por suas fortes críticas aos males advindos das relações 

sociais, entre eles os que teriam sido causados pelos progressos das ciências e das artes ao 

longo dos séculos, os quais não foram seguidos, na exposição feita pelo filósofo em seu 

Primeiro Discurso3, por avanços nos campos da moral e da política. Assim, as formas de 

civilidade dos povos modernos lhe pareciam eivadas de corrupção em diversos modos, algo 

que as ciências e as artes não apenas ajudavam a agravar, mas igualmente a ocultar com 

3 Trata-se do texto submetido por Rousseau ao concurso aberto pela Academia de Dijon em 1749, o qual ganhou 
o prêmio e foi publicado no ano seguinte. 

2 Agradeço à Faculdade de Filosofia da UFG pelo financiamento de minha participação nos eventos da UFMA, a 
qual se deu por meio da apresentação, em uma mesa-redonda, da versão preliminar deste trabalho. 
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“guirlandas de flores” sobre as correntes da servidão, como na célebre imagem do Discurso. 

Porém, se esse diagnóstico negativo parece prevalecer na obra do genebrino, ele não deixa de 

ser tensionado pelo autor com uma perspectiva instigante que, próxima à conclusão do texto, 

destaca as academias como uma maneira de combater os prejuízos que as ciências e as artes 

geravam, extraindo o remédio a partir da própria origem do mal a ser combatido. Certamente, 

essa menção mais positiva às academias pode ser abordada de diferentes modos, seja no 

interior do próprio Discurso, seja no quadro mais abrangente das obras de Rousseau. Neste 

trabalho, meu objetivo é tomá-la como um estímulo para discutir a complexidade das ideias 

do filósofo acerca do papel social das ciências e das artes, indo além do mero discurso 

condenatório, abarcando ainda novos elementos em outros de seus textos. E nesse sentido, 

também farei algumas pontes com o estudo da obra de um outro autor cuja escrita foi, em 

vários aspectos, inspirada em Rousseau, o francês Louis-Sébastien Mercier4. Em sua ficção 

futurista O Ano 2440, ele delineou o cenário de uma sociedade aperfeiçoada pela 

concretização de ideais da filosofia das Luzes, o que teria conduzido a um regime republicano 

na França, assim como a consideráveis melhoramentos nas condições de vida da população, 

sobretudo por uma organização mais racional dos recursos e espaços disponíveis. Na utopia 

republicana sonhada por Mercier, os saberes científicos avançaram muito e foram aliados à 

formação moral dos cidadãos. Então, analisando esses e outros usos da ciência e da tecnologia 

a serviço da sociedade, tais como retratados por Mercier, minha proposta é refletir junto com 

ele e com Rousseau sobre a importância desses conhecimentos e instrumentos para o bem 

público, especialmente em nossa época marcada por práticas de negacionismo científico e 

desinformação. 

1.1​ Rousseau: a crítica às ciências e às artes e o 
elogio das academias 

A fim de alcançar o objetivo proposto, é preciso começar pela análise do Primeiro 

Discurso. Entretanto, não pretendo reconstituir aqui todo o percurso seguido por Rousseau 

para fundamentar sua resposta à Academia de Dijon acerca da questão de se o 

restabelecimento das ciências e das artes contribuiu para aprimorar os costumes, resposta que, 

como é bem conhecido pelos estudiosos do autor, foi pela negativa5. Dado que desejo me 

concentrar menos no que haveria de problemático nelas segundo Rousseau, e mais no 

5 Existe uma vasta bibliografia sobre as críticas de Rousseau às ciências e às artes. A título de sugestão, indico os 
textos de Goldschmidt (1983), Starobinski (1991; 2001) e Strauss (1947). 

4 As influências rousseaunianas sobre as ideias de Mercier não se restringem a O Ano 2440, mas também podem 
ser vistas em outros textos do autor, tais como a obra De J.-J. Rousseau considerado como um dos primeiros 
autores da Revolução, de 1791. A esse respeito dessas influências, ver os comentários de Robert Darnton (1998). 
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potencial que ele parece ter visto nesses saberes para exercerem um papel distinto daquele 

denunciado, irei mais diretamente ao ponto da segunda parte do Discurso em que esse tópico 

começa a ser explicitado. Nesse momento, o filósofo lamenta que entre as obras artísticas 

mais admiradas pelo público estavam as que representavam “desvarios do coração e da razão” 

(Rousseau, 1964, p. 25)6 inspirados em antigas mitologias e próprios a servir de modelos de 

más ações até mesmo para os jovens, em vez de retratar exemplos de virtude e de cidadania 

que deveriam ser louvados. E uma das razões centrais para isso estava na “funesta 

desigualdade introduzida entre os homens pela distinção dos talentos e pelo aviltamento das 

virtudes” (Rousseau, 1964, p. 25), a qual fazia com que as qualidades estéticas e as aparências 

fossem mais relevantes do que o bem moral. “Não se pergunta mais, sobre um homem, se ele 

tem honestidade, e sim se ele tem talentos”, lamenta Rousseau; nem se pergunta, “de um 

livro, se ele é útil, e sim se é bem escrito” (1964, p. 25). Diante disso, desestimulado por uma 

distribuição tão perversa da estima pública, em vez de se dedicar a buscar a glória colocando 

sua virtude a serviço da sociedade, o sábio “cai na indolência e desaparece na miséria e no 

esquecimento” (Rousseau, 1964, p. 26), abdicando assim de contribuir para a felicidade de 

seus concidadãos. 

Todavia, esse triste quadro geral passa então a ser contraposto por Rousseau ao de 

certos casos excepcionais que podiam ser encontrados na França de sua época, justamente 

aqueles que abarcavam as academias, tais como a que havia proposto o concurso ao qual o 

Discurso do genebrino se dirigia. Assim, essas instituições aparecem como uma possibilidade 

de combater os malefícios que as ciências e as artes normalmente traziam aos povos que as 

cultivavam, uma vez que tinham nascido de uma iniciativa política voltada a direcionar a 

atividade dos sábios em prol de finalidades mais condizentes com o bem público. Conforme 

Rousseau descreve essa iniciativa do rei Luís XIV, “do próprio seio das ciências e das artes, 

fontes de milhares de desregramentos, esse grande monarca, cuja glória apenas brilhará cada 

vez mais com o passar do tempo, extraiu essas sociedades célebres, encarregadas tanto do 

perigoso depósito dos conhecimentos humanos quanto do depósito sagrado dos costumes, 

pelo cuidado que têm de manter em si toda a pureza deles, e de exigi-la dos membros que 

recebem” (1964, p. 26). Criadas a partir do século XVII7, as academias reuniam intelectuais 

que, sob os auspícios do Estado, eram responsáveis por dirigir a produção artística e científica 

7 Para mais detalhes sobre o processo de instituição das academias no século XVII, ver Apostolidès (1993). 

6 As traduções das citações de obras referenciadas em edições de língua estrangeira são de minha 
responsabilidade. 
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no interior do reino8. Na perspectiva rousseauniana, o que se esperava dessas comunidades de 

sábios era o desempenho de uma função importantíssima: zelando pela geração e a difusão 

dos conhecimentos e das técnicas, elas poderiam impedir a sua má utilização, ao mesmo 

tempo que garantiriam que a sociedade não seria privada de suas benesses. Como bem 

salientou Jean Starobinski, Rousseau apela para a imagem do remédio que é extraído do 

próprio veneno para caracterizar as academias, visto que elas seriam grupos seletos de 

indivíduos – “ilhotas de transparência” – dedicados ao cultivo das artes e das ciências, cuja 

integridade moral providenciaria um antídoto à corrupção social:  
Tal como ele [Rousseau] os idealiza, os membros das academias possuem um saber 
autêntico e pleno, radicalmente diferente da “vã ciência” que denunciou, e que é 
praticada pelos “charlatães”: esta, ilusória e pretensiosa, não tem do saber mais do 
que a aparência, e propaga ao seu redor, como uma epidemia, a divisão entre o ser e 
o parecer. A verdadeira ciência dos acadêmicos repara, entre estes ao menos, a 
ruptura ontológica, supera a alienação e restaura a unidade da aparência externa e da 
realidade interna (2001, p. 165). 

Ainda que se possa pôr em questão o quão sincero seria o elogio de Rousseau a esses 

sábios, colocado em um texto que concorria a um prêmio oferecido por uma academia9, não 

deixa de ser relevante o modo como o autor já antecipa nesse momento algo que reapareceria 

em outras de suas obras, a saber, a ideia de que os interesses particulares precisam de algum 

tipo de orientação política para guiá-los em vista de objetivos compartilhados e mais 

elevados. Tal ideia atingirá sua formulação mais poderosa na concepção do Legislador 

apresentada no Contrato Social, aquela figura extraordinária que assume a tarefa de fazer com 

que os membros de um povo vejam “os objetos tais como são, às vezes tais como devem lhe 

parecer”; pois cabe ao Legislador mostrar ao povo “o bom caminho que ele busca, protegê-lo 

da sedução das vontades particulares, aproximar de seus olhos os lugares e os tempos, 

equilibrar o atrativo das vantagens presentes e sensíveis com o perigo dos males distantes e 

ocultos”, de modo que as “luzes públicas” produzam a “união entre o entendimento e a 

vontade” necessária ao fortalecimento do corpo social (Rousseau, 1964, p. 380). Certamente, 

não faria sentido imaginar que Rousseau teria visto nos monarcas franceses todas as grandes 

qualidades que ele atribuiu aos Legisladores – tanto no plano ideal quanto em seus exemplos 

históricos (Moisés, Numa, Licurgo) –, mas, guardadas as devidas diferenças, pode-se entender 

9 Deve-se notar que esse elogio foi mantido por Rousseau mesmo depois de ter vencido o prêmio da Academia 
de Dijon, em sua réplica às críticas emitidas por Estanislau I Leszczynski – que durante pouco tempo havia sido 
rei da Polônia – ao Primeiro Discurso (ver Rousseau, 1964, p. 56). 

8 A Academia Francesa foi fundada em 1634 pelo cardeal Richelieu, para promover a língua e a literatura do 
país. A Academia Real das Ciências da França foi fundada em 1666 por Colbert, contando com o apoio da coroa 
para incentivar os avanços dos vários ramos científicos. No âmbito das artes plásticas, a Academia Real de 
Pintura e de Escultura da França foi instituída em 1648 por Luís XIV. Já a Academia das Ciências, Artes e Belas 
Letras de Dijon foi fundada em 1725 por Hector-Bernard Pouffier, membro do Parlamento de Bourgogne. 
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que a instituição das academias pelos governantes constitui um tipo de intervenção política 

que também busca, dentro de certos limites, fazer com que nelas as vontades particulares dos 

indivíduos dedicados ao cultivo das artes e das ciências não se focassem apenas em disputas 

egoístas por glória e pensões, e sim que convergissem para o bem da sociedade. Procurando 

alcançar a honra de compor uma dessas academias, os homens de letras, diz Rousseau, se 

esforçariam para “se tornar dignos disso por meio de obras úteis e de costumes 

irrepreensíveis”, tornando-se exemplos para “reanimar o amor pela virtude no coração dos 

cidadãos”, e assim essas sociedades de sábios se devotariam “a lançar sobre o gênero humano 

não somente luzes agradáveis, mas também instruções salutares” (1964, p. 26-27). 

Um pouco mais adiante no Discurso, depois de ter reafirmado os cuidados exigidos 

para evitar os males que a difusão dos saberes – incluindo a Filosofia – causa quando 

desprovida de preocupações com as verdadeiras necessidades e a felicidade dos povos, 

Rousseau aponta novamente a centralidade da política para lidar com essa questão, mas dessa 

vez enfocando a posição que os próprios homens de letras poderiam ter junto aos governos. 

Nesse momento, Cícero e Bacon são evocados como exemplos de grandes sábios que também 

atingiram posições importantes em seus respectivos Estados, o primeiro como cônsul da 

república romana, o segundo como chanceler da monarquia inglesa. “Então”, escreve o 

genebrino,  
que os reis não desdenhem admitir em seus conselhos as pessoas mais capazes de 
aconselhá-los bem. Que renunciem àquele velho preconceito inventando pelo 
orgulho dos grandes, de que a arte de conduzir os povos é mais difícil do que a de 
esclarecê-los [...]. Que os sábios de primeira ordem encontrem abrigos honráveis em 
suas cortes. Que obtenham nelas a única recompensa digna deles, a de contribuir, 
por sua reputação, para a felicidade dos povos aos quais terão ensinado a sabedoria. 
É somente então que se verá de que são capazes a virtude, a ciência e a autoridade 
animadas por uma nobre emulação e trabalhando juntas para a felicidade do gênero 
humano (Rousseau, 1964, p. 29-30). 

Ao colocar as coisas nesses termos, Rousseau retoma um debate bastante antigo a 

respeito da própria possibilidade de os sábios – isto é, os indivíduos dedicados às atividades 

intelectuais – serem bem-sucedidos ao agirem politicamente, seja governando, seja 

aconselhando os governantes, uma discussão pelo menos tão velha quanto A República de 

Platão e sua bela cidade regida pelos guardiões filósofos10. Sem dúvidas, ele não foi ingênuo 

10 Como se lê no livro V d’A República (473d), “Se os filósofos não forem reis nas cidades ou se os que hoje são 
chamados reis e soberanos não forem filósofos genuínos e capazes e se, numa mesma pessoa, não coincidirem 
poder político e filosofia e não for barrada agora, sob coerção, a caminhada das diversas naturezas que, em 
separado, buscam uma dessas duas metas, não é possível, caro Gláucon, que haja para as cidades uma trégua de 
males e, penso, nem para o gênero humano” (Platão, 2006, p. 211-212). Entre os modernos, esse debate foi 
retomado na Utopia, de 1516, em cujo primeiro livro o autor, Thomas More, desdobra-se em dois personagens – 
isto é, o da versão literária do próprio More e o do navegador português Rafael Hitlodeu – para apresentar 
posições antagônicas. Enquanto More cita Platão para defender que os filósofos se dediquem a auxiliar os reis 
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ao postular essa via de convergência entre virtude, ciência e autoridade, isto é, entre a moral, o 

saber e a política, pois reconhece que tais campos possuem demandas que não costumam se 

alinhar facilmente, e por isso afirma que “enquanto o poder estiver sozinho de um lado, e as 

luzes e a sabedoria sozinhas de outro, os sábios raramente pensarão grandes coisas, os 

príncipes raramente farão coisas belas, e os povos continuarão a ser vis, corrompidos e 

infelizes” (Rousseau, 1964, p. 30). 

Para os propósitos deste trabalho, meu intuito é pensar acerca desse debate a partir de 

Rousseau e indo além dele, com enfoque em nossos Estados republicano-democráticos e a 

relevância dos saberes acadêmicos (ciências e humanidades) na promoção de políticas 

públicas visando ao bem comum. Minha sugestão é a de que, com base nas ideias contidas no 

Discurso rousseauniano, a defesa de tal relevância é viável e não contraria o que há de 

essencial nesse texto. Com isso em vista, proponho recuperar alguns elementos da engenhosa 

interpretação feita por Leo Strauss no artigo On the intention of Rousseau, no qual ele sugere 

que é possível discernir mensagens distintas transmitidas nas páginas do Discurso, como se o 

autor se desdobrasse em dois para atingir públicos diferentes: “quando Rousseau rejeita a 

ciência como supérflua ou nociva”, escreve Strauss,  
ele fala como o personagem de um homem comum endereçando-se a homens 
comuns, e quando fala como esse personagem, ele não exagera ao rejeitar a ciência 
de modo absoluto. Porém, longe de ser um homem comum, ele é um filósofo que 
apenas aparece sob o disfarce de um homem comum: como um filósofo se 
endereçando a filósofos, ele naturalmente toma o partido da ciência (1947, p. 464). 

O comentador avança nessa trilha oferecendo razões para se compreender que 

Rousseau levou em conta a diversidade dos contextos históricos no intuito de refletir sobre 

como a ciência – incluindo a própria ciência do direito político à qual o genebrino se dedicou 

– pode ou não cumprir um papel positivo em cada um deles. Assim, como se vê no Discurso, 

em sociedades caracterizadas por costumes mais simples e rústicos, bem-ordenadas 

politicamente e nas quais a virtude cívica está fortemente enraizada nos corações das pessoas 

– a exemplo das repúblicas de Roma e de Esparta idealizadas nas obras de Rousseau –, a 

difusão das ciências, das artes e da filosofia seria potencialmente disruptiva, uma vez que 

introduziria o gosto pelo ócio e pelas comodidades, poria em dúvida o que deveria ser sagrado 

em suas cortes, pois “[n]enhum dever pode ser maior que este para todo homem de bem” (2004, p. 29), Hitlodeu 
apresenta uma série de objeções que lhe seriam levantadas caso ele tentasse dar conselhos mais voltados à 
justiça, à paz e ao bem do povo do que aos interesses dos próprios governantes. “Quando seus ouvintes estão tão 
profundamente predispostos contra vós e firmemente imbuídos de uma opinião contrária, que bem poderíeis 
trazer com vossos argumentos, completamente estranhos para eles?”, pergunta o personagem. “Essa discussão 
acadêmica pode ser muito agradável na intimidade de uma conversa entre amigos, mas num conselho real, onde 
questões graves e importantes estão sendo decididas por autoridade, não creio haver lugar para ela. [...] Aí está a 
razão porque eu dizia [...] que não há, na corte, lugar para a filosofia” (More, 2004, p. 38). 
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e venerável, substituiria a comunicação sincera pela linguagem ardilosa da polidez, destruiria 

as particularidades nacionais em prol de uma uniformidade de gostos e hábitos, enfim, 

afastaria as pessoas de seus deveres para com a pátria e favoreceria um domínio despótico dos 

governantes sobre o povo, ainda que essa submissão fosse disfarçada sob uma aparência de 

luxo e ostentação. Entretanto, na medida em que um povo já tivesse se afastado bastante dessa 

simplicidade virtuosa, abre-se a via para se extrair o remédio do próprio mal, como o filósofo 

também reforçou em uma de suas respostas às críticas recebidas pelo Primeiro Discurso.  

No final desse texto11, o autor aborda a questão usando a metáfora da intervenção do 

médico que busca amenizar os males do paciente aplicando os remédios possíveis diante de 

sua condição. Assim,  
[c]abe aos sábios legisladores imitarem sua prudência e, não mais podendo adaptar 
aos povos doentes a polícia mais excelente, dar-lhes ao menos, como Sólon, a 
melhor que possam suportar. [...] Quando se trata de estabelecimentos políticos, são 
o tempo e o lugar que tudo decidem. É preciso, para seus próprios interesses, que os 
príncipes sempre favoreçam as ciências e as artes; eu já disse a razão disso. E no 
estado atual das coisas, é preciso também que hoje as favoreçam para o próprio 
interesse dos povos. Se houvesse atualmente entre nós algum monarca tacanho 
demais para pensar e agir de modo diferente, seus súditos permaneceriam pobres e 
ignorantes, e nem por isso seriam menos viciosos (Rousseau, 1964, p. 56-57).  

Em outras palavras, como exprime Leo Strauss, em uma sociedade na qual se verifica 

o “estado de coisas” mencionado por Rousseau, “a ciência é a única coisa que alivia seus 

males; em tal sociedade, a ciência e a sociedade são compatíveis; em tal sociedade, a difusão 

do conhecimento científico ou, em outras palavras, o ataque aberto a todos os preconceitos é 

legítimo porque a moralidade social não pode se tornar pior do que já é” (1947, p. 467). Essas 

observações nos ajudam a entender por que o próprio Rousseau, mesmo fazendo críticas 

severas aos males advindos das ciências e das artes, dedicou-se tanto a elas em sua trajetória 

como escritor. Vivendo em uma época marcada por problemas tão grandes, como ele a via, o 

filósofo se engajou na denúncia dos preconceitos que perpassavam e embasavam o 

autoritarismo político, a intolerância religiosa12 e as desigualdades econômicas, sem poupar 

12 Ao abordar o tema da religião em obras como o Emílio, Rousseau recorreu à observação da ordem natural e ao 
exercício da razão – que são, igualmente, fundamentais ao trabalho científico – como meios para alcançar a 
verdade acessível aos seres humanos, o que o vigário saboiano explica quando afirma que toda a teologia que foi 
capaz de adquirir por si mesmo veio do exame do universo e do bom uso de suas faculdades (1969, p. 610). 
Desse modo, o personagem coloca em questão os milagres como prova da revelação divina, tal como geralmente 
eram proclamados pelos que buscavam propagar suas próprias crenças recorrendo a poderes sobrenaturais. 
Alegações desse tipo serviam para espalhar a credulidade e o fanatismo, baseadas apenas no testemunho de 
algumas pessoas, e não serviam como garantia da veracidade dos fatos nem da autoridade moral de seus 
pregadores. Tais supostas alterações na ordem natural, aos olhos de Rousseau, pareciam incompatíveis com a 
vontade de um Deus que organizou o universo dotando-o com leis imutáveis, algo que ele reiterou na Terceira 
Carta das Cartas escritas da montanha (1964, p. 737) para se defender de quem o acusava de negar a ocorrência 
de milagres. O genebrino então recorre à necessidade do conhecimento exato da natureza para tratar da questão: 
“Dado que um milagre é uma exceção às leis da natureza, para julgar sobre isso é preciso conhecer essas leis, e 

11 Trata-se da resposta às observações do rei da Polônia, à qual já se fez menção em nota anterior. 
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nem mesmo seus pares philosophes quando acreditava que eles também propagavam seus 

próprios preconceitos13. 

E para darmos um passo além, teríamos de olhar para as diferenças do atual contexto 

histórico em relação ao do século XVIII. No Primeiro Discurso, Rousseau afirma que o 

espírito e o corpo têm suas necessidades, as quais são os fundamentos da sociedade, e que o 

governo e as leis providenciam a segurança e o bem-estar dos homens reunidos (1964, p. 6-7), 

como ele também reafirmará no verbete sobre a “Economia política” da Enciclopédia, em que 

o suprimento das necessidades públicas é definido como um dever essencial da gestão do 

Estado (1964, p. 262). Ora, as necessidades que servem de fundamento às sociedades não são 

sempre as mesmas, pois se alteram ao longo do tempo devido às especificidades que 

configuram as condições concretas de existência dos povos, algo que o genebrino levou em 

conta, de vários modos, nas suas discussões posteriores sobre os princípios do direito político 

e suas possibilidades de aplicação em legislações adequadas a cada Estado14. Essa 

sensibilidade ao contexto, inerente às ideias de Rousseau, nos impõe abarcar o fato de que, 

atualmente, as necessidades de nossa sociedade são profundamente ligadas aos avanços 

científicos e tecnológicos ocorridos sobretudo nos últimos dois séculos. Vivemos na era 

pós-Revolução Industrial e em um cenário no qual as tecnologias digitais, para não falar da 

inteligência artificial, avançam inexoravelmente todos os dias. Portanto, os resultados desses 

14 Como no Contrato Social (sobretudo na segunda metade do livro II e no livro III) e nas obras posteriores sobre 
Estados concretos, isto é, as Cartas escritas da montanha, o Projeto de constituição para a Córsega e as 
Considerações sobre o governo da Polônia. Outro exemplo desse tipo de abordagem aparece na escolha dos 
espetáculos e divertimentos mais adequados ao caráter nacional de cada povo, assunto discutido por Rousseau na 
Carta a d’Alembert. 

13 Tal como a crença de que os avanços nas ciências e nas artes sempre levam ao aprimoramento da sociedade, 
por exemplo. Conforme Luiz Roberto Salinas Fortes, Rousseau denuncia a “ideologia filosófica” de seu tempo, 
assim como a filosofia como “ideologia específica de uma casta particular”, e seu “combate contra ela, cujo 
recurso principal é o paradoxo, assume a forma de um combate contra o preconceito dominante entre os letrados. 
Daí a presença, em todos os textos de Rousseau, de uma démarche eminentemente hiperbólica. É preciso 
recorrer ao paradoxo contra o preconceito, pois o seu portador deve ser submetido a um tratamento de choque. 
Qual o preconceito ou a ‘ideologia’ dominante neste século ‘ilustrado’? Pode ser enunciado em poucas palavras: 
o progresso das ‘luzes’ salvará necessariamente o gênero humano. Mas não seria esta opinião uma perigosa e 
desastrosa mitologia?” (1997, p. 93). 

 

para julgar com segurança é preciso conhecê-las todas, pois uma só que não se conhecesse poderia, em certos 
casos desconhecidos aos espectadores, mudar o efeito daquelas que se conhecesse. [...] Mas qual é o mortal que 
conhece todas as leis da natureza?” (1964, p. 738). O que Rousseau salienta aí é o alcance do conhecimento 
humano sobre os fenômenos naturais, e que ele era constantemente ampliado pelos avanços nos estudos 
científicos e nas invenções técnicas, os quais propiciavam inúmeras descobertas cujos efeitos práticos pareciam 
prodígios sobrenaturais aos olhos dos ignorantes acerca dos princípios sobre os quais funcionavam. Portanto, ele 
conclui que se deveria ter muito mais cautela ao afirmar a ocorrência de eventos miraculosos, pois os 
“progressos passados, presentes e futuros da indústria humana” mostravam que “os diversos limites que os povos 
dão à ordem do possível” dependem de eles serem “mais ou menos esclarecidos, e que “tudo nos prova que não 
podemos conhecer esses limites” (Rousseau, 1964, p. 744). É uma advertência relevante ainda para a nossa 
época. 
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conhecimentos científicos e suas aplicações já não são meras comodidades supérfluas das 

quais poderíamos abrir mão – pelo menos não sem mudar radicalmente nosso modo de vida –, 

pois eles são constitutivos em áreas básicas como a produção de alimentos, o atendimento de 

saúde, os transportes de pessoas e bens, as comunicações, a educação, entre outras. E se cabe 

ao governo e às leis suprir a segurança e o bem-estar dos cidadãos, essa tarefa exige que haja, 

por um lado, políticas públicas voltadas a fomentar o desenvolvimento científico 

imprescindível para que a população se beneficie dele nos diversos âmbitos mencionados 

acima; e, por outro lado, que os indivíduos engajados na produção e difusão acadêmica do 

conhecimento tenham a oportunidade de contribuir com isso não apenas atuando em suas 

respectivas áreas, mas também participando da elaboração dessas políticas. Desse modo, a 

política e a ciência não estarão em campos opostos, mas atuarão em conjunto para encontrar 

soluções que atendam ao bem público de formas eficientes, sem estarem ambas pautadas 

unicamente em interesses particulares. 

Ademais, embora a constituição de nosso Estado seja formalmente a de uma república 

democrática, na escala de referência dos princípios políticos rousseaunianos ainda estamos 

longe do ideal de liberdade e igualdade cujos parâmetros foram traçados no Contrato Social. 

Assim, vivemos em condições em que, para retomar os argumentos de Strauss, os males 

vigentes – sociais, econômicos, governamentais – exigem um enfrentamento para o qual os 

saberes acadêmicos são de grande relevância. No início de sua principal obra política, vale 

lembrar, Rousseau justifica sua escrita na ciência do direito político afirmado que é dever do 

cidadão se instruir sobre os assuntos públicos para exercer seus direitos (1964, p. 353), e mais 

adiante reforça que o povo precisa estar bem informado para deliberar em vista da vontade 

geral (1964, p. 371). Logo, as ciências – em sua ampla gama de áreas – e a filosofia também 

podem dar subsídios à instrução e ao esclarecimento dos cidadãos, combatendo igualmente os 

preconceitos e a desinformação que têm produzido efeitos tão maléficos em nossos dias15. 

Novamente, tal tarefa não se trata de produzir meros ornamentos do espírito, mas de cuidar de 

necessidades concretas das pessoas, dado que notícias falsas e manipulações ideológicas 

veiculadas nas mídias sociais têm o potencial de custar até mesmo vidas, como se viu durante 

os anos da pandemia da COVID 19. Assim, na medida em que o próprio Rousseau nos alerta 

15 A análise crítica de Rousseau acerca dos erros de se misturar certas crenças religiosas com os fundamentos da 
política, desenvolvida em diversos momentos do Contrato Social – a justificação bíblica para a suposta origem 
patriarcal da autoridade política (livro I, capítulo 2); o dever de obediência inquestionável mesmo aos maus 
governantes (livro I, capítulo 3); a sobreposição de mandamentos religiosos aos deveres civis (livro IV, capítulo 
8) – é especialmente relevante e instrutiva para o enfrentamento de discursos atuais de viés conservador que 
tentam solapar as bases da laicidade do Estado democrático. 
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sobre os riscos que as ciências correm quando seu santuário é tomado por uma “populaça 

indigna” de se aproximar dele (1964, p. 29), podemos transportar sua advertência para nossos 

dias no tocante àqueles que manipulam a difusão do conhecimento científico de acordo com 

seus interesses pessoais, a fim de dar ares de veracidade a todo tipo de opinião sem base 

factual. 

1.2​ Mercier: o progresso científico e tecnológico 
em uma utopia futurista 

Podemos passar agora a alguns apontamentos sobre a obra de Mercier. Se Rousseau 

nos ofereceu uma visão crítica de sua época contrastando-a com as virtudes de povos do 

passado, e levantou a questão de como as ciências e as artes poderiam ser benéficas desde que 

houvesse uma gestão política apropriada a guiá-las nessa direção, Mercier empreendeu sua 

crítica do presente com os olhos voltados para o futuro, isto é, para um tempo imaginado, via 

literatura, que poderia ser trazido à realidade pelos esforços de pessoas guiadas pelos ideais 

das Luzes16. Nesse sentido, no século XXV as ciências e a tecnologia seriam aliadas a 

objetivos políticos e morais para o benefício da sociedade. Paris é retratada como um local 

racionalmente gerido, com um trânsito bem organizado, ruas limpas, fornecimento de água 

potável, iluminação pública e segurança para todos. Essa capital não somente foi 

transformada em um ambiente saudável para seus muitos habitantes, como também se 

mostrava um exemplo de consciência ecológica avant la lettre, na medida em que os telhados 

de suas construções foram convertidos em espaços onde o verde podia se espalhar para 

conviver com as construções. Assim, o “alto de cada casa apresentava um terraço semelhante, 

de modo que os telhados, todos de uma altura igual, formavam juntos um vasto jardim, e a 

cidade, vista do alto de uma torre, era coroada de flores, de frutos e de vegetação” (Mercier, 

1771, p. 40), nos diz o narrador. Esses aprimoramentos na infraestrutura urbana foram 

acompanhados por outros avanços tão ou mais impressionantes na melhoria da qualidade de 

vida dos cidadãos, pois o “espírito de pesquisa” e o “estudo aprofundado” impulsionaram a 

medicina e a higiene à descoberta da cura para a maioria das doenças – tais como a 

pneumonia, a tuberculose, a hidropisia e a sífilis –, e até mesmo popularizaram a prática da 

inoculação preventiva17, precursora das campanhas de vacinação tão comuns nos dias de hoje, 

17 Percebe-se que o elogio da medicina feito por Mercier advinha dos benefícios concretos trazidos por ela para a 
saúde do povo, ao passo que a desconfiança de Rousseau em relação aos médicos devia-se ao fato de ele não ver 
tais benefícios em seu próprio tempo. Conforme escreve na Resposta a Bordes: “Basta considerar as contínuas 
inquietações dos médicos e dos anatomistas com a vida e a saúde deles, para saber se os conhecimentos servem 
para nos tranquilizar acerca de nossos perigos. Como eles nos revelam muito mais perigos do que meios para nos 
resguardar deles, não é de admirar que apenas aumentem nossos alarmas e nos tornem pusilânimes” (Rousseau, 

16 Para uma análise mais detalhada sobre as características do regime político imaginado por Mercier para sua 
França do futuro, ver Moscateli (2023). 
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e que, como é relatado na história, também precisou enfrentar os preconceitos da época para 

ser aceita. 

Na França futurista de Mercier, evidencia-se que o patrocínio do Estado às artes e aos 

conhecimentos úteis ao bem público começava pela própria dedicação que o rei lhes 

prestava18:  
Retornou o tempo feliz em que os homens poderosos, os quais têm nas mãos os 
recursos necessários às experiências, lisonjeados pela glória de fazer descobertas 
importantes para o gênero humano, esforçam-se para levar as ciências ao grau de 
perfeição a que seus olhares e seu zelo visavam. Os mais consideráveis da nação 
fazem sua opulência servir para arrancar da natureza os seus segredos, e o ouro, 
outrora germe do crime e garantia da ociosidade, serve à humanidade e enobrece 
seus trabalhos (Mercier, 1771, p. 249). 

Assim, ao invés de financiar os projetos dos governantes de aumentar seus territórios 

por meio da guerra, os recursos públicos “são usados para aumentar as verdadeiras riquezas, 

para fazer servir o gênio e a indústria, para dobrar suas forças, para completar sua felicidade” 

(Mercier, 1771, p. 256). Entre os diversos estabelecimentos nos quais o povo podia 

testemunhar os resultados desses esforços, o Gabinete do Rei era o mais notável de todos, pois 

suas amplas alas forneciam uma espécie de “resumo do universo” aos visitantes, como se lia 

em seu frontispício, pois abarcavam exposições sobre todos os tipos de animais, plantas e 

minerais. Elas não eram arbitrariamente dispostas, e sim organizadas de forma condizente 

com a grande escala dos seres, o que destacava as relações causais e as tornava mais 

inteligíveis, demonstrando a enorme capacidade do ser humano para o conhecimento da 

natureza. Quanto mais o narrador de Mercier percorre os corredores desse edifício, mais se 

revela o otimismo do autor pelos progressos científicos e suas aplicações, que incluíam desde 

a redescoberta dos segredos de certas técnicas e materiais da Antiguidade19, até a criação de 

máquinas potentes para aliviar o fardo do trabalho humano, além de novos dispositivos 

óticos20 e acústicos capazes de verdadeiras maravilhas e comparáveis aos que, de fato, foram 

inventados nos últimos séculos. 

20 No gabinete de ótica, diz o narrador, “se tinha conseguido reunir todos os eventos da luz. Era uma magia 
perpétua. Fizeram passar diante de meus olhos paisagens, pontos de vista, palácios, arco-íris, meteoros, figuras 
luminosas, mares que não existiam, e me apresentaram uma ilusão mais impressionante do que a própria 
verdade. O espetáculo da criação, que nasceu em um piscar de olhos, não teria me proporcionado uma sensação 
mais viva e deliciosa” (Mercier, 1771, p. 263). 

19 Como diz um dos cidadãos do século XXV, “Possuímos atualmente, assim como os antigos, o vidro maleável, 
as pedras especulares, a púrpura tíria que tingia as vestes dos imperadores, o espelho de Arquimedes, a arte dos 
embalsamamentos dos egípcios, as máquinas que levantaram seus obeliscos, o material da mortalha na qual os 
corpos eram consumidos em cinzas sobre a pira, a arte de fundir as pedras, as lâmpadas inextinguíveis e até o 
molho ápio” (Mercier, 1771, p. 261). 

18 O rei praticava a medicina, a cirurgia e as artes. 
1964, p. 92). 
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Tais avanços, é necessário ressaltar, estavam vinculados aos objetivos moralmente 

orientados dessa sociedade utópica, como Mercier aponta em diversas ocasiões. Uma via para 

investigar isso é enfocando a educação dada aos futuros cidadãos. O narrador é informado de 

que tão logo as crianças “atingem a idade do raciocínio”, a Enciclopédia – ou melhor, uma 

versão abreviada dos volumes editados por Diderot e d’Alembert no século XVIII – lhes é 

dada como livro elementar para sua formação (Mercier, 1771, p. 58). Dessa maneira, desde 

cedo as ciências e as artes lhes são apresentadas de modo ordenado para nutrir suas mentes, e 

algumas delas têm um papel especial, como a álgebra e a física, pois a primeira acostuma “o 

espírito a ver as coisas rigorosamente tais como elas são”, mediante “ideias verdadeiras e 

refletidas” (Mercier, 1771, p. 63), ao passo que a segunda é a “chave da natureza” cujo 

conhecimento aprofundado “livra-as de uma infinidade de erros, e a massa informe dos 

preconceitos cede à luz pura que ela difunde sobre todos os objetos” (Mercier, 1771, p. 67)21. 

E em complemento a essa educação, Mercier imagina uma interessante cena pedagógica 

descrita como sendo o rito de primeira comunhão dos jovens. Em vez da antiga cerimônia do 

catolicismo, em que o fiel participa pela primeira vez do mistério sagrado da eucaristia, o ato 

narrado por Mercier é um no qual os instrumentos tecnológicos servem de mediadores para 

uma experiência não apenas cognitiva sobre a natureza, mas também com importantes 

repercussões morais. Assim, em uma noite de céu aberto, o jovem é levado até um 

observatório astronômico, onde o telescópio lhe revela o “abismo do infinito” (Mercier, 1771, 

p. 132) na imensidão dos planetas e das estrelas. O objetivo é lhe mostrar a grandiosidade de 

um universo bem-ordenado pelas leis de seu divino criador. Nesse momento, um pastor o 

instiga à reverência por todos esses prodígios, dentro dos quais o ser humano tem uma 

posição privilegiada por sua faculdade de perceber e sentir as obras augustas diante de seus 

olhos. O objetivo da evocação do divino nessa fala não é, certamente, inspirar o medo de 

forças sobrenaturais, e sim o de levar o jovem ao desejo de conhecer a natureza, em todas as 

suas impressionantes manifestações, como parte de um desígnio inteligente22. Em seguida, 

22 Ecoam nas palavras de Mercier as que Rousseau e outros pensadores das Luzes emitiram acerca da concepção 
de uma natureza organizada pela sabedoria de um “Deus relojoeiro”. No livro IV do Emílio, após expressar as 
muitas dúvidas que o assolaram, o vigário saboiano descreve sua contemplação do mundo natural e como a 
organização nela reinante o fazia crer na existência de uma vontade poderosa e sábia: “Eu julgo a ordem do 

21 Rousseau sempre foi mais cauteloso em relação ao ensino das ciências às crianças, como se vê não apenas no 
Primeiro Discurso, mas principalmente no Emílio. Embora seu aluno imaginário adquira uma formação em 
ciências com o auxílio do preceptor, ela deve aguardar pelo momento adequado em que o intelecto está 
preparado, e também precisa ocorrer mais pela experiência do que pela teoria: “A idade serena da inteligência é 
tão curta, passa tão rapidamente, tem tantos outros usos necessários, que seria loucura querer que ela baste para 
tornar sábia uma criança. Não se trata de lhe ensinar as ciências, e sim de lhe dar o gosto para amá-las e métodos 
para aprendê-las, quando esse gosto estiver mais bem desenvolvido. Eis, mui certamente, um princípio 
fundamental de toda boa educação” (Rousseau, 1969, p. 436). 
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após a comunhão com o imensamente grande, o jovem realiza uma nova comunhão, dessa vez 

com o imensamente pequeno cuja visão lhe é facultada pelo microscópio. Tal vislumbre lhe 

revela outras nuances da inesgotável complexidade das formas de vida existentes, o que o faz 

se encher de admiração e também de humildade perante o reconhecimento do lugar que o ser 

humano ocupa na ordem das coisas, diz o narrador:  
O rapaz emocionado, admirado, conserva a impressão dupla que recebeu quase no 
mesmo instante. Ele chora de alegria, não consegue saciar sua ardente curiosidade. 
Ela se inflama a cada passo que dá nesses dois universos. [...] Como esse telescópio 
estende e amplia suas ideias, as torna dignas de um habitante deste universo 
espantoso! Ele se cura da ambição terrestre e dos pequenos ódios que ela gera. Preza 
todos os homens animados pelo mesmo sopro da vida, é o irmão de tudo o que o 
Criador tocou (Mercier, 1771, p. 134-135). 

Portanto, essa comunhão com os dois infinitos, embasada na ciência e na tecnologia 

que dão um alcance ampliado ao olhar humano, se presta igualmente a uma formação moral e, 

por extensão, também política23, cuja lição se assemelha, em certo sentido, àquela que o 

jovem Emílio, o aluno fictício de Rousseau, deve aprender mediante as preleções do vigário 

saboiano. Passando de suas considerações sobre a natureza para as que abarcam a moralidade, 

o vigário admite que não é tão simples definir a virtude como um amor pela ordem, nem por 

que deveríamos buscá-la, e que até mesmo o homem vicioso pode dizer que ama a ordem à 

sua própria maneira. Porém, completa o personagem, a “diferença é que o bom ordena a si 

mesmo em relação ao todo, e o mau ordena o todo em relação a si. Este faz de si o centro de 

23 No capítulo sobre o Gabinete do Rei, o narrador da história é apresentado a dispositivos que conseguiam 
reproduzir fielmente os sons naturais, tanto os da voz humana quanto os dos animais. Eles podiam ser usados 
para produzir as melodias agradáveis dos cantos dos pássaros em uma floresta, mas também serviam a outros 
fins de educação moral dos futuros governantes, ainda que por um método de dissuasão psicológica antecipador 
das técnicas de reforço negativo do behaviorismo mais radical: “Esse povo, que tinha sempre um objetivo moral 
até mesmo nos prodígios de uma arte curiosa, soubera tirar proveito de sua inventividade profunda. Tão logo um 
jovem príncipe falava de combates ou se inclinava para alguma paixão belicosa, era conduzido a uma sala que se 
tinha apropriadamente nomeado como o inferno. No mesmo momento, um maquinista colocava em movimento 
os mecanismos habituais, e se produziam em seu ouvido todos os horrores de um combate corporal, os gritos da 
raiva e os da dor, os clamores lamentosos dos moribundos, os sons do terror, os estrondos do trovão, sinal da 
destruição, voz execrável da morte. Se a natureza não se levantava, então, em sua alma, se ele não lançava um 
grito de horror, se sua face permanecia calma e imóvel, era encerrado dentro dessa sala pelo resto de seus dias. 
Mas a cada manhã tinha-se o cuidado de lhe repetir esse excerto musical, a fim de que ele se contentasse, ao 
menos, sem que a humanidade sofresse por isso” (Mercier, 1771, p. 265-266). 

mundo, embora ignore a sua finalidade, porque para julgar essa ordem me basta comparar as partes entre si, 
estudar suas convergências, suas relações, observar sua harmonia. Ignoro porque o universo existe, mas não 
deixo de ver como ele é modificado; não deixo de perceber a íntima correspondência pela qual os seres que o 
compõem se prestam um auxílio mútuo. Eu sou como um homem que visse, pela primeira vez, um relógio aberto 
e não deixasse de admirar seu engenho, embora não conhecesse o uso da máquina, embora não tivesse visto o 
mostrador. Não sei, poder-se-ia dizer, para que serve o conjunto; mas vejo que cada peça é feita para as outras; 
admiro o artesão no detalhe de sua obra e tenho certeza de que todas essas engrenagens somente funcionam 
assim juntas para um fim comum que me é impossível perceber. [...] Comparemos os fins particulares, os meios, 
as relações ordenadas de toda espécie, depois escutemos o sentimento interior. Que espírito sadio pode se recusar 
a seu testemunho? A que olhos não enviesados a ordem sensível do universo não anuncia uma suprema 
inteligência? E quantos sofismas não é preciso juntar para ignorar a harmonia dos seres e a admirável 
convergência de cada peça para a conservação das outras?” (Rousseau, 1969, p. 578-579). 
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todas as coisas; o outro mede seu raio e se mantém na circunferência. Então, ele é ordenado 

em relação ao centro comum, que é Deus, e em relação a todos os círculos concêntricos, que 

são as criaturas” (Rousseau, 1969, p. 602). Dessa maneira, percebe-se que tanto na obra de 

Rousseau quanto na de Mercier, o conhecimento de como o universo se organiza é 

introduzido em um momento propício da educação dos jovens, com o intuito de lhes dar mais 

do que um saber científico sobre a natureza, pois lhes ensina a ponderar melhor seus 

interesses e a moderar suas paixões quando conseguem se afastar do egocentrismo em vista de 

algo maior. Em outro contexto, a saber, o da política, é essa abertura para considerações mais 

abrangentes acerca da sociedade que torna possível o reconhecimento da igualdade cívica nos 

moldes das repúblicas idealizadas por Rousseau e por Mercier. Mais especificamente na 

perspectiva do Contrato Social, ela é essencial para a formação e a manifestação da vontade 

geral, na qual o interesse bem compreendido do cidadão está ligado à sua capacidade de 

entender que suas demandas justas são as que estão em acordo com as dos demais membros 

de sua comunidade, naquilo que eles compartilham como partícipes de um todo maior que é 

um Estado republicano bem-ordenado. 

 

No entanto, isso não é tudo o que o capítulo de Mercier sobre os dois infinitos propõe 

à reflexão sobre o papel das ciências para o bem público. Em uma nota de rodapé, na qual fala 

não como o narrador da viagem fictícia ao ano 2440, mas como um escritor do século XVIII 

comentando sua própria época, ele afirma que o “telescópio é o canhão moral que deixou em 

ruínas todas as superstições, todos os fantasmas que atormentavam a raça humana. Parece que 

nossa razão se engrandeceu à proporção do espaço imensurável que nossos olhos descobriram 

e percorreram” (Mercier, 1771, p. 131). Tais palavras, é verdade, exprimem mais um desejo 

de esclarecimento da humanidade do que propriamente a descrição de um fato consumado, e 

manifestam o otimismo filosófico do autor acerca do potencial emancipatório do 

conhecimento. Vale lembrar que Mercier buscou criar uma imagem de si na qual ele não 

apenas teria sido um visionário da Revolução de 1789, como também um de seus causadores, 

dada a influência que o conteúdo de O Ano 2440 teria provocado em seus leitores, com sua 

“predição” sobre diversas mudanças vindouras na sociedade francesa, tanto na política quanto 

nos costumes24. Assim, quando sua obra de ficção futurista louva os avanços científicos e 

24 Ver o “Novo discurso preliminar” adicionado primeiramente à edição de O Ano 2440 publicada em 1799: 
“Sem forçar o sentido, e de uma maneira clara e precisa, eu expus sem equívoco uma predição que abarcava 
todas as mudanças possíveis, desde a destruição dos parlamentos, da nobreza e do clero, até a adoção do chapéu 
redondo. Jamais uma predição, eu ouso dizer, foi mais próxima do acontecimento, e foi, ao mesmo tempo, tão 
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tecnológicos na qualidade de propiciadores de novos horizontes morais e políticos, pode-se 

interpretar tal “predição” como um esforço do autor para tornar reais essas transformações, 

mesmo que fosse preciso um tempo considerável para a efetivação de todas elas. Sem 

dúvidas, esse tipo de otimismo já recebeu severas críticas de pensadores contemporâneos 

cujas obras denunciam os usos exploratórios e opressivos que foram dados a esses mesmos 

avanços, mormente no contexto do capitalismo avançado25. Por outro lado, em seu contexto, 

Mercier tinha motivos para acreditar que as “luzes” da razão e da ciência constituíam apoios 

essenciais para a superação de preconceitos danosos à sociedade. 

Muito embora as esperanças e assertivas do autor nesse sentido talvez pareçam 

ingênuas aos olhos de hoje, não deixa de ser notável a semelhança entre elas e os esforços 

empreendidos por um dos maiores divulgadores científicos de nossa época, o astrônomo Carl 

Sagan. Pode-se reconhecer neles o mesmo anseio por nos livrar dos terrores que ainda são 

causados pela ignorância quanto aos fenômenos da natureza. Sagan apontou o papel 

fundamental da “ciência como uma luz brilhando nas trevas”26 de antigas e novas 

superstições, e nos convidou a explorar as maravilhas do universo como um caminho para 

dissipar as mistificações que obscurecem nossa percepção das coisas. Na abertura de sua 

famosa série televisiva da década de 1980, em que a tecnologia proporciona aos espectadores 

acompanhar as viagens fantásticas da “nave da imaginação”, ele se referiu à contemplação do 

cosmos como algo que produz sensações intensas frente ao espetáculo sublime que se 

desenrola diante de nossa visão – “um arrepio na espinha, um embargo na voz, uma sensação 

26 Esse é, aliás, o subtítulo de uma das obras mais conhecidas de Sagan, O mundo assombrado pelos demônios 
(1996). 

25 Entre tais pensadores, os ligados à chamada Teoria Crítica – Adorno, Horkheimer, Benjamin, Marcuse e 
Habermas, principalmente – destacam-se por suas profundas análises acerca do uso instrumental da razão que 
viabiliza diversas formas de dominação sobre a natureza e os seres humanos mediante mecanismos mais 
sofisticados de controle técnico-científico e ideológico. Uma boa síntese dessa problemática encontra-se no 
capítulo “O conceito de esclarecimento” da obra Dialética do esclarecimento, de Adorno e Horkheimer: “Apesar 
de seu alheamento à matemática, Bacon capturou bem a mentalidade da ciência que se fez depois dele. O 
casamento feliz entre o entendimento humano e a natureza das coisas que ele tem em mente é patriarcal: o 
entendimento que vence a superstição deve imperar sobre a natureza desencantada. O saber que é poder não 
conhece nenhuma barreira, nem na escravização da criatura, nem na complacência em face dos senhores do 
mundo. Do mesmo modo que está a serviço de todos os fins da economia burguesa na fábrica e no campo de 
batalha, assim também está à disposição dos empresários, não importa sua origem. Os reis não controlam a 
técnica mais diretamente do que os comerciantes: ela é tão democrática quanto o sistema econômico com o qual 
se desenvolve. A técnica é a essência desse saber, que não visa conceitos e imagens, nem o prazer do 
discernimento, mas o método, a utilização do trabalho de outros, o capital. As múltiplas coisas que, segundo 
Bacon, ele ainda encerra nada mais são do que instrumentos: o rádio, que é a imprensa sublimada; o avião de 
caça, que é uma artilharia mais eficaz; o controle remoto, que é uma bússola mais confiável. O que os homens 
querem aprender da natureza é como empregá-la para dominar completamente a ela e aos homens. Nada mais 
importa. Sem a menor consideração consigo mesmo, o esclarecimento eliminou com seu cautério o último resto 
de sua própria autoconsciência” (1985, p. 20). 

detalhada sobre a espantosa série de todas as metamorfoses particulares. Eu sou, portanto, o verdadeiro profeta 
da revolução” (Mercier, 1801, p. ii). 
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de fraqueza, como a memória distante da queda de uma grande altura. Sabemos que estamos 

diante do maior dos mistérios” (Sagan, 1980, p. 4) –, tais como aquelas que os jovens da 

utopia de Mercier são levados a experenciar em sua primeira comunhão com os dois infinitos. 

O astrônomo também reconhece o quanto ainda estamos engatinhando nas “margens do 

oceano cósmico” em termos de nossos conhecimentos sobre o universo, o que, por um lado, 

coloca em perspectiva a relevância da maioria de nossas preocupações, e, por outro, nos 

instiga prosseguir em busca de um saber mais amplo a esse respeito:  
A extensão e a idade do cosmos estão além da compreensão normal humana. 
Perdido em algum lugar entre a imensidão e a eternidade fica o minúsculo planeta 
que é nosso lar. [...] Porém, nossa espécie é jovem, curiosa e valente, e demonstra ser 
muito promissora. Nos últimos poucos milênios, fizemos as mais espantosas e 
inesperadas descobertas sobre o cosmos e nosso lugar nele, em explorações de tirar o 
fôlego. Elas nos fazem lembrar que os humanos evoluíram se fazendo perguntas, que 
a compreensão é uma alegria, que o conhecimento é um pré-requisito para a 
sobrevivência. Acredito que nosso futuro depende de quão bem vamos conhecer esse 
cosmos, no qual flutuamos como um grão de poeira no céu matinal (Sagan, 1980, p. 
4). 

Essas palavras de Sagan nos recordam o quanto as expectativas de Mercier ainda estão 

longe de ser realizadas, pois há um trabalho emancipatório contínuo que a ciência deve 

desempenhar contra velhos e novos preconceitos. Nesse sentido, ela pode nos ajudar a 

compreender os perigos de movimentos antivacinas que prejudicam a saúde pública, de 

negacionismos climáticos que adiam medidas urgentes para a preservação da vida na Terra, de 

discursos fundamentalistas emitidos por autoridades políticas e religiosas que propagam a 

desinformação para atingir seus projetos de poder, e até mesmo das crenças ingênuas sobre a 

suposta imparcialidade das inteligências artificiais cujos algoritmos, cada vez mais, regem 

aspectos basilares de nosso cotidiano a partir de vieses discriminatórios de classe, raça e 

gênero27. Afinal, como ressalta Sagan,  
A ciência nos convida a acolher os fatos, mesmo quando eles não se adequam às 
nossas preconcepções. Ela nos aconselha a manter hipóteses alternativas em nossas 
mentes e ver quais se encaixam melhor aos fatos. Ela nos impõe um delicado 
equilíbrio entre uma abertura sem barreiras a novas ideias, por mais heréticas que 
sejam, e o mais rigoroso exame cético de todas as coisas – das novas ideias e da 
sabedoria estabelecida. Esse tipo de pensamento também é uma ferramenta essencial 
para a democracia em uma era de mudanças (1987, p. 35). 

Por isso, complementa o astrônomo, cultivar bem a ciência é tão importante para nosso 

engajamento político como cidadãos, pois “[q]uando nos esquivamos dela porque nos parece 

difícil demais (ou porque fomos muito mal ensinados), abrimos mão da habilidade de nos 

encarregarmos de nosso futuro. Ficamos privados de direitos. Nossa autoconfiança 

desmorona” (Sagan, 1987, p. 36). 

27 A esse respeito, ver a coletânea de artigos publicada pela revista Philósophos (Goiânia, UFG) em sua edição v. 
29/n. 1 de 2024, dedicada a temáticas de Ciência, Técnica e Tecnologia. 
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A sabedoria das palavras de Sagan, junto com seu engajamento político aliado à 

atuação como cientista e professor de diversas universidades, nos remete novamente ao tema 

dos acadêmicos e seu papel na sociedade. Em O Ano 2440, a Academia Francesa aparece na 

narrativa, reformulada em sua composição e nas práticas de seus membros. No quadro 

delineado por Mercier, se no século XVIII os acadêmicos eram indivíduos ambiciosos à 

procura da glória obtida ao agradarem o público seguindo as modas e os preconceitos da 

época, os acadêmicos do futuro desprezavam essas falsas honras e se devotavam à busca 

genuína da verdade para ajudar no esclarecimento de seus concidadãos. E no capítulo sobre os 

“homens de letras”, ao se referir a todos aqueles indivíduos que se dedicam a fazer avançar o 

conhecimento, o autor demonstra com veemência sua confiança no trabalho que eles 

poderiam cumprir para bem público:  
Não é aos monarcas mais poderosos, nem aos príncipes mais ricos, nem aos 
governantes particulares de uma nação, que a maior parte dos Estados deve seu 
esplendor, sua força e sua glória. São pessoas comuns que fizeram progressos 
espantosos nas artes, nas ciências, na própria arte de governar. Quem mediu a Terra? 
Quem descobriu o sistema celeste? Quem colocou em movimento as curiosas 
manufaturas que vestem as nações? Quem escreveu a história natural? Quem 
perscrutou as profundezas da química, da anatomia e da botânica? Mais uma vez, 
foram pessoas comuns. Aos olhos dos sábios, elas devem eclipsar os supostos 
grandes, anões orgulhosos que só se alimentam de sua própria vaidade (Mercier, 
1771, p. 225).  

Portanto, conclui Mercier, tais pessoas são superioras em mérito na comparação com 

quem possui autoridade sem utilizá-la para beneficiar o povo, e são elas que também nos 

conclamam, mediante sua “voz poderosa”, a ousar investigar com clareza sobre todas as 

coisas: “Bane esse preconceito imbecil, pensa de uma maneira mais elevada, rebaixa aquilo 

que loucamente respeitaste, e respeita aquilo que rebaixaste por ignorância. Aproveita tuas 

tolices passadas para conhecer melhor os direitos do homem” (1771, p. 225). 
 

2.​ CONCLUSÃO 
Chegando ao fim deste texto, algumas observações são necessárias a partir do que foi 

exposto. Ao aproximar as obras de Rousseau e Mercier, a intenção não foi desconsiderar nem 

subestimar as diferenças importantes que existem entre elas. O filósofo genebrino não 

compartilhava do tipo de otimismo que Mercier expressou quanto ao futuro que o progresso 

das Luzes poderia trazer, é verdade, e não deixou de mostrar um acentuado ceticismo, 

baseado em sua interpretação filosófica da história, acerca das possibilidades de se fazer 

convergir as ciências e as artes com as virtudes próprias de uma sociedade moral e 

politicamente bem-ordenada. Entretanto, mesmo no interior de seu texto mais crítico sobre 

esse problema, Rousseau nos ofereceu uma perspectiva política dentro da qual elas poderiam 
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ser levadas a confluir em prol do interesse público, pelo menos dentro de certos limites. 

Assim, tal como em relação a outros elementos que moldam a maneira de ser dos povos, 

formando seus costumes e suas opiniões28, o autor demanda que se tenha cautela diante das 

consequências sociais que o cultivo de certos saberes e técnicas pode ocasionar, não para que 

se abra mão completamente dele, mas para se ter clareza sobre os benefícios e os riscos 

potencialmente envolvidos. Trata-se, pois, de uma reflexão ainda válida para fazermos no 

tocante aos saltos tecnológicos cada vez mais espantosos que temos testemunhado. Por um 

lado, eles parecem ter ultrapassado em muito as expectativas do autor de O Ano 2440, mas, 

por outro, continuam nos colocando o mesmo desafio de como balancear bem seus impactos 

sociais e ecológicos. Se Mercier descreveu um futuro utópico no qual ciências e tecnologias 

são essenciais para melhorar as condições de vida das pessoas – tal como se espera delas 

atualmente –, não podemos esquecer que sua obra é a narrativa de um sonho sobre o que pode 

vir a ser, e os sonhos não se realizam por si sós. Eles apontam caminhos baseados em nossas 

aspirações, e por mais “proféticos” que possam parecer, requerem escolhas e ações 

conscientes para que, em alguma medida, sejam viáveis, e também para que a sua 

concretização não transforme em pesadelos os resultados que se desejava alcançar. Por isso é 

fundamental o olhar crítico que as obras de Rousseau e Mercier nos incitam a praticar como 

cidadãos, pensando junto com eles, e para além deles, no enfrentamento dos preconceitos que 

nos assombram. 
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