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RESUMO 

Há nas Confissões, muitos elementos que corroboram com traços da epopeia, inclusive a marcante 
presença da figura feminina da virtuosa Penélope em sua autobiografia e em seu romance. Claro, com 
outros elementos, apresentando o modelo de contar sobre si mesmo. Colocando alguns conflitos do 
mundo homérico com seu próprio estilo de vida, sendo evidenciado nos traços semelhantes que 
Rousseau traz para suas memórias. Mesmo não utilizando de argumentos, mas percebemos uma 
narrativa com enredo, ação, personagens e sentimentos, pois há uma tentativa de alinhar seu romance 
pessoal com a doutrina clássica, mas sem apoio de um paralelo literário existente, portanto, uma 
tentativa moderna e original de apresentar um novo estilo. Dessa forma, pretende-se apresentar alguns 
momentos importantes das Confissões em que o autor remete à epopeia de Homero, por meio de 
Penélope, principalmente, ao remontar a gênese e a estrutura de seu romance filosófico, Júlia ou A 
Nova Heloísa, mas também, alguns momentos em que o autor se reporta a Odisseia na própria Nova 
Heloísa, ao contar sobre a virtuosidade de Júlia em comparação a ilustres personagens femininas da 
tradição ocidental, como Penélope, e no Emílio, ao se reportar ao canto das Sereias. Embora sejam 
somente sugestões, pois em nenhum momento Jean-Jacques informa essa intenção e nem esboça uma 
teoria sobre isso, nem aplica diretamente a fórmula da epopeia. É bem verdade que as diferenças 
aparecem mais do que as semelhanças, no entanto, o autor se utiliza de momentos clássicos dos 
acontecimentos da Odisseia, adaptando e rememorando esses acontecimentos a seu propósito a partir 
de alguns aspectos de sua “trama épica”, utilizando o estilo e cenas da epopeia numa fórmula moderna 
como a de uma autobiografia, em que percebe como um grande filão da modernidade. Talvez, apenas 
um escritor que pretendia utilizar algumas características épicas como uma base real para um novo 
gênero que estava sendo criado, revelando o quão longe estava do mundo épico que tanto admirava. E, 
como no século XVIII o romance era um gênero malvisto, provavelmente Rousseau observou na 
autobiografia uma possibilidade e resolveu evocar, em alguns momentos o prestígio da epopeia, pois 
isso ajudaria a conquistar leitores para sua primeira tentativa confessional desse gênero, um interesse 
menos preconceituoso por parte dos homens de letras. Uma tentativa de colocar esse tipo de obra sob o 
disfarce de um membro antigo e venerado, como a epopeia. 
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ABSTRACT 

In the Confessions, there are many elements that corroborate traits of the epic, including the striking 
presence of the virtuous female figure Penelope in his autobiography and in his novel. Of course, with 
other elements, presenting the model of telling about oneself. It places some conflicts of the Homeric 
world alongside his own lifestyle, evidenced in the similar traits that Rousseau brings to his memoirs. 
Even without using arguments, we perceive a narrative with plot, action, characters, and feelings, as 
there is an attempt to align his personal novel with classical doctrine, but without the support of an 
existing literary parallel; therefore, a modern and original attempt to present a new style. Thus, the 
intention is to present some important moments from the Confessions where the author refers to 
Homer's epic, mainly through Penelope, when retracing the genesis and structure of his philosophical 
novel, Julie, or The New Heloise, but also some moments where the author refers to the Odyssey in 
The New Heloise itself, when recounting Julie's virtuosity in comparison to illustrious female 
characters of the Western tradition, such as Penelope, and in Emile, when referring to the song of the 
Sirens. Although these are only suggestions, since at no point does Jean-Jacques explicitly state this 
intention, nor does he outline a theory about it, nor does he directly apply the epic formula. It is quite 
true that the differences appear more than the similarities; however, the author uses classic moments 
from the events of the Odyssey, adapting and recalling these events to his purpose based on some 
aspects of his "epic plot," using the style and scenes of the epic in a modern formula like that of an 
autobiography, which he perceives as a great vein of modernity. Perhaps, he was simply a writer who 
intended to use some epic characteristics as a real basis for a new genre that was being created, 
revealing how far he was from the epic world he so admired. And, since the novel was a frowned-upon 
genre in the 18th century, Rousseau probably saw in autobiography a possibility and decided to evoke, 
at times, the prestige of the epic, as this would help to win over readers for his first confessional 
attempt at this genre, a less prejudiced interest on the part of men of letters. An attempt to place this 
type of work under the guise of an ancient and venerated genre, like the epic. 

Keywords: Rousseau. Homer. Epic poem. Confessions. Penelope. Odyssey. 

 

1.​ INTRODUÇÃO 
Nesse exame, acabamos por encontrar algumas possibilidades interessantes de traços 

da Odisseia de Homero n’As Confissões de Jean-Jacques Rousseau. Evidentemente que 

percebemos outras características que não vamos tratar aqui, apenas para citar, como a 

jornada da estrutura narrativa, pois, nos dois casos, a narrativa é estruturada como um 

percurso de identidade: Ulisses retorna a Ítaca e reafirma seu lugar no mundo; Rousseau 

reconstrói sua vida para entender quem é e reivindicar sua verdade diante dos outros. A 

Memória e a Narrativa. A Odisseia é uma epopeia baseada na rememoração oral dos feitos do 

herói, contada pelo próprio Ulisses em vários momentos. As Confissões são escritas como um 

grande exercício de memória pessoal, onde Rousseau se propõe a “mostrar um homem em 

toda a verdade de sua natureza”. Os protagonistas narram a si mesmos, organizando suas 

vidas como discursos de identidade, com consciência do público que os escuta ou lê. Outro 

ponto percebido trata do Herói Errante, pois Ulisses é o herói errante, arquetípico, que 

percorre o mundo para voltar a si mesmo, e Rousseau, se apresenta também como um errante, 

perseguido, mal compreendido, marginalizado pela sociedade e em constante fuga ou 
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reclusão. Além disso, encontramos semelhanças na busca de Reconhecimento, pois, ao final 

da Odisseia, Ulisses precisa reconquistar sua identidade: não é reconhecido de imediato por 

sua esposa, seu filho ou seu povo. Rousseau escreve as Confissões para afirmar-se diante da 

opinião pública e corrigir a imagem deturpada que seus inimigos criaram dele.  

Por fim, o Papel da Narrativa como Verdade. A Odisseia mostra como o herói constrói 

a verdade de sua história (inclusive com meias-verdades e estratégias retóricas). Rousseau 

afirma buscar a transparência total, mas é consciente da impossibilidade da narrativa 

absolutamente fiel. Assim, nas duas obras, a narrativa é o espaço de mediação entre a 

experiência e a verdade, entre o vivido e o compreendido. 

A literatura ocidental se inicia com a epopeia e, mais adiante, ganha contornos 

subjetivos e introspectivos com a autobiografia. Nesse contexto, a Odisseia, de Homero, e As 

Confissões, de Jean-Jacques Rousseau, embora separadas por milênios e gêneros distintos, 

apresentam surpreendentes convergências estruturais e temáticas. As duas obras constroem 

uma jornada, literal ou simbólica, cujo objetivo é o reencontro com o “eu” perdido – seja ele o 

herói que retorna ao lar ou o herói que busca afirmar sua verdade diante da sociedade. A partir 

dessa perspectiva, apresenta-se muitos traços da epopeia homérica que aparecem nas 

Confissões de Rousseau, inclusive a marcante presença da figura feminina da virtuosa 

Penélope em sua autobiografia e na Nova Heloísa. Claro, com outros elementos, apresentando 

o modelo de contar sobre si mesmo na modernidade. Mas, o que nos interessa aqui é o fato de 

Rousseau apresentar alguns conflitos do mundo homérico da Odisseia, evidenciados nos 

traços semelhantes que Rousseau traz para suas memórias. Mesmo não utilizando de 

argumentos, mas percebemos uma narrativa com enredo, ação, personagens e sentimentos, 

pois há uma tentativa de alinhar seu romance pessoal com a doutrina clássica, mas sem apoio 

de um paralelo literário existente, portanto, uma tentativa moderna e original de apresentar um 

novo estilo.  

Dessa forma, pretende-se apresentar alguns momentos importantes das Confissões em 

que o autor remete à epopeia de Homero, principalmente, ao remontar a gênese e a estrutura 

de seu romance filosófico, Júlia ou A Nova Heloísa, mas também, alguns momentos em que o 

autor se reporta a Odisseia no Emílio e na própria Nova Heloísa. Embora sejam somente 

sugestões, pois em nenhum momento Jean-Jacques informa essa intenção e nem esboça uma 

teoria sobre isso, nem aplica diretamente a fórmula da epopeia. É bem verdade que as 

diferenças aparecem mais do que as semelhanças, no entanto, o autor se utiliza de momentos 

clássicos dos acontecimentos da Odisseia, adaptando e rememorando esses acontecimentos a 
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seu propósito a partir de alguns aspectos de sua “trama épica”, utilizando o estilo e cenas da 

epopeia numa fórmula moderna como a de uma autobiografia, em que percebe como um 

grande filão da modernidade. Talvez, apenas um escritor que pretendia utilizar algumas 

características épicas como uma base real para um novo gênero que estava sendo criado, 

revelando o quão longe estava do mundo épico que tanto admirava. E, como no século XVIII 

o romance era um gênero malvisto, provavelmente Rousseau observou na autobiografia uma 

possibilidade e resolveu evocar, em alguns momentos o prestígio da epopeia, pois isso 

ajudaria a conquistar leitores para sua primeira tentativa confessional desse gênero, um 

interesse menos preconceituoso por parte dos homens de letras. Uma tentativa de colocar esse 

tipo de obra sob o disfarce de um membro antigo e nobre, como a epopeia. 

 

2.​ CONTEXTO E CONSCIÊNCIA DE SI MESMO PELOS ROMANCES 
Ao realizar uma verdadeira gênese do romance, Jean-Jacques Rousseau fornece um 

percurso a ser seguido, e isto ocorre exatamente nas Confissões, em seu “mito romanesco 

confessional”. “As Confissões nos ajudam a identificar os diversos momentos e as motivações 

múltiplas que presidiram à construção do romance” (Starobinski, 1991, p. 350). No entanto, 

mesmo Rousseau não tratando da origem da cultura do romance, mas, do conjunto dos fatos e 

os elementos que contribuíram para a sua produção desse tipo de escrito, se percebe, nas 

entrelinhas, um certo roteiro desse cultivo, pois, o romance ainda é, no século XVIII, algo 

bastante novo. 

No livro IX da Confissões, considerado o livro em que se entrega intensamente às 

ideias românticas, Rousseau apresenta a estruturação de seu romance, faz absoluta questão de 

pormenorizar aspectos, que vão da inspiração à composição, da publicação ao enorme 

sucesso. São singularidades que auxiliam o leitor na identificação dos variados momentos 

vivenciados desse caminho, e, os inúmeros “motivos” que guiaram à composição dessa obra a 

uma conversão tão aparentemente “dramática” do romance. Sim, pois no século XVIII o 

romance era um gênero malvisto, principalmente, no “Mundo da República das Letras”. 

Mas, onde o filósofo foi buscar tanta inspiração? Ao que tudo se leva a “crer”, há um 

encadeamento de uma série de acontecimentos “reais ou imaginários”, porém, expostos pelo 

autor, à disposição dos leitores nas Confissões, sobre as suas primeiras leituras, dentre elas, 

demarca o Romance, antevendo as críticas e justificando suas afinidades eletivas nem tanto 

secretas, de um lado, e, de outro, suas leituras nem sempre escolhidas, mas, herdadas, pois, 

esses livros faziam parte da herança da biblioteca de sua mãe, Suzanne Bernard. Dessa 
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forma, influenciando para sempre sua escrita, ou seja, esses livros prefiguram não só um 

legado material, mas, uma espécie de herança genética, logo, do coração, pois, afetiva: 
Minha mãe deixara romances. Meu pai e eu começamos a lê-los após o jantar. A 
princípio pensou-se apenas em exercitar-me a leitura através de livros divertidos, 
mas em breve o interesse tornou-se tão vivo que líamos alternadamente sem parar e 
passávamos as noites nessa ocupação. Só podíamos parar ao final do volume. Às 
vezes, meu pai, ouvindo as andorinhas pela manhã, dizia todo envergonhado: vamos 
deitar, sou mais criança do que tu. Em pouco tempo adquiri, com esse método 
perigoso, não somente uma extrema facilidade para ler e ouvir, mas uma 
compreensão das paixões em minha idade. Não possuía nenhuma ideia sobre as 
coisas, mas todos os sentimentos me eram conhecidos (Rousseau, 1948, p. 10). 

E, ao narrar sobre a herança da virtuosa e bondosa Susanne Bernard (sua mãe), 

Rousseau se transforma no próprio Telêmaco, filho de Ulisses e Penélope3; primeiramente, 

porque seu pai, “Isaac-Ulisses”, não podendo obter a amada, foi aconselhado pela própria que 

viajasse para esquecê-la, porém, voltou mais apaixonado, encontrando-a ainda mais terna e 

fiel. Uniram-se, porém, houve uma outra separação, seu pai partiu para Constantinopla (uma 

primeira comparação) onde foi chamado (quase como uma convocação a uma batalha!), não 

para uma guerra como Ulisses, mas, a serviço da relojoaria do Serralho, deixando a doce 

“Penélope-Susanne Bernard”. “Na ausência dele, a beleza de minha mãe, seu espírito, suas 

prendas atraíram-lhe homenagens” (Rousseau, 1948, p. 8-9), vários pretendentes apressaram 

em lhe cortejar, mas, continua “Rousseau-Telêmaco”, ‘minha mãe, para se defender, tinha 

mais do que virtude: amava ternamente o marido’ (Rousseau, 1948, p. 9), apressou seu 

marido a voltar; este, tudo deixou e regressou, resultando daí, ‘o triste fruto dessa volta’ 

(Rousseau, 1948, p. 9). Eis aí, os verdadeiros autores desse escritor, pois, segundo narra, “de 

todos os dons com que o céu os animou, o único que me deixaram foi um coração sensível: e 

3 Conforme Façanha ressalta (2010, p. 285), “em nenhum momento Rousseau faz esse cruzamento de sua vida 
com a dos personagens da Odisseia, essa é uma interpretação inteiramente original, porém, é assim que o autor 
narra a sua herança autoral.” Na Odisseia, Penélope é a virtuosa esposa de Ulisses, tiveram um único filho 
chamado Telêmaco. É narrado na Odisseia de Homero que, Penélope aguarda por Ulisses durante todo o seu 
retorno da Guerra de Tróia, pois, enquanto Ulisses guerreava em outras terras e seu destino era desconhecido, 
não se sabia se ainda estaria vivo; portanto, o pai de Penélope sugeriu que sua filha se casasse novamente, mas 
ela, uma mulher apaixonada e fiel ao seu marido, recusou, dizendo que o esperaria até a sua volta. No entanto, 
diante da insistência de seu pai, para não o desagradar, Penélope resolveu aceitar a corte dos pretendentes à sua 
mão. Para adiar o máximo possível o novo casamento, estabeleceu a condição de que se casaria somente após 
terminar de tecer uma colcha de tricô. Durante o dia, aos olhos de todos, Penélope tecia a colcha, e à noite 
secretamente ela a desmanchava. E foi assim até uma de suas servas descobrir o ardil e contar toda a verdade. 
Ela então propôs outra condição ao seu pai. Conhecendo a dureza do arco de Ulisses, ela afirmou que se casaria 
com o homem que o conseguisse encordoar. Dentre todos os pretendentes, apenas um camponês humilde 
conseguiu realizar a proeza. Imediatamente este camponês revelou ser Ulisses, disfarçado após seu retorno 
(Homero, 1981. p. 11; 172; 206). Ressaltando que Rousseau menciona Penélope, no Livro V do Emílio, como 
exemplo de mulher virtuosa, especialmente no momento em que fala sobre Sofia, enquanto modelo de mulher 
que ele imagina para ser a futura esposa de Emílio “Que ela saiba fiar e trabalhar com as mãos, como Penélope” 
(Rousseau, 1995); claro que nessa busca por um arquétipo tradicional que una feminilidade, modéstia e 
competência no âmbito privado, reforça os ideais de gênero e moral de sua época. 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Tel%C3%AAmaco
http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Tr%C3%B3ia
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isso, entretanto, que fez a felicidade deles, fez todas as desventuras da minha vida” 

(Rousseau, 1948, p. 9).       

Com a morte de Susanne, Isaac Rousseau, revivia sua falta no próprio Jean-Jacques, 

resultando daí, leituras vagarosas e nostálgicas, proferindo lentamente as palavras dos 

infindáveis romances do século anterior, aquelas imensas fantasias, acerca de pastores e 

ninfas [provavelmente também, a leitura das epopeias] escritas, provavelmente por Madame 

de La Fayette, Mademoiselle de Scudéry e Honoré d’Urfé, obras tais como A Princesa de 

Clèves, Clélie, Ástrea, O Grande Ciro, que haviam constituído o divertimento dos seus 

primeiros dias de namoro com Susanne Bernard. São os exemplos de uma vida, leituras 

decisivas, “toda inebriada de antigos romances, torna-se o material de um novo romance” 

(Starobinski, 1991, p. 353). Segundo Jean-Jacques, aprendeu a ler aos poucos, e nem recorda 

como isso aconteceu, de toda forma, insensivelmente, sem que jamais alguém o ensinasse. 

Em seu pequeno aposento, situado na parte baixa de Genebra, se dissipava numa névoa de 

guerreiros e dragões, mágicos e castelos assediados, onde havia sempre uma princesa cuja 

vida corria perigo, à espera de um príncipe para salvá-la, “príncipe Rousseau”, claro, afinal, 

era assim que se via, conforme o autor: “e os filhos de rei não podem ser criados com mais 

zelo do que fui eu nos meus primeiros anos, idolatrado por todos que me cercavam, e sempre, 

o que é mais raro, tratado como filho querido” (Rousseau, 1948, p. 11).  

Rousseau confessa mais tarde, que não fazia nenhuma ligação desses acontecimentos 

com as suas imaginações, pois, nada percebia do que lia, embora tudo sentisse. Assim, 

aquelas grandes paixões, com emoções exageradas, situações impossíveis e coincidências 

extravagantes, foram-se tornando, aos poucos, parte de sua própria vida. ‘Eu perdera minha 

identidade’, explicaria Rousseau mais tarde, ‘convertia-me cada vez num dos personagens do 

livro que acaso estivéssemos lendo’; eis aí, as forças que, segundo o próprio escritor, 

moldaram e fizeram se sentir confuso quanto à sua identidade, pois, se tornava o personagem 

do livro que lia e isso mudava constantemente. Mas, dentro de toda essa confusão, se 

desenvolveu uma armadura interna feita de aço e forjada nessas mesmas narrações clássicas, 

como as epopeias, de modo que, apesar da falta de identidade, Rousseau se achava, de certa 

maneira, preparado para a grandeza que viria acontecer. Essas histórias agiram de forma 

poderosa sobre sua imaginação, pois, os acontecimentos de sua vida converteram-se numa 

espécie de estratagemas e evasões. Jean-Jacques aprendeu a ser reservado, a viver uma vida 

toda sua, a ocultar seus verdadeiros sentimentos.  
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O curioso disso tudo, é que mesmo Rousseau não recordando como aprendeu a ler, 

mas, é a própria leitura que configura o seu próprio viver, citando-o: “lembro-me apenas das 

minhas primeiras leituras e do efeito que me fizeram: é o tempo de onde marco, sem 

interrupção, a consciência de mim mesmo” (Starobinski, 1991, p. 15), ou seja, a leitura o 

situa e confirma o mito da herança de um coração sensível, pois é, como “um leitor de 

romances” que a consciência de si mesmo é configurada, “é um singular voo do sonho 

acordado”, ressalta Starobinski, “em que Rousseau perde sua identidade, mas experimenta 

plenamente a felicidade de ser ele mesmo” (Starobinski, 1991, p. 15). Longe de ser 

condenável, esse desgosto pelo real nos é apresentado aqui como um caminho de salvação, 

por isso, “Rousseau vê aí um método legítimo (ele preconizará mesmo expressamente no 

Emílio) para prevenir os perigos de uma descoberta precoce” (Starobinski, 1991, p. 15). E é 

assim que Rousseau ratifica: “Senti antes de pensar: é a sorte comum da humanidade” 

(Rousseau, 1948, p. 9).  

Nesse relato, Rousseau já nos informa que, primeiramente, surgiram os sentimentos, 

depois as ideias (a razão). Logo, essas leituras despertaram desde novo a apreciação pelas 

sensações dos enredos românticos. Segundo Jean Starobinski:  
O encontro de si coincide com o encontro do imaginário: eles constituem uma 
mesma descoberta. Desde a origem, a consciência de si está intimamente ligada à 
possibilidade de tornar-se um outro. (...) Porém, por mais perigoso que Rousseau 
considere esse método de educação – que desperta o sentimento antes da razão, o 
conhecimento do imaginário antes do das coisas reais –, o parecer não se impõe 
como uma influência maléfica. A ilusão sentimental, despertada pela leitura, 
comporta certamente um risco, mas o risco, nesse caso particular, está acompanhado 
de um privilégio precioso: Jean-Jacques se forma como um ser diferente. (...) A 
singularidade de Jean-Jacques tem sua fonte nos fantasmas fascinantes suscitados 
pela ilusão romanesca (Starobinski, 1991, p. 18-19). 

Foi a partir desse “método perigoso”, que pôde compreender as paixões, mesmo sem a 

completa noção, pois, os sentimentos já existiam, a razão ainda não; atribuindo a esses 

motivos, o surgimento de suas bizarrices e o fato da reflexão não ter sido o seu guia inicial. 

Mas, ‘os romances terminaram com o verão de 1719’; Jean-Jacques, inicialmente, reconhece 

nos romances, livros bons, logo em seguida, um vício, pois, ao passar dos romances para 

outras leituras como, os Homens Ilustres de Plutarco, as Metamorfoses de Ovídio, os Diálogos 

dos Mortos de Luciano de Samosata, alguns volumes de Molière etc., confirma: ‘felizmente 

também eram bons livros’, ademais, com as leituras incessantes dessas outras obras se ‘curou 

um pouco dos romances’ (Rousseau, 1948, p. 10); apenas um pouco, pois, não é de se 

“espantar, assim que o exame de sua correspondência revele que, até uma idade bem 

avançada, Jean-Jacques continua a ler romances ‘romanescos’, tantos os bons (como a Astrée, 

 



44 
Rev. Interd. em Cult.e Soc. (RICS), São Luís, v.11, n. 2, jul/dez.2025 
ISSN eletrônico: 2447-6498 
 

 
de d’Urfé) como os maus” (Matos, 2004, p. 25). Dessa maneira, o romanesco, de fato ficou 

instalado enquanto um mito para o cidadão de Genebra que se considerava uma alma 

expansiva para a arte do amor e da amizade, com sentidos inflamáveis, esperando arder em 

chamas por um objeto determinado. 

 

3.​ A VARIAÇÃO DA LINGUAGEM PELO ROMANCE 
Rousseau resolve aproveitar esse momento romanesco da escrita, com objetivos 

explícitos de transformação dos corações que resolve acompanhar para denunciar as 

contradições de uma sociedade tão hipócrita, como era a do período setecentista, por meio do 

romance. O autor afirma que a única diferença desse escrito (livro), será quanto à variação da 

linguagem utilizada, mostrando inclusive a grande coerência dos seus princípios, que são o 

reflexo resultante de sua filosofia, conforme afirma:  
A Nova Heloísa apareceu ainda com a mesma facilidade, ouso dizer com o mesmo 
aplauso; e, o que parece quase incrível, a profissão de fé daquela mesma Heloísa 
moribunda é exatamente a mesma do vigário saboiano. Tudo o que há de atrevido 
no Contrato Social já surgira antes no Discurso sobre a desigualdade; tudo o que há 
de audacioso no Emílio já o era em Júlia (Rousseau, 1948, p. 369).4  

Dessa forma, bastou mudar o tom, variar a escrita e orná-la, para os “ditos povos 

civilizados” pensarem que se tratava de algo diferente do que sempre vinha escrevendo. A 

partir da elevação de elementos como “Livros”, “Autor”, “Escrita”, tudo leva a crer que a 

intenção de Rousseau com seu romance, não é simplesmente a solicitação enquanto mais um 

“escrito controverso”, mas, principalmente, um escrito que possa instruir, mas não somente 

um “livro útil em si mesmo” (Façanha, 2010, p. 277), como seus contemporâneos haviam 

sugerido, pois o seu gênio não lhe permitia escrever por ofício, se sentia um autor levado pelo 

seu próprio gosto, “liberto das luzes” e guiado por suas paixões. Mas, mudar o tipo de escrita, 

parece uma novidade, pois, de alguma forma, isso parece ser mais uma justificativa para 

permanecer no vício da escrita, como o momento em que o autor se refere à mudança para a 

botânica e faz uma referência simbólica a virtuosa Penélope da Odisseia. 
Depois de almoçar, ia depressa escrever, agastado, algumas cartas infelizes, 
aspirando com ardor ao feliz momento em que não mais precisasse escrever. 
Durante alguns instantes mexia em meus livros e papéis, para desembrulhá-los e 
arrumá-los, e não para lê-los; e aquela arrumação, que para mim se transformava 
num trabalho de Penélope, dava-me o prazer de cismar por alguns instantes, depois 
me aborrecia e os abandonava para passar três ou quatro horas, que me restavam da 
manhã, no estudo da botânica (Rousseau, 1948, p. 583).    

4 Rousseau narra que no Segundo Discurso, o assunto discutido tinha um tom abstrato e pedia atenção para ser 
compreendido, ao passo que na Nova Heloísa, tudo era apresentado sob a forma romanesca, e saia da boca de 
uma personagem do romance (Júlia). Dessa forma, podia-se duvidar que o autor quisesse fazer desse romance, 
uma doutrina, ou mesmo, que aquelas doutrinas fossem suas. Enquanto que no Emílio, tudo era esclarecido 
(Façanha, 2010, p. 279). 
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A Nova Heloísa abre o modelo do Romance Enciclopédico (Matos, 2009) em toda a 

sua duração, “daí o papel capital que Rousseau faz o tempo desempenhar” na obra, pois “seu 

romance deve, com toda a necessidade, estender-se por uma duração considerável, e essa 

importância concedida à ‘grande duração’ é significativa em um autor que passa, com justa 

razão, por ter sido o poeta do instante extático” (Starobinski, 1991, p. 97).  

É um romance aonde as personagens podem até mudar de conduta, em muitos 

momentos, a partir das forças que direcionam seus desejos e suas recusas, mas, capaz de 

reunir o que foi separado diante dos obstáculos sociais; [Ora], à medida que a obra vai 

avançando, “a confiança aumenta, as personagens se conhecem de uma maneira cada vez 

mais perfeita” (Starobinski, 1991, p. 97); variam nas expressões, contudo, não mudam a 

linguagem romanesca dos sentimentos, que é a transparência principal da linguagem 

edificante do mito heroico de um coração sensível, como o de Rousseau.    

Objetivo utópico? Talvez sim, pela própria pretensão de um autor em transformar seu 

mito pessoal em mito coletivo, a partir de imagens que no fundo, acabam sendo 

representações de uma herança poética e intimista como modelo para outros tempos.  

Mas também, é uma “singularidade”, pois, é uma das aberturas, ou, um dos filões que 

o romance possibilita à figura de um homem, que num determinado momento apresenta uma 

certa devoção individualista, e encontra em mais um outro “tom” da escrita: numa 

autobiografia romanceada, um outro motivo para continuar se expressando, pois, ao abrir 

suas Confissões diz: “Dou começo a uma empresa de que não há exemplos, e cuja execução 

não terá imitadores. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a verdade da 

natureza; e serei eu esse homem. Somente eu” (Rousseau, 1948, p. 7). Inevitavelmente, o 

individualismo de Jean-Jacques é perceptível, ainda mais por parecer esquecer, ou querer 

esquecer, sua eminente ascendência, ao rejeitar, de maneira um tanto provocativa, ‘somente 

eu’, as Confissões de Santo Agostinho e os Ensaios de Montaigne. Contudo, o herói 

Rousseau, “paladino da verdade”, novamente, se interessa por dizer mesmas coisas com mais 

uma variante da linguagem; assim, retomando “o fio da narrativa” (como poucas vezes o autor 

nos fornece de forma linear) é que Jean-Jacques anteviu o que um coração sensível é capaz de 

criar: 
Estas reflexões tristes, mas ternas, me obrigavam a uma introspecção com um pesar 
a que não faltava certa doçura. Parecia-me que o destino me devia alguma coisa que 
não me tinha dado. De que me adiantava ter nascido com faculdades delicadas, 
para deixá-las sem emprego até o fim? O sentimento de meu valor íntimo, 
dando-me o desta injustiça, me compensava de qualquer modo e me fazia verter 
lágrimas que gostava de deixar correr (Rousseau, 1948, p. 387).    
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4.​ A ESCOLHA DO LUGAR DO ROMANCE 

Rousseau também cita lugares que aparecem na Odisseia, pois, ao desejar adaptar seus 

personagens num lugar conveniente, passou sucessivamente em revista os mais belos sítios 

por onde havia visto em suas viagens (Rousseau, 1948, p. 390-391), mas também, por onde 

imaginou passar. 
Os vales da Tessália ter-me-iam contentado se eu os tivesse visto; porém minha 
imaginação, cansada de inventar, queria algum lugar real que pudesse servir-lhe de 
apoio e me dar uma ilusão sobre a realidade dos habitantes que ali queria colocar (...) 
(Rousseau, 1948, p. 390-391). 

Esse seria o cenário da “extrema periferia do domínio linguístico francês”, ressalta 

Starobinski; o autor das Confissões escolheria exatamente o lugar da virtuosa “Susanne 

Bernard-Penélope”, o lugar de sua mãe (Vevey), ou seja, há uma continuidade que não é 

rompida, “mas vê-se aqui como a repercussão prolongada do romance de uma época anterior 

[que] leva Rousseau a inventar um tipo de romance inteiramente novo” (Starobinski, 1991, p. 

353), para seus heróis conviverem, voltando assim, não só a origem de sua herança 

genético-afetiva, mas dando ênfase ao prolongamento poético desse mito; pois, essa época 

anterior é realçada ao se referir à Tessália5, precisamente uma periferia da Grécia, localizada 

na parte central do país, que é uma das importantes passagens, onde ocorre notáveis episódios 

nas duas epopeias de Homero. 

No entanto, Jean-Jacques pensa nos homens do mundo na sua contemporaneidade, 

evidentemente nos parisienses que lerão seu livro, fazendo-os entrever a beleza perturbadora 

de um mundo que não é o deles; esse mundo é diferente, pois, conforme Starobinski, 

preservado pelo impulso da ficção, não enquanto “cena fabulosa”, “contradições da 

realidade”, “perfeições sobre-humanas” e “aventuras prodigiosas”, mas, por que é capaz de 

demonstrar a “verdade do coração em seu ardor da paixão”, principalmente, por encontrar 

uma “virtude autêntica” (Starobinski, 1991, p. 355); por isso, o afastamento em que foca sua 

narrativa na região suíça de Vaud, entre Vevey e Clarens, lugares afastados no tempo e no 

espaço; que além de medir um certo grau de ficção, consequentemente, de “crítica implícita”6.  

Mas, que fique claro, é a relação do meio, ou seja, entre Vevey e Paris, revelando contrastes, 

principalmente, no modo de amar, na antítese das linguagens, assinalando, a disposição para o 

sentir que o homem civilizado ou da cidade grande perdeu, e “deve saber reconhecer que 

6 Starobinski ressalta que os prefácios e as cartas sobre Paris, na Segunda Parte do romance, se encarregam de 
explicitar a crítica implícita proporcionada pelas distâncias entre as grandes cidades, pois “são os homens do 
mundo, os parisienses, que vivem na ilusão, na mentira, na vã aparência”; provocando um contraste essencial 
entre as evidências dos sentimentos sinceros e os sentimentos factícios (Starobinski, 1991, p. 355). 

5 Na verdade, Ulisses visita Eólia, que é o antigo nome da Tessália, onde reside Éolo, o rei dos ventos. Além 
disso, a região da Tessália é mencionada como o local onde ocorreu a batalha entre os Titãs e os Olimpianos, e 
também é onde Jasão e os Argonautas partiram em busca do Velocino de Ouro. 
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perdeu o segredo” (Starobinski, 1991, p. 357), ainda conservado, pelo seu oposto; pois, não é 

Vevey que o autor deseja comover, mas sim a própria Paris.  

É importante ressaltar também que as personagens do romance de Rousseau se 

dispersam algumas vezes [por] pelo Valais, Genebra, Paris, Londres, Roma etc. Aliás, 

Jean-Jacques abrange, praticamente, toda a terra, pois o seu herói da Nova Heloísa, nesse 

momento, se tornando “Saint-Preux-Ulisses”, após o casamento “virtuoso” de sua Júlia com o 

senhor de Wolmar, de forma triste, é conduzido a afastar-se em suas explorações por novos 

horizontes, evidenciando, a lembrança do mito de Ulisses e Penélope da Odisseia de Homero, 

pois Rousseau faz com que “Saint-Preux-Rousseau-Ulisses” parta em sua nau, para aliviar sua 

angustia. Percorre os dois hemisférios, vê as quatro partes do mundo, ou seja, dá “a volta 

inteira do globo” (Rousseau, 1994, p. 361) de navio, como partícipe da expedição do 

almirante George Anson7, e nessa longa viagem, passa por vários lugares desconhecidos, e, 

dentre eles, passa pelo Brasil8. Conforme “Saint-Preux – Rousseau – Ulisses”: 
Vi, primeiramente, América meridional, esse vasto continente que a falta de ferro 
submeteu aos Europeus e do qual fizeram um deserto para assegurar seu domínio. Vi 
as costas do Brasil de onde Lisboa e Londres extraem seus tesouros e cujos povos 
miseráveis caminham sobre o ouro e diamantes sem ousar tocá-los. Atravessei 
calmamente os mares tempestuosos que se encontram sob o círculo antártico, 
encontrei no mar pacífico as mais assustadoras tempestades (Rousseau, 1994, p. 
362).   

O mais interessante disso é que, essa “odisseia sem combate” de 

“Saint-Preux-Rousseau-Ulisses”, porém com retorno – sim, pois Ulisses, além de ser o 

modelo de desbravador dos mares, é também o paladino do retorno –, representa uma troca 

do seu idílico “lago de Genebra” onde se sentia “feliz e calmo”, por um alvoroço marítimo, 

pois, estava à deriva, solto no mar9, sob o efeito das paixões; mas também serve de mais um 

9 Em observação de Luciano Façanha, (2010, p. 300), Walter Benjamin, no texto Crise do romance, ressalta que 
“a existência, no sentido épico, é um mar. Não há nada mais épico que o mar. Naturalmente, podem-se ter os 
mais variados comportamentos em relação ao mar. Por exemplo, deitar na praia, escutar o rebentar das ondas, e 

8 No romance do inglês Daniel Defoe, o seu herói Robinson Crusoé, também passa pelo Brasil, mais 
precisamente, pela Bahia de todos os Santos. Evidentemente que essa passagem não teve o mesmo objetivo de 
Saint-Preux, pois, Crusoé submete todos os seus valores morais em busca da realização do homo economicus, ou 
seja, de consumar mais uma conquista e romper com os laços tradicionais da pátria e da família. Além do mais, 
não é essa parte do Robinson, que interessa ao “romântico Rousseau”, e, principalmente, ao Emílio, que é onde 
mais o filósofo se refere a esse romance, mas sim, o momento de Robinson na sua ilha deserta, ou seja, na sua 
relação com as coisas. Todo o resto é abstraído por Jean-Jacques (Watt, 1997, p. 15). 

7 Conforme Luciano Façanha (2010, p. 299), de fato, esse almirante deu a volta ao mundo de 1740 a 1744. 
Rousseau aproveita o acontecido para inserir seu “Saint-Preux- Ulisses” nessa jornada. Milorde Eduardo narra 
essa aventura à Saint-Preux no final da Terceira Parte, avisando-o que teria inscrito o seu nome, como 
“Engenheiro das tropas de desembarque”, para que tivessem mais consideração entre os tripulantes da equipe. A 
nau estava sendo preparada em Plimouth, onde seria armada uma Esquadra de cinquenta Navios de Guerra para 
navegar à vela. Quem deveria comandar é o “Sr. George Anson, hábil e valente Oficial, meu antigo amigo. Seu 
destino é o mar do Sul para onde dirigir-se pelo estreito de Le Maire e voltar pelas Índias Orientais. Assim, vedes 
que não se trata de nada menos do que dar a volta ao mundo, expedição que se estima dever durar mais ou 
menos três anos” (Rousseau, Júlia, p. 346).  
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recurso à natureza, e, à lembrança da imaginária Idade de Ouro, com uma nostálgica ilusão, 

pois, como descreve, permaneceu  
três meses numa ilha deserta e deliciosa, doce e comovedora imagem da antiga 
beleza da natureza e que parece estar confinada nos limites do mundo para servir de 
asilo à inocência e ao amor perseguido: mas o ávido Europeu obedece a seu humor 
selvagem impedindo que o Índio tranquilo a habite e se vinga não morando nela 
(Rousseau, 1994, p. 362). 

 
Também no Emílio, Rousseau se reporta ao mar, ao tratar do segundo nascimento, 

segundo tempo prescrito pela natureza, refere-se à vida. Rousseau o chama de momento da 

crise, mesmo sendo um tempo bastante curto, tem influências demoradas, esse tempo é 

também chamado, de momento dos sentimentos, principalmente das paixões. Sentimentos 

estes que Rousseau compara às intempéries do mar10. Citando o autor: 
Assim como o mugido do mar precede de longe a tempestade, essa tormenta 
revolução se anuncia pelo murmúrio das paixões nascentes; uma fermentação 
surda adverte da aproximação do perigo. Uma mudança de humor, exaltações 
frequentes, uma contínua agitação do espírito, tornam o menino quase 
indisciplinável. Faz-se surdo à voz que o tornava dócil; é um leão na sua febre; 
desconhece seu guia, não quer mais ser governado (Rousseau, 1995, p. 234).  

 
No Emílio, Jean-Jacques chama atenção para esse momento da crise ou dos 

sentimentos, dizendo que a vivacidade se faz demasiadamente impaciente e sua exaltação se 

10 Conforme Façanha, (2010, p. 182), a professora Marilena Chauí, ao falar sobre as paixões ressalta a imagem 
que os antigos faziam a esse respeito, comparando também, as intempéries do mar: “Nós somos seres 
passionais. Nós temos paixões, e, as paixões, como, o amor, o ódio, a cólera, a vingança, a alegria, a tristeza, a 
generosidade; elas atuam, agem sobre o nosso caráter, a nossa bondade, e, produzem resultados lastimáveis, 
terríveis, nos colocam desorientados, na vertigem, sem saber o que fazer. Desvairados, dilacerados. Agimos 
simplesmente, de forma desastrosa com esses sentimentos, mas também, passamos a viver. Só para citar um 
exemplo: a imagem que os antigos usavam para mostrar o que eram as paixões, os sentimentos, agindo sobre o 
nosso caráter, sobre o nosso temperamento, era a de um barquinho solto no mar, e, o barquinho sobe com as 
ondas, vai para o fundo da água, é arrastado pelos ventos, para a direita e para a esquerda. Fica sem destino, fica 
à deriva. E é por que as paixões fazem isso conosco, que é preciso educação, do nosso temperamento, do nosso 
caráter, que é a educação da nossa vontade. A nossa vontade recebendo uma formação, nos ajuda a escolher, 
entre o bem e o mal, entre o vício e a virtude, que estamos destinados por natureza (Chauí, [s/d]). Rousseau, no 
Livro I do Emílio, ao falar pela primeira vez, de forma breve, das paixões e das inclinações do homem, do que 
elas podem fazer com os homens, também, de como deve ser a sua formação, nos relata, metaforicamente, o 
seguinte: “Para formar esse homem raro, que devemos fazer? Muito, sem dúvida: impedir que nada seja feito. 
Quando não se trata senão de ir contra o vento, bordeja-se; mas se o mar está agitado e se quer não sair do lugar, 
cumpre lançar a âncora. Toma cuidado, jovem piloto, para que o cabo não se perca ou que tua âncora não se 
arraste a fim de que o barco não Derive antes que o perceba” (Rousseau, 1995, p. 15). 

apanhar as conchas arrojadas à areia. É o que faz o poeta épico.” Diferentemente do romancista, pois, conforme 
o filósofo, “também se pode navegar o mar. Com muitas finalidades ou sem objetivos. [Como Saint-Preux] 
Pode-se fazer uma viagem marítima, e, lá entre céu e mar, sem terra à vista, percorrê-lo. É o que faz o 
romancista. Ele é o verdadeiro solitário, o autêntico mudo. (...) O romancista separou-se do povo e daquilo que 
cultiva. A célula máter do romance é o indivíduo em sua solidão, o homem que já não pode mais falar de modo 
exemplar sobre seus desejos, porque ele próprio está perplexo, incapacitado de aconselhar. Escrever um romance 
significa, na apresentação da existência humana, levar o incomensurável às últimas consequências.” Ademais, “o 
romance eleva-se acima das demais formas da prosa – pelo fato de não nascer da tradição oral e de não a 
alimentar.” Dessa forma, em sua observação crítica, Walter Benjamin diz: “nada contribui tanto para o perigoso 
emudecimento do homem interior, nada mata mais radicalmente o espírito da narração, do que a expansão cada 
vez mais atrevida da leitura dos romances em nossa existência” (Benjamin, 1986. p. 126).  
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transforma em furor, o pulso acelera e o olhar se intimida, relembra a saga de Ulisses, 

exaltando a sabedoria deste em não se deixar levar pelo canto das sereias, citando-o: “Ulisses: 

os odres que com tanto cuidado fechavas estão abertos; os ventos já se desencadearam; não 

largues um só momento o leme ou tudo estará perdido” (Rousseau, 1995, p. 234). 

É preciso lembrar que isso é um projeto de Rousseau, tanto de crítica das sociedades 

quanto do conhecimento, como o próprio relata na carta XVI da Segunda Parte: “se quiserdes 

estudar um povo, é nas províncias longínquas, onde os habitantes têm ainda suas inclinações 

naturais, que iria observá-los. (...) Meu objetivo é conhecer o homem e meu método o de 

estudá-lo em suas diferentes relações” (Rousseau, 1994, p. 219).11 

Como pode se observar, nessa autêntica descrição épica, Rousseau não deixa de 

aproveitar o ensejo para contrastar a natureza à civilizada Europa, e, avaliar a quantas anda a 

degeneração, não só da natureza exterior, mas também da natureza humana. E acrescenta: 
Vi, nas margens do México e do Peru, o mesmo espetáculo do Brasil: vi seus raros e 
infelizes habitantes, tristes restos de dois poderosos povos esmagados por grilhões, 
opróbrios e misérias em meio a seus ricos metais, explorar ao Céu, chorando, os 
tesouros que lhes prodigou. Vi o horrível incêndio de uma cidade inteira sem 
resistência e sem defensores. Esse é o direito da guerra entre os Povos sábios, 
humanos e polidos da Europa. Não se limitam a fazer ao inimigo todo o mal de que 
se pode extrair algum proveito, mas considera se um proveito todo o mal que se lhe 
pode fazer sem proveito nenhum. Costeei quase toda a parte ocidental da América, 
não sem ter ficado impressionado vendo mil e quinhentas léguas de costas e o maior 
mar do mundo sob o poder de uma única potência que tem, por assim dizer, na mão, 
as chaves de um Hemisfério do globo (Rousseau, 1994, p.362). 

É, de fato, um novo estilo literário que o autor está revelando, pela escrita do romance, 

ao homem europeu do século XVIII, são os relatos de viagens que proporcionam um 

distanciamento crítico e uma apreciação precisa de vários aspectos do seu próprio mundo; 

segundo Constança Pissarra, esses relatos despertaram: 
A curiosidade decorrente da variação dos costumes e das diferentes formas de 
pensar. Não apenas o mundo físico era passível de reflexão, mas também o homem e 
a diversidade do mundo moral: a unidade da natureza humana fica cada vez mais 
insustentável - o que, de certa forma, explica a procura daquele século pelo homem 
universal (Pissarra, 1996, p. 18-19). 

 Por fim, no momento em que o senhor de Wolmar tenta realizar uma cura do amor de 

Júlia e Saint-Preux e diz: “meus sucessos encorajaram-me e quis tentar vossa cura como 

obtivera a dela, pois eu vos estimava e, apesar dos preconceitos do vício, sempre reconheci 

que não há nenhum bem que não se obtenha das belas almas com confiança e sinceridade” 

(Rousseau, 1994, 430). É uma provocação profunda e tormentosa, [que Julie e Saint-Preux se 

mantém virtuosos.] Comportamento estranhíssimo de um marido, que “choca todas as 

11 Rousseau desenvolve um método comparativo, que é típico da taxionomia das ciências naturais do seu tempo. 
Mas, prefigura o princípio do estruturalismo do século XX, com Claude Lévi-Strauss. 
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máximas comuns, mas as máximas tornam-se menos gerais à medida que se lê melhor nos 

corações” (Rousseau, 1994, 430). O barão de Wolmar anuncia então que vai partir numa 

longa viagem e os deixa sozinhos. Júlia e Saint-Preux sofrem uma terrível tortura de tentação 

e frustração, mas Júlia não cede. Conforme Starobinski, “a ‘falsa sabedoria’ do mundo, que a 

paixão negara, dá lugar a uma sabedoria superior, saída da própria paixão e purificada pela 

disciplina ‘repressiva’ dificilmente consentida” (Starobinski, 1991, p. 359). Ela continua fiel, 

nesse sentido, parece que a virtude é muito mais importante do que o amor. Assim, “Penélope 

– Susanne Bernard – Sophia d’Houdetot – Júlia”, ou seja, A Nova Heloísa12 completamente 

entrelaçadas, ou, nas palavras do Starobinski, “Júlia amorosa e virtuosa é tanto uma nova 

Diotima quanto uma nova Heloísa (ou uma nova Laura)” (Starobinski, 1991, p. 122), ou uma 

nova Penélope, ou ainda, como a prima de Júlia diz numa das cartas enviadas: “prima, fostes 

amante como Heloísa, agora és devota como ela, queira Deus que seja com maior sucesso!” 

(Rousseau, 1994, p. 433). Portanto, são modelos de virtuosidade, algo bastante novo para a 

sociedade libertina do seu tempo, principalmente, numa época em que “as uniões obedeciam a 

interesses e quando amor e casamento e casamento e fidelidade raramente andavam juntos”, 

ressalta Fúlvia Moretto (1994, p. 15). Ademais, era uma forma de ocasionar o “retorno”, 

mesmo que momentâneo, ao estado de natureza, ainda não corrompido.  

Mas, com todos esses “motivos reais” ou “motivos ficcionais” de inclusões de algumas 

partes da obra, também, com essas explicações dos fatos envolvendo pessoas reais; não seria 

de se estranhar, que isso favorecesse uma crença na veracidade do romance, na sua 

perfeição, pois os traços criativos estavam escondidos. O romance não era romance, era 

realidade, principalmente por parte das mulheres, que segundo o filósofo, muitas acreditavam 

se tratar da vida do autor: ‘de que eu tinha escrito a minha própria história e que era eu 

mesmo o herói daquele romance’ (Rousseau, 1948, p. 497), ou seja, de que era um romance 

autobiográfico. Mero deslize artístico do escrever, ou recurso literário? “Era persuasão” 

(Rousseau, 1948, p. 497), Rousseau confessa no livro XI, era precisamente isso que queria 

ocasionar.  

12 Conforme, Façanha (2010, p. 308), na Primeira Parte do romance, é o momento que Saint-Preux reflete sobre a 
troca de cartas entre Pedro Abelardo e Heloísa, ao enviar uma carta à Júlia: “quando as cartas de Heloísa e de 
Abelardo caíram em vossas mãos, sabeis o que vos disse dessa leitura e da conduta do Teólogo. Sempre lamentei 
Heloísa; possuía um coração feito para amar, mas Abelardo sempre me pareceu um miserável digno de sua sorte 
e com tão pouco conhecimento do amor quanto da virtude. Após tê-lo julgado, devo imitá-lo? infeliz daquele 
que prega uma moral que não quer praticar!” (Rousseau, 1994, p. 89). A história de Abelardo e Heloísa trata do 
amor entre o teólogo (Pedro Abelardo) e a sua pupila (Heloísa), talvez, por esse motivo, Rousseau queira mostrar 
o amor entre Júlia (a nova Heloísa) e seu preceptor Saint-Preux. Lembrando que Alexander Pope, também 
retoma o amor de Abelardo e Heloísa na Epistle from Eloisa to Abelard (1717). 
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Ora, trazer à tona toda essa empolgação de Jean-Jacques nas Confissões é fundamental 

para se entender a descoberta da Autobiografia na modernidade, como um dos frutos 

essenciais que o romance proporcionara, mas também, para se perceber o posicionamento e a 

movimentação da figura do Autor, e de quais artifícios ou representações, era capaz, em 

pleno século do “esclarecimento”.  

 

5.​ CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Jean-Jacques percebe a grande confusão que a sensação do leitor é tomada entre a 

Ficção e a Verdade de uma obra, não somente ao recepcionar a forma e o conteúdo de 

quando determinada escrita é lançada, mas, a confusão surge também, no momento em que 

este (o leitor), começa a questionar a necessidade do escritor, suas intenções em escrever 

algumas obras, como um romance, um tratado de filosofia, de religião ou de política; pois, ao 

explicar o que significa esse tipo de escrito, o seu rótulo, seu significado, vale pelo que 

intenciona? Lembra-se que não há uma problemática quanto aos diversos discursos no século 

XVIII, exatamente pelo respeito às fronteiras entre os discursos. Logo, ao persuadir de que 

seu romance é verídico, dentro das Confissões, Jean-Jacques, parece estar alterando e 

rompendo algumas fronteiras, a partir desse instante. Há sim, uma cadeia violada no romance 

Júlia, por conseguinte na autobiografia. O autor nos informa: “todo o mundo estava 

convencido de que não se poderiam exprimir tão vivamente sentimentos que não tivessem 

sido experimentados, nem descrever daquele modo os transportes do amor, senão segundo o 

próprio coração” (Rousseau, 1948, p. 497). Parece, que até Jean-Jacques pensava dessa forma 

(pois, havia ficado preso nessa ideia), visto que a criação de Júlia d’Étange, segundo informa, 

seria para ter um ser digno do seu ‘amor sem objeto’. 

Georges May observa, “assim, a vida imaginária absorve a vida real e acaba por 

substituí-la” (May, xxxx, 77). Precisamente, esses efeitos, que Jean-Jacques também 

aguardava da pretensa veracidade de seu romance, que lhe ‘era vantajoso’; mas, tudo isso 

traria uma grande problemática quanto à verdade, não só da Nova Heloísa, como já era 

esperado, mas também, do seu ornato, As Confissões, a autobiografia de um autor que diz 

assumir uma sinceridade absolutamente incorruptível ao falar de si mesmo, como ‘nunca 

houve precedentes na história’.  

Portanto, se há uma espécie de milagre em poder mostrar traços da Odisseia nas 

Confissões e até mesmo em alguns momentos no Emílio e na Nova Heloísa, por meio de 

ornamentos nas obras, algo não se completa, mas, se agrava quando se explica a beleza, por 
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meio de uma confissão do ‘eu’ que se diz verdadeira e não ficcional, principalmente, por ser 

num momento em que ‘a razão já o abandonou’. Nesse sentido, As Confissões, lançam outra 

luz, o confronto entre arte e verdade. Mas, talvez, a possibilidade de explicar essa questão 

esteja em despertar uma consciência que será tocada a partir de uma fonte que está lá no 

fundo, numa lembrança épica que está no interior de todos nós, pois original. Segundo 

Starobinski, isto seria, precisamente, a realização de uma das epifanias da transparência com 

que Rousseau tanto sonhou (Starobinski, 1991, p. 106), talvez, pura reivindicação do mito 

heróico da herança de um coração sensível, pela interioridade do homem moderno com seus 

ecos e paralelos de uma épica da literatura ocidental. 
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