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CARTOGRAFIAS DO ESPACO: o cinema como lugar da memoria
Mirian Estela Nogueira Tavares!

RESUMO: Através da analise de trés filmes (Tangos - o Exilio de Gardel, Terra Estrangeira
e Viajo porque preciso, volto porque te amo) que falam da nostalgia, apresento o cinema
como o lugar do reencontro possivel com os lugares da memoria. As personagens destes
filmes estao longe de casa, desterritorializados. Bazin, no seu texto Ontologie de 1'image
photographique, falava do caracter de verdade das imagens, - realistas em sua origem, cuja
funcao primordial era “salvar o ser pela aparéncia” — e ressaltava: “Nao se acredita mais na
identidade ontolbgica de modelo e retrato, porém se admite que este nos ajuda a recordar
aquele e, portanto, a salva-lo de uma segunda morte espiritual.” Assim temos que a imagem
surge, fundamentalmente, na arte, para salvar a todos da morte certa do esquecimento.
Portanto o cinema funciona como o medium perfeito para tracar trajetorias de lembrancas,
como um album de recordacoes, e mais ainda, para mostrar, a sua maneira, como a nossa
relacdo com o mundo é construida de fragmentos que vao sendo justapostos na tentativa de
recriar o espaco e de dominar o caos.

Palavras-chave: Cinema, Espaco, Memoria, Montagem, Desterritorializacao.

ABSTRACT: Through the analysis of three films (Tangos — El Exilio de Gardel, Terra
Estrangeira and Viajo porque preciso, volto porque te amo) that speak of nostalgia, I
present cinema as the locus of a possible reunion with the places of memory. The characters
in these films are far from home, deterritorialized. Bazin, in his text "Ontologie de l'image
photographique", spoke of the truthful nature of images, - realistic in their origin, whose
primary function was “to save being by appearance” - and emphasized: “We no longer
believe in the ontological identity of model and portrait, but it is admitted that this one helps
us to remember that one and, therefore, to save it from a second spiritual death.” So, we have
that the image appears, fundamentally, in art, to save everyone from the certain death of
oblivion. Therefore, cinema works as the perfect medium for tracing trajectories of spaces,
like an album of memories, and even more, to show, in its own way, how our relationship
with the world is built of fragments that are being juxtaposed to recreate space and to
dominate chaos.
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Sonho com cidades grandes.
Sonho com aldeolas que nunca vi
E com a dgua implacavel

Arjen Duinker

INTRODUCAO

O cinema, prédigo criador de imagens, serviu em muitos momentos para suprir, de
alguma maneira, auséncias. Isto nao é um cachimbo. Mas sua imagem pode trazer a boca
um certo gosto conhecido, ao olfato um cheiro distante. Como as famosas bolachas de
Madeleine que habitaram o imaginario (e os sentidos proustianos), uma imagem (real ou
virtual) serve como ponto de partida para um encontro e/ou reencontro com algo que ja nao
esta, que nos falta, que foi nosso ou nunca nos pertenceu. Alguns realizadores, em varios
momentos de suas cinematografias, traduzem essa maneira especial de estarmos num
mundo que nao existe por si mesmo, ele é apenas o resultado da nossa invencao. Nalguns
momentos a necessidade de reinventarmos o espaco que vivemos torna-se mais premente,
como por exemplo, quando estamos longe, deslocados, desterritorializados. Ao contrario
dos turistas que viajam em busca da alteridade, os que se sentem desterritorializados,
buscam o mesmo no outro — pedacos reconheciveis de uma histéria que ficou para tras.

Caio Fernando Abreu, ao falar da sua cidade de origem, escreveu: “Moro no Menino
de Deus, do qual Porto Alegre é apenas o que hi em volta”. O autor, que escolheu um
autoexilio dentro do proprio pais, fala de sua cidade, que nao é o todo que esta em volta, mas
seu cantinho, seu bairro, seu microcosmo. E assim resume a nossa relacao com a cidade —
ela é metonimica. Criamos a nossa propria cartografia, que se compoe de fragmentos que
montamos através do tracado do nosso desejo. Saio do bairro se meu desejo est4 além, mas
minha casa, minha cidade é bem mais pequena e circunscrita nao s6 geografica, mas também
emocionalmente. Ha em todos nds, em maior ou menor grau, uma relacao telirica com o
lugar que nos dizem ser o nosso, patria, terra, casa. Mas somos conduzidos pelo desejo a
errar por outras terras, o que nos faz sentir solitarios, ou como os personagens de Wim
Wenders, eternos errantes. A arte, conforme Lyotard, nao diz o indizivel, mas diz que nao
pode dizé-lo. Através dos olhos de trés cineastas, proponho percorrer trés espacos diversos,
duas cidades e um conjunto fragmentario de pequenas vilas, perdidas no interior do
Nordeste do Brasil. As personagens, desses filmes tém em comum o facto de

serem/sentirem-se deslocados, “fora do sitio”, a margem e, de reconstruirem o espaco por
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onde passam, usando fragmentos dos lugares todos, ou do lugar que consideram como sendo

verdadeiramente seu.

CARTOGRAFIAS DO DESEJO

Antes de o cinema surgir, havia ja um desejo mundano de transformar a vida em
espetaculo, em entretenimento, em deleite para os olhos. E Paris, centro do mundo ocidental
no século XIX, atraia todos os olhares. O Guia Casell de Paris, de 1884, sublinhava que na
cidade havia sempre algo “para ser visto”. Vanessa R. Shwartz, num ensaio sobre o
espectador cinematografico antes do cinema, diz que “a vida real era vivenciada como um
show, mas, ao mesmo tempo, os shows tornavam-se cada vez mais parecidos com a vida”.
(2001). Assim, a vida convertida em espetaculo pelo cinema era a resposta perfeita, a este
desejo hedonista e burgués presente, diga-se de passagem, em toda a arte do fim-de-século.
O cinema é filho da cultura burguesa, com tendéncia realista-naturalista, e nasce como uma
arte que incorpora a questio da tecnologia, da producio e da distribuicio massivas. E,
portanto, filho dos grandes centros urbanos que comecam a espalhar-se pelo velho e pelo
novo mundo. O fim do século XIX é marcado pela derrocada final de uma cultura ligada ao
Ancien Régime. Era preciso encontrar respostas para as pessoas de um tempo outro, para
as cidades que se reconfiguravam, para um gosto volatil e efémero que marcava o ritmo da
producao em massa de objetos diversos, para as novas pessoas antevistas por Edgar Allan
Poe no seu conto O Homem da Multiddo e, mais tarde, dissecadas por Baudelaire no seu
ensaio O Pintor da Vida Moderna.

A modernidade trouxe consigo um novo conceito de espaco urbano. E trouxe também
um novo modelo de visdo: subjetiva, corpdrea, direcionada. Em meio ao caos de sensacgoes
o olhar busca um porto qualquer onde repousar — assim o nosso mecanismo de atencao
tornou-se o centro dos estudos da psicofisica e da psicologia experimental ainda no séc. XIX.
Fechner e Wundt concluiram que este mecanismo era uma peca fundamental no nosso
aparato perceptivo. Para montar o puzzle que é o espaco urbano, caminhamos orientados
por pecas fundamentais que destacamos de todo o resto. E todo o resto fica a margem. E é
assim que funciona o cinema — concentra o nosso olhar naquilo que realmente interessa
naquele instante para a diegese. Todo o resto esta fora de campo. E ¢é através da montagem
que ele logra conseguir este intento. Um dos atos inaugurais da linguagem cinematografica,

a montagem, permite a fragmentacao do tempo e da vida, formando imagens que antes
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estavam presentes apenas nos sonhos. Num artigo publicado em 1925, Paul Ramain,
entusiasta do cinema e fundador de um dos primeiros cineclubes fora de Paris, tece
comentarios sobre a influéncia do sonho nos filmes. Partindo das ideias de Freud, que
afirmara que o sonho seria “untranslatable in words, (and) can only be expressed by means
of images”, Ramain acreditava que o cinema, “like a dream, it is a spontaneous manifestation
of the unconscious or subconscious which is translated into images.” (In Abel, 1993, 362).
Hugo Munsterberg escreveu a obra que ¢é considerada a primeira teoria do cinema:
The Photoplay — A Psychological study, publicada em 1916. Neste livro o psicologo alemao,
radicado em Harvard, estuda o fendmeno da imagem em movimento desde as suas origens
até ao cinema narrativo que ja se realizava naquela altura. Em dado momento ele questiona:
“(...) do the moving pictures bring us an independent art, controlled by esthetic laws of its
own, working with mental appeals which are fundamentally different from those of the

theater, with a sphere of its own and with ideal aims of its own?” (1916, Parte I). A respostaa

esta inquietacdo é dada ao longo do livro, em que Munsterbeg escrutina minuciosamente o cinema,
comparando-o com outras artes como o teatro e a literatura e concluindo que nao s6 o cinema cria leis proprias,
baseadas numa estética particular, como ainda, de todos os meios narrativos anteriormente criados pelo ser
humano, é o primeiro que efetivamente incorpora, na sua conce¢do, 0s mesmos mecanismos que regulam a
percecao humana. Ou seja, o cinema resulta porque estruturalmente funciona de maneira semelhante ao nosso
aparelho percetivo: vemos filmes como percebemos o mundo a nossa volta, usando os mesmos mecanismos

mentais.

O processo de identificacdo no cinema di-se através do reconhecimento de uma
alteridade, o espectador ocupa o lugar do “outro”: “En su parte documental- que es la marca
de su nacimiento y la condicion de su invencion -, el cine no hace mas que abrir el diafragma
de una lente, la sesibilidad de una emulsion (...) a la presencia luminosa del otro, mas o
menos, es todo el asunto, de ese otro que viene hacia la cAimara tanto como ésta va hacia él.”
(Comolli, 2007: 46). Para Comolli, o outro que vemos no ecra, que € capturado pela camara,
€ um corpo que reconhecemos como diverso e igual. E é na associa¢ao entre o que vé e o que
é olhado, na crenca do milagre efetuado pela luz que imprime o real no fotograma, que se
estabelece uma relacao de poder. O espectador ocupa, normalmente, o lugar do morto, nao
é ele quem conduz a narrativa, mas € sim conduzido por ela.

A partir dos anos 60, uma série de tedricos de diversa ordem, desde sociélogos a
semioticistas, debrucaram-se sobre aquilo que ficou conhecido como o “efeito cinema”.
Utilizando, normalmente, um fundamento psicanalitico nas suas proposicoes, Mauerhofer,

Christian Metz, Jean-Louis Baudry, Oudart, Barthes e Emile Benveniste, dentre muitos

Revista Himus vol. 11, num. 31, 2021



176

outros, vao penetrar nos mecanismos ideologicos deste texto cultural que é, ao mesmo
tempo, instituicao, dispositivo e linguagem. Analises que escrutinam a situagao de exibicao
do filme, a sua estrutura e o seu papel na psique humana, constituem-se como um dos
contributos tedricos basilares que aproximam o cinema dos principios aventados por Freud

e mais tarde reinventados por Jacques Lacan.

DA PERCECAO A IDENTIFICACAO

O cinema, para se realizar como previra Munsterberg, na mente humana, opera
estruturalmente através dos mecanismos da memoria, atencao, imaginacao e emocao, mas
utiliza ainda reforcos extracinematograficos que ajudam a aumentar no espectador a
sensacao de participacao na diegese, através do voyeurismo e/ou da identificacao, como por
exemplo, o escuro da sala de projecao. Mauerhofer analisa, nos anos 60, o que leva um
sujeito a se entregar, desarmado, quase sempre, a esta relacao com o cinema. Ele nos fala da
entrada na sala escura, do corte com a realidade exterior que seria ainda mais perfeito numa
sala de cinema ideal, completamente as escuras. E neste escuro, que para Barthes, cria a
mesma sensacao do devaneio crepuscular, que coloca o sujeito num estado pré-hipnoético,
surgem também outras condi¢oes que desempenham papéis decisivos na situacao cinema,
tais como: sensacao alterada de tempo e espaco, tédio incipiente e exacerbacao da atividade
da imaginacao.

Jean-Louis Baudry acrescenta mais alguns aspetos fundamentais para se
compreender a situacdo do espectador. Utilizando o mito da caverna platonica, o tedrico
concebe o espectador do cinema numa situacao similar: ele esta ali “amarrado” a cadeira,
numa caverna escura, onde s6 tem acesso as sombras projetadas no ecra. O estado de
imobilidade, num espaco escuro, suscita o retorno a um estado antigo do psiquismo, uma
regressao, semelhante ao estado da pessoa que dorme. Assim, conclui-se que o dispositivo
filmico é similar ao dispositivo do sonho. (Por isso os surrealistas se interessaram tanto pelo
cinema e por isso acreditavam verdadeiramente na sua capacidade transgressora). Baudry
salienta ainda que o cinema é um aparelho de simulacao que nao se contenta com fabricar
imagens simulacros, percebidas como representacdo da realidade mas que se dirige ao
espectador, como sujeito psiquico, provocando o “efeito-cinema”, o retorno a um narcisismo

relativo, a uma forma de realidade envolvente onde os limites do proprio corpo e a sua
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relacdo com o exterior nao sao muito precisas, como se o corpo se expandisse através do

olhar.

O PAPEL DA MEMORIA

O cinema, além da capacidade de, aparentemente, ordenar o caos através da
montagem, utiliza outro mecanismo que também faz parte do nosso aparelho perceptivo: a
memoria. Para Bergson a percepcao faz uma sintese que envolve a ligacao das impressoes
imediatas com as forcas criativas da memoria. Portanto a nossa visao que é subjetiva, é
também composta de flashbacks: vemos o que nos prende a atencao e aquilo que mobiliza a
nossa atencao relaciona-se com algo que ja vi (vivi). Portanto, o espaco que me envolve — a
cidade, é construido através da montagem que faco com pedacos dela mesma e com outros
tantos que ja trago dentro de mim. Vivemos numa cidade, que é nossa, onde conhecemos os
que passam e cada canto parece ser um velho amigo, s6 que por alguma razao, seja ela qual
for, passamos a errancia e acabamos por parar em outras cidades que outrora eram apenas
um sonho, um desejo que se torna real deixando assim de ser desejo. E aquela cidade, 1a no
fundo de nos, que ficou para tras, apodera-se deste novo espaco, e cresce, adquirindo a aura
da distancia, como as histérias do marinheiro de Benjamin — ela é agora o que ja nao tenho.
O cinema, que mostra os desterritorializados, recorre a esséncia fragmentaria do medium, e
mexe com 0 nosso mecanismo da atencdo e memoria: ao construir um espago urbano que
nao corresponde ao real, e que é profundamente subjetivo, revela o desejo de desvelar a visao
dos que sairam de casa e ainda nao sabem bem se aquele lugar que os acolhe sera seu novo
lar. As cidades, com suas particularidades e idiossincrasias, possuem em comum esta
voracidade que a tudo devora, esta velocidade que implica aquele que nela est4, a capacidade

de sintese: reconstrui-la a partir de pedacos esparsos, de vazios.

NAO IMPORTA AO EXILADO QUE AS CORES SEJAM FALSAS. HAO DE
JURAR, DIZ ELE, QUE E PARIS

Paris, destino dos poetas e dos amantes. Em 1985, o argentino Fernando Solanas
mostra-nos no filme Tangos, el exilio de Gardel, outro lado desta cidade de sonho,
convertida agora no destino dos que foram exilados pela ditadura do seu pais natal. Sao, de

alguma maneira, anjos caidos, foras de sitio e até foras-da-lei. Nao sao seres imaginarios,
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mas retirados duma dura realidade que extrapola o ecra e que, ao ser novamente encenada,
torna presente na memoria daqueles que porventura esqueceram, uma face amarga da vida
de algumas nacboes. Solanas mostra-nos pessoas que partiram porque nao podiam ficar.
Paris era o destino sonhado. Mas para eles a cidade é uma estacdo — onde se chega, mas
também se parte. Um lugar no meio, entre dois destinos. Um telefone que traz as vozes que
ficaram e o desejo de fazer de Paris a Buenos Aires natal. Paris nao € o destino turistico dos
amantes, sejam eles de qualquer espécie, aqui é um lugar no meio — estao exilados, nao
podem voltar. Os turistas comuns, sao também pessoas que chegam e partem, que se
relacionam com a cidade de uma maneira impermanente. O que marca profundamente a
diferenca entre estes e os outros é que os turistas do costume percorrem a cidade como se
essa fosse um cartdo-postal: algo ja previsto, sem surpresas, sem recantos, sem nostalgia,
pois sabem que a sua casa esta 14, em outro lugar que é o seu ponto de chegada e partida.
Mas os outros, de que fala o filme de Solanas, chegaram e nao sabem se vao partir, mesmo
que nao desejem ficar. Nao pertencem a cidade e vivem a margem com os olhos voltados
para a estacao — partir... Nao hé o gozo do sonho, h4 a angtstia e a nostalgia embalada pelos
tangos de Gardel.

O realizador faz uma estranha homenagem a uma cidade que acolhe seus personagens
que querem e nao querem estar ali. Que querem trazer para junto de si a cidade que ficou
para tras. Assim vao reconstruindo uma Paris que s6 existe dentro de cada um deles. O exilio
torna-se menos duro quando a memoria reinventa o espaco. A cidade, neste filme, nao é
mostrada de maneira fragmentada. Esti ali — em toda a sua inteireza, pronta para ser
habitada. Mas para aqueles que chegaram de uma terra distante, que ficou 14, do outro lado
do atlantico, é uma cidade construida de auséncias. Ela existe porque a outra, aquela que
verdadeiramente lhes pertence, ndo estd ao alcance da mao. E é preciso ndo a esquecer,
trazé-la para dentro deste espaco vazio, que nao esta em Paris, mas dentro de cada um deles.
Por isso o telefone, milagre do mundo moderno, vai trazendo vozes, sons, vai, de uma
maneira metonimica, reinventando pedacos de algo que ficou para tras. O cinema aqui
funciona como espaco de representacao da memoria: através dos tangos de Gardel, Buenos
Aires, o grande ausente, é-nos apresentada, e através das ruas e casas de Paris, dos seus
suburbios e da estacdo, coloca o dedo numa ferida que ainda nao cicatrizou, a ferida daqueles
que se tornaram turistas “a forca”, e que nao querem, nem pretendem, fazer da nova cidade

um novo e definitivo lar.
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EU ESTOU TAO CANSADO, MAS NAO PARA DIZER QUE ESTOU INDO
EMBORA

Walter Salles, realizador brasileiro, faz uma viagem a Lisboa no seu filme Terra
Estrangeira (1996). Suas personagens escolhem Lisboa como destino para um autoexilio
ap6s uma grande desilusao com seu proprio pais. Lisboa é estrangeira, mas é também a
cidade mae, centro de um pais que partiu para o atlantico e desbravou uma nova-velha terra.
E, de alguma maneira, uma terra nio estrangeira, uma doce recordacio, um deja-vu. “Ai
como eu queria tanto agora ter uma alma portuguesa para te aconchegar ao meu seio e te
poupar esta futuras dores dilaceradas”2. A auséncia de cores marca esta Terra Estrangeira
- a cor ha muito que se perdeu. No cinema, o uso do preto e branco esta associado ao registo
documental. E no fundo, o filme de Salles, mesmo que percorra caminhos subjetivos, é um
documento sobre um pais e uma época, sobre o sentir-se estrangeiro em sua propria casa e
sobre a necessidade de encontrar raizes, mesmo que para isso, tenha que atravessar o mar.

Ao chegar a Lisboa, aqueles que vieram, talvez para ficar, sentem-se como se
estivessem “por fora do movimento da vida” e parece que desaprenderam “a linguagem dos
outros”. Ha um c6digo especial que eles nao conhecem. Ha uma palavra-passe que nao lhes
foi fornecida. E a cidade, tao grande, faz com que eles se misturem ao mundo dos invisiveis,
que passam pelas ruas e ninguém os vé. Ninguém cumprimenta, ninguém conhece. E uma
existéncia que nega a propria existéncia. E como se o corpo se fundisse com o passeio e as
ruas e os carros e a poluicdo. E os olhos do invisivel, ndo vé a cidade nova que se esta a sua
frente, mas vé o porto, o atlantico, tdo imenso, atravessado na garganta de uma dor que nao
consegue falar. E o filme mostra. Lisboa fragmentada, marginal, magnifica quando distante,
intangivel. No fim do filme, as personagens correm para a praia. E um navio, ao longe, parte.
Ou chega. Partir e chegar, como diz a canc¢ao, sdo s6 dois lados de uma mesma viagem. Moro
no menino de Deus... Todos moramos no Menino de Deus, de alguma maneira. E o mundo

¢é apenas o que ha em volta.

VIAJO PORQUE PRECISO

2 Trechos retirados do conto “Dama da Noite” de Caio Fernando Abreu
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Em 2009, dois cineastas brasileiros realizam um filme cujo personagem é o que vé, é
0 que narra, € o que conduz a historia, mas que nunca é visto. O filme, Viajo porque preciso
volto porque te amo, é uma espécie de road movie que se passa no Nordeste do Brasil,
dando-nos a ver o interior quase desconhecido desta parte do pais, bem como apresenta uma
série de personagens que sao, a0 mesmo tempo, parte da ficcao e habitantes das cidades e
vilarejos por onde passa o protagonista numa viagem que, a principio, parece ser apenas de
trabalho mas que logo se revela uma viagem simbolica e circular, que reflete uma tentativa
impossivel de fuga que a personagem, primeiro inconscientemente e, mais tarde, bastante
consciente, se propoe realizar. Viajo porque preciso (...) € quase um filme documental dado
a pouca qualidade da captacao de algumas imagens e do som, que as vezes é feito em
tomadas diretas, o que dificulta ao publico a percecdo do que se diz, mas que ajuda a
amplificar a impressao de realidade que o filme impde. José Renato, o protagonista, é
geodlogo e foi enviado para realizar uma pesquisa, que o obriga a atravessar todo o sertao
nordestino. A sua missao é avaliar o possivel percurso de um canal que sera feito, desviando
as dguas do tnico rio caudaloso da regiao. Ouvimos a sua voz a conduzir-nos cada vez mais
para dentro de um espaco desconhecido e quase desabitado, a0 mesmo tempo em que o
acompanhamos na sua carrinha, pelas estradas, ouvindo a radio que ele ouve e sendo
testemunhas das suas reflexoes.

Karim Ainouz e Marcelo Gomes, os autores, realizaram esta obra a partir de outro
filme que estavam a produzir, motivados por suas proprias descobertas no e do sertao
nordestino e com restos de cenas que gravaram e que acabaram por nao utilizar. José
Renato, o gedlogo que acompanhamos durante toda a diegese, fala-nos do que vé, sem que
sua fala tenha um carater reiterativo ou de ratificacao do visto; o que ele faz é dar-nos a ver,
através do seu olhar, personagens e lugares que perturbam, e que enriquecem, a sua viagem.
A camara € subjetiva e nunca vemos, nem mesmo através de reflexos, a personagem tnica e
principal. O cinema, neste caso, consegue simular a ideia de documento, o que é exibido é o
que o geodlogo capta no seu percurso, mas esquecemo-nos que alguém, que nao esta na
diegese, capta a imagem da personagem e da-nos a ver o que ele, aparentemente, vé.
Conforme Emile Benveniste, ao falar do cinema em geral, “Os acontecimentos sao dispostos
como se estivessem se produzindo a medida que aparecem no horizonte da historia.
Ninguém fala aqui. Os acontecimentos parecem se narrar a eles proprios.” (1966: 241). Neste
filme, sentimos de maneira mais intensa esta presenca, ou melhor, esta auséncia do “grande

narrador” extra-diegético que constroi a narrativa. Participamos da construcao da propria
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historia, ou assim o sentimos, desde que a carrinha de José Renato aparece no ecra e desde
que ouvimos a sua voz.

O filme de Ainouz e Gomes pertence ao espaco mais plastico e permissivo do cinema
experimental. O publico ja se habituou a destruicao e a reinvencao do canone e também ja
se adaptou aos novos dispositivos digitais que permitem uma edi¢do mais sincopada e veloz
das imagens; o filme se apresenta, a partida, como nao convencional, como um quase-
documentario, o que permite mais facilmente a adesao a sua forma e ao uso que faz da
camara subjetiva, pois subsumimos que no cinema documental o autor deve estar presente
o minimo possivel, deixando que a historia, que os eventos se narrem a si proprios. Somos
convidados a ver um percurso que se desenrola diante dos nossos olhos, que nos mostra um
ambiente em que a maioria de nds nao se revé, mas, paradoxalmente, consegue que o publico
se reveja naquilo em que o filme se transforma: uma metafora do vazio, dos descaminhos,
das historias de amor com finais infelizes, da errancia humana sobre a terra e, internamente,
dentro de si mesma, a procura de respostas e daquilo que é o fito altimo de cada um: ir ao
encontro de uma felicidade possivel. Viajo porque preciso (...) aproxima-se mais da proposta
de Marguerite Duras que tentou, com Indian Song, criar um filme atemporal, que
representasse nao apenas aquela histéria de amor, mas todos os triangulos amorosos do
mundo, todas as situacoes de angutstia provocadas pela manutencao de uma relaciao que se
sabe, a partida, condenada. O processo de identificacdao nestes filmes ocorre por causa dos
principios que eles enunciam, e ndo pelas historias que contam. Neste caso, o corpo da
personagem, ou das personagens, pode estar ausente porque é preenchido pelo corpo do

espectador que sente através do filme.
CONSIDERACOES FINAIS

Régis Debray, na sua obra sobre a vida e morte da imagem, afirma que “é uma
banalidade verificar que a arte nasce funeraria, e renasce apenas morre, sob o aguilhao da
morte.” (1994, 22). A arte nasce da morte porque a humanidade desejava imortalizar-se, ou
preservar a imagem dos seus entes queridos, como forma de manter, entre eles, a sua
presenca. No entanto, as imagens adquiriram, ao longo dos séculos, novos significados e
novas funcoées como, por exemplo, a funcao de operar como espelho duma civilizacao
especifica, refletindo e difundindo a imagem desta civilizacao, que se encarregou de espalha-

la pelo resto do mundo recém-conquistado. Em meados do séc. XIX os estudos da cognicao
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chegam a conclusdao de que a visao é subjetiva, dependendo mais da “constituicao e
funcionamento do nosso aparelho sensorial” que da natureza dos estimulos externos. Esta
conclusao levou os estudiosos da psicofisica a acreditarem que a nossa visao poderia ser
controlada por “técnicas externas de manipulacao e estimulacao” (Crary in Charney, L. e
Schwartz, V. R., 2001,82). Ao mesmo tempo, a “légica dinamica do capital comecou a
enfraquecer drasticamente qualquer estrutura estavel ou duravel da percecao” (idem, 82-3).
O novo espaco fragmentado e plurivoco exige as pessoas que nele habitam uma nova postura
diante dos estimulos visuais que lhes sao apresentados. A industria crescente, ao saturar o
espaco urbano de mais informac0es sensoriais, e ao necessitar, para sobreviver, de escoar os
seus produtos, alia-se a nascente industria cultural e procura seduzir e marcar a diferenca
através de imagens que sao publicitadas por jornais, revistas e cartazes.

O cinema foi analisado por Munsterberg, no inicio do séc. XX, como algo que se
assemelhava ao processo de funcionamento da mente humana. Mecanismos como a atencao
e a memoria tornam-se fulcrais para as indagacoes que o psicologo alemao faz sobre aquele
dispositivo que, em 1915, atraia, s6 nos Estados Unidos, mais de 10 milhoes de espectadores.
Perceber o que era projetado no ecra era reconhecer o que se via como similar ao que rodeava
o publico, e perceber é, antes de mais nada, um processo de sintese: o sujeito, para nao se
perder no meio do caos DE estimulos, organiza o seu campo percetivo tornando coeso o
discurso do mundo, pois a percecao humana nao sabe lidar com o caos: “A mais importante
influéncia tanto psicologica como fisica sobre a percecdo humana é a necessidade que o
homem tem de equilibrio (...) ” (Dondis, 1999, 32) A imagem do cinema é um constructo
artistico, contingente, social e ideologico. Vemos no ecra o que o autor da imagem quer
mostrar. Mas sempre é possivel ver mais: os sobejos do visivel, recortados pelo
enquadramento, dizem-nos muito das imagens que se mostram, sobretudo naquilo que elas
querem ocultar. Tangos, o exilio de Gardel, Terra Estrangeira e Viajo porque preciso volto
porque te amo, partindo de diferentes contextos socio-estético-culturais, trabalham sobre o
principio comum: o de tentar revelar o que o enquadramento oculta, o que nao se vé, os
restos.

Todas as vezes que outro cinema surgiu e se insurgiu contra o cinema classico,
procurou, antes de mais nada, desinvestir o filme do seu carater de realidade aumentada.
Despiu o cinema dos artificios que o tornavam, paradoxalmente, tao natural. Desde o
neorrealismo italiano, passando pela nouvelle vague francesa ou pelo Cinema Novo

brasileiro, outros cinemas foram revelando a mentira que o cinema é. Filmes como os de
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Solanas, Walter Salles, Karim Ainouz e Marcelo Gomes, ajudam a desvelar a inconsisténcia
das imagens, que antes de serem impressoes de realidade na pelicula fotografica, sao visdes
particulares de alguém que as recolhe, de alguém que determina os seus contornos e
significados. A representacdo de uma apresentacao, impossivel, dos lugares que habitamos

e que habitam dentro de nés.
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