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EDITORIAL

A Revista Brasileira do Caribe (RBC) pode ser vista também como um ponto de 
encontro entre pesquisadores de diversos países que se debruçam sobre a história, a 
cultura, a sociedade caribenha, as relações entre o Caribe e o continente americano, em 
especial, as relações entre o Brasil e o Caribe e as relações atlânticas de uma maneira 
mais extensa. O presente número da Revista Brasileira do Caribe, volume 20, No.39 jul/
dez de 2019 se intitula “Fronteiras, movimentos e conexões afro-atlânticas”. 

Inicia este volume o artigo do professor Jorge Chinea intitulado “Fronteras poro-
sas, destinos compartidos: notas sobre los vínculos históricos entre Puerto Rico y La Es-
pañola/Santo Domingo desde la época pre-colonial hasta la consolidación del control colo-
nial español, ca. 1550”.  O autor  neste trabalho analisa alguns fatores que possibilitaram 
as relações e contatos desde o ponto de vista histórico entre as ilhas caribenhas de Porto 
Rico e Santo Domingo.

Nivaldo Germano dos Santos no artigo intitulado “Movimentações transimperiais 
entre Caribe e Maranhão (séculos XVII e XVIII)” desde uma perspectiva da história global 
explora, a partir de documentos do Arquivo Histórico Ultramarino, a movimentação de 
militares, corsários e comerciantes provenientes do Caribe que circularam no Estado do 
Maranhão desde o início do século XVII até o início do século XIX.

Em “Guerra, Negócios e rebeldias: o Grão -Pará no contexto da Revolução Francesa 
e da instalação do governo português no Brasil” o professor José Alves de Souza Junior 
analisa os impacto dos ideais revolucionários franceses no Grão- Pará. O autor defende a 
tese que a partir do contato pela fronteira com a Guiana Francesa as camadas populares 
do Grã Pará se relacionaram com os ideais da revolução francesa o que intensifi cou os 
movimentos de rebeldia na capitania.

Em “Arquitectura de la demencia: los orígenes del Manicomio de Puerto Rico, 1844-
1873”,  o pesquisador César Augusto Salcedo Chirinos analisa as circunstâncias discursi-
vas que tratam da construção do manicômio em Porto Rico.

O professor Amailton Magno Azevedo no seu artigo intitulado “O rap em Cuba: 
uma perspectiva afrodiaspórica” investiga as inquietudes, decepções e problemas viven-
ciados por uma geração de jovens negros cubanos durantes as décadas de 1990 e 2000. 
Para isso são analisadas as músicas de dois grupos: Orishas e Obsesión. 

Dois trabalhos relacionados com as religiões de matriz africana são tema dos ar-
tigos de Eric J. Montgomery e Rene Gonzalez intitulado “Missing Vodun and Questions of 
Authenticity: Yoruba Supremacy in the African Diaspora” e “Conexiones afro-atlánticas: 
Rituales de vida y muerte en Brasil y Cuba” de Olga Cabrera e Rickley Leandro Marques. 
No primeiro artigo os autores  debatem sobre a marginalização do Vodu e as questões de 
autenticidade, ancestralidade e legitimidade. E, no segundo, foi realizado uma pesquisa 
comparativa entre dois cultos religiosos de matriz africana, o culto de São Sebastião no 
Brasil e o culto do Espiritismo de Cordón em Cuba.

Por último, o presente volume fi naliza com o artigo de Dionisio Poey Baró intitula-
do “La participación social en la implementación de políticas de igualdad racial en el área 
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de educación.  Necesidades y difi cultades en Cuba y Brasil”. O autor compara as experiên-
cias de Brasil e de Cuba na temática de enfrentamento ao racismo e aponta elementos 
testados no “Brasil que podem ser de utilidade para Cuba, basicamente, o estabeleci-
mento de parcerias entre o movimento social negro e o estado para a implementação de 
políticas sociais antirracistas”. 

A nossa intenção foi reunir um campo mais ampliado de interlocutores que contri-
buíram com o presente número da RBC. A empreitada contínua aberta à espera de outras 
tentativas de incursões diversas sobre o Caribe e as relações atlânticas. Tenham todos 
uma excelente leitura!

Jorge Chinea (Wayne State University)
Isabel Ibarra Cabrera (Universidade Federal do Maranhão)
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FRONTERAS POROSAS, DESTINOS COMPARTIDOS: 
notas sobre los vínculos históricos entre Puerto 
Rico y La Española/Santo Domingo desde la época 
precolonial hasta la consolidación del control 
colonial español, ca. 1550

POROUS BORDERS, SHARED DESTINATIONS: Notes on the 
Historical Links between Puerto Rico and Hispaniola / Santo 
Domingo from Pre-colonial Times to the C onsolidation of 
Spanish Colonial Control, ca. 1550

Jorge L. Chinea
(WAYNE STATE UNIVERSITY, USA)

Resumen

Como resultado de una serie de circunstancias interrelacionadas, varias islas del Caribe 
comparten un espacio antillano común y están ubicadas geográfi camente no muy lejos 
unas de otras, dos hechos que se pueden constatar fácilmente al examinar la mayoría de 
los mapas de la región. Sin embargo, con pocas excepciones, a menudo perdemos de vista 
estos puntos de convergencia y extrelazamientos y terminamos viendo las Antillas como un 
área compuesta exclusivamente de territorios insulares desconectados. Una exploración 
panorámica de las experiencias precoloniales y coloniales de la República Dominicana 
y Puerto Rico revela cómo cada territorio ha adquirido sus características culturales, 
sociales, económicas y políticas únicas, al tiempo que brinda la oportunidad de obtener 
una apreciación más profunda de los elementos que los han vinculado históricamente. 
Este ensayo es un esfuerzo por destacar algunos de los factores que posibilitaron dichos 
contactos, que datan de la era prehispánica y continuaron, en diversas formas y grados, 
durante la imposición del control imperial europeo en el Caribe que comenzó a fi nales del 
siglo XV.

Palabras claves: Amerindios, Caribe hispano, fronteras, periodo precolonial, conquista y 
colonización española,  contactos intraisleños, migración transcaribeña
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Abstract

As a result of a series of interrelated circumstances, several Caribbean islands share a 
common Antillean space and are geographically located not far from each other, two 
facts that can be easily ascertained when one peers over most maps of the region.  
However, with few exceptions, we often lose sight of these points of convergence and 
interconnectedness and end up viewing the region as an area made up exclusively 
of separate insular territories. A cursory exploration of the precolonial and colonial 
experiences of the Dominican Republic and Puerto Rico reveals how each territory has 
acquired its unique cultural, social, economic and political characteristics, while also 
allowing an opportunity to gain a deeper appreciation of those elements that have linked 
them historically. This essay is an effort to highlight some of the factors that drove such 
interactions, which date from the prehispanic era and continued, in various forms and 
degrees, during the imposition of European imperial control of the Caribbean that began 
at the end of the XV century.     

Keywords:  Amerindians, Hispanic Caribbean, frontiers, precolonial era, Spanish con-
quest and colonization, interisland contacts, trans-Caribbean migration

A fi nales de la década de 1980 un rotativo puertorriqueño dio a conocer una 
propuesta titulada “De indios a indocumentados” cuya fi nalidad era “investigar a fondo 
la historia completa de las relaciones intermigratorias entre la República Dominicana y 
Puerto Rico”.1 Seis especialistas adscritos a la Universidad de Puerto Rico y la Pontifi cia 
Universidad Católica Madre y Maestra de la República Dominicana, respectivamente, 
desempeñarían la labor investigativa. Los doctores Carmelo Rosario Natal y Danilo de 
los Santos se harían cargo de la parte dedicada a los nexos migratorios entre ambos 
países “desde los tiempos de las culturas indígenas hasta el fi n del trujillato”.  El objetivo 
principal que animó el proyecto fue el “de poner en perspectiva el grave problema social y 
humano que se asocia con [la frase] ‘los indocumentados dominicanos’” para así “aportar 
signifi cativamente al debate público y académico sobre el escabroso asunto, de modo 
que las decisiones de política pública que se tomen consideren el panorama histórico 
debidamente documentado” (Rosario Natal, 1989).  

Rosario Natal difundió los resultados obtenidos en dos ensayos publicados en 
1990 y 1995.  El primero enfatiza, en líneas generales, los enlaces creados durante las 
primeras etapas de la colonización española de Puerto Rico. El segundo cubre aquellos 
que fueron establecidos a consecuencia de la repercusión de la Revolución Haitiana.  
Dentro de este último periodo, el autor resalta los esfuerzos españoles para recuperar 
el control de La Española y la reubicación de centenares de franceses y dominicanos en 
Puerto Rico hasta 1850. Si bien los hallazgos no agotan el tema, representan el primer 

1  Como es bien sabido, a fi nales del siglo XV los españoles renombraron la isla que hoy incluye los países de Haití y la República Do-
minicana como La Española. A partir del tratado de Ryswick, la parte occidental que constituye aproximadamente un tercio de la isla 
pasó a conocerse como Saint Domingue (Santo Domingo francés) y el resto como la colonia española de Santo Domingo. Con respecto 
a la controversia en torno a cómo se conocía el territorio insular antes de la ocupación europea (Haití, Bohío o Quisqueya), consúltese 
a Balcácer, 1980; San Miguel, 2008; y Lister, 2019, pp. 440-442.  Aquí intentaremos utilizar la designación que más se ajuste al periodo 
histórico en discusión.
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esfuerzo concertado sobre un asunto muy relevante, complejo e insufi cientemente 
explorado. Hasta ahora, nuestros intentos de localizar el informe fi nal del proyecto, que 
posiblemente podría ofrecer información adicional de los resultados cosechados, han 
sido infructuosos.  En síntesis, el autor concluye que las dos antiguas colonias españolas 
sostuvieron un vasto abanico de contactos institucionales y extraofi ciales, que incluyeron 
la circulación o migración de innumerables personas que se desplazaron entre las islas 
en distintos momentos y por distintas circunstancias.  Su trabajo confi rma una vez mas 
el patrón de contactos transcaribeños que se constituyó en una de las particularidades 
del archipiélago, como ya lo había sugerido el historiador Arturo Morales Carrión en 
su texto clásico Puerto Rico and the Non-Hispanic Caribbean: A Study in the Decline of 
Spanish Exclusivism (1974).

Morales Carrión documentó nexos importantes entre Puerto Rico y los territorios 
caribeños bajo el dominio colonial de Inglaterra, Dinamarca, Holanda y Francia hasta 
fi nales del siglo XVIII (pp. xi; 67-67; 81).  Esta labor pionera contribuyó a refutar la tesis 
insularista que el ensayista Antonio S. Pedreira había afi rmado como la característica 
distintiva del desenvolvimiento histórico de Puerto Rico (1992, pp. 48-49 y 57).  Por 
otro lado, su trabajo ayudó a sentar los cimientos para el posterior surgimiento de los 
estudios caribeños en Puerto Rico, en los que se destaca el tema de la inmigración desde 
las reformas borbónicas hasta fi nales del siglo XIX. Una serie de publicaciones que 
aparecieron a partir de la década de 1960 reveló la importancia del Gran Caribe como 
una fuente importante de capital, conexiones mercantiles, personal profesional/técnico 
y fuerza trabajadora que estimuló el desarrollo de la agricultura comercial en Puerto 
Rico a partir del último tercio del siglo XVIII. Varios miles de inmigrantes provenientes de 
las Indias Occidentales, así como refugiados venezolanos y del Santo Domingo francés y 
español contribuyeron con una porción considerable de esos recursos (Cifre de Loubriel, 
1960 y 1962; Caro de Delgado, 1963; Marazzi, 1974; Morales Carrión, 1976; Ramos 
Mattei, 1981; Acosta, 1985; Morales, 1986; Luque de Sánchez, 1987-1988 y 1988-1989; 
León Borja de Zsá szdi, 1992; y Rosario Rivera, 1992 y 1995).

Un número creciente de investigaciones han documentado varios aspectos 
adicionales de las interacciones entre La Española/Santo Domingo y Puerto Rico, 
muchos de los cuales se ocupan de acontecimientos de fi nales del siglo XVIII en adelante 
(Emigración dominicana 1809; Morales Carrión, 1976; Documentos de la migración, 1977; 
Morales, 1986; Oquendo Rodríguez, 1986; Pérez Memén, 1989; Ramos Mattei, 1990; 
Camuñas Madera, 1990; García Carrasco, 2001; Rosario Natal, 2001; Gembero Ustárroz, 
2002; Alegría, 2003; Hernández y Guerrero, 2004; Peña Pereyra de Martínez, 2004; García 
Muñiz, 2005 y 2010; Díaz Díaz, 2008; Picó, 2012 y 2013; Castro y Féliz Lafontaine, 2014; 
Wright, 2014 y 2016; Robiou Lamarche, 2016; y Puello Díaz, 2019).  Existen, además, 
referencias dispersas sobre las fugas de africanos y otros fugitivos de Puerto Rico a Santo 
Domingo durante los períodos de ocupación francesa y haitiana (El proceso abolicionista, 
1974, pp. 132-136; Baralt, 1981, pp. 159-160; Nistal Moret, 1984, pp. 58, 213 y 219-221; 
Alegría, 2003; Picó, 2012 y 2013, p. 260; Chinea, 2014, pp. 120 y 158).

Cuando tenemos en cuenta la corta distancia entre la República Dominicana 
y Puerto Rico, sus trasfondos prehispánicos y relaciones coloniales con la antigua 
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metrópolis ibérica, es fácil comprender por qué tenían tanto en común.  Además, forman 
parte del Caribe hispano o las Antillas españolas, dos denominaciones que evocan la 
continuidad de ciertos rasgos lingüísticos, culturales, políticos, históricos y demográfi cos 
compartidos, que también se extienden a Cuba (Freire, 1975; Fernández Soriano, 1987; 
Mustelier Ayala, 2007).2 A mediados del siglo XIX, Alejandro Tapia y Rivera señaló que 
cuando seleccionó los pasajes de la crónica de Gonzalo Fernández de Oviedo, La natural 
y general historia de las Indias, para ser incluidos en su Biblioteca histórica de Puerto Rico 
eligió “no sólo el libro 16 que se refi ere a la conquista de Puerto Rico, sino también todos 
aquellos capítulos en que el autor trata del carácter, costumbres, religión y naturaleza de 
[L]a Española, por ser en un todo idéntica, según su sentir, a Puerto Rico” (1854, p. 10).3  
Casi un siglo después, Miguel Ángel Fornerín sacó a la luz el libro titulado, Puerto Rico y 
Santo Domingo también son (1999), obra que según el hispanista Ramón Luis Acevedo 
destaca “las relaciones, las correspondencias y las coincidencias entre las literaturas de 
Puerto Rico y la República Dominicana, dos naciones hermanadas por la geografía, la 
cultura y la historia” (ver contratapa del libro). El hecho de que las banderas adoptadas 
para Puerto Rico durante la atmósfera revolucionaria del Grito de Lares (1868) y la 
Guerra de Independencia Cubana (1895-1898) están modeladas en las de la República 
Dominicana y Cuba, respectivamente, nos permite apreciar cuán entrelazados estaban 
los tres territorios en coyunturas particulares de sus trayectorias históricas.

Este trabajo reexamina, a grandes rasgos, las interacciones entre Puerto Rico 
y La Española/Santo Domingo desde la era precolonial de ambos territorios hasta 
mediados del siglo XVI.4 Con ese propósito en mente, escudriñamos una variedad de 
fuentes de información de carácter multidisciplinario, tanto antiguas como nuevas, 
primarias como secundarias, que arrojan luz adicional sobre este tema poco estudiado. 
Más que un examen sistemático del tema en cuestión, este trabajo pretende ser un 
informe preliminar de los hallazgos de un estudio en curso sobre los vínculos entre 
ambos territorios insulares durante un período de tiempo más amplio.5  Como se 
deduce de la somera descripción del proyecto “De indios a indocumentados”, la 
separación geográfi ca – en este caso, el Canal o Pasaje de la Mona – tiende a oscurecer 
una extensa serie de intercambios socioculturales, económicos y políticos que se han 

2 En 1893, al calor de la agitación política que atravesaban Cuba y Puerto Rico, la poetisa sangermeña Lola Rodríguez de Tío declaró 
que ambas islas “son de un pájaro las dos alas” (1893, p. 5); para un resumen histórico de ambas islas que enfatiza sus diferencias, 
ver Bergad (1988).

3 Cuando Fernández de Oviedo menciona La Española en múltiples ocasiones, aclara que está haciendo referencia a Haití, como él 
entendía que era su nombre indígena (en Tapia y Rivera, 1854, p. 9 y capítulo 1, p. 13).  Lo mismo hace el clérigo novohispano José 
Servando de Mier en su discurso preliminar a la edición de 1821 de la Breve relación de Fray Bartolomé de las Casas, al mencionar 
la llegada de Nicolás de Ovando in 1502, “que venía proveído para gobernador de la isla de Haití, que entonces se llamaba la isla Es-
pañola, y después Santo Domingo por haberla descubierto Colón el día de este santo” (Casas, 1821, p. iii).

4 Por la alocución precolonial nos referimos a la era histórica que suele conocerse como prehispánica o precolombina.

5 Deseo agradecer al Instituto de Estudios Dominicanos, de la City University de Nueva York, por el apoyo fi nanciero que ayudó a 
subvencionar este proyecto; al Dr. Dennis Hidalgo y a su familia por su hospitalidad durante un viaje de investigación a los archivos y 
bibliotecas especializadas de Puerto Rico; a Jazmín Castillo Ramos, bibliotecaria auxiliar del Centro de Estudios Avanzados de Puerto 
Rico y el Caribe (en San Juan, P.R.), quien con su acostumbrado profesionalismo y puntualidad me facilitó citas y copias de impor-
tantes artículos y libros académicos; al Dr. Roberto Cassá, director del Archivo General de la Nación de la República Dominicana, por 
invitarme a compartir algunos de mis hallazgos preliminares en dicha institución en marzo de 2018; un agradecimiento especial al 
Dr. Raymundo González, quien me acogió calurosamente durante esa estadía; así como al Dr. Víctor Figueroa, quien ofreció valiosas 
sugerencias para mejorar el texto. Finalmente, doy las gracias a Wayne State University por haberme aprobado una licencia adminis-
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dado entre ambos países. Al poner dichas reciprocidades al descubierto, especialmente 
las fuerzas que las alentaron, su alcance y su impacto, pretendemos poner de relieve 
la importancia de las relaciones interisleñas cómo base referencial por medio de la 
cual se pueda estimular la construcción de nuevas narrativas que vayan más allá del 
enfoque nacional o insularista dominante de las historias caribeñas (De Barros, Diptee 
and Trotman, 2006, p. 242).6

Eurocentrismo y etnocentrismo en el relato histórico caribeño

La circulación y migración interisleña y otras modalidades de contactos afi nes 
entre Puerto Rico y La Española/Santo Domingo precedieron al llamado choque-
encuentro desatado por el “descubrimiento” del Nuevo Mundo. Su origen se remonta 
a las redes sociales, económicas y políticas cambiantes y los patrones de movilidad 
transterritorial que se sucedieron a lo largo de la era precolonial de las islas y las 
regiones costeras contiguas de Tierra Firme.  Con contadas excepciones las narrativas 
históricas tradicionales – que incluye obras que se basan en una lectura acrítica de la 
documentación colonial, así como aquellas que descartan o desestiman la importancia 
de los acontecimientos anteriores a 1492 (el llamado periodo “prehistórico”) – no les han 
prestado sufi ciente atención a dichos antecedentes.  Esa omisión obedece, en parte, a la 
noción eurocéntrica que atribuye a la colonización española del Nuevo Mundo el punto 
de arranque de la historia del Caribe.  En este sentido, el siguiente extracto tomado de un 
libro que pretende contar una incidencia ocurrida durante la expedición naval que partió 
de La Española para someter a Borinquen al control imperial de la Corona española 
parece seguir esa línea de razonamiento.  Tras señalar que una tormenta azotó los buques 
que transportaban al contingente comandado por el conquistador Juan Ponce de León, 
su autor concluye: “De modo, pues, que nuestra historia comienza con 50 hombres y un 
huracán” (Arana-Soto, 1968, p. 23). ¿Se esta refi riendo a la historia de Puerto Rico en su 
totalidad o una versión truncada que principia con la llegada de los europeos? ¿Como 
debemos interpretar esta otra afi rmación sobre la migración antillana del reconocido 
politólogo galés, Gordon K. Lewis: “La migración – considerada como el movimiento 
circulatorio vasto, inquieto de pueblos enteros – tiene su raíz, históricamente, en el periodo 
inmediato tras el Descubrimiento” (citado en Palmer, 1990, p. xiii).  Declaraciones como 
esa, que posiblemente intentaba resaltar el impacto demográfi co que tuvo la expansión 
europea en el Caribe, también dan la impresión equivocada de que los pueblos indígenas 
de la cuenca caribeña, e incluso los que estaban asentados en el archipiélago, estaban 
irremediablemente varados o inmovilizados en los lugares donde vivían.

La tendencia a contar el pasado antillano a partir de la imposición del régimen 
colonial europeo refl eja un patrón preocupante de menospreciar a los pueblos 
autóctonos o subestimar sus experiencias y contribuciones a la evolución histórica de 

6 Versiones anteriores de este trabajo se presentaron en el simposio internacional, Convergencias Culturales del Caribe, celebrado 
en Bowling Green University, Ohio, EE.UU, el 22 de febrero de 2018 y en el quincuagésimo congreso de la Asociación Canadiense de 
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, reunido en Toronto, Canadá, el 10 de mayo de 2019.
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las Américas.  Esto no es sorprendente dado que el colonialismo como tal conlleva la 
destrucción o transformación de las culturas “primitivas” de los pobladores originarios, 
y de esta manera intenta justifi car la presumida “superioridad” de los colonizadores 
y su “obligación” de civilizarlos. Como portadores de una presunta cultura redentora, 
los representantes del poder imperial construyen un discurso colonial que describe los 
habitantes del Nuevo Mundo en términos poco halagadores, excepto en lo que se refi ere 
a su valor económico como una fuerza de trabajo potencial.  “El indio, anónimo desde el 
mismo diario de navegación de Cristóbal Colón”, en palabras de los arqueólogos Roberto 
Valcárcel Rojas y Jorge Ulloa Hung, “aparece hasta aquí como un ser pasivo y secundario, 
sin apenas capacidad de resistencia o movido por una crueldad antinatural” (2018, p. 
6). De hecho, dos siglos tras la conquista, los amerindios seguían siendo percibidos, en 
el mejor de los casos, como “humanos primitivos, literalmente congelados en el tiempo”, 
seres débiles y supersticiosos.  Para los escritores europeos de la Ilustración, la mayor 
parte del ámbito americano y sus pobladores autóctonos de fi nales del siglo XV estaban 
en un estado natural, subdesarrollado y tecnológicamente atrasado. Incluso la élite 
criolla del siglo XVIII que se identifi có con la nobleza indígena precolonial en su afán de 
construir y defender sus reinos imaginarios coincidía en su desdén de la plebe indígena 
(Cañizares-Esguerra, 2001, pp. 4, 8-9; 39; 50; 184-185 y 213). 

Además de vilipendiar las culturas y modos de vida indígenas, los colonizadores 
también intentaron dividir los pobladores originarios sobre la base de su aceptación 
o rechazo de la ocupación europea de sus territorios.  El indio que se vio obligado a 
aceptar a regañadientes el dominio colonial europeo fue visto como como un noble 
salvaje. El que opuso resistencia fue etiquetado de feroz, caníbal, cruel, idólatra, belicoso, 
apático y perezoso (Bestard-Camps y Contreras, 1987; Ellingson, 2001).  Por lo tanto, 
“los registros históricos creados por las llamadas empresas de ‘descubrimiento’ o 
colonización en América a la larga no signifi caron que los indígenas comenzaran a ser 
exactamente ‘descubiertos’, sino encubiertos” (Ulloa Hung, 2016, p. 203).  Gran parte 
de las valorizaciones eurocéntricas del indio y su mundo fi nalmente será incorporada 
a la documentación custodiada en los archivos metropolitanos y coloniales del Caribe 
como fuentes primarias. Se pueden encontrar ejemplos representativos en las cartas, 
despachos, informes, relatos de viajes y crónicas de la conquista y colonización, a partir de 
las cuales se han construido innumerables relatos sesgados de las Antillas y sus pueblos 
nativos.  Dichas narrativas han formado el grueso de la biblioteca colonial, es decir, ese 
cuerpo de obras publicadas “bajo la dominación cultural de los pueblos no occidentales” 
(Schmidt and Patterson, 1995, p. 5).

Si a los ojos del típico colonizador europeo de la época colombina temprana 
el entorno indiano se presentaba colectivamente como un espacio salvaje en las 
primeras etapas del desarrollo humano, no le habría resultado difícil inferir que estaba 
desconectado del resto del mundo civilizado.  El archipiélago caribeño les parecería aún 
más separado.  Desde su perspectiva eurocéntrica, los espacios insulares se vislumbrarían 
como carentes de historia y cerrados a las infl uencias externas. Hasta hoy día, de acuerdo 
con la especialista en la literatura ambientalista Elizabeth DeLoughrey, las islas cerca 
del cinturón ecuatorial inducen imágenes de “tierras asociadas con la fertilidad tropical, 
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antiguas colonias y puestos de avanzada imperiales que sus visitantes continentales 
consideran remotos, exóticos y aislados”.  “Una de las formas centrales, pero no reconocidas 
en que el colonialismo europeo ha construido el tropo de la isla aislada”, continúa, “es 
desconcertando la importancia del mar y las migraciones a través de su extensión” (2007, 
p. 2). A este respecto, la arqueóloga Isabel Rivera-Collazo observa que “Las palabras 
remota y aislada como sinónimos del espacio insular son parte del proceso ideológico de 
la colonización [y la imposición de dichos términos]...son parte del imperativo colonial de 
borrar las historias migratorias y las capacidades marítimas de los isleños, justifi cando 
su dominio sobre un “mundo primitivo” (Rivera-Collazo, 2011, p. 36). Para los nativos 
del Caribe, el mar signifi caba un puente que los conectaba al continente y al resto del 
archipiélago antes y después de la invasión europea acaecida a fi nales del siglo XV.

Las migraciones que se repiten: una breve mirada a los antecedentes 
indígenas

En La isla que se repite: el Caribe y la perspectiva posmoderna (1989), el 
novelista, ensayista y cuentista cubano Antonio Benítez Rojo cuestiona la noción 
eurocéntrica de unas islas hermetizadas y ajenas a lo que pasaba a su alrededor.  El 
escritor proyecta el Caribe como un mar cultural sin fronteras que abarca una región 
entrelazada independientemente de las diferencias lingüísticas, políticas, raciales y 
étnicas engendradas por la colonización europea.  Su obra acentúa la fl uidez acuática 
del archipiélago, y la preponderancia de un paisaje marino abierto a la migración 
transoceánica (DeLoughrey, 2001, p. 41). Otros autores coinciden, desafi ando aún más 
la idea de que las islas son, por defi nición, espacios incomunicados por el sólo hecho de 
estar rodeadas de agua y ubicadas, en algunos casos, a una cierta distancia marítima una 
de la otra o del continente más cercano. Un trabajo publicado hace apenas unos años 
sostiene que la supuesta división acuosa no ha impedido el desarrollo de una amplia 
diversidad lingüística en la región, una característica que precede a la llegada de los 
europeos:

[el] arco de las Antillas…siempre ha sido una encrucijada de culturas y lenguas. 
Ya antes de la llegada de los europeos, se mezclaban y chocaban múltiples in-
fl uencias en el archipiélago, gracias a la llegada de oleadas migratorias lingüís-
tica y culturalmente diversas del continente sudamericano. A partir de 1492, 
La Española, primer centro del Imperio colonial español, se convierte en un 
temprano laboratorio de los contactos y confl ictos lingüísticos que habrán de 
marcar el área caribeña durante siglos. Las tres lenguas indígenas que, según 
las crónicas, se hablaban en la isla, desaparecen en pocos años, pero no sin dejar 
huellas en el naciente español antillano (Barzen, Geiger y Jansen, 2015, pp. vii).

Como sugiere el arqueólogo Carlo A. Cubero en el caso de Culebra, una isla-
municipio localizada en la costa oriental de Puerto Rico, la insularidad y la movilidad 
interisleña no son elementos mutuamente excluyentes, sino que operan simultáneamente.  
La insularidad es una cualidad territorial sobre la cual incide la movilidad, defi nida como 
las “redes de personas, ideas y bienes que atraviesan una variedad de espacios nacionales, 
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regionales y globales y que informan los contornos de las identidades de la isla” (2011, p. 
5).  En un trabajo posterior, el autor emplea el término “transinsularidades” para captar 
la complementariedad resultante (2017).  Como veremos en breve, como regla general 
los tipos de interacciones que conectan la Culebra actual con el mundo exterior también 
tuvieron lugar en el pasado, aunque a una escala y magnitud diferente.  

La centralidad de la migración y la circulación en el desarrollo histórico del Gran 
Caribe es un hecho ampliamente demostrado, especialmente en la literatura antropológica 
y arqueológica (Watters, 1998; Curet, 2005; Hofman, Bright and Rodríguez-Ramos, 2010; 
Fitzpatrick and Ross, 2010; Fitzpatrick, 2013; Giovas and Fitzpatrick, 2014; Hofman et 
al, 2014). Al mismo tiempo, se trata de una temática en evolución, cuyo alcance, impacto 
e implicaciones siguen siendo objeto de nuevas investigaciones y apasionados debates 
(Rodríguez Ramos, 2019, p. 8). Un gran cuerpo de trabajo académico sobre determinadas 
áreas de la experiencia migratoria precolonial ha examinado tales cuestiones como la 
magnitud de los movimientos, los factores incitadores y disuasivos de la migración, los 
puntos de salida, el tipo de tecnología náutica que hizo posible los viajes marítimos, las 
rutas seguidas por los migrantes y el impacto que los recién llegados tuvieron en las 
sociedades receptoras (Campos Lacasa, 1977, p. 17; Callaghan, 2001; Rodríguez Ramos, 
2002; Ulloa Hung, 2005, pp. 50-52; Curet, 2005; Reid, 2009; Curet, 2011b; Fitzpatrick, 
2013; Giovas and Fitzpatrick, 2014, pp. 12-13). Aunque se sigue escrutando muchos de 
estos temas, se ha alcanzado consenso sobre el hecho que “en varias ocasiones en el 
pasado [precolonial], la gente venía a las islas, interactuaba con los que ya estaban allí, y 
la población resultante era diferente de cualquiera de los grupos antes de la interacción” 
(Siegel, 2005, p. 354). 

Históricamente, se ha prestado mucha más atención a los habitantes originarios 
que dominaban las Antillas Mayores a la llegada de los españoles que a los que se 
habían asentado en la región hace 5.000 o 6.000 años. Hasta hace relativamente poco, 
se entendía generalmente que los arcaicos, como se ha tradicionalmente designado a los 
antiguos habitantes del Caribe pre-taíno, no tenían conocimiento de la agricultura o la 
cerámica. Además, se le había dado menos atención a los “otros” indios que habitaban 
las islas, tales como los guanahabeyes, ciboneyes, ciguayos y macoriges (Curet, 2011a, 
pp. 55-56).  Sin embargo, una investigación sistemática del pasado precolonial de Puerto 
Rico realizada por el arqueólogo Reniel Rodríguez Ramos demuestra que los pre-aruacos 
elaboraron, modifi caron y utilizaron una variedad de artefactos e introdujeron varios 
cultivos y animales de orígenes continentales.  Toda esa actividad no pudo haber sido 
posible a no ser por los vínculos sociales, religiosos, comerciales que éstos establecieron 
con las costas caribeñas de América Central y del Sur.  El trabajo de Rodríguez Ramos 
desmiente el discurso eurocéntrico/etnocéntrico que les concede un papel insignifi cante 
en la formación de las sociedades indígenas del Caribe insular durante su larga y 
compleja evolución.  Antes bien, los pre-aruacos fueron los responsables de “las primeras 
transformaciones intencionales del paisaje de Puerto Rico” (pp. 4, 50, 71-75; cita de la 
pág. 75), y muy posiblemente de las demás islas cercanas.

Una de las oleadas migratorias posteriores que partió de la costa comprendida 
en el actual país de Venezuela hace aproximadamente 2,500 años pertenecía a la serie 
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saladoide del complejo cultural aruaco7. La confección de dispositivos cerámicos con 
ciertas decoraciones defi nitorias ha sido identifi cada como una de sus particularidades 
culturales más distintivas. Se tiene más o menos por sentado que esos antepasados 
habían pasado a las islas más cercanas del litoral continental, saltando de una a otra 
progresivamente en dirección noroccidental hasta poblar gran parte del arco antillano. 
Aunque esa interpretación todavía sigue vigente, investigaciones arqueológicas recientes 
postulan la posibilidad de una trayectoria alternativa que involucra viajes marítimos 
de larga distancia entre la costa sudamericana y las Antillas Mayores (Callaghan, 
2001; Rodríguez Ramos, 2019, pp. 4-5).  La datación radiocarbónica de yacimientos 
arqueológicos y las simulaciones de viajes realizados a base de modelos computarizados 
que toman en consideración las zonas de embarque, las corrientes marinas y las 
condiciones atmosféricas sugieren que la isla de Puerto Rico fue uno de los primeros 
destinos de los migrantes cerámistas, y desde la cual eventualmente diseminarían 
aspectos importantes de su cultura a Haití, Cuba, Jamaica y las Bahamas (Giovas and 
Fitzpatrick, 2014, pp. 4-7).

La inmigración, difusión o la fusión de elementos heterogéneos convirtieron a 
Borinquen “en un importante centro experimental”, donde se ensayaron modifi caciones 
estilísticas en la fabricación de objetos alfareros que posteriormente se esparcieron a 
las islas circundantes, incluso La Española prehispánica (Veloz Maggiolo, 2013, p. 223; 
Giovas and Fitzpatrick, 2014, p. 6).  El descubrimiento en suelo dominicano de artefactos 
cerámicos con rasgos parecidos a los elaborados por los barrancoides del Orinoco 
venezolano, pero pertenecientes a otra cultura de la misma zona, sugiere la posibilidad 
de que los barrancoides y saladoides no fueron los únicos que arribaron a las Antillas 
Mayores de la antedicha costa suramericana (Veloz Maggiolo, 2013, p. 222).  En todo 
caso, la dispersión agroalfarera debió haberse construido sobre la base de contactos 
interisleños previos, dado que las conexiones más antiguas entre Borinquen y Haití 
(antiguo nombre de La Española) datan de las primeras etapas de la colonización indígena 
de las Antillas, cuando la densidad poblacional de ambos territorios era relativamente 
baja, lo que creó la necesidad de adquirir cónyuges y recursos económicos a través de 
canales transcaribeños.  La actividad recíproca se hizo menos necesaria a medida que 
las poblaciones crecían y las comunidades se establecían y se aclimataban (Keegan and 
Hofman 2017, p. 86). Los cambios demográfi cos en una u otra de las dos islas debido a la 
migración de nuevos grupos habrían regenerado los contactos.  Este parece haber sido 
el caso tras la llegada de los aruacos, incluyendo la serie ostionoide, precursora de los 
taínos, cuyos estilos cerámicos dejaron una huella importante en el occidente de Puerto 
Rico y más tarde en la actual República Dominicana (Veloz Maggiolo, 2013, p. 223).

Rosario Natal sostiene que Borinquen fue el primer centro importante de 
asentamiento ocupado por la colectividad aruaca, que posteriormente extendió su 
infl uencia al resto de las Antillas Mayores, utilizando la isla de Mona, el Canal del mismo 
nombre y la diminuta isla Saona como puentes [hasta establecerse en] el litoral este 
[del actual país de la] República Dominicana” (1990, p. 20).  El autor agrega que Mona 

7 Como en el caso anterior, el término aruaco (también arahuaco y arawaco) se usa con mayor frecuencia para referirse a los ances-
tros venezolanos (saladoides y otros) de los taínos. Véase la discusión de Basil E. Reid sobre este tema (2009, págs. 49-57).
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debió haber funcionado como una “estación de tránsito, descanso y aprovisionamiento”, 
así también como punto estratégico, de transacciones comerciales y de intercambios 
culturales (1990, p. 20).  Con el tiempo, se transformó en un lugar de encuentro entre los 
cacicazgos de las dos Antillas Mayores (Cooper, Samson, Nieves and Lace, 2016, p. 1057). 
La isla Saona, situada en el extremo sureste de la República Dominicana, pasó a ser un 
eslabón importante de comunicaciones interisleñas (Samson y Cooper, 2015, p. 25).  Allí 
las culturas arcaica y aruaca habrían negociado, readaptado, criollizado o hibridizado las 
creencias religiosas, prácticas ceramistas, técnicas agrícolas y otros elementos culturales, 
sociales, económicos y políticos que luego se identifi carán con la cultura taína (Samson 
y Cooper, 2015, p. 25; Ulloa Hung, 2005, pp. 52-55; Alegría, 1974, p. 31). El historiador 
y arqueólogo dominicano Veloz Maggiolo asocia la sociedad taína con la manifestación 
cultural chicoide (de Boca Chica, en la costa sureste de la actual República Dominicana), 
desde donde se extendió a Mona y parte de Puerto Rico, “en una especie de retorno a los 
orígenes previos” (2013, p. 228).

Su homólogo puertorriqueño, Ricardo E. Alegría, ha esbozado los rasgos comunes 
más sobresalientes entre los habitantes indígenas de las dos Antillas, tales como sus 
lazos culturales, familiares y afectivos y sus intentos de organizar un frente unido contra 
los invasores europeos. Según el reconocido humanista, “Tanto éstos como aquéllos 
pertenecían al grupo aruaco que en la literatura arqueológica se denomina taíno, y 
cuya área de máximo desarrollo cultural comprendió la totalidad de Puerto Rico y la 
mitad oriental de la Isla Española, que hoy coincide con la mayor parte de la República 
Dominicana” (1974, p. 31).  Haciéndose eco de las observaciones de Fernández de Oviedo 
sobre las semejanzas entre las poblaciones indígenas de Haití/La Española y Borinquen/
San Juan, sostiene que tenían un idioma común, prácticas culturales y religiosas parecidas, 
nexos familiares y sostenían una estrecha comunicación interinsular.  Sus habilidades 
marineras altamente desarrolladas no les habrían planteado mayores difi cultades para 
viajar entre ambos territorios e incluso más lejos, ya que “El dominio de las corrientes 
marina fue obvio, y la navegación interisleña fue la mayor que se recuerde en la prehistoria 
del área” (Veloz Maggiolo, 2013, p. 236).

Alegría identifi ca a Andrés Agüeybaná, cacique del Higüey, poblado ubicado en la 
parte suroriental de Haití, como uno de los parientes cercanos de Agüeybaná I y II, dos de 
los caciques principales de Borinquen (1974, pp. 31-33)8. Francisco Agüeybaná, cacique 
de la isla Saona, también estaba entroncado con los dos jefes taínos borincanos (Oliver, 
2009, pp. 202-203).  Además, ambos territorios estaban “políticamente muy organizados 
y altamente poblados” (Sued Badillo, 2001, pp. 31-35).  La colonización española de las 
dos islas explotará esos vínculos transcaribeños con otros intereses y resultados. El 
choque-encuentro del “descubrimiento” del Nuevo Mundo desencadenó una serie de 
acontecimientos trascendentales que culminaron en la colonización europea de la región 
y la casi extinción de sus habitantes nativos. El confl icto resultante, que abordamos en la 
siguiente sección, enfrentó a los intrusos medievales españoles contra la población indígena 
en una lucha asimétrica que comenzó en Haití/La Española y se extendió hasta Borinquen.

8 Según Sued Badillo (2008, p. 32), el segundo de los dos era su hermano menor, que también era conocido como “el grande” y pos-
teriormente, “el bravo”.
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De cacicazgos indígenas a posesiones españolas: Las colonias antillanas 
que se repiten

Los grandes cambios que tuvieron lugar en la península ibérica a fi nes del siglo 
XV, que cerró con la caída del Emirato de Granada durante La Reconquista, repercutieron 
mucho más allá de la región andaluza. La campaña militar prolongada dirigida por los 
cruzados cristianos empeñados en librar al territorio del último estado musulmán en 
Europa occidental intensifi có los prejuicios religiosos contra el islam y el judaísmo. La 
consolidación de la zona bajo el control monárquico católico también sentó las bases 
para el surgimiento de España como una potencia europea en ciernes, un proceso que se 
construyó sobre la unifi cación de los reinos de Castilla y Aragón. Aquel fue “el período 
de la historia cuando los imperios europeos comenzaron a expandirse a tierras lejanas 
por medio de la navegación, patrocinada por el capitalismo mercantilista…[en otras 
palabras], la acumulación de riqueza basada en la adquisición de metales preciosos 
controlados por los comerciantes de las metrópolis” (Robiou Lamarche, 2019, p. 36).  
Casi al mismo tiempo, Castilla reclamó el control efectivo de las Islas Canarias (que 
comprende las islas de El Hierro, La Palma, Tenerife, Gran Canaria, Lanzarote, La Gomera 
y Fuerteventura) localizadas cerca de la costa de Marruecos, país del África occidental.  
A pesar de las ventajas de la tecnología militar europea, los españoles libraron una larga 
y prolongada lucha para someter las islas, durante la cual esclavizaron a la población 
nativa guanche. La ocupación castellana de las Islas Canarias, codiciadas por Portugal 
y Francia, estableció la nueva frontera atlántica de la monarquía española, que también 
esperaba acceder a las ricas minas de oro controladas por los lusitanos en el continente 
africano (Fernández-Armesto, 2011, pp. 277-280). 

La Reconquista tuvo dos consecuencias interrelacionadas que están estrechamente 
ligadas al tema de este ensayo. Si bien terminó con la expulsión o conversión forzosa 
de los musulmanes, también proyectó las pugnas a base de las diferencias en torno a 
las creencias, costumbres y símbolos sagrados fuera de la península. Según Fernández-
Armesto, al fi nal de la contienda los reyes católicos se enfrentaron no solo a los desafíos 
planteados por la reciente victoria en Granada, sino también a su repercusión al otro 
lado del canal de Gibraltar, futuro emplazamiento de la nueva frontera territorial entre 
la cristiandad y el islam en África.  En ese contexto, la expansión militar y económica 
española en Canarias formó parte de la nueva línea divisoria entre credos de la España 
medieval, ahora en un escenario que involucró a los conquistadores contra los guanches 
paganos (pp. 12 y 57).  Como tal, marcó la pauta y el escenario de los acontecimientos 
que se desarrollaron posteriormente en el arco antillano: 

La conquista de Canarias, contemporánea de la conquista de Granada y de los 
primeros viajes de Cristóbal Colón, prolongó viejos modelos y anticipó las prác-
ticas de conquista y migración forzada que iban a implantar los castellanos en 
las Antillas, donde produjeron la ruptura del ecosistema aborigen entre 1492 y 
1525-1530, con especial incidencia después del descubrimiento del oro hacia 
1500. Así, se extendieron las modalidades de conquista y ocupación de una ori-
lla a otra del Atlántico (Rodrigues, 2017, p. 74)
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Ajenos a dichos sucesos, los habitantes del Caribe obviamente no podían 
anticipar ni prepararse para la crisis devastadora que les sobrevendría poco después. 
A la vista de la reina Isabel y los poderosos mercaderes que fi nanciaron la empresa 
transatlántica, el Caribe debió haberse presentado como una magnífi ca oportunidad 
de traer nuevos conversos al redil de la Iglesia Católica Romana y de adquirir valiosos 
recursos materiales. Al igual que en Canarias, esta nueva fase del expansionismo europeo 
ultramarino también estableció la esclavitud como la institución a través de la cual los 
habitantes nativos, ahora etiquetados como indios, serían controlados y obligados a 
trabajar para los colonizadores españoles (Sued Badillo, 1991). Poco después de arribar 
al Caribe insular, éstos procedieron a “pacifi car” es decir, a conquistar y colonizar las 
Antillas Mayores, comenzando como la recién renombrada isla de La Española, futura 
sede y punto neurálgico del primer virreinato americano (Cassá, González de Peña y 
Rodríguez Morel, 2006).  Allí el almirante Colón intentó forjar una alianza con el cacique 
Guacanagarí, pero esto fue sólo una artimaña para ganar tiempo y crear una serie de bases 
militares estratégicamente ubicadas en toda la isla.   En 1494, dirigió personalmente una 
campaña militar que consistía en 400 soldados de caballería en la región de Cibao “como 
una demostración de poder”.  Los fuertes establecidos durante esta y otras incursiones 
lanzadas poco después fueron diseñados para controlar a los indios y ejercer el dominio 
de las zonas ocupadas (Hofman, et al, 2018, p. 203).

Aparentemente, la mayoría de los primeros conquistadores españoles pertenecía 
al pueblo llano, a la masa de gente común y corriente (Moya Pons, 2010, p. 20).  Dado 
que ninguno de los tripulantes de la Pinta, Niña y Santa María pertenecía a la clase 
aristocrática y solo unos pocos de ese estrato social llegaron a principios del siglo XVI, se 
ha sugerido que el “descubrimiento”, conquista y colonización de América [al menos con 
respecto al Caribe] fue principalmente obra “de minorías que iban abriendo el camino 
para la acción de las mayorías” (Díaz Soler, 1994, p. 85).  No obstante, cada una de las 
capas sociales españolas representadas en el choque-encuentro tomaron parte en la 
construcción social y física del paisaje colonial emergente en La Española que señaló 
el comienzo de la modernidad europea en el Nuevo Mundo (Carrasquillo, 2019; véase 
también la obra de Fernández-Armesto, 2011).

Cabe recordar que la expedición transatlántica colombina fue una empresa 
económica de la que los banqueros, inversores y agentes comerciales esperaban obtener 
una ganancia fi nanciera, que incluirían una parte proporcional de las riqueza mineral y 
agrícola, pero también de la tierra y encomiendas (Rodríguez Morel, 2012, pp. 221-236).  
Los repartimientos no necesariamente incluían tierras, sino mas bien acceso indirecto a 
la mano de obra nativa (Godreau y Giusti, 1993, pp. 439-440).  En todo caso, la insaciable 
sed de auto-engrandecimiento de los encomenderos, más que sus responsabilidades de 
velar por el bienestar espiritual de los nativos guiaron las acciones de la gran mayoría de 
ellos. Los que se casaban   con nativas pertenecientes a los núcleos cacicales procurarían 
reclamar cualquier herencia debida a ellas – especialmente la tierra – y de esta manera 
obtendrían otras posibles fuentes de riqueza (Alegría, 2009, vol. 1, p. 108).  

Una vez que los conquistadores subyugaron a los habitantes originarios, 
procedieron a exigirles un tributo pagadero en oro.  A primera vista, dicha obligación 
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debería haber dado a los españoles acceso al oro que ansiaban desesperadamente, pero 
la codicia los cegó. Su necesidad de asegurar el control absoluto de los recursos humanos 
y naturales de la isla requería un enfoque más enérgico. En su segundo viaje al Nuevo 
Mundo, Colón elevó un “Memorial” a las altezas en el que propuso, en efecto, un comercio 
de indios esclavos que le fue denegado (Brau, 1981, pp. 45-46).  La decisión de no 
esclavizar a los indios a través de un sistema similar a la trata de esclavos africanos que 
ya estaba operando en Europa no impidió que los conquistadores impusieran regímenes 
de trabajo forzoso que esencialmente logró implantar en una forma mal disfrazada 
la servidumbre que Colón había sugerido (Cassá, 2001, t. 1, pp. 30-54).  El almirante 
emprendió la distribución de los indios entre los conquistadores para compensarles 
por los salarios atrasados, para satisfacer la urgente necesidad de mano de obra en un 
momento en que no había animales de tiro disponibles para hacer el trabajo pesado 
y para apaciguar a una facción de los soldados y marineros que se habían amotinado 
en su contra (Moya Pons, 2010, p. 20). Los agraciados, esperanzados en convertirse en 
señores feudales, debían remunerar y proteger los indios contra ciertos abusos.  Tales 
medidas fueron desechadas rápidamente una vez que los encomenderos empezaron a 
poner las ganancias por encima de sus obligaciones legales con los indios, que pasaron 
a ser poco más que una masa de trabajadores serviles. Cuando quedaron incapacitados 
o murieron, fueron reemplazados por indios y africanos esclavizados (Guitar, 1990).  La 
imposición del trabajo compulsorio indiscriminado establecido fi rmemente a comienzos 
de la colonización fi jó la norma a seguir de ahí en adelante, a saber: la creación de “una 
estructura social jerarquizada, en la cual la servidumbre india era la base económica y 
social de la nueva colonia” (Moya Pons, 1973, p. 26).  

Sin su conocimiento o consentimiento, a partir de 1492 el terruño archipelágico 
de la población nativa se convirtió en la nueva frontera ultramarina de una monarquía 
europea decidida a convertir a España en una potencia global.  Como resultado, el 
patrón de contactos interisleños fuertemente arraigados entre Haití y Borinquen sufrió 
una transformación radical.  En la era precolonial, como ya se ha señalado, los nativos 
migraron o circularon entre ambas ínsulas según sus necesidades, que pudieron haber 
sido comerciales, culturales y religiosas (Oliver, 2009).  En lo sucesivo, lo harán de 
manera involuntaria, como indios cimarrones, encomendados o esclavizados.  Además, 
se vieron obligados a trabajar junto a varios miles de indios adicionales que fueron 
transportados contra su voluntad a La Española de las otras islas y las costas de Centro y 
Sur América.  Desde la óptica imperial, el fl ujo de indios cautivos, así como de africanos 
esclavizados poco después, se justifi có como medidas preventivas necesarias para evitar 
la despoblación de la isla, lo que pudo haber puesto en peligro el nuevo proyecto colonial 
(Gutiérrez Escudero, 2010, p. 57).

El imperativo imperial de generar ingresos de las islas recién conquistadas para 
las arcas reales no excusó a nadie, incluidos los colonos ibéricos de La Española y Puerto 
Rico. Al principio de la colonización española, a éstos se les prohibió salir de las islas. 
Varios tipos de sanciones, desde el castigo corporal a la pena capital, aguardaban a 
quienes violaban las prohibiciones (Brau, 1972, pp. 117-118).  Su presencia física en 
ambas islas era necesaria no sólo para poblar los territorios, sino también para reforzar 



20 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 20, n. 39, jul./dez. 2019

FRONTERAS POROSAS, DESTINOS COMPARTIDOS

la dominación europea de la población india, una estrategia que los británicos replicaron 
más tarde en las colonias azucareras del Caribe cuando adoptaron las “leyes de defi ciencia” 
en un intento de mantener a raya a los africanos esclavizados9. Sin embargo, muchos 
de los colonos españoles lograron escapar, seducidos por las perspectivas de encontrar 
pastos más verdes en otras partes de las Américas, especialmente los enclaves mineros 
en México y la región andina. 

Las consecuencias para los habitantes nativos, sobre cuyas espaldas descansaba la 
mayor parte de las necesidades laborales coloniales, resultaron desastrosas.  Abrumados 
por el exceso de trabajo servil, debilitados por las enfermedades europeas contra las que 
carecían de inmunidad y amenazados por un enemigo bien armado, los indios afrontaban 
a lo que parecían ser obstáculos insuperables.  En los enfrentamientos desiguales, las 
macanas, hachas de piedra y fl echas de los defensores indígenas no pudieron superar 
los cascos, corazas, escudos, caballos, lanzas, espadas, arcabuces y ballestas, todo 
un armamento formidable al que podían recurrir los guerreros medievales. En tales 
circunstancias, los resultados favorecieron la experiencia militar y las armas mortíferas 
de los conquistadores, aunque les fueron menos efi caces contra las tácticas guerrilleras 
utilizadas por los combatientes de la libertad.  La introducción de nuevas plantas 
comerciales, como el jengibre y el azúcar, privó a los indios de su dieta básica, agravando 
sus defi ciencias nutricionales. Muchos de los animales traídos de Europa transportaban 
patógenos mortales e infringían en el medioambiente local. Éstos y otros factores de 
peso contribuyeron al debilitamiento de la base ecológica de supervivencia indígena, 
precipitando aún más la caída demográfi ca (Moya Pons, 1973, pp. 65-66). 

Sin embargo, la opresión de los pueblos nativos, como señala Rosario Natal, 
representa sólo una cara de la moneda. Su reverso es la determinación de los oprimidos de 
preservar todo lo que valoraban, un tema que los relatos tradicionales han subestimado 
a favor de destacar las hazañas de los colonizadores y el advenimiento de la civilización 
occidental (Natal, 1990, p. 21). La resistencia indígena data del momento en que los 
conquistadores se aventuraron en el interior de las islas donde, como se desprende de la 
declaración que el testigo ocular Fray Bartolomé de las Casas presentó al emperador Felipe 
II en 1542, comenzó el pillaje de las comunidades indígenas, y la tortura, mutilaciones y 
matanzas generalizadas de sus hombres, mujeres y niños (Casas, 1821, pp. 13-23).  

La lucha anticolonial adoptó varias modalidades asociadas a las “formas cotidianas 
de resistencia”, que van desde el comportamiento dilatorio, la ocultación, la evasión, 
el cumplimiento a medias, simular la ignorancia, la destrucción de la maquinaria y 
los plantíos, hasta los enfrentamientos violentos individuales y colectivos (Bauer and 
Bauer,1942; Scott, 1985, pp. 28-30).  Un sinnúmero de nativos y nativas huyó a los 
lugares de difícil acceso en el interior de las islas; rehusó trabajar, prestar ayuda a los 
invasores y cultivar la tierra para privarles de alimentos; abortó embarazos; se suicidó 
individual o colectivamente o cometió infanticidio; o continuó buscando otras formas 
de quitarse los intrusos de encima (Moya Pons, 1973, pp. 11-14; Cassá, 2001, p. 33). 
Otros tantos se replegaron a Cuba, las Bahamas, Jamaica y Borinquen.  Uno de los casos 

9 Las “leyes de defi ciencia” eran estatutos legales que obligaban a los hacendados azucareros a retener un número fi jo de colonos 
blancos en las plantaciones para ayudar a hacer cumplir el control blanco de la población esclava (ver a Goveia and Bartlett, 1970).
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más infames del cimarronaje marítimo involucró al cacique Hatuey, quien huyó de La 
Española al oriente de Cuba, donde intentó organizar un movimiento de autodefensa. Las 
fuerzas capitaneadas por Diego Velázquez lograron capturarlo, tras lo cual fue quemado 
vivo (Casas, 1821, pp. 34-36).  A mediados del siglo XVI el misionero francés Charles 
de Rochefort sostuvo que algunos de los habitantes indígenas de las Antillas Mayores 
huyeron en dirección sur hacia Tierra Firme en respuesta a las masacres cometidas por 
los conquistadores españoles.  Identifi ca a un grupo que se trasladó posteriormente a 
Curazao como nativos de la Isla de Vaca, hoy día conocida con el nombre de Île-a-Vache, 
territorio de Haití (1666, pp. 206-207).  

En su relato de fi nales del siglo XVIII, Idea del valor de la Isla Española, el 
presbítero Antonio Sánchez Valverde presenta un discurso apologético de lo que no fue 
otra cosa que la explotación desmesurada de la mano de obra indígena, los recursos 
medio-ambientales y la aventajada posición geoestratégica de su tierra natal. Enaltece 
la labor de “nuestros primeros pobladores” que rápidamente explotaron las inmensas 
riquezas de La Española, como lo demuestra que pudieron fi nanciar las expediciones 
que pasaron a colonizar las islas de Puerto Rico, Cuba, Jamaica, Margarita y Trinidad, así 
como a emprender el descubrimiento de muchas otras áreas de la América continental. 
Los colonos lo lograron, prosigue, “después de alojados soberbiamente y establecidos 
numerosos hatos de ganados, considerables molinos e ingenios de azúcar, crecidas 
sementeras de frutos y comestibles, gruesas labranzas de bija y jengibre, [y] después 
de haber cultivado las plantaciones del palo del Brasil y del cacao.” Como una prueba 
mas del asombroso éxito de aquellos colonos emprendedores, el autor señala “las ricas 
y cuantiosas muestras de oro” que Colón trajo a España en su segundo viaje. En 1531, 
continúa, el presidente de la Audiencia de Santo Domingo envió “10 mil pesos de oro y 50 
celemines de perlas por razón de su quinto al emperador” (Valverde, 1947, pp. 99-100)

Cuando la escasez de la mano de obra indígena comenzó a afectar negativamente 
la producción colonial del codiciado oro, los encomenderos recurrieron a las cazas de 
indios a través del Gran Caribe y franjas litorales de Centro y Sur América.  Algunos de 
los apresados en Puerto Rico probablemente eran nativos escapados de La Española, 
que seguramente estarían entre los primeros “cimarrones marítimos” en llegar a 
Borinquen, lo que estableció un patrón posteriormente empleado por una infi nidad 
de africanos fugitivos que huían de las islas donde habían estado cautivos en busca 
de asilo en Puerto Rico (Chinea, 1997).  Rosario Natal da en el clavo al observar que 
la naturaleza “espontánea y esencialmente pacífi ca” de los contactos interisleños que 
había prevalecido en la era precolonial iba llegando a su fi n, dando inicio a la historia 
de las emigraciones por “razones políticas” (Natal, 1990, p. 21). Las cacerías de esclavos 
indígenas indujeron a los borincanos a cruzar el Canal de la Mona para hostigar a los 
españoles, rescatar a sus aliados y apoyar la creciente resistencia armada (Brau, 1981, 
p. 96). En esa coyuntura, cuando la extracción aurífera alcanzaba un tono febril y la 
oposición aborigen a la dominación colonial seguía en aumento, Ponce de León partió 
a la cabeza de una expedición dirigida a San Juan, como los españoles se refi rieron a 
Borinquen en ese momento. En poco tiempo, dará inicio a la hiperexplotación de los 
recursos naturales de la isla, tal como había ocurrido en La Española.  
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No era la primera vez que Ponce de León había estado en Borinquen. El 
conquistador se había detenido brevemente en uno de sus puertos en 1493 (Brau, 1981, 
p. 96).  Para esta nueva incursión, recurrió a las habilidades geográfi cas y náuticas de 
los canoeros indígenas, así como de los contactos que éstos tenían con el liderazgo 
borinqueño.  Su predecesor, Martín Alonso Pinzón, utilizó la misma táctica cuando exploró 
la isla anteriormente (Rosario Natal, 1990, p. 21).  Los guías, y algunos caciques que 
los acompañaron, presumiblemente aún no se habían percatado del peligro inminente 
que la invasión auguraba en aquella coyuntura (Sued Badillo, 2008, pp. 27-28).  De lo 
contrario, no se hubieran ofrecido a conducirlos.  Ponce de León esperaba contener o 
eliminar la amenaza que los taínos a la otra orilla del Pasaje de la Mona representaban 
a los intereses imperiales ibéricos en la Indias. Sabía “que los indios de su comarca 
[El Higüey] entretenían diaria comunicación con los indios de la isla Borinquen o San 
Juan de Puerto Rico, que sólo distaba doce leguas…” (Del Monte y Tejada, 1890, t.1, pp. 
84-85; Abbad y Lasierra, 2002, pp. 67-68). Por el otro lado, deseaba verifi car si poseía 
abundantes depósitos de oro y otros recursos valiosos. 

Una vez en suelo borincano, Ponce de León fi ngió granjearse la confi anza del 
cacique Agüeybaná I (alias, “el viejo”), tal como lo había hecho Colón en sus tratos con 
el cacique Guacanagarí.  Se imponía la urgencia de que el máximo líder indígena le 
proporcionara los alimentos y el apoyo logístico necesarios para sostener a los colonos 
españoles que le seguirían más tarde. Al líder indígena, que seguramente estaba al tanto 
de lo que acaecía en La Española, le tocó la difícil tarea de lidiar con el aguerrido capitán. 
Consciente de las atrocidades que los conquistadores europeos estaban cometiendo en 
La Española, Agüeybaná buscó llegar a algún tipo de acuerdo con el intruso para evitar 
que Borinquen corriera la misma suerte.  Actuando de acuerdo con el viejo adagio de 
mantener a los amigos cerca y a los enemigos más cerca, decidió entrar en el pacto 
ceremonial del guaitiao con el conquistador español, mediante el cual intercambiaron 
nombres y lazos de amistad.  Lo pudo haber visto como una medida práctica para tratar 
con el visitante sospechoso. A pesar de que Ponce León acordó aceptar lo concertado, no 
tenía intenciones reales de honrar el compromiso.  Tenía una agenda diferente a cuenta 
de su reputación como un “‘pacifi cador’ de indios, terrateniente, esclavista, buscador de 
oro y fundador de poblados…[que estaba insatisfecho] con el rendimiento agrícola de su 
heredad [en La Española], la cual no era tampoco muy productiva en la minería del oro”.  
Por lo tanto, “Con el proyecto puertorriqueño buscaba más gloria, tierra, y, sobre todo, 
oro…[venía] para conquistar, colonizar y explotar, para la corona y sus propias arcas, el 
oro del que tanto había oído hablar” (Rosario Natal, 2012, n.p.).

En su papel de principal promotor de la conquista y colonización de Borinquen, 
Ponce de León esencialmente repitió el plan de acción que había ensayado en La Española. 
Poco después de su llegada, hizo un reconocimiento de la isla, procedió a identifi car un 
puerto adecuado para la futura exportación a España de la riqueza minera isleña, y se 
estableció en un paraje cerca de la actual capital de San Juan al que nombró Caparra.  La 
Española le sirvió como base de suministro y plataforma para la nueva fase imperial, ya 
que proporcionaba a las expediciones españolas que salían al resto del Caribe y zonas 
continentales “armas blancas y de fuego, municiones y armaduras, arneses y cuerdas, 
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ropa y calzado, caballos y perros, así como tocino, carne salada y casabe para sostener 
las huestes conquistadoras [que al entrar en la fase de colonización]…requerían, además, 
reses, ovejas, cerdos, cabras y gallinas, así como semillas e instrumentos de labranza 
para desarrollar los nuevos poblamientos” (Moya Pons, 2017, pp. 80-81). El comendador 
Nicolás de Ovando lo autorizó a “adoptar las medidas conducentes a poblar en aquellos 
lugares” (Del Monte y Tejada, 1890, t.1, p. 85.).  Llevó a Agüeybaná I a La Española, 
presuntamente para mostrarle los cambios que los españoles habían introducidos allí, 
lo que seguramente le permitió al cacique tener una idea más completa del estado de 
cosas en la vecina isla (Fernández Oviedo, p. 20).  Hizo conducir desde Santo Domingo 
indios encomendados y esclavizados, artesanos, empresarios y mercaderes para apoyar 
el proyecto expansionista (Rosario Natal, 1990, pp. 20-25). Se especula que trajo consigo 
los primeros cautivos africanos en ser llevados a Puerto Rico (Díaz Soler, 2000, p. 28).  
Incluso el temido perro de ataque, Becerrillo, fue traído de La Española para aterrorizar 
los indios borincanos y disuadir cualquier actividad de oposición potencial (Brau, 1981, 
pp. 234-235).

Por su parte, la Corona española prestó todo su apoyo a la nueva empresa 
colonizadora, canalizando recursos humanos y materiales adicionales desde la península 
ibérica y La Española hacia Puerto Rico (“Extracto de varias cédulas y cartas del Rey”, en 
Tapia y Rivera, pp. 234-248).  En 1512, el rey Fernando II decretó que “todos los indios 
que eran llevados de una isla a otra podían ser considerados como esclavos y quedaban 
en propiedad absoluta de sus dueños” (Moya Pons, 1973, p. 137).  Poco después, la Corona 
autorizó la creación de una casa de fundición en Puerto Rico para evitar los peligros 
que generalmente ocurrían durante el transporte del oro a La Española (“Extracto de 
varias cédulas”, p. 242) que posteriormente se enviaría a la metrópolis.  Al compás de 
los crecientes vínculos coloniales que se iban forjando entre las dos islas durante el ciclo 
minero, siguió arribando gente desde La Española en busca de mejores oportunidades, 
entre ellos tratantes, cobradores, factores, regatones y vendedores con sus criados y 
mozos lo mismo negros que blancos, indios naborías y esclavos (Rosario Natal, 1990, 
p. 22; Sued Badillo, 2001, p. 48).  La corriente migratoria pasaba de la Villa del Higüey 
hasta llegar al Río Yuma que desemboca en el Mar Caribe, por donde seguía a la costa 
occidental de Puerto Rico. Dicha ruta, que llegó a conocerse como el “viejo camino” o 
“el camino a Puerto Rico”, también facilitaba los contactos en la otra dirección (Rosario 
Natal, 1990, p. 22).  

Dado el papel activo que desempeñó Ponce de León en la campaña de conquista 
y colonización de Borinquen, resulta tentador poner sobre sus hombros la mayor parte 
de la responsabilidad por los excesos cometidos por los conquistadores españoles.  
No obstante, Sued Badillo advierte que la historiografía tradicional ha subestimado el 
papel desempeñado por Cristóbal de Sotomayor (2001, p. 69).  El primero concentró 
sus esfuerzos en la franja norte de la isla, y el segundo en la parte sur.  Ambos 
conquistadores trajeron pobladores y trabajadores de La Española e impusieron los 
infames repartimientos y encomiendas sobre la población nativa, ostensiblemente para 
promover su cristianización y “civilización”.  En cambio, obligaron a los indios a rendir 
tributo, servicio o trabajo personal a sus “señores” europeos.  Es posible considerar a 
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éstos últimos como sus “amos”, ya que en la práctica los indios bajo su control quedaban 
privados de su plena libertad, creencias religiosas, modos de vida comunales y otros 
aspectos de sus culturas tradicionales (Brau, 1981, p. 137).  Además, esclavizaron a los 
que capturaban en las islas que no habían sido conquistadas, entre los cuales seguramente 
fi guraban aliados y familiares de los indios de Puerto Rico y La Española.  Los colonos de 
La Española solían servirse de los indios de Puerto Rico, lo que llevó a las autoridades 
metropolitanas a prohibir la práctica a mediados de 1510 para tratar de preservar la 
menguante mano de obra indígena en la más pequeña de las dos Antillas (Brau, 1981, 
p. 133).  Los esfuerzos lascasianos realizados para paliar los peores abusos cometidos 
contra los habitantes nativos, que incluyeron las Leyes de Burgos (1512-13), las Leyes 
Nuevas (1542) y los intentos de crear comunidades “experimentales” para probar la 
capacidad o voluntad de los nativos de vivir “libremente” bajo supervisión española, 
fracasaron (Alegría, 1990a; Altman, 2020).

Al igual que en La Española, el yugo tiránico de la servidumbre desató un fuerte 
movimiento de resistencia en Borinquen, que brotó precisamente en el cacicato del clan 
Agüeybaná, donde los agentes de Sotomayor imponían su autoridad contra la oposición 
de la dirigencia indígena de aquella zona (Sued Badillo, 2001, p. 58). Tras una serie de 
reuniones secretas entre los caciques principales al mando de Agüeybaná “el bravo”, se 
acordó el ahogamiento intencional de un español para determinar su mortalidad antes 
del inicio de las hostilidades. Una vez que comprobaron que los intrusos podían perecer, 
los indios emprendieron ataques concertados que resultaron en la muerte de casi la mitad 
de los españoles hallados en Puerto Rico (Oliver, 2009, p. 211).  Otros se dieron a la fuga 
al interior de la isla y las islas adyacentes.  En respuesta, las autoridades coloniales dieron 
órdenes de desbaratar sus canoas para contener el éxodo y movilizaron embarcaciones 
armadas para bloquear la salida a los indios que partían al exterior y traerlos de vuelta a 
Puerto Rico por la fuerza (Brau, 1981, p.162 y 169; Sued Badillo, 2001, p. 41).  Como en 
La Española, el cimarronaje terrestre y marítimo proporciona una explicación parcial de 
la rápida desaparición de la población nativa (Sánchez Valverde, 1947, p. 106; De la Bona, 
1861, pp. 17-20 y 34; Rosario Natal, 1990, p. 21; Anderson-Córdova, 2017, pp. 123-126 
y 155).  Es posible que la autorización otorgada a Ponce de León para llevar indios de 
Cuba, La Española y Puerto Rico en sus expediciones navales también haya contribuido 
al bajón (Brau, 1981, p. 251).  

Los conquistadores españoles justifi caron las acciones bélicas contra los fugitivos 
indígenas y sus aliados barloventeños por motivos defensivos, a saber, la necesidad 
inmediata de impedir que atacaran los asentamientos europeos. Pero también proyectaron 
capturar y esclavizar a tantos como fuera posible para reponer la merma de la fuerza laboral 
indígena en las Antillas Mayores (Brau, 1981, p. 162).  La captura de esclavos, una actividad 
en la que Ponce de León había participado durante su ola de terror en La Española, fue un 
negocio altamente rentable.  Tanto es así que se convirtió en otra fuente de acumulación 
temprana de capital generado a través de las inversiones en la construcción naval, el 
personal de navegación, y el suministro de provisiones, armamento y equipamiento para las 
expediciones esclavistas. Según la investigadora Jennifer Wolff, “En el caso de La Española 
y San Juan [Puerto Rico], el entrecruce de ofi ciales reales y poderosos mercaderes y 
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encomenderos de ambas islas con capitanes españoles de la carrera trasatlántica y capitales 
genoveses fue común” (2013-2014, p. 244).  Incluso los colonos españoles que se vieron 
obligados a abandonar la minería hallaron posibilidades económicas más prometedoras 
en la producción de alimentos, alentados por la creciente demanda engendrada por las 
armadas dedicadas al rescate y la caza de esclavos (Sued Badillo, 2001, p. 49). 

La entrada de cautivos indígenas a Puerto Rico, junto a las cargas impuestas al 
resto de la población nativa mediante las imposiciones tributarias, agravó aun más las 
condiciones que habían desatado la insurgencia taína. Como parte de sus preparativos 
para hacer la guerra a los “alzados”, Ponce de León recibió apoyo de La Española (Abbad 
y Lasierra, 2002, p. 105).  Durante la violenta embestida subsiguiente, los conquistadores 
realizaron cabalgadas y entradas contra sus comunidades, donde saquearon, atacaron, 
persiguieron y capturaron a nativos a quienes posteriormente esclavizaron (Anderson-
Córdova, 2017, pp. 47-48).  Como había sido el caso en La Española, “los colonizadores…
se convirtieron en ‘agentes provocadores’ con el propósito de hacer esclavos entre la 
población arahuaca de la isla mediante la ‘guerra justa’”(Wolff, 2013-2014, p. 220).  En 
este contexto, cualquier injuria o pérdida de vida infl igida a los no combatientes, como los 
niños, mujeres y ancianos, se consideraba un daño colateral (Tovar Pinzón, 2013, pp. 51-
52). El número de indios esclavizados en Puerto Rico de esta manera entre 1510 y 1513 
se ha estimado en alrededor de 1,244 (Wolff, 2013-2014, pp. 225; 237-250).  Esta faceta 
de la “pacifi cación” de Borinquen favoreció a los españoles que no habían recibido indios 
repartidos, especialmente los soldados rasos que a partir de ese momento acariciaban la 
fantástica expectativa de unirse al puñado de aristócratas autoformados de la naciente 
sociedad colonial como propietarios de esclavos (Sued Badillo, 2001, p. 277; Oliver, 
2009, p. 195; Wolff, 2013-2014, pp. 249-250).  Dado que todas las incursiones no fueron 
documentadas, es posible que el volumen de lo que podría llamarse la trata interna de 
esclavos indios fuera aún mayor. Éstos “parecen haber constituido un segmento tan o 
más importante en términos numéricos que los importados a través de las armadas 
esclavistas” (Wolff, 2013-2014, p. 236).  

En esos y otros encuentros violentos, los borinqueños se mostraron decididos 
a defender lo suyo, lanzando acciones armadas coordinadas por mar y tierra contra 
las fuerzas contrarias.  Recurrieron a sus contactos transcaribeños en sus intentos 
desesperados por expulsar a los seres extraños que amenazaban con despojarlos de 
su libertad y de todo lo que los conectaba con su tierra nativa. Según explica Salvador 
Brau, “las inteligencias…partían de las encomiendas a los grupos insurreccionados en la 
sierra y de éstos a las islas comarcanas, conociéndose así en el exterior los actos y hasta 
los proyectos de los colonos [europeos]” (1981, p. 235).  Poco después del alzamiento 
se corrió la voz en La Española que el cacique del Higüey, Andrés Agüeybaná, había 
congregado a sus homólogos en la provincia para celebrar la victoria de su pariente en 
Puerto Rico, instándoles a que hicieran lo mismo con los españoles en sus territorios.  
Se hizo un llamamiento a la rebelión y se acordó una fecha en la que llevarían a cabo un 
ataque biológico a través de un incendio de plantas nocivas cuyos vapores envenenarían 
a los españoles en Salvaleón y Santo Domingo.  Las víctimas previstas se enteraron del 
plan antes de que pudiera consumarse (Oliver, 2009, p. 214; Alegría, 1979). Durante el 
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confl icto bélico en que se vio sumido Puerto Rico, los borincanos recibieron ayuda de los 
guerreros caribes, lo que tiende a contradecir las crónicas de la conquista que describen 
a éstos últimos monolíticamente como los enemigos acérrimos de los taínos. 

A pesar de la resuelta resistencia ofrecida por el frente unido borincano, los 
españoles pudieron retener el control nominal del territorio ocupado, pero a costa de 
casi dos décadas de lucha esporádica10. Los principales rebeldes indígenas capturados 
fueron deportados a La Española para servir de esclavos en las labores mineras.  Esa 
decisión fue luego revocada y los indígenas esclavizados fueron retenidos en Puerto Rico, 
pero no por consideraciones humanitarias, sino por la creciente necesidad de mano de 
obra servil en el fl oreciente sector minero de la pequeña Antilla (Rosario Natal, 1990, p. 
22; Sued Badillo, 2001, p. 65).  El armamento más avanzado de sus adversarios, el efecto 
acumulativo del trabajo obligatorio, las enfermedades y la falta de una alimentación 
adecuada causaron estragos en la población nativa.  El confl icto, que el antropólogo José 
R. Oliver ha llamado “La Rebelión de los Caciques”, llegó a su fi n cuando una devastadora 
epidemia de viruela “se propagó como el fuego en La Española y Puerto Rico… [y] 
quebró cualquier resistencia armada que los rebeldes nativos pudieran tener” (2009, 
p. 212). De acuerdo con los Padres de la Orden de San Jerónimo, la enfermedad cobró la 
vida de casi una tercera parte de la población indígena de La Española antes de que se 
transmitiera a Borinquen (citado en Brau, 1981, pp. 315-316), donde también tuvo un 
efecto desastroso.

En respuesta al continuo declive de la fuerza de trabajo indígena, los españoles 
incrementaron las expediciones punitivas y esclavistas a lo largo y ancho del Caribe. Como 
resultado, miles de indios tildados de “salvajes”, “ociosos” e “idólatras” provenientes 
de las regiones supuestamente “estériles” del archipiélago y zonas costeras contiguas 
fueron transferidos de forma involuntaria a las Antillas Mayores, para ser “civilizados” 
en las minas, estancias ganaderas, haciendas y pesquerías de perlas (Zavala, 1948, pp. 
95-148; Brau, 1981, pp. 337-338). Ni siquiera los indios que habían sido reunidos en 
misiones por los frailes dominicos u otras órdenes religiosas europeas estaban exentos 
de ser capturados y esclavizados (Stone, 2017).  En palabras del historiador Roberto 
Cassá, “La Española, Puerto Rico y Cuba, se transformaron en el infi erno de los indios 
de los litorales del Mar Caribe” (1974, p. 213).  Se estima que al menos 34.000 fueron 
introducidos por la fuerza a Puerto Rico y La Española durante la primera mitad 
del siglo XVI (Anderson-Córdova, 2017, p. 154).  Otro cálculo pone el número traído 
a La Española de esta forma entre 1508 y 1513 en 40.000 (Moya Pons, 1998, p. 20). 
Otras investigaciones han respaldado o cuestionado dichas cifras, ya sea subiéndolas 
o bajándolas sobre la base de su propia evaluación de la evidencia consultada (Mira 
Caballos, 1997; Blackburn, 1998, p. 133, citado en Yaremko, 2010, p. 169; Wolff, 2013-
2014; Woodruff Stone, 2014).  Independientemente de las discrepancias numéricas, en 
general los especialistas de este tema coinciden en que la trata de esclavos indios tuvo 

10 En la mayor parte del Caribe hispano, hasta el siglo XVIII la dominación colonial española fue generalmente efectiva en las princi-
pales comunidades urbanas, y menos en el interior boscoso, donde indios y africanos fugitivos y sus descendientes forjaron el cimar-
ronaje cultural dentro del marco que generalmente se conoce como un mundo de contraplantación.  Al respecto, véase los trabajos de 
Quintero Rivera, 1987 y 1990; y de Casimir, 2020.
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una importancia económica y social considerable en la fase temprana de la colonización 
española de la zona circuncaribeña.  

En los relatos históricos tradicionales del Caribe hispano, el impacto destructivo de 
la conquista española suele representarse como el punto de partida de la “desaparición” 
o extinción de los pueblos autóctonos del Caribe (Valcárcel Rojas y Ulloa Hung, 2018, 
p. 7).  Dichas narrativas frecuentemente citan la casi ausencia de indios en los censos 
ofi ciales desde mediados del siglo XVI como evidencia de que se habían desvanecido. En 
ocasiones, su presencia documentada en ciertas áreas de las Antillas Mayores se atribuye 
a la importación de indios de otros puntos de las Américas o a su identifi cación errónea.  
Sánchez Valverde parece combinar ambas explicaciones en el siguiente pasaje sobre la 
población dominicana del “lugarejo de Boyá”, donde el cacique rebelde Enriquillo y sus 
seguidores se asentaron después de dar término a las hostilidades: “De estos pobladores 
no quedó  rastro alguno, ni habría tampoco vestigios del lugar si no fuera por la devota 
imagen de Nuestra Señora con título de Aguas Santas, [a donde fueron conducidos], 
después de la extinción de los indígenas, algunos otros [¿indios?] pobres que han venido 
de la tierra-fi rme con diferentes motivos, que también se han acabado, dejando sólo unos 
veinte y cinco o treinta mestizos que gozan los fueros y privilegios de indios” (p. 150). 

Por su parte, Moreau de Saint-Méry, cuya obra sobre Santo Domingo fue publicada 
una década después de la de Sánchez Valverde, no desmiente la existencia de unos pocos 
indios o individuos con algún grado de sangre indígena en Quisqueya a fi nales del siglo 
XVIII, pero advierte una tendencia entre un pequeño grupo de criollos a reclamar una 
identidad india que considera exagerada.  Afi rma que “Lo único que puede concedérseles 
es que sea cierta dicha descendencia, después de una mezcla con la raza española, y 
respecto a esto, se puede asegurar que en 1744, se veían todavía en Bánica algunos indios 
que probaban que habían tenido por padres, súbditos del muy desventurado cacique 
Enrique (Enriquillo), y ya se verá en el artículo en que hablaré de Boyá, que en aquel lugar 
se encuentran todavía algunos individuos del mismo género (1947, p. 95; véase, además, 
pp. 172-173). Aparte de las valoraciones de ambos letrados, subsiste la impresión de que 
los habitantes nativos de las islas simplemente se esfumaron de la noche a la mañana.  

Como se subrayó anteriormente, no cabe duda de que el fuerte descenso de 
la población indígena que se produjo durante la primera mitad del siglo XVI fue 
devastadoramente real. Sin embargo, también es cierto que los colonos preocupados por 
el suministro de una mano de obra adecuada para sus empresas extractivas y agrícolas 
exageraban el descenso por varias razones.  Algunos lo hacían para forzar la eliminación, 
reducción o aplazamiento de determinadas exacciones que habían contraído o para 
reforzar sus peticiones a favor de la importación de trabajadores africanos esclavizados, 
a los que consideraban má s “robustos” y/o más capacitados que los indios para soportar 
las arduas faenas laborales del Caribe.  Otros ocultaban el nú mero real de indios que 
habí an importado o esclavizado de forma ilegal. En algunas instancias, reclasifi caban a 
los amerindios como “mestizos”, o subregistraban la cantidad de ellos bajo su control con 
el fi n de evadir cualquier compromiso que pudieran haber estado legalmente obligados a 
observar con respecto al trato de los trabajadores indígenas, especialmente los asignados 
a las encomiendas (Chinea, 2014, p. 60).  La especialista en arqueología, Kathleen 
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Deagan, señala que “como fuente de identidad nacional, la historia de la aniquilación de 
los taínos después del contacto ha sido considerablemente menos atractiva tanto para 
los historiadores como para los arqueólogos de la región que el estudio de los cacicazgos 
taínos anteriores a 1492” (2004, p. 602).  Uno de sus estudios empíricos sobre la 
experiencia taína postcolombina en la región de En Basaline demuestra que los indígenas 
conservaron importantes prácticas sociales y comunitarias tradicionales durante 
al menos los primeros 30 años bajo el dominio colonial español (pp. 621-622).  Otra 
investigación centrada en el norte de La Española muestra que a pesar de las presiones 
que el colonialismo español ejerció sobre los nativos, un sinnúmero de sus practicas 
sociales, culturales y económicas ayudaron a dar forma a la sociedad dominicana de hoy 
día (Hofman et el., 2018). 

Durante los cinco siglos transcurridos desde la colonización española de las 
Antillas Mayores, otros grupos raciales y étnicos socialmente defi nidos han contribuido 
a su diversidad cultural, algunos más que otros dependiendo de muchos factores, como 
pueden ser el número de migrantes, fecha (s) de llegada, lugares de destino, su estado 
social, etc.  La diversidad cultural resultante hace que sea más difícil, pero ciertamente 
no imposible, plantear la supervivencia hasta hoy día de isleños que puedan remontar 
sus raíces étnicas a los pobladores indígenas (Curet, 2015, examina este tema para el 
caso de Puerto Rico). Karen Anderson-Córdova sugiere que en comparación con Cuba y 
La Española, Puerto Rico tenía una población africana mucho más baja durante el siglo 
XVI y esto podría haber permitido la continuidad de al menos una cierta fracción de los 
habitantes precolombinos (2018, pp. 218-219). Asimismo, la escasa inmigración legal 
europea conocida en La Española/Santo Domingo y Puerto Rico hasta principios del siglo 
XVIII también habría favorecido la posible persistencia de ciertos rasgos físicos o culturales 
indígenas, seguramente modifi cados por los procesos dinámicos de la criollización, el 
mestizaje y/o la etnogénesis.  Se han documentado casos paradigmáticos, y aún hasta 
fechas posteriores al siglo XVIII, en algunas localidades de las Antillas Mayores (Ulloa 
Hung y Valcárcel Rojas, 2016, Anderson-Córdova, 2017, y Valcárcel Rojas y Ulloa Hung, 
2018)11. Por ejemplo, los padrones de población de Puerto Rico de principios del siglo 
XIX registran la presencia de unos 2,000 indios en la villa de San Germán, que según Brau 
descendían de los pobladores nativos (1917, pp. 199-200).  Ni el censo de O’Reilly, ni el 
citado en la Historia de Abbad y Lasierra incluyen la categoría de indio, que comenzó a 
utilizarse en 1777 hasta ser eliminada en 1804 (Curtis and Scarano, 2011). A menos que 
los indios reportados en 1777 fueran recién llegados o identifi cados de forma incorrecta 
por los empadronadores, su presencia en esa comunidad específi ca antes de esa fecha no 
debe descartarse a no ser que datos o investigaciones adicionales, de las que carecemos 
en este momento, demuestren lo contrario.

Para terminar, Ulloa Hung sugiere que las investigaciones futuras sobre el legado 
indígena dominicano que ha sido ocultado por el colonialismo deberían ir más allá 
de aquellos enfoques centrados principalmente en la búsqueda de rasgos indígenas 
específi cos:

11 Sobre el tema de la herencia indígena en la cultura dominicana, ver los siguientes trabajos: Serna Moreno, 2010; Guitar, Ferbel-A-
zacarate y Estevez, 2006; y Lister, 2019.
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Es imprescindible que desde la Arqueología en conjunción con la Antropología 
y la Historia se investigue en hábitos, en los objetos, en la acción simple y coti-
diana del ser humano común, es necesario superar la tendencia a la enumera-
ción de los supuestos rasgos que rememoran una herencia o un origen indíge-
na, para entrar en el análisis de cómo equilibrios y desequilibrios económicos, 
circuitos de intercambio, cultural y étnico, transformaron la vida biológica y 
social.  Conviene escudriñar como ciertos comportamientos y objetos fueron 
introducidos desde otros grupos sociales o desde otros confi nes del mundo, y 
fueron integrados al gusto, a los gestos repetidos de consumo cultural, lo cual se 
transformó en innovación, en agencia, pero también en habitus.  Las defi nicio-
nes antropológicas y arqueológicas de las supuestas reminiscencias o presen-
cias indígenas no deben ser asumidas como algo pre-establecido, solo pueden 
señalarse con posterioridad al estudio de la vida cotidiana en el pasado y en 
la actualidad, aspecto que es vital en el descubrimiento y comprensión de los 
encubiertos (2016, p. 235; cursivas en el texto original). 

A modo de conclusión

La oportuna iniciativa interuniversitaria de Rosario Natal y De los Santos 
mencionada al comienzo de este ensayo fue un gran paso adelante en rastrear los 
lineamientos generales de los lazos históricos entre La Española/Santo Domingo 
y Puerto Rico.  Fruto del trabajo realizado hace 40 años son los hallazgos divulgados 
por el primero de los dos investigadores, que en su conjunto revelan la profundidad 
y extensión de los vínculos migratorios identifi cados en la literatura publicada que 
pudo consultar en sus días.  Desde entonces (1990-1995), los Estudios del Caribe han 
crecido signifi cativamente, especialmente en tales disciplinas como la literatura, la 
historia, la economía, la antropología y la arqueología. En particular, un creciente cuerpo 
de investigaciones arqueológicas y antropológicas innovadoras relacionadas con el 
Caribe precolonial ofrecen nuevos acercamientos y puntos de vista sobre los habitantes 
indígenas de las Antillas Mayores que hasta hace poco no habían sido ampliamente 
utilizados en los otros campos académicos. Gracias a dichas pesquisas, se ha enriquecido 
el conocimiento sobre sus orígenes multiculturales extrainsulares, patrones migratorios 
y de asentamiento, habilidades náuticas, artísticas, agrícolas, organizativas, militares, 
adaptivas y mucho más.  Como resultado, ciertos conceptos erróneos que se han tenido 
de los habitantes precoloniales de Haití/La Española y Borinquen en las narrativas 
eurocéntricas están siendo desafi ados, desacreditados o desechados.  Además, se ha 
dado mayor atención a la unidad cultural, social, económica y política de los habitantes 
originarios de las dos Antillas desde tiempos inmemoriales, lo cual era un componente 
integral de la sociedad indígena precolonial que el expansionismo europeo del siglo XV 
trastocó gravemente. 

Con la intención deliberada de aprovechar los primeros hallazgos producidos 
por Rosario Natal y su equipo de investigación, hemos sondeado publicaciones 
multidisciplinarias complementarias que arrojan luz adicional no sólo sobre los vínculos 
migratorios entre ambos territorios, sino también sobre los que surgen a raíz de la 
imposición del régimen colonial español después de 1492.  Gran parte de la información 
histórica sobre el período postcolombino que reunimos se halla dispersa en las crónicas 
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escritas por los europeos de la Conquista y el período colonial temprano, las narrativas 
creadas durante los siglos XVII y XVIII y las obras generales publicadas desde el siglo 
XIX.  La información que entresacamos de estas fuentes secundarias revela que durante 
la conquista y colonización española de ambos territorios, la euforia producida por las 
expectativas de adquirir valiosas riquezas minerales y productos tropicales parecía 
primar sobre todo lo demás.  La hiperexplotación de los recursos naturales y humanos 
de La Española y Puerto Rico hizo difícil, si no imposible en muchos casos, que la 
Corona ejerciera un control efectivo sobre la embrionaria sociedad colonial, lo que creó 
condiciones que permitieron a los conquistadores sin escrúpulos cometer innumerables 
abusos sin que enfrentaran las consecuencias de sus acciones.  

Ya sea con conocimiento de causa o no, éstos utilizaron un enfoque de dividir 
y vencer para reducir los indígenas caribeños, siguiendo una estrategia probada 
previamente en las Islas Canarias para subyugar a los guanches.  Unos y otros fueron 
sometidos a sistemas de explotación laboral que evolucionaron vertiginosamente del 
vasallaje al trabajo forzado.  Por ende, como cabeza de playa del expansionismo europeo 
en el Atlántico Sur, la expedición colombina marcó la pauta para el papel que desempeñará 
la esclavitud en esta parte del mundo, un proceso que comenzó en las Antillas Mayores 
(Sued Badillo, 1991; Deive, 2018).  Como los guanches, los indios de La Española y Puerto 
Rico no eran presa fácil, y por lo tanto no dieron su brazo a torcer.  Por el contrario, 
hicieron todo lo posible para frustrar la invasión europea, utilizando tácticas no violentas 
y agresivas cuando las condiciones lo permitían. Y, en relación con el tema central que 
nos ocupa, se apoyaron mutuamente tanto como pudieron al rescatar a sus compañeros, 
ofrecer refugio a los que escapaban, acosar a los colonos españoles y montar ataques 
concertados contra los intrusos. Toda esta actividad desafi aba la frontera política que el 
colonialismo español intentó erigir entre ambos territorios. 

A pesar de que apenas hemos esbozado de manera general el tema en cuestión, 
confi amos que esta mirada panorámica dé una idea de la gran diversidad y amplitud de las 
interacciones entre La Española/Santo Domingo y Puerto Rico.  Este trasfondo preparó 
el terreno para el desarrollo futuro de una amplia gama de interacciones interinsulares, 
agenciadas a través de los contactos, los intercambios, la circulación, la migración y las 
confl uencias culturales entre los dos países caribeños.
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TRANSIMPERIAL MOVEMENTS BETWEEN THE CARIBBEAN AND 
MARANHÃO (17th and 18th centuries)

  Nivaldo Germano dos Santos
PÓS- GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA, UFMA- BR

Resumo

O presente artigo explora os registros portugueses da movimentação de militares, 
corsários e comerciantes europeus no Estado do Maranhão, provenientes de diferentes 
locais do Caribe. Os documentos do Arquivo Histórico Ultramarino – Projeto Resgate 
apontam algumas ocorrências de presença de franceses, holandeses, ingleses e espanhóis 
no Maranhão, individualmente ou em grupo, do início do século XVII a té o início do século 
XIX. Esses registros governamentais manifestam interesses, desconfi anças e providências 
quanto aos casos elencados e, por isso, servem para discutir alguns pontos da história do 
Maranhão no período a partir da perspectiva teórica da História Global. 

Palavras-chave: América Colonial. Histórias Conectadas. Perspectiva Transimperial.

Abstract

This article explores the portuguese records of the movement of european soldiers, 
corsairs and traders in the State of Maranhão, from different locations in the Caribbean. 
The documents of the Overseas Historical Archive – Rescue Project point out some 
occurrences of the presence of french, dutch, english and spanish in Maranhão, individually 
or in group, from the beginning of the 17th century to the beginning of the 19th century. 
These government records express interests, suspicions and measures regarding the 
listed cases and, therefore, it serves to discuss some points in the history of Maranhão in 
the period from the theoretical perspective of Global History.

Keywords: Colonial America. Connected Histories. Transimperial Perspective.



Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 20, n. 39, jul./dez. 2019 41

Nivaldo Germano dos Santos

Resumen

Este artículo explora los registros portugueses del movimiento de soldados, corsarios y 
comerciantes europeos en el estado de Maranhão, desde diferentes lugares del Caribe. 
Los documentos del Archivo Histórico de Ultramar - Projeto Resgate muestran algunas 
ocurrencias de la presencia de franceses, holandeses, ingleses y españoles en Maranhão, 
individualmente o en grupos, desde principios del siglo XVII hasta principios del XIX. 
Estos registros gubernamentales muestran intereses, sospechas y medidas con respecto 
a los casos enumerados y, por lo tanto, sirven para discutir algunos puntos de la Historia 
de Maranhão en el período desde la perspectiva teórica de la Historia Global.

Palabras clave: América colonial. Historias conectadas. Perspectiva transimperial.

Introdução

A presença de europeus não portugueses na região correspondente ao antigo 
Estado do Maranhão é bem conhecida, sobretudo na primeira metade do século XVII, 
quando a região passava por um processo de estruturação de poder ibérico (CARDOSO, 
2011). O litoral e os rios, do Ceará ao Amazonas, contavam com a presença insistente, 
mas não sistemática, de holandeses, ingleses, franceses e espanhóis. Tratavam-se de 
incursões militares e corsárias que faziam o reconhecimento do território, recolhiam 
especiarias em potencial, buscavam metais preciosos, assaltavam outras embarcações, 
apresavam índios para o cativeiro e o comércio, tentavam a instalação de fortifi cações 
mediante aliança com os índios locais, etc. (SANTOS, 2014). 

O período, marcado pelo fi nal da União Ibérica (1580-1640), corresponde a um 
quadro de disputas atlânticas acirradas entre as potências europeias sobre o Maranhão. 
Especifi camente, a cidade de São Luís originou-se nesse quadro e esteve no centro das 
disputas entre franceses, holandeses e luso-espanhois entre 1612 e 1644 (CARDOSO, 
2017). Após o período considerado, embora persistisse um clima residual de perigos 
externos, o Estado do Maranhão foi desenvolvendo-se e ampliando seu território sob o 
domínio português. 

Aparentemente, as disputas atlânticas esfriaram sobre a região e Portugal 
consolidou seu domínio defi nitivamente a partir da segunda metade do século XVII. 
Entretanto, a presença das demais potências europeias apenas afastou-se um pouco dos 
principais núcleos portugueses, pois os espanhóis continuaram instalando missões e 
fortalezas ao longo do rio Amazonas durante o século XVII; o Suriname e as Guianas 
foram disputados por holandeses, ingleses e franceses até o fi nal do século XVIII. Mas 
este aspecto da história tem sido pouco observado e qualquer discussão nesse sentido 
é praticamente inexistente na historiografi a brasileira em geral e na maranhense em 
particular. Algo parecido ocorre na historiografi a dos países que correspondem hoje 
àqueles territórios coloniais. Contudo, existem estudos sobre dinâmicas fronteiriças 
naquela região, mas as análises parecem conferir uma movimentação restrita aos 
locais, dando a entender que tais disputas apenas ocasionalmente tinham um alcance 
político-econômico-militar mais amplo, ou algum impacto sobre outras áreas (BRITO, 
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2013; GONZÁLEZ, 2014; BRITO, 2018). Esses problemas têm a ver com o assim chamado 
“nacionalismo metodológico”, no qual o fator nacional orientou a forma como os 
historiadores estudaram e compreenderam o passado dos locais que hoje pertencem aos 
seus respectivos países (SANTOS JR., 2017). No caso do Brasil, é bastante evidente esse 
tipo de abordagem, sobretudo quando enfatiza o domínio de Portugal sobre o Estado 
do Maranhão, por exemplo; só recentemente, alguns trabalhos têm procurado analisar 
os dados e interpretar a história por outras perspectivas, avançando na compreensão 
da história colonial americana, sobretudo acerca da área próxima à linha do Equador 
(CHAMBOULEYRON, 2006; CARDOSO, 2017). Uma dessas perspectivas teóricas é a 
História Global/histórias conectadas (GRUZINSKI, 2001).

Na verdade, fi ca parecendo que houve um deslocamento das disputas entre 
potências europeias rumo ao norte e ao longo do tempo, do Maranhão (século XVII) para 
o Caribe (século XVIII) e que, após o suposto deslocamento, cessaram as comunicações, 
conexões e interferências de tais disputas sobre o Estado do Maranhão. Mais interessante 
ainda é observar a proximidade geográfi ca entre tais territórios. Nesse sentido, somente a 
pesquisa documental empírica pode permitir a compreensão da história em perspectiva 
transimperial nas proximidades da linha do Equador. Por enquanto, como se trata de 
uma pesquisa em andamento, é possível explorar alguns indícios de algo que pode-se 
chamar modestamente de “movimentações transimperiais” no Estado do Maranhão, 
especialmente na cidade de São Luís durante os séculos XVII e XVIII. Esses indícios estão 
disponíveis em vários documentos selecionados no Arquivo Histórico Ultramarino – 
Projeto Resgate, mediante pesquisa de palavras-chave no sistema de busca online do 
arquivo, na seção do Maranhão (1614-1823)1. 

Registros Documentais

O levantamento documental online na seção do Maranhão (1614-1823) mediante 
palavras-chave foi realizado em três etapas, com termos indicativos alheios ao mundo 
português: 1) identitários: “francês/a/es/as” (52 ocorrências, incluindo um documento 
repetido), “holandês/a/es/as” (27), “inglês/a/es/as” (26), “espanhol/a/óis/as” (22) ou 
“Castelhano/a/os/as” (08); 2) territoriais: “Caribe” (00) ou “Caraíbas” (04, neste caso, 
o termo indicava uma região de fazendas nos sertões da Capitania do Maranhão, nas 
proximidades do rio Itapecuru), “Antilhas” (00), “Ilha” (93, neste caso houve apenas 
duas menções às ilhas caribenhas, São Cristóvão e Margarita), “Índias de Castela” (02), 
“Índias Ocidentais” (00), “Suriname” (01), “Essequibo” (00), “Demerara” (00), “Berbice” 
(00), “Guiana” (01), “Caiena” (09); 3) ocupacionais: “Pirata/s” (02) ou “Pirataria” (04), 
“Corso” (20, sendo 16 referentes aos índios não submetidos e uma referência à palavra 
“curso” de um barco; somente duas referências ao “corso francês” e uma ao “corso e 
pirataria” em geral) ou “Corsário/s” (15). No total, foram 174 resultados válidos. As 
ocorrências para cada palavra-chave revelaram a repetição de vários documentos, isto 

1  http://resgate.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=009_MA 
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é, documentos comuns a diferentes palavras-chave; após verifi cação, constatou-se 31 
resultados repetidos, mas válidos (a repetição não pode invalidar o resultado, porque 
depende da palavra pesquisada, à qual o documento aparece associado; por exemplo, um 
mesmo documento menciona franceses e holandeses ou então franceses e Caiena, etc.). 
A fi ltragem das repetições permitiu determinar um total de 143 documentos diferentes, 
entre cartas, ofícios, avisos, requerimentos, instrumentos, consultas; não obstante 
estarem separados, alguns documentos são a continuação da questão iniciada em outro 
registro. Por outro lado, compreende-se também a possibilidade de haver documentos 
na base de dados relativos às histórias conectadas que interessam a esta pesquisa 
e que não tenham aparecido nos resultados das buscas por não estarem associados a 
nenhuma das palavras-chave elencadas. De qualquer forma, os dados obtidos apontam 
certa distribuição dos registros entre 1614 e 1823, sobretudo desde a segunda metade 
do século XVII até o fi nal do século XVIII, conforme os gráfi cos a seguir. 

GRÁFICO 1 – Ocorrências identitárias

FONTE: AHU – Projeto Resgate, Maranhão (1614-1823).

Embora os dados tenham o primeiro registro em 1614 (início do século XVII) e 
o último em 1823 (início do século XIX), o interesse concentra-se em um recorte um 
pouco menor, aproximadamente entre 1650 e 1790. Os motivos para essa escolha têm a 
ver com questões locais e globais: em 1644, os holandeses saíram do Maranhão, após a 
resistência dos moradores, mas ainda estavam presentes em territórios próximos, como 
em Pernambuco, por exemplo; então, supostamente a partir de 1650 o domínio português 
consolidou-se sobre o Maranhão; por outro lado, em 1789 iniciou-se a Revolução Francesa 
(cujos efeitos de longo alcance afetaram em certa medida a ilha de São Domingos entre 
1791 e 1804 e outras colônias francesas no Caribe e na América do Sul, como a Guiana 
Francesa, por exemplo – aliás, comentários sobre a Revolução Francesa entre governantes 
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do Maranhão encontram-se já em 1793, bem como sobre seus efeitos na América do 
Sul2; e cujos efeitos de média duração afetaram Portugal no início do século XIX, com a 
vinda da família real para o Brasil em 1808). Desta forma, o que ocorreu entre 1650 e 
1790 foi a preponderância portuguesa sobre o Estado do Maranhão, sem turbulências ou 
perturbações atlânticas/globais, como está subentendido na historiografi a. Isso pode, 
por exemplo, ser percebido no gráfi co1, onde observa-se picos de registros nas décadas 
1641-1650, 1791-1800 e 1801-1810, períodos marcados por grandes turbulências de 
poder. No mesmo gráfi co, entre 1651 e 1790, os registros mantêm-se abaixo de cinco 
ocorrências por década, indicando alguma movimentação não portuguesa, exatamente 
o que interessa aqui.

Essa relativa frequência dos registros ao longo do tempo pode signifi car uma 
persistente comunicação, conexão ou interferência externa/atlântica no Estado do 
Maranhão, muito embora aparentemente tais movimentações não fossem estimuladas, 
nem desejadas pelas autoridades portuguesas. Evidentemente, não pode-se confundir os 
registros com a quantidade real de casos. Dito de outro modo, muitas histórias podem 
simplesmente não terem sido registradas por diversos motivos, inclusive por falta de 
conhecimento, negligência ou conveniência das autoridades ultramarinas portuguesas. Os 
registros disponíveis constituem então indícios dessas “movimentações transimperiais” 
por alguns motivos: 1) os casos foram registrados pela autoridade interessada e, por 
isso, 2) tornaram-se assunto de política e administração ultramarina, 3) representando 
assim, interesses, desconfi anças e ameaças ao poder português, como repetidas vezes 
aparecem nos documentos. 

GRÁFICO 2 – Ocorrências territoriais

FONTE: AHU – Projeto Resgate, Maranhão (1614-1823).

2  AHU_ACL_CU_009, Cx. 81, Doc. 6890; AHU_ACL_CU_009, Cx. 81, Doc. 6919; AHU_ACL_CU_009, Cx. 82, Doc. 6927; AHU_ACL_CU_009, 
Cx. 82, Doc. 6938; AHU_ACL_CU_009, Cx. 82, Doc. 6975.
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A ideia de “movimentações” implica justamente na escassez de dados até agora 
levantados, mas que demonstram certo trânsito de agentes militares, corsários e 
comerciantes entre o Caribe e o Maranhão ao longo dos séculos XVII e XVIII. Por isso, 
não se trata de uma dinâmica consolidada, nem de movimentos defi nidos, mas apenas de 
movimentações, isto é, atividades e iniciativas particulares e coletivas que ocasionalmente 
afetavam instâncias superiores dos governos ultramarinos e dos conselhos de Estado 
europeus. 

No gráfi co 2, as poucas ocorrências elencadas são indícios do contato irregular 
de São Luís com outras áreas ou territórios ultramarinos não portugueses, situados 
a noroeste da cidade, na região do Caribe. Apesar de serem poucos os casos, eles não 
podem simplesmente ser descartados como insignifi cantes, pois o simples registro de sua 
existência já signifi ca algum tipo de contato da cidade de São Luís com Caiena, Suriname 
e a ilha de São Cristóvão, por exemplo. Além disso, tais dados preliminares, ao indicarem 
tal movimentação, contrariam (muito embora sejam poucos para contestarem) qualquer 
perspectiva de isolamento marítimo ou comercial de São Luís em relação ao Caribe no 
período considerado, ou mesmo que a cidade estivesse fechada em si mesma ou que 
mantivesse contato exclusivo com Lisboa. 

De algum modo, o governo do Estado do Maranhão mantinha contato com outras 
regiões, às vezes por interesse próprio, às vezes por conta da chegada de agentes 
provenientes dos territórios citados. Por isso, importa compreender que tipos de 
contatos eram esses, o que estava em jogo nessas comunicações, quais as informações 
sobre tais locais disponíveis às autoridades portuguesas e quais as providências ou os 
encaminhamentos dados, como veremos em alguns casos mais adiante.

GRÁFICO 3 – Ocorrências ocupacionais

FONTE: AHU – Projeto Resgate, Maranhão (1614-1823).
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Como dito antes, os agentes holandeses, franceses e ingleses aportavam em São 
Luís e em Belém de vez em quando, trazendo notícias, querendo realizar alguma atividade, 
principalmente comercial, buscando ajuda, refúgio ou cumprindo algum tipo de ordem 
de seus superiores. No gráfi co 3, é possível visualizar os resultados obtidos para algumas 
palavras-chave relativas a atividades ou ocupação. A identifi cação de atividades militares 
e mercantis não aparece nos gráfi cos porque só foi possível localizá-las pela leitura dos 
documentos associados às identidades coletivas pesquisadas (“holandeses”, “franceses” 
e “ingleses”), como se verá em alguns casos mais adiante. Em todo caso, as atividades 
não ofi ciais são as que apresentaram menor ocorrência nos registros, como se pode 
ver; além disso, ainda no gráfi co 03, os registros da presença de corsários são poucos 
e estão mais concentrados no fi nal do século XVIII. De qualquer forma, o registro de 
atividades além do alcance político-administrativo português é sintomático da limitada 
capacidade dos governos ultramarinos de controlar territórios, vigiar populações e 
fi scalizar agentes. Eis a brecha para uma perspectiva transimperial. Neste último caso, 
trata-se de um conceito historiográfi co que tem renovado a compreensão da história, 
como veremos; inicialmente, ainda que sem impactos de grande proporção, pelo simples 
fato de terem ocorrido e serem registrados pelo governo ultramarino português, tais 
casos representam interferências externas e questões de poder e domínio territorial 
no Maranhão. Dito de outro modo, o registro dessas movimentações é o que cria uma 
condição que podemos chamar de transimperial, isto é, não se trata de algo exclusivo 
a uma potência ultramarina específi ca, mas algo que afeta, ocorre ou se manifesta em 
territórios diferentes, dominados por poderes coloniais distintos, os quais de alguma 
forma são afetados por essas movimentações alheias. Tais movimentações diziam 
respeito aos portugueses e a outros poderes ultramarinos simultaneamente e, por isso, 
podem ser tratados como transimperiais.

Diante da impossibilidade de tratar de todos os documentos resultantes da 
pesquisa detalhadamente (para o que seria necessário empreender vários estudos de 
caso), estabelecemos uma análise preliminar ampla, considerando as movimentações 
estrangeiras no Maranhão, as viagens entre o Caribe e o Maranhão, as atividades 
consideradas ameaçadoras, de modo a tentar compreender o Maranhão em perspectiva 
transimperial. 

MOVIMENTAÇÕES ESTRANGEIRAS NO MARANHÃO 
A documentação aqui analisada oferece dados interessantes sobre a circulação de 

estrangeiros no Estado do Maranhão entre os séculos XVII e XVIII. A partir disso, podemos 
realizar uma aproximação dos casos, observando, por exemplo, a origem desses agentes, 
que atividades estavam realizando no Maranhão e porque estavam aportando em São 
Luís e Belém.

Em 1648, uma consulta3 do Conselho Ultramarino ao rei D. João IV, dava um 
parecer sobre um pedido de um francês, chamado Nicolau Pelegrim, para ir ao Maranhão. 
O referido francês fez uma viagem da França para Portugal, onde fez uma petição ao 

3  AHU_ACL_CU_009, Cx. 03, Doc. 276. Nas transcrições a seguir, atualizamos a grafi a dos termos, para facilitar a leitura e compreen-
são. 
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rei para que concedesse passaporte para o Maranhão, onde ele alegava ter um parente, 
especifi camente na Capitania do Pará, “com quem tinha negócios de importância que 
comunicar”, para o quê pedia que o governador e demais ofi ciais lhe recebessem. Além 
disso, a viagem seria curta, pois o francês voltaria “com toda a brevidade”. Mas apesar 
da aparente boa vontade do francês ao solicitar licença para resolver suas questões 
particulares no Maranhão, o Conselho Ultramarino manifestou desconfi ança sobre o 
caso, ao concluir que “Ao Conselho parece que em nenhuma forma convém conceder 
V. Majestade a este francês a licença que pede para ir ao Maranhão”, por três motivos 
interligados: em primeiro lugar, ele não alegava qualquer “causa” que obrigasse tal 
dispensa; em segundo, recentemente havia franceses residentes no Maranhão que 
tinham pedido licença para irem à França, em terceiro, este trânsito poderia fazer circular 
notícias em “desserviço de V. Majestade”. Essa limitação da circulação de franceses no 
Maranhão era uma ordem que o novo governador (não identifi cado no documento, mas 
que provavelmente tratava-se de Manuel Pita da Veiga, 1648-1649) levava, a qual deveria 
executar tão logo chegasse.

A desconfi ança do Conselho Ultramarino com relação à atitude de Nicolau Pelegrim 
resultava de uma polêmica anterior transcorrida entre o governo do Maranhão, o Conselho 
Ultramarino e o Conselho de Estado da França meses antes, que é possível conhecer por 
outros registros. Em consulta4 do Conselho Ultramarino de 1648, consta a cópia de uma 
“memória” escrita por “Francisco Lanier, do Conselho de Estado de El Rey de França”, na 
qual enumera e nomeia 19 franceses militares e civis, casados e moradores no Maranhão 
e no Pará, “práticos do Estado e portos do Maranhão” desde o tempo do governador 
do Brasil, Gaspar de Souza (1612-1617). Estes franceses residiam no Maranhão desde 
aquele período e ignora-se sua relação com os franceses do forte Saint Louis e com a 
guerra que resultou na expulsão ofi cial dos franceses em 1615; eles haviam constituído 
família (só um tem indicação de casamento com fi lha de português) e se estabelecido em 
várias localidades da região, sobretudo áreas portuárias ou que passaram a ser usadas 
dessa forma; eles foram presos pelo capitão-mor do Pará, Sebastião de Lucena5, pelo 
que solicitaram ajuda do governo francês, tendo obtido auxilio de Francisco Lanier, que 
interveio junto à monarquia portuguesa em prol daqueles sujeitos. Depois de tomar 
conhecimento do caso, o Conselho Ultramarino mandou o governador Francisco Coelho 
de Carvalho (1646-1648) esclarecer a questão e repreender o autor dos agravos e soltar 
os presos. O Conselho Ultramarino recomendava não conceder nenhuma licença aos 
franceses, “por evitar dar notícias de tudo a quem não ama o serviço de V. Majestade, antes 
o desame, e tenha intentos ambiciosos”; por isso, recomendava que o novo governador 
operasse com cautela, deslocando a residência de tais franceses para o interior, longe 
dos “portos de mar”, para evitar o “perigo da comunicação”6, muito provavelmente com 
navios franceses. Posteriormente, na consulta que negava licença a Nicolau Pelegrim, 
tudo indica que a monarquia concedeu fi nalmente a autorização para os franceses irem 
à França, mas não há informações se realizaram tal viagem. 

4  AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, Doc. 269.

5  Essa informação consta em outro documento: AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, Doc. 273. 

6  AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, Doc. 269.
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Ao confrontar os três registros, encontra-se lacunas, como por exemplo, o motivo 
de tais franceses se estabelecerem na região, se estavam a serviço da monarquia francesa 
e se tinham autorização portuguesa (aparentemente não tinham e, por isso, haviam sido 
presos; mas, após intervenção “diplomática”, eles foram liberados e não se sabe que 
destino tiveram), que tipo de atividades estavam desempenhando (se em prol de um 
projeto maior ou se estavam simplesmente levando a vida), se as famílias que formavam 
eram com mulheres de origem europeia ou indígena. Mas no referente às possibilidades, 
sua presença era “secreta” e só após descobertos foram detidos, ou tinham autorização 
(muito embora essa informação esteja ausente) e foram maltratados pelo capitão-mor 
do Pará, pelo que a intervenção “diplomática” resolveu o caso. O Conselho Ultramarino 
aparentemente ignorava a existência desses franceses residentes, pelo que mandou tomar 
esclarecimentos e só após, resolveu liberar tais sujeitos e permitir sua ida à França. O fato 
é que Nicolau Pelegrim queria visitar um “parente seu” no Pará: de duas uma, ou eles 
foram à França e voltaram, ou não realizaram nenhuma viagem. Isso signifi ca que depois 
dessa polêmica, de uma forma ou de outra, havia franceses no Maranhão e no Pará e a 
um de seus familiares Pelegrim tinha “negócios que comunicar”. Mas as reais intenções e 
interesses daquele francês são difíceis de saber.

Desde então, a presença francesa no Maranhão foi registrada várias vezes, 
em relação a vários assuntos. Em 1665, uma consulta7 do Conselho Ultramarino dava 
conta das interferências francesas no Estado do Brasil e do Maranhão; neste último, 
navios franceses com escravos negros davam entrada em vários portos do Maranhão 
sem autorização. Vinte anos depois, em 1685, os franceses continuavam com esse tipo 
de atividade, como se verifi ca em outra consulta8 do Conselho Ultramarino, sempre 
manifestando preocupação. As investigações precisam ser aprofundadas, mas, segundo 
parece, alguns franceses estavam criando raízes no Estado do Maranhão em projetos 
individuais e coletivos. Provavelmente deve existir uma relação entre os primeiros 
casos citados acima, daqueles que estabeleceram residência em áreas portuárias com 
essas atividades mercantis de escravos negros. Essa possibilidade ganha força quando 
encontra-se notícia de franceses “fazendo resgate de escravos [índios] nos domínios 
desta coroa” em consulta9 do Conselho Ultramarino de 1697. A despeito das diferenças 
entre escravos de origem africana e indígena, o comércio de escravos era lucrativo de 
qualquer forma. No mesmo documento, o então governador Antonio de Albuquerque 
Coelho é mencionado, sobretudo no trato dado à questão, sobre a qual o Conselho afi rma 
que “V. Majestade lhe deve mandar agradecer” porque ele teria se esforçado “em deixar 
satisfeitos aos franceses, como em os fazer restituir para Caiena”. Os franceses estavam 
no território português realizando uma atividade não autorizada, cativeiro de índios, e 
a resposta do governador foi deixá-los satisfeitos. Esse procedimento cortês é explicado 
pelo próprio governador em carta anexada, na qual aponta as defi ciências das armas e 
forças do governo. Por isso, esperava que “se me não estranhe o que obrei por crédito, 
e conservação dos domínios de S. Majestade”. Depois disso, houve muitos outros casos 

7  AHU_ACL_CU_009, Cx. 4, Doc. 501.

8  AHU_ACL_CU_009, Cx. 6, Doc. 723.

9  AHU_ACL_CU_009, Cx. 9, Doc. 951.
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de franceses não autorizados presentes em território português, realizando diversas 
atividades; normalmente, esses franceses eram provenientes de Caiena ou mantinham 
algum vínculo com aquela cidade: franceses que vieram para São Luís em 170010, 
franceses presos em Belém remetidos para Caiena11, portugueses que iam até Caiena 
fazer negócios em 172012, etc. Os vários registros apontam para um estreitamento das 
relações comerciais e militares entre São Luís, Belém e Caiena. Mas outras presenças 
francesas também ocorreram.

Em 1743, o francês Miguel da Rocha, requeria13 ao rei D. João V, licença para retornar 
ao Maranhão a fi m de resolver algumas pendências pessoais na referida capitania. O 
francês teria vindo para o Maranhão em 1739, sob licença real para “assistir às fábricas 
de madeira e algodão que se pretendiam fazer no mesmo Estado”. Assim que chegou a 
São Luís, o francês procurou se estabelecer na cidade, “fazer compatriota e ajustando-
se a casar com Joanna de Souza Lopes, fi lha legítima de João Lopes de Souza, naturais e 
moradores”. No desenvolvimento de seus negócios, Miguel da Rocha precisou ir ao reino 
e, uma vez lá, foi impedido de voltar frente a novas determinações régias. O caso é que 
os homens de negócio, provavelmente do Maranhão, tinham requerido alguma questão 
às instâncias superiores que não fi ca clara no documento. Mediante petição, Miguel da 
Rocha conseguiu passaporte para voltar ao Maranhão apenas para buscar sua família 
e retirar seus investimentos. Mas chegando a São Luís, sua esposa faleceu em 1742, 
deixando um fi lho de um ano de idade. A partir dali, o francês pediu mais tempo para 
fi car e resolver questões relativas ao inventário. Ao que parece, ele voltou ao reino com 
o fi lho, mas depois pedia novamente licença para ir ao Maranhão a fi m de concluir suas 
pendências em 1743. Em um único relato, temos um verdadeiro trânsito de um agente 
individual entre Lisboa e São Luís, a resolver seus negócios particulares e problemas 
pessoais e familiares. Nada demais inicialmente, se o tal agente fosse português. “Visto 
ser estrangeiro”, como dito na parte fi nal do documento, Miguel da Rocha precisava 
sempre pedir autorização para realizar suas viagens entre Portugal e Maranhão. Mas 
tais autorizações, na forma de “licenças” ou “passaportes” também eram necessárias aos 
naturais, como se vê em vários outros documentos do tipo. Então, qual a especifi cidade 
do francês neste caso? Na borda esquerda superior da segunda folha do requerimento, 
há uma interessante anotação feita por um funcionário, onde se lê que “As passagens de 
franceses ao Maranhão foram sempre suspeitas, concorrendo que o suplicante casando 
naquela terra para nela fi car [...] não posso responder como convém”. Eis aí talvez uma 
interessante pista: o mundo ultramarino português era teoricamente fechado e só 
poderia circular entre os territórios de Portugal pessoas naturais do reino ou dos Estados 
e com autorização. E já deve estar claro que havia muitas exceções, abertas pela própria 
monarquia ou que escapavam ao controle de suas várias instâncias administrativas. O 
caso de Miguel da Rocha é emblemático, mas só enquanto se conhece apenas ele e deve ser 
sintomático de muitos outros casos semelhantes de estrangeiros (assim considerados na 

10  AHU_ACL_CU_009, Cx. 10, Doc. 1018.

11  AHU_ACL_CU_009, Cx. 10, Doc. 1027.

12  AHU_ACL_CU_009, Cx. 12, Doc. 1262.

13  AHU_ACL_CU_009, Cx. 27, Doc. 2770. 
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documentação) que estavam circulando entre diferentes partes do território ultramarino 
português e contra os quais os naturais em geral e os governantes em particular nutriam 
desconfi ança. Seria essa desconfi ança a motivação por trás do “requerimento dos homens 
de negócio” (não identifi cados, mas mencionados no documento) que fez o rei redefi nir 
as regras sobre a permanência de franceses no Maranhão e que afetou diretamente a vida 
pessoal de Miguel da Rocha? Outro questionamento para o qual não há resposta imediata 
é o interesse deste francês em criar raízes no Maranhão. Se o comentário anotado na 
borda do documento fi zer sentido, aparentemente sempre houve iniciativas francesas 
de estabelecer algum tipo de vínculo com a região. Tal insistência teria dado motivo 
aos governantes de suspeitarem dessas iniciativas particulares ao longo do tempo; aos 
negociantes, o fato não reside exatamente sobre uma suspeita ou desconfi ança, mas na 
competição econômica com estrangeiros que possuíam cabedais e conhecimentos para 
criar negócios e atividades comerciais no Maranhão, como uma “fábrica de madeira e 
algodão”, por exemplo.

Além dos franceses, os registros apontam para a circulação não incomum de 
holandeses e ingleses no porto de São Luís. No caso dos primeiros, após a sua expulsão 
ofi cial de São Luís em 1644, continuaram visitando o Maranhão, provenientes agora do 
Suriname e com outros interesses. Em um auto14 de uma reunião de 1647, encabeçada pelo 
então governador Francisco Coelho de Carvalho, sobre o tratamento que se deveria dar 
aos holandeses, diz que “vendo eu que neste estado a quantidade de estrangeiros de várias 
nações, os quais destes muitos há vinte anos que são prisioneiros neste estado tomados 
em guerra”. O governador estava preocupado sobre como deveria proceder em relação aos 
estrangeiros residentes no Maranhão, entre livres e prisioneiros. Mais interessante é notar 
que eram de “várias nações”, que vieram parar no litoral maranhense por vários motivos 
e cuja maioria era protestante, “grandes línguas” (tradutores/intérpretes), dos quais 
alguns teriam “praticado os índios deste estado com práticas contra o serviço de Deus e de 
S. Majestade”. Para piorar a situação, “E ocupando o holandês esta praça, os prisioneiros 
que nela estavam vivendo na lei de Cristo e fé católica se meteram com os holandeses, 
usando de sua seita, ritos e cerimônias maquinando destruir e arruinar aos moradores 
desta capitania”. Nota-se certa pluralidade de situações individuais destes estrangeiros: 
uns viviam livres e de forma pacífi ca como católicos, servindo como tradutores aos 
portugueses; outros já buscavam converter alguns índios ao protestantismo; e havia 
aqueles que não gozavam de liberdade, mas estavam presos e que foram libertados 
durante a invasão holandesa, aos quais se uniram. Mas no geral, todos estes estrangeiros, 
entre livres e prisioneiros, juntaram-se aos holandeses contra os portugueses, tanto do 
ponto de vista militar quanto econômico (“arruinar aos moradores”) e cultural, visto 
que haviam deixado o catolicismo e agora praticavam ritos protestantes. Deve-se prestar 
atenção ao fato de que o documento menciona que estes estrangeiros não foram embora 
com a expulsão dos holandeses, muitos dos quais permaneceram no Maranhão. No 
período total já fazia, em 1647, vinte anos, que alguns franceses, holandeses, castelhanos 
e ingleses moravam na cidade de São Luís em diferentes condições. Como decisão daquela 

14  AHU_ACL_CU_009, Cx. 2, Doc. 212.
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reunião, providenciavam reunir todos os estrangeiros [e feitos novamente] prisioneiros, 
segurá-los em “parte segura e juntamente mandar recolher os ditos moradores a tomar 
posse de suas fazendas”. Numa clara operação política, alguns poderosos apadrinhados 
pelo governador iam apoderar-se dos bens daqueles estrangeiros, pelo simples fato de 
não serem portugueses e, é claro, sob alegações que só agora eram consideradas.

Além destes casos, alguns ataques holandeses15 foram registrados no Pará em 
1647, ou a chegada de oito navios holandeses junto à fortaleza do Gurupá16, também 
naquele ano, um navio português17 tomado pelos holandeses em 1647, todas essas 
ocorrências apoiadas pelo governo holandês em Recife, como demonstram vários 
documentos, relatando vários casos18. Além destes relatos de moradores do Maranhão 
atacados, há outros casos no Ceará19. nos anos seguintes, sobretudo entre 1657 e 1661. 
Esse período, como se sabe, já é posterior à sua expulsão de Pernambuco. Após esse 
período, as estratégias holandesas atlânticas foram redirecionadas para o Caribe. Isso 
signifi ca que tais investidas sobre o Ceará já estavam articuladas a este novo cenário. Um 
dado interessante, nesse sentido, é o registro de holandeses no Maranhão provenientes 
do Suriname20 em 1700. Vinte anos antes, pelo menos, os holandeses cessaram os 
ataques no Maranhão e sua movimentação na região parecia mais amistosa. Em 1680, 
um decreto21 do príncipe regente D. Pedro, proibia aos portugueses realizarem comércio 
com eles, pois havia “inconvenientes irremediáveis” na presença de navios estrangeiros 
e, sobretudo, holandeses nos portos do Maranhão. Mas mais interessante do que “não 
executar” qualquer tipo de negócio é observar que tal proibição veio como resposta 
a uma prática que estava sendo realizada em São Luís, isto é, os holandeses estavam 
realizando comércio com senhores locais do Maranhão, os quais de algum modo estavam 
se benefi ciando desse negócio. De outro modo, não o fariam. Mas não é possível pensar que 
tratava-se de iniciativas particulares independentes. Ninguém faria algo público e notório 
sem ser atalhado pelo governador. Na já citada consulta22 do Conselho Ultramarino de 
1700, fi ca claro que o próprio governador favorecia comércio com os holandeses no Pará 
e, curiosamente, ajuda contra os franceses. Nas últimas folhas do documento, fi ca claro o 
motivo dessa reciprocidade entre holandeses e portugueses no Maranhão, mencionando 
os “acordos e tratados de paz”, muito provavelmente em referência ao Tratado de Haia de 
1661 e suas confi rmações posteriores. Aparentemente, havia uma discrepância entre os 
interesses comerciais de negociantes do Maranhão e a posição da monarquia.

Assim como os holandeses, os ingleses estavam presentes no Maranhão. Em uma 
consulta23 de 1654, o Conselho Ultramarino dava um parecer sobre um pedido de três 

15  AHU_ACL_CU_009, Cx. 2, Doc. 217.

16  AHU_ACL_CU_009, Cx. 2, Doc. 219.

17  AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, Doc. 249.

18  AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, Doc. 242; AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, Doc. 250; AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, Doc. 257; AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, 
Doc. 258. 

19  AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, Doc. 287; AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, Doc. 292; AHU_ACL_CU_009, Cx. 4,Doc. 434. 

20  AHU_ACL_CU_009, Cx. 10, Doc. 1022.

21  AHU_ACL_CU_009, Cx. 6, Doc. 650.

22  AHU_ACL_CU_009, Cx. 10 Doc. 1022.

23  AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, Doc. 353.
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mercadores ingleses, Jorge Breton, Guilherme Berde e João Borte, para resolverem seus 
problemas na Fazenda Real do Maranhão e Pará. Segundo o documento, esses mercadores 
pediam desembargos dos direitos “das fazendas que mandaram ao Estado do Maranhão e 
Pará, assim da entrada como da saída”, porque parte desses direitos havia sido retida pelo 
provedor da fazenda, justamente por julgar a condição estrangeira desses mercadores. O 
Conselho Ultramarino mandava restituir tudo aos mercadores. No documento também 
menciona que esse comércio tinha participação de alguns portugueses, provavelmente 
como intermediários desse tipo de conexão e toda a operação aparece como legal, pelo 
que a ordem foi de desembargo e desobrigação. Tudo fi ca mais claro quando outros 
documentos são considerados. Em uma consulta24 do ano anterior, consta que Jorge 
Breton viajou ao Maranhão com licença do rei português, “em uma nau sua, na qual levou 
cinquenta casais, que constavam de 260 pessoas” já com as fi anças pagas em Portugal. 
Mas, ao chegar a São Luís, o provedor da fazenda aparentemente não acreditou nos papeis 
que o mercador portava, pelo que exigiu nova fi ança, descumprindo as ordens de Lisboa 
e gerando prejuízo ao mercador. O caso se explicava porque aparentemente não havia 
navios portugueses sufi cientes para o comércio das conquistas e a autorização da coroa 
de navios estrangeiros no Maranhão era uma novidade. Mas não está claro porque este 
mercador transportava 260 pessoas de origem desconhecida para o Maranhão, nem que 
destino tiveram. Entretanto, uma hipótese pode ser levantada diante de outra consulta25 
registrada em 1656, três anos depois. Dessa vez, o mesmo Jorge Breton requeria que se 
lhe pagassem os direitos do anil desembarcado na Casa da Índia. Com informações mais 
detalhadas, o caso era o seguinte: Jorge Breton veio ao Maranhão em 1648, pagando 10% 
de entrada de suas fazendas em Lisboa e mais 10% de saída das mercadorias carregadas 
do Maranhão, sobretudo anil. Entretanto, por não ter, naquele momento, quem fosse 
seu fi ador, “os ofi ciais das Alfândegas do dito Estado” exigiram que o mercador inglês 
pagasse a quantia de “um conto, trezentos noventa e oito mil oitocentos e setenta e dois 
reis” (1:398$872), numa atitude abusiva. Todo esse imbróglio envolvia até “as pazes 
de Inglaterra com este Reino”. Segundo o Conselho Ultramarino, Jorge Breton deveria 
proceder juridicamente, por meio de autos de processo e não simplesmente por “carta 
missiva” e que ele “intentava este pagamento fundado no capitulo 27 das pazes”, que 
obrigava Portugal a pagar suas dívidas com ingleses em até dois anos. Mas nem no Pará, 
nem em Lisboa havia recursos para restituir esses direitos fi nanceiros. O Conselho 
Ultramarino deu parecer favorável ao mercador, mas somente após a publicação pela 
Fazenda Real, isto é, uma posição ofi cial e legal. Belo artifício para protelar o pagamento. 
Isso signifi ca que a dívida contraída no Maranhão pela coroa portuguesa de forma 
equivocada pelos seus funcionários em 1648 só seria paga em 1658, dez anos depois, 
com sorte. Talvez esse e outros casos de navios não portugueses tenham sido a causa 
da proibição real de navios estrangeiros no último quartel do século XVII no Maranhão, 
como se viu no exemplo holandês anterior, decreto claramente não cumprido. 

A partir desses registros em torno das atividades do mercador Jorge Breton no 
Maranhão, verifi ca-se assim um período total de dez anos de atividades, entre fechamento 

24  AHU_ACL_CU_009, Cx. 3, Doc. 327.

25  AHU_ACL_CU_009, Cx. 4, Doc. 398.
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de negócios, carregamentos de mercadorias e requerimentos de restituições cobradas 
indevidamente. Entre idas e vindas de Lisboa a São Luís e Belém, os interesses mercantis 
ingleses não foram mais registrados até o fi nal do século XVIII. Após mais de cem anos 
de intervalo, novos registros apontam a preocupação de autoridades ultramarinas 
com o avanço comercial inglês sobre matérias primas de origem luso-maranhense, 
especialmente o algodão. Em ofício26 de 1793, o procurador interino da coroa e Fazenda 
do Maranhão, Manuel Antonio Leitão Bandeira, fazia citações em inglês de trechos de 
documentos britânicos acerca do comércio de algodão com Portugal, num claro intento 
de monopolizar essas relações econômicas. 

Nos registros documentais aqui discutidos, a movimentação de espanhóis/
castelhanos no Estado do Maranhão é mais recorrente no século XVIII, sobretudo nas 
décadas centrais daquela centúria, período marcado pelo acirramento das disputas em 
torno do domínio territorial no vale amazônico, por ocasião da demarcação dos limites 
defi nidos no Tratado de Madrid (1750) e pelas consequências regionais desse acordo 
diplomático. Mas antes disso, em 1645, frades das missões de Quito estavam entrando 
em confl ito com algumas autoridades do Pará27. Em 1695, militares castelhanos estavam 
construindo casas fortes nos “sertões dos Cambebas” (médio rio Solimões)28. Em 1710, 
castelhanos provenientes de Quito ameaçavam tomar a fortaleza do Rio Negro29. Em 
1739, missionários castelhanos jesuítas e carmelitas estavam instalando missões nos 
domínios portugueses30. Nota-se, assim, uma diferença da movimentação espanhola na 
região, muito mais pela via terrestre do que marítima; esta mais praticada pelos franceses 
e, sobretudo, pelos holandeses.

Diante dos casos resumidamente apresentados (não contemplou-se a totalidade 
dos registros) fi ca evidente que houve uma não insignifi cante movimentação de 
estrangeiros no Maranhão, notadamente franceses, holandeses, ingleses e espanhóis/
castelhanos, seja em negócios particulares, seja em projetos coletivos diretamente a 
serviço de outros poderes ultramarinos. Aliás, quando se observa comparativamente 
os registros dessa movimentação apresentados no início, nota-se um número muito 
superior de ocorrências francesas (52) em relação aos demais: holandeses (27) e 
ingleses (26) apresentam resultados próximos, ao passo que espanhóis/castelhanos 
somam 30 ocorrências, das quais a maioria concentrada em meados do século XVIII, ao 
passo que os demais estão mais distribuídos pelo século XVII. Como dito, tais registros 
não correspondem à realidade, provavelmente representando um número inferior ao 
total real de casos. Mesmo assim, tais registros ainda são signifi cativos das histórias que 
ocorreram nos séculos XVII e XVIII no Maranhão, histórias que estavam conectadas de 
vários modos: pelos interesses em questão, como comércio de mercadorias e escravos; 
pela circulação de agentes militares, comerciantes e corsários, com interesses particulares 
e coletivos que envolviam tanto os estrangeiros quanto os portugueses, em alguns casos 

26  AHU_ACL_CU_009, Cx. 81, Doc. 6896.

27  AHU_ACL_CU_009, Cx. 2, Doc. 169.

28  AHU_ACL_CU_009, Cx. 8, Doc. 887; AHU_ACL_CU_009, Cx. 8, Doc. 901.

29  AHU_ACL_CU_009, Cx. 11, Doc. 1115.

30  AHU_ACL_CU_009, Cx. 25, Doc. 2554.
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ambos moradores do Maranhão; pelo domínio do território, holandeses, franceses e 
portugueses numa faixa costeira muito próxima (Suriname, Guiana, Pará, Maranhão). 

Este ponto de conexão entre os territórios é algo que merece ser destacado a partir 
desse conjunto documental, principalmente porque qualquer conexão entre o Caribe 
o Maranhão no período colonial não tem sido conhecida pela historiografi a. Uma das 
formas de conexão entre essas regiões dominadas por potências ultramarinas diferentes 
é por meio das viagens realizadas por aqueles agentes.

Viagens entre o Caribe e o Maranhão 

A partir dos casos elencados anteriormente, observa-se que o domínio do território, 
a possibilidade de uma nova vida e atividades comerciais eram os principais motivos da 
presença de agentes não portugueses no Maranhão e no Pará. Entretanto, não podemos 
pensar que os franceses que transitavam por essa região estavam navegando diretamente 
da França para São Luís, ou que os holandeses vinham diretamente das Províncias Unidas 
para Belém, por exemplo. É certo que nasceram e cresceram lá, mas a circulação deles e 
suas atividades militares e comerciais nesta região, muito embora ligadas às metrópoles 
europeias, provavelmente estavam ancoradas em portos e entrepostos fora da Europa, 
principalmente na América. Como indicado anteriormente, muitos navios que traziam 
estes agentes eram provenientes do Caribe, das ilhas e especialmente da parte continental 
sul-americana, como as Guianas e o Suriname.

Em carta31 de 1645, o então governador do Maranhão, Antonio Teixeira de Melo 
escrevia ao rei D. João IV sobre vários assuntos, dentre os quais a segurança do Maranhão e 
a chegada de corsários provenientes da ilha de São Cristóvão, os quais foram mortos pelos 
índios. Além deste caso, cujo documento é praticamente impossível de ler pela qualidade 
de sua conservação quando foi digitalizado, outras ocorrências indicam trânsito entre a 
ilha de São Cristóvão e o Maranhão, mas que não aparecem nos resultados de busca no 
sistema do Projeto Resgate. História semelhante a dos corsários mortos pelos índios é 
retomada em outro documento, uma das consultas aqui já citadas32, de 1648. Diz-se que 
em 1647, padres capuchinhos “vindos da ilha de São Cristóvão para o Cabo do Norte” 
em uma fragata francesa, cujo capitão e o piloto foram mortos por índios e a quem o 
então governador Manuel Pita da Veiga não quis socorrer. Neste documento, também há 
o relato daqueles franceses presos no Maranhão e que tiveram ajuda de Francisco Lanier 
da França. Além dessas duas histórias, há o caso do “capitão Jacques Baimon, natural de 
Diepa em Normandia, mestre de uma barca francesa saída da ilha de São Cristóvão na 
América”. Este capitão e sua tripulação, em viagem de 1644, foi levado pelo mau tempo a 
cerca de 30 léguas do Maranhão. Tendo sido encontrados por um português que navegava 
em uma canoa, “o qual deu por simulação e depois a poucos dias matou-os todos a 
sangue frio” já em terra fi rme. Apenas três conseguiram fugir pela fl oresta, mesmo tendo 

31  AHU_ACL_CU_009, Cx. 2, Doc. 172.

32  AHU_ACL_CU_009, Cx. 3\Doc. 273.
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sido atingidos por fl echas e que acabaram sendo socorridos por outros portugueses em 
canoas e levados a São Luís, às mãos do então governador Antonio Teixeira de Mello. Este 
governador teria recebido os tais franceses muito mal, negando-lhes auxílio e confi scando 
até os poucos bens que tinham, como roupas. Segundo o relato, o governador disse 
“publicamente que bastava-lhes de ter a vida salva que não mereciam”. Um dos franceses, 
ferido de fl echa, morreu em 40 dias, outro desapareceu, provavelmente fugindo pelos 
matos e o que sobrou foi preso pelo governador. Este último só saiu da prisão depois que 
aportou em São Luís um navio vindo da Normandia com padres capuchinhos, os quais o 
levaram de volta à França. 

Entretanto, os fl uxos não eram apenas de origem caribenha rumo ao Maranhão. 
O contrário também era uma realidade. Em consulta33 de 1698, o Conselho Ultramarino 
dava parecer favorável ao capitão João Nunes Freire, que teve problemas em domínios 
castelhanos. O caso é que aquele capitão aportou na ilha de Margarita (atual Venezuela), 
tendo sua presença sido inconveniente para as autoridades locais. João Nunes Freire foi 
liberado para seguir viagem ao Maranhão, mas suas armas, munições e equipamentos 
fi caram retidos pelo governador daquela ilha. A resolução do caso envolveu o embaixador 
de Castela em Lisboa e o ministro português residente na corte de Madri, “mandando V. 
Majestade por este ministro fazer Representação de queixa do mau trato que se fez ao 
capitão desta embarcação”, no qual pedia-se a restituição do arsenal do navio de João 
Nunes Freire e também fazia recomendações sobre o trânsito de portugueses nos portos 
de Castela. 

Em 1700, foi a vez dos holandeses provenientes do Suriname. Em consulta34 
do Conselho Ultramarino, notifi cava-se que quatro holandeses vinham da “cidade do 
Suriname”, com licença do governador general daquele território, pedindo autorização 
para entrar no rio Amazonas, para fazer negócios com os “indianos” com quem mantinham 
amizade. Além do mais, o governador do Suriname “se mandava oferecer para nos ajudar 
contra os franceses por lhe haver chegado a notícia que andavam conosco em guerra por 
aquelas províncias, e que se soubera que o governador de Caiena havia vindo a tomar 
a fortaleza de Macapá”. A estratégia seria que com essa ajuda, os holandeses poderiam 
tomar Caiena, pois as forças francesas iriam esvaziar a cidade para o intento na fortaleza 
portuguesa. Por aceitar tal proposta holandesa, o governador notifi cou a coroa que só 
buscaria ajuda holandesa se fosse necessário. As forças militares no Maranhão, como 
no Estado do Brasil, não eram das melhores, se consideradas as fi nanças para manter 
as linhas regulares, pelo que a maior parte do contingente militar era formada pelas 
linhas auxiliares privadas, aparelhadas em grande medida por índios e escravos negros 
mal equipados (PUNTONI, 1999). Repetidas vezes, os governadores do Maranhão 
solicitavam ajuda à coroa para organizar e melhorar as forças militares do Estado. Então, 
numa posição frágil, havia pouca margem para o governador Antonio de Albuquerque 
Coelho de Carvalho diante daquela notícia ameaçadora. Muito provavelmente, tratava-
se de subterfúgio daqueles holandeses para garantir a entrada no rio Amazonas que, 

33  AHU_ACL_CU_009, Cx. 9, Doc. 961.

34  AHU_ACL_CU_009, Cx. 10, Doc. 1022.
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de outro modo, seria difi cultada ou até impedida pelos portugueses. Verdade ou não, 
agora tanto faz. O interessante dessa história é notar a proximidade mencionada de “dez 
léguas” entre Belém e a cidade do Suriname, e no meio do caminho a fortaleza de Macapá 
sob domínio português e a cidade de Caiena sob domínio francês. Esse clima de amizade 
e animosidade entre os governos ultramarinos holandês, francês e português, bem como 
a circulação de agentes e de notícias com intentos militares e mercantis demonstra clara 
conexão entre esses territórios tão próximos e tão distintos. A história é tão interessante 
(pelas dimensões que toma acerca da possibilidade de guerra envolvendo três poderes 
ultramarinos) quanto única no conjunto da documentação aqui analisada. Apesar disso, 
a conexão era real e pode ser que haja outros registros em outros arquivos, não só dessa 
ameaça francesa ou ajuda holandesa, mas de muitas outras histórias.

O importante a ressaltar desses dados é exatamente esse tipo de conexão entre 
o Caribe e o Maranhão. Ainda que parcamente registrada, mas fortemente indiciária de 
relações variadas e irregulares entre esses domínios ultramarinos de diferentes potências, 
essa conexão é amplamente desconhecida da historiografi a. O que era simples hipótese 
começa a ganhar materialidade a partir do conhecimento de alguns casos registrados.

Atividades ameaçadoras

Os exemplos anteriores foram majoritariamente referentes a atividades que podem 
ser consideradas ofi ciais ou regulares, com licenças, passaportes e resoluções sobre 
confl itos no Conselho Ultramarino. Quando muito, eram casos particulares relativos a 
problemas legais novos frente às leis e aos costumes administrativos que a coroa deveria 
resolver. Mesmo nas ocasiões em que se manifestou maior desconfi ança e preocupação, 
sobretudo, no referente à presença de franceses no Maranhão, as autoridades 
metropolitanas e ultramarinas encaminharam as questões, a despeito de complicações 
outras. Entretanto, no conjunto da documentação aqui analisada há ocorrências de 
atividades não ofi ciais ou irregulares, que chegaram mesmo a ser consideradas ameaças 
pelos governantes. É o caso da movimentação de piratas e corsários no litoral do 
Maranhão. 

Além do caso já mencionado de corsários provenientes da ilha de São Cristóvão 
que foram mortos pelos índios em 1645, outros casos chamam a atenção, não tanto pela 
efetividade de tais atividades irregulares, mas pelo clima de ameaça criado no governo 
pelas notícias que se tinham dessa movimentação tão perto de São Luís e de Belém ou 
que as afetavam de alguma forma. 

Em carta35 de 1734, o então governador José da Serra informava ao rei D. João 
V sobre a chegada de um corsário francês chamado Monsier Rochet entre os leigos 
capuchos de Santo Antonio, com o nome de frei José de Jesus Maria. Infelizmente, a 
imagem digitalizada do documento permite uma leitura que identifi ca apenas trechos 
com algumas palavras, impossibilitando qualquer compreensão do texto. Isso não 

35  AHU_ACL_CU_009, Cx. 21, Doc. 2204.
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impede, contudo, de levantar alguns questionamentos: porque um corsário estava 
disfarçado entre os religiosos? Será que eles não sabiam de sua procedência? Se sabiam, 
porque o acobertaram? Como o governador identifi cou essa fraude? E que providências 
tomou? Infelizmente não é possível responder a essas perguntas por enquanto. Mas o 
caso permanece como importante registro de atividades suspeitas ou ameaçadoras, 
muitas das quais escapavam ao controle e à fi scalização das autoridades ultramarinas. 
Uma ressalva deve ser feita com relação à atividade de corsários no litoral do Maranhão. 
Desde que fossem portugueses, obviamente, não havia nenhum problema com sua 
presença. Muitas vezes, os corsários portugueses eram recrutados pelo governo para 
transportar cargas, como as da Companhia Geral de Comércio do Grão-Pará e Maranhão, 
em 176636.

Em 1780, um ofício37 do então governador, D. Antonio de Sales e Noronha, 
relatava os infortúnios de uma converta portuguesa saqueada por um corsário inglês, 
identifi cado como Fred Teter. A corveta São Francisco de Paula chegou ao porto de São 
Luís vazia: foi interceptada com sucesso pelo corsário na rota de Cabo Verde para Bissau, 
sendo totalmente saqueada. Neste caso, apesar do ataque ter ocorrido bem longe da 
costa maranhense, o impacto fi nanceiro negativo atingiu os negociantes de São Luís. O 
governador considerava absurda essa ofensa ou, nos seus próprios termos, “escandaloso 
insulto praticado por um corsário de uma Nação aliada”, pelo que pedia satisfação 
e providência à rainha D. Maria I. Infelizmente, qualquer providência diplomática 
sobre o caso não foi incluída em documentos anexados, de modo que pudéssemos nos 
informar melhor do seu desenrolar. Em vários documentos, os encontros com corsários 
estrangeiros em períodos de paz são relatados geralmente como “civilizados” tão logo o 
corsário identifi casse a procedência do navio. Este caso parece uma exceção à regra, pois a 
posição do governador assim o indica, quando comparado com outros casos. Um exemplo 
presente nestes documentos aqui analisados é o relatado em ofício38 de 1793, escrito 
pelo desembargador dos agravos, Antonio Joaquim de Pina Manique, quando menciona 
o “encontro” de navios portugueses com um corsário inglês. Naquela ocasião, o corsário, 
“reconhecendo que era português” o navio, aproximou-se e chamou a bordo seu capitão, 
“onde o tratou com toda a civilidade”. Esses encontros pelo Atlântico, seja na forma de 
confl itos (ataques e saques), seja na forma de amizade e civilidade, pelo reconhecimento 
dos direitos dos aliados, são também indícios de conexões transimperiais, por que 
tais poderes ora competem ora colaboram entre si, a depender do caso, dos agentes 
envolvidos e dos interesses em jogo.

Em ofício39 de 1799, o governador do Maranhão, D. Diogo de Sousa Coutinho dava 
conta da chegada do correio marítimo Príncipe Real a São Luís e sobre a demora em 
aportar devido à presença de corsários franceses. Neste caso, na baía de São Marcos, 
corsários franceses interceptaram o navio Nossa Senhora do Livramento, “atirando 
mais de vinte tiros”, mas que não foram sufi cientes para afetar a embarcação devido 

36  AHU_ACL_CU_009, Cx. 42, Doc. 4167.

37  AHU_ACL_CU_009, Cx. 55, Doc. 5211.

38  AHU_ACL_CU_009, Cx. 82, Doc. 6946.

39  AHU_ACL_CU_009, Cx. 101, Doc. 8188.
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à proteção de “nossas pequenas baterias”. Diante do caso, o comandante do correio 
marítimo ofereceu-se “prontamente em guerra” para ajudar. Os poucos danos causados à 
embarcação foram reparados mediante o rápido auxilio do Intendente da Marinha. 

Como indicado no gráfi co 03, os registros de corsários e piratas nesse conjunto 
documental do AHU – Projeto Resgate estão concentrados no intervalo 1781-1830, 
um período de pico que coincide com os picos apontados nos dois outros gráfi cos. Isso 
deve-se ao fato de que o período foi marcado por muitas turbulências a nível atlântico, 
como já mencionado. Sintomaticamente, as atividades de pirataria também sofreram 
um aumento de registros, se considerarmos os dados elencados. Quer dizer que uma 
atividade raramente registrada anteriormente passou a ganhar maior atenção das 
autoridades metropolitanas e ultramarinas e, portanto, passou a ser mais registrada, 
pois o clima de incertezas gerado pelas revoluções e independências ligou o alerta dos 
governantes sobre sua capacidade de controle dos povos e territórios, por um lado e, por 
outro, sobre sua força militar para garantir segurança às operações de seus interesses 
mercantis pelo Atlântico. Se isso não for válido de forma mais ampla, contudo, faz sentido 
para o caso do governo do Maranhão, pelo menos preliminarmente.

O Maranhão em perspectiva transimperial 

Os dados aqui apresentados e as considerações feitas constituem substância 
importante na tentativa de compreender alguns aspectos da história do Maranhão, 
sobretudo das conexões estabelecidas entre São Luís e outros domínios ultramarinos, 
portugueses ou não, como, neste caso, a região do Caribe. Mais do que isso, tais indícios 
permitem a construção de um novo olhar geral sobre a “história colonial” do Maranhão. 
Neste aspecto, dois pontos fortes têm marcado a historiografi a pertinente: no âmbito do 
“nacionalismo metodológico”, como chamam alguns, o Maranhão sempre foi enquadrado 
de forma periférica no conjunto dos domínios portugueses na América. O Maranhão 
sempre foi colocado e discutido como uma segunda parte ou território secundário, 
isto é, menos importante, do “Brasil Colonial” ou da “América portuguesa” (PRADO 
JR., 1987; NOVAIS, 1989; RUSSELL-WOOD, 1998; ALENCASTRO, 2000). Além disso, 
do ponto de vista da historiografi a maranhense, gerações de historiadores repetiram 
a ideia de que o Maranhão era isolado, sobretudo em relação ao Estado do Brasil, por 
conta das condições naturais das correntes marítimas, pelo que não só foi estruturado 
administrativamente de forma separada, como mantinha relações políticas e econômicas 
diretas e praticamente exclusivas com Lisboa; o principal resultado deste isolamento é 
que a economia maranhense entre os séculos XVII e XVIII esteve voltada para dentro, 
com grande precariedade material e escassez de recursos, incluindo a falta generalizada 
de escravos de origem africana. Esse quadro só seria alterado por uma ação política da 
coroa que, à época do Marquês de Pombal, criou a Companhia Geral de Comércio do Grão-
Pará e Maranhão e fi nalmente integrou o Maranhão aos circuitos atlânticos do império 
português (VIVEIROS, 1954; MEIRELES, 2001; MOTA, 2012). Em suma, aquela empresa 
mercantilista foi o ponto de virada econômica para a região, tanto para a historiografi a 
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brasileira quanto para a historiografi a maranhense.
Entretanto, novos estudos trilharam caminhos diferentes na interpretação dessa 

história, deslocando a atenção do âmbito exclusivamente agroexportador da segunda 
metade do século XVIII para outras dinâmicas, sobretudo políticas, do início do século 
XVII. Em primeiro lugar, a visão de uma “Amazônia colonial” tem ganhado força. Assim, 
dissolve-se a ideia de Estado do Maranhão ou de Grão-Pará em prol da análise mais ampla 
das dinâmicas cotidianas e interioranas na vasta e difícil região. Interessam as populações, 
suas dimensões e os seus proveitos políticos e econômicos (CHAMBOULEYRON, 2005). 
A ideia, entretanto, não é de todo nova, iniciada por Arthur Cesar Ferreira Reis em 
meados do século XX (REIS, 1940). Em segundo lugar, a ideia da centralidade do papel da 
câmara de São Luís na conquista e na defesa do território retoma o peso dos aparelhos 
de governo, sobretudo pelo caráter beligerante da câmara de São Luís, diferente das 
demais, concebendo a constituição do Estado do Maranhão como resultante de um amplo 
contexto de disputa internacional entre as potências europeias. Na fase fi nal e logo após 
o fi m da União Ibérica, o Maranhão constituiu-se um território do “meio”, entre o Estado 
do Brasil e as Índias de Castela e, por conta dessa confi guração dual, foi fundamental para 
garantir a soberania da monarquia portuguesa sobre o território disputado (CORREA, 
2011). Em terceiro lugar, a visão “hispânica” do Maranhão desloca-o do conjunto da 
América portuguesa, nesta acepção, criado para integrar os domínios espanhóis, junto 
ao vice-reino do Peru. Neste último aspecto reside o mais interessante. O Maranhão 
deve ser retirado da lógica interpretativa tradicional e nacional, do norte do Atlântico 
Sul, para ser visto como integrante do sul do Atlântico Norte, pois as rotas comerciais 
equatoriais eram as mesmas dos domínios espanhóis (CARDOSO, 2017). A este respeito, 
há a expressão “Atlântico equatorial” (CHAMBOULEYRON, 2006). 

As três novas visões sobre o Maranhão aqui elencadas são complementares, ou 
pelo menos devem ser vistas assim, pois permitem perceber o Maranhão como um novo 
e importante “conjunto” no mundo atlântico, com suas próprias confi gurações político-
administrativas, suas dinâmicas particulares de povoamento e economia, mas também 
conectado às Américas portuguesa e espanhola, ao mesmo tempo. Se considerarmos 
as três teses ora citadas, é possível ainda conceber o antigo Maranhão como um novo 
“complexo”. Tal ideia é tomada de empréstimo de Vitorino Magalhães Godinho (1998), 
que gostava de empregar esse termo para designar as regiões que Portugal passou a 
controlar ou infl uenciar a partir do século XV no globo terrestre. Por isso, concebe-se 
o Maranhão como um novo “complexo civilizacional no atlântico equatorial” (SANTOS, 
2014, p. 20), seguindo de perto as recentes proposições para a história deste território 
na Época Moderna, aqui brevemente elencadas.

Diante do exposto, deve estar claro que se trata de um esforço de compreensão 
da história do Maranhão para além dos parâmetros nacionais que orientaram a 
historiografi a por muito tempo. É algo mais do que compreender o Maranhão como parte 
do Brasil colonial ou América portuguesa, ou ainda como um território cujo projeto e 
ações político-administrativas ibéricas buscavam integrá-lo ao império espanhol. Não 
parece adequado e não é nosso intento enquadrar o Maranhão em um domínio natural 
de qualquer potência ultramarina europeia. Falar em um “Maranhão francês”, em 
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“Maranhão português” ou “Amazônia portuguesa”, ou ainda “Maranhão hispânico” soa 
muito próximo a um discurso colonial que legitima e garante o domínio de uma ou outra 
potência sobre esse território. E se os dados aqui apresentados signifi cam alguma coisa, 
eles indicam que o poder português, embora fosse o principal atuante nessa região, estava 
longe de dominar de modo geral e controlar de modo específi co o Maranhão. Como se 
sabe, as vilas e cidades eram poucas, algumas fortalezas existentes eram mal aparelhadas, 
mal servidas de soldados e com recursos fi nanceiros quase zero para sua manutenção. 
A maior parte do território era controlada efetivamente pelas populações nativas que lá 
habitavam, as quais todos os europeus buscavam submeter pela amizade, pela religião ou 
pelas armas. Por tudo isso e talvez mais, é preferível pensar o Maranhão em perspectiva 
transimperial, não efetivamente dominado, mas constantemente disputado.

A perspectiva transimperial é uma novidade promissora no âmbito da História 
e já há vários estudos em andamento presentemente, cujos primeiros resultados 
apenas começaram a ser divulgados em eventos científi cos. Além disso, conceber as 
dinâmicas imperiais de modo comum ou como transimperiais sustenta-se pela lógica das 
connected histories, conceito originalmente desenvolvido pelo historiador indiano Sanjay 
Subrahmanyam para compreender a história moderna da Ásia e que já foi aplicada em 
um ensaio escrito por Serge Gruzinski para o caso da América, especifi camente tomando 
a Monarquia Católica como campo privilegiado de análise, pois congregava distantes e 
diferentes partes do mundo sob a mesma economia-mundo (GRUZINSKI, 2001).

A abordagem transimperial é um campo inovador e promissor de estudos no 
âmbito da História Global, segundo Mathias Räther (2017), ainda mais quando se leva 
em conta, por exemplo, o que Jane Burbank chama de “os três c’s”, isto é, “conexão, 
cooperação e competição” entre os impérios40. Essa percepção é mais enriquecedora, 
pois desfaz a ideia tradicional de fronteiras físicas e culturais bem defi nidas entre os 
impérios. Aliás, essa era a perspectiva que as monarquias queriam fazer valer porque 
isso legitimava a própria força do governo sobre os seus territórios. Dito de outro modo, 
as monarquias não permitiriam isso que chamamos de dinâmicas transimperiais, 
porque isso signifi caria ausência de domínio de forma mais ampla e de controle de 
forma específi ca. Entretanto e apesar dessa pretensão, a documentação produzida pela 
administração ultramarina portuguesa, por exemplo, embora não declare nem endosse 
esse tipo de movimento, revela como problema a ser resolvido as defi ciências do 
governo no que tange à execução das determinações régias e à fi scalização das ações dos 
particulares e dos próprios funcionários régios. Além disso, essa documentação revela 
essas movimentações transimperiais que têm despertado interesse.

Finalmente, cabe destacar que já foram mencionados em outros trabalhos a 
circulação de agentes entre o Maranhão e as Índias de Castela (GRUZINSKI, 2001), 
especialmente a cidade de Caracas (CHAMBOULEYRON, 2010), casos aos quais vêm se 
somar as movimentações que foram expostas aqui. Portanto, tudo parece indicar que 

40  Mathias Räther, em uma resenha de um workshop internacional realizado em Berlim em 2017 e organizado por Daniel Hedinger 
na Freie Universität, Berlim, entre outras coisas, menciona que uma das conclusões dos debates do evento tem a ver com a necessida-
de de pesquisas que contemplem a história em perspectiva transimperial para antes de 1850 e na primeira modernidade. Disponível 
em: <https://www.hsozkult.de/conferencereport/id/tagungsberichte-7560> Acesso em 25/01/2020.
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a perspectiva transimperial faz sentido quando aplicada ao Maranhão colonial, cujo 
potencial empírico-teórico é evidente, permitindo a abertura de novos ângulos de 
interpretação para uma compreensão em chave renovada da história do Maranhão em 
geral e da cidade de São Luís em particular, entre os séculos XVII e XVIII.

Considerações finais

As ocorrências elencadas nos documentos apontados são poucas quando se 
considera dois séculos de história, mas isso tem a ver com o registro documental e não 
com a quantidade real de casos de movimentos entre territórios de diferentes potências 
coloniais. Em todo caso, é crescente a noção de conexões entre diferentes colônias ou 
domínio ultramarinos de potências rivais, tudo a despeito da vontade das monarquias 
ou dos governos ultramarinos, o que pode signifi car sua limitação de poder ou sua 
capacidade de administração desses “desvios”. 

Os dados disponíveis e as considerações aqui feitas são preliminares, mas 
indicativos de realidades até então desconhecidas e, por isso, ainda mal compreendidas. 
O Maranhão não estava isolado, mas conectado, porque apresentava vantagens de 
diferentes naturezas que interessavam a indivíduos e grupos outros, independentemente 
do desejo das monarquias. 

Portanto, não há dúvidas agora da existência dessas conexões, mas é necessário 
continuar as investigações para adensar essas conexões transimperiais e, ao mesmo 
tempo, renovar a compreensão da história por meio de dinâmicas signifi cativas entre 
diferentes áreas coloniais, geografi camente tão próximas e historiografi camente tão 
distantes, como é o caso do Caribe e do Maranhão.
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 GUERRA, NEGÓCIOS E REBELDIAS: O Grão-Pará no 
contexto da Revolução Francesa e da instalação 
do governo português no Brasil.

WAR, BUSINESS AND REBELS: Grão-Pará in the context of the 
french revolution and the installation of the portuguese 
government in Brazil

José Alves de Souza Junior
(UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARÁ, BR)

Resumo

O presente artigo analisa o impacto dos ideais revolucionários franceses no Grão-Pará, 
cuja principal via de contato era a fronteira com a Guiana Francesa, por onde transitavam 
escravizados de ambos os lados, soldados desertores dos regimentos da capitania, ofi ciais 
franceses à procura de escravizados fugitivos de Caiena. Negros amocambados na região 
prestavam serviços e faziam comércio com indivíduos do lado francês. Assim, em tal região 
de fronteira circulavam pessoas, mercadorias e ideias, espalhando entre os senhores de 
terras e escravizados no Grão-Pará a “síndrome do haitianismo”. Esta situação foi agravada 
pela conquista e longa ocupação de Caiena por tropas portuguesas, entre 1809 e 1817, 
que não foram rendidas e que fi caram expostas às infl uências revolucionárias francesas 
por muito tempo. A tese principal defendida neste artigo é que o contato das camadas 
populares do Grão-Pará com os ideais da Revolução Francesa intensifi cou o clima de 
tensão social e os movimentos de rebeldia na capitania.

Palavras-chave: Guerra, Negócios, Rebeliões.

Abstract

This article analyzes the impact of French revolutionary ideals in Grão-Pará, whose main 
route of contact was the border with French Guiana, through which enslaved transited 
on both sides, deserting soldiers from the captaincy’s regiments, French offi cers looking 
for of enslaved fugitives from Cayenne. Blacks housed in the region provided services 
and traded with individuals on the French side. Thus, in such a border region people, 
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goods and ideas circulated, spreading the “Haitianism syndrome” among landlords and 
enslaved people in Grão-Pará. This situation was aggravated by the conquest and long 
occupation of Cayenne by Portuguese troops, between 1809 and 1817, who were not 
surrendered and who were exposed to French revolutionary infl uences for a long time. 
The main thesis defended in this article is that the contact of the popular layers of Grão-
Pará with the ideals of the French Revolution intensifi ed the level of social tension and 
rebellious movements in the captaincy.

Keywords: War, Business, Rebellions.

Resumen

Este artículo analiza el impacto de los ideales revolucionarios franceses en el Gran Pará, 
cuya principal vía de contacto era la frontera con la Guayana Francesa, a través de la cual 
transitaron esclavizados por ambos lados, soldados desertando de los regimientos de la 
capitanía, ofi ciales franceses en busca de fugitivos esclavizados de Cayena. Los negros 
cimarrones de la región prestaban servicios y comerciaban con individuos del lado 
francés. Así, en tal región fronteriza circularon personas, bienes e ideas, difundiendo 
entre los terratenientes y los esclavizados del Gran Pará el “síndrome del haitianismo”. 
Esta situación se agravó por la conquista y larga ocupación de Cayena por las tropas 
portuguesas entre 1809 y 1817, que no se rindieron y que estuvieron expuestas a las 
infl uencias revolucionarias francesas durante mucho tiempo. La tesis principal defendida 
en este artículo es que el contacto de las camadas populares del Gran Pará con los ideales 
de la Revolución Francesa intensifi có el confl icto de tensión social y provocó un aumento 
de los movimientos de rebelión en la capitanía.

Palabras claves: Guerra, Negócios y rebeliones.

A síndrome do Haitianismo

Em 1795, Hilário de Moraes Betancourt – encarregado de destruir mocambos e 
coibir manifestações agressivas de escravos negros, ofi ciou ao governo do Grão-Pará, 
comunicando a ocorrência de umw levante de negros na Vila de Cametá, que o levou a 
colocar nesta vila uma guarda efetiva de 30 praças, nos seguintes termos:

Porcauza devarios tumultos e Conventiculos de Pretos, q’ tinhão já o Povo, eprin-
cipalmente o Mulherio accometidos dehú jústo temor pellos ameaços dosreff eridos 
Pretos deq’ quando os Maridos viessem da Cidade asacharião, eaSuas fi lhas prenhes 
sem excepção (e)...q’ havendo qualquer resisthencia nellas aspicarião Como carne 
noAcougue...1 

Pode-se imaginar o impacto que tal informacão, mesmo que exagerada na sua 
dimensão, causaria na populacão branca da capitania do Pará, onde só em Belém, num 

1 Ofício de 12 de setembro de 1795 ao Governo do Grão-Pará. Códice Nº 285: Correspondência de Diversos com o Governo. 1794 - 
1796. Doc. 43. Arquivo Público do Pará. APUD: VERGOLINO-HENRY, Anaíza & FIGUEIREDO, Arthur Napoleão. A Presença Africana na 
Amazônia Colonial: Uma Notícia Histórica. Belém: Arquivo Público do Pará, 1990, p. 151.
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total de 5.492 habitantes, havia 3.492 escravos,2 depois dos acontecimentos ocorridos 
em São Domingos, a partir de l791, resultantes da rebelião de escravos liderada por 
Toussaint L’Ouverture.

Não só na Europa, mas, também, nas áreas coloniais onde aconteceram rebeliões 
escravas, o fenômeno da revolução, principalmente após a Revolução Francesa, produziu 
nos seus contemporâneos o sentimento que Edmund Burke denominou de “sublime” e 
que seria gerado por todo e qualquer fato que, contraditoriamente, inspirasse, ao mesmo 
tempo, admiração e terror.3 A Revolução Francesa teria colocado em movimento, pela 
primeira vez na história, uma força irresistível, em relação a qual os homens se sentiam 
impotentes e incapazes de interferir, já que fugia inteiramente ao seu controle: a multidão 
em marcha.4 A imagem da multidão tomando a Bastilha ou da massa dos escravos 
assassinando seus amos passou a atormentar as mentes da classe dos proprietários, quer 
na Europa, quer nas áreas coloniais, alterando seus comportamentos e suas estratégias 
de dominação.

O impacto da síndrome do Haitianismo também se fez sentir no Grão-Pará, devido, 
principalmente, ao fato de fazer fronteira com a Guiana Francesa, fronteira, aliás, até 
então muito pouco defi nida. A proximidade de Caiena, área sob forte infl uxo da Revolução 
Francesa, passou a ser vista pelas autoridades portuguesas como uma séria ameaça à 
tranquilidade da capitania do Pará, levando-as a olhar com desconfi ança a presença em 
seu território de qualquer indivíduo proveniente da colônia francesa – quer fosse branco, 
quer fosse negro livre ou escravo – pois temiam o aliciamento de sua populacão.

A presença de escravos africanos na capitania do Grão-Pará intensifi cou-se, em 
meados do século XVIII, com a criacão da Companhia Geral do Grão-Pará e Maranhão, 
que introduziu cerca 15.000 africanos no território paraense. Informacões prestadas pelo 
governo da capitania à Metrópole sobre o comércio de escravos no Grão-Pará indicam 
claramente que a elite proprietária dispunha de recursos para adquirir os escravos e 
que a Companhia não conseguia atender a tal demanda, a ponto de ocorrerem distúrbios 
quando da venda dos mesmos, devido à intensa disputa pelas poucas peças que chegavam.5 
Segundo os administradores da Companhia, a quantidade de pessoas que comparecia aos 
locais de venda dos carregamentos de escravos era tanta, que os levou a requisitar ao 
governo da capitania “alguns soldados para evitarem aconfuzão detanto Povo...”6. Dão conta 
ainda tais informações que os carregamentos de escravos eram vendidos rapidamente e 
à vista, servindo como exemplo disso a negociação de um lote de 208 escravos, trazidos 
por um navio proveniente do Porto de Bissau, que foram adquiridos “em duas oras com 
dinheiro ávista sendo tanto oconcurso econfuzam dos moradores q’ os querião comprar 

2 Recenseamento Geral do Grão-Pará (1788). Arquivo do Rio Negro, vol. I, Universidade do Amazonas.

3 BRESCIANI, Maria Stela M. “Metrópoles: as faces do monstro urbano (as cidades no século XIX)”. IN: Cultura e Cidades. Revista Brasi-
leira de História. Vol. 5, No 8/9. ANPUH. Rio de Janeiro: Editora Marco Zero, 1985, p. 35 a 68.

4 ARENDT, Hannah. “Da Revolução”. Brasília: Editora Ática & Editora da UNB, 1990, p. 38 e segs.

5 Cardoso afi rma, no entanto, que no período em que funcionou, a Companhia teria introduzido quase 15.000 africanos no território 
paraense, grande parte dos quais teria sido reexportada para o Mato Grosso, devido a difi culdade dos colonos em adquiri-los por 
falta de recursos fi nanceiros. CARDOSO, C. F. Economia e Sociedade em Áreas Periféricas: Guiana Francesa e Pará (1750-1817). Rio de 
Janeiro: Editora Graal, 1984.

6 Ofício de 23 de janeiro de 1660 a Metrópole. Códice Nº 696: Correspondência do Governo com a Metrópole. 1759 - 1761. Doc. 315. 
Arquivo Público do Pará. APUD: VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 223.
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q’ mefoi precizo mandar huma guarda desoldados para evitar algumas dezordens”.7

Ocorreria de fato a disputa entre os compradores dos lotes de escravo que chegavam 
ao Grão-Pará ou os administradores da Companhia usavam isso como argumento para 
convencer o governo metropolitano a intensifi car o tráfi co de escravos para a capitania? 
Pois, de acordo com os referidos administradores, os acontecimentos narrados 
demonstravam “anecessidade eodesejo emq’ estes moradores se achão deq’ selhes 
introduza mayor numero de Pretos para poderem suprir o trafi co de suas Lavouras”.8 
Entretanto, alguns documentos mencionam o fato de navios que transportavam 
carregamentos de escravos para o Grão-Pará venderem parte dos mesmos em outros 
portos, principalmente no do Maranhão, fraudando a Fazenda Real, pois os lotes de 
escravos trazidos para a capitania eram isentos pela Coroa do pagamento de direitos, 
sendo isto privilégio exclusivo da mesma. 

Ofícios datados de 20 de janeiro e 03 de fevereiro de l794, enviados ao governo da 
capitania por Martinho de Mello e Castro, fazem menção a tal privilégio, afi rmando que 
“e tendo o Príncipe Nosso Senhor perdoado todos os Direitos por hum certo tempo aos 
Navios que fi zerem a sobredita Navegacão em direitura a esse Porto...”9 Assim como, em 
ofício datado de l7 de maio de l795, Luiz Pinto de Souza adverte o governador e capitão-
general do Grão-Pará, D. Francisco de Souza Coutinho, “sobre os fraudes que se haviam 
praticado por algumas embarcaçoens, que entraram nesse Porto, tendo vendido parte 
das suas carregaçoens no Maranhão, e que pretendiam a isenção de direitos que se havia 
prometido a todas aquellas que os levassem em direitura a esse Porto...”10

Ao mesmo tempo, outros documentos apontam as difi culdades fi nanceiras que 
os colonos paraenses teriam de comprar escravos africanos. Em ofício, datado de 21 de 
agosto de 1797 e encaminhado a D. Rodrigo de Souza Coutinho,11 o governo do Grão-Pará 
expôs as difi culdades de se introduzir escravos na Capitania. Entre outras, o documento 
aponta para o 

atrazo, epobreza d’esta Colonia cujos Habitantes ainda quando vinhão apagar os 
Escravos com a mesma demora que os das outras como reachae toda sobre o que 
os introduz porque não ha Negociantes que tomem e paguem logo como n’aque-
las ou parte outoda a Armação para arevenderem depois, fi ca muito mais vanta-
jozo ao Dono d’ella vende-la nos outros Portos por menor preço do que esperar 
tanto tempo para s’embolçar dos mairos que poderá haver neste pois que tem or-
dinariamente de pagar riscos avultados em tempos certos, alem dos seguros, fre-
tes e outras despezas deque viria afi car em dezenbolso por outro tanto tempo...

Faz menção o governador no referido documento, que, em ofício de 25 de abril de 
1792, encaminhado à Metrópole, propôs 

7 Ofício de 3 de setembro de 1660 a Francisco Xavier de Mendonça Furtado. Códice Nº 696. Doc. 449. APUD: VERGOLINO-HENRY & 
FIGUEIREDO, 1990, p.225.

8 Ofício de 23 de janeiro de 1660 a Metrópole. Códice Nº 696. APUD: VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 223.

9 Ofícios de 20 de janeiro e 3 de fevereiro de 1794. Códice 680: Correspondência da Metrópole com os Governadores. 1789-1794. 
Doc. 61 e 62. APUD: VERGOLINO-HENRY & FUGUEIREDO, 1990, p. 202 e 203.

10 Ofício de 17 de maio de 1795. Códice 701: Correspondência dos Governadores com a Metrópole. 1795-1796. Doc. 22. APUD: VER-
GOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p237.

11 Ofício de 21 de agosto de 1797. Códice 702: correspondência dos Governadores com a Metrópole. 1797-1799. Doc. 89. APUD: 
VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 238.
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que aintrodução dos Escravos noPará se fi zesse pellos Negoçiantes do mesmo 
Pará (...), Havendo porem mui poucos n’este em que sepodesse considerar Ca-
bedal bastante para semelhantes emprezas etendo sido mal correspondidos 
n’ellas os mesmos que se consideravão possui-lo e as tentarão pareçeo-me que 
só formando entre si soçiadade, e obtendo particular Proteção poderião satis-
fazer ofi m que sepertendia ou aomenos continuar este tão neceçario Comerçio 
antes que chegasse ao deploravel abandono aque esta reduzido ha tres annos 
e nos mesmos em que a Epidimia de Bixigas tem cauzado grande estrago na 
Escravatura existente...

O fato do sistema de Plantation não ter se desenvolvido no Grão-Pará com a mesma 
intensidade com que se desenvolveu em outras áreas do Brasil, talvez possa explicar a 
contradição nas informações presentes em tais documentos. Primeiro, parece não haver 
dúvida de que a presença de escravos africanos na capitania do Grão-Pará intensifi cou-se 
a partir do século XVIII, e os censos posteriores assim o demonstraram, por conta da ação 
da Companhia Geral do Grão-Pará e Maranhão; segundo, a capitania não se constituía 
no melhor mercado para a venda de escravos, devido ao desenvolvimento incipiente 
do sistema de Plantation, o que justifi caria o desvio de partes dos carregamentos de 
escravos para outras áreas que oferecessem maiores vantagens, como preços melhores; 
terceiro, esses desvios de parte dos carregamentos de escravos para outras áreas podem 
explicar as disputas pelos colonos paraenses dos lotes que chegavam ao Grão-Pará e 
que, possivelmente, não eram sufi cientes para todos; quarto, os colonos paraenses 
tinham relativa facilidade de acesso à mão de obra indígena, principalmente após as 
reformas pombalinas que secularizaram a administração dos aldeamentos. Essas razões 
levaram os proprietários paraenses a utilizar simultaneamente o trabalho de índios e 
negros em suas lavouras, como forma de obter uma produção de excedente destinada à 
exportação, constituindo-se isso num elemento particular da organização da produção 
no Grão-Pará.

Apesar das informações confl itantes, não se pode subestimar a presença da mão 
de obra africana no Grão-Pará. Como a maioria dos proprietários era constituída por 
membros da burocracia colonial, era comum o empréstimo de escravos africanos para 
trabalharem junto com indígenas requisitados pelo governo às missões e depois aos 
diretores dos aldeamentos nas obras públicas, como contrução de fortifi cações militares, 
câmaras e cadeias públicas nas diversas vilas da capitania.12 Na construção da Fortaleza 
de São José de Macapá, na segunda metade do século XVIII, índios e negros trabalharam 
lado a lado, submetidos a uma rígida disciplina, que, por sua vez, era responsável por um 
elevado índice de mortalidade entre eles. Uma relação dos negros utilizados nas obras 
de fortifi cação e nos trabalhos na pedreira de Arapurú, datada de l767, indica que, de 
julho a outubro do referido ano, morreram 29.13 Em setembro de l765, 346 trabalhadores 
estavam sendo utilizados em diferentes serviços relacionados à construção da fortaleza, 
sendo 177 negros e 169 índios.14

12 VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 54/55.

13 Códice 78 e 79: Correspondência de Diversos com os governadores. Ano de 1767, doc. s/n. APUD: VERGOLINO-HENRY & FIGUEI-
REDO, 1990, p. 90/91.

14 Mappa do Nº dos Índios e Pretos trabalhadores q’ a 3 de Setembro do presente anno de 1765 se achão empregados em diferentes 
destinos respectivos a obra da Fortifi cação. Códice Nº 61: Correspondência de Diversos com os Governadores. Ano de 1765. doc. 38. 
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Como já mencionamos antes, o fato do Amapá fazer fronteira com a Guiana 
Francesa causava sérias preocupações às autoridades portuguesas, tanto locais como 
metropolitanas, tendo essas preocupações se intensifi cado na segunda metade do 
século XVIII, atingindo seu ponto máximo após a Revolução Francesa e a Rebelião de 
São Domingos. Foi uma constante a fuga de negros escravos que trabalhavam nas obras 
de construção da Fortaleza de São José de Macapá, cedidos que foram pelo Senado da 
Câmara de Belém, num total de 174. Em ofício de 19 de fevereiro de 1765,15 Nuno da 
Cunha de Atayde Varona, comandante da Praça de Macapá, informava a fuga de quatro 
escravos; em 26 do mesmo mês, os fugitivos já atingiam o número de 17,16 em agosto 
daquele ano, o total de negros ausentes das obras da fortaleza chegava a 51.17 Segundo 
o referido comandante, o principal motivo das fugas era “a aspereza comque (...) são 
aquitratados os prettos doSenado daCâmara, que concorre para asua fuga...”18 

Era frequente a presença nos grupos de fugitivos de escravos dos proprietários 
locais, sendo que o maior temor das autoridades era que esses escravos atravessassem 
a fronteira e entrassem em contato com os negros da Guiana Francesa. Além do envio de 
tropas para recapturá-los, outras medidas foram tomadas para coibir a fuga, tais como a 
aplicação de castigos corporais em escravos considerados incitadores,19 estabelecimento 
de rondas noturnas para evitar o livre trânsito dos escravos pelas ruas, vigilância 
permanente sobre os escravos, “tanto nas horas de trabalho, como nas do descanço, não 
lhes permitindo nestas sahirem do distrito daCasa de seu alojamento...”20

Apesar do receio das autoridades portuguesas, parece ter sido mais comum a 
passagem de escravos do lado francês para o lado brasileiro, sendo isto visto como um 
pretexto utilizado pelos franceses para enviar espiões para observar o sistema defensivo 
português.21 Alguns documentos indicam a presença no Amapá e também em Belém 
de ofi ciais franceses encarregados de reconduzir os negros de volta para Caiena. Era 
tradição na Vila de Macapá a idéia “deque mais dia menos dia ella hade ser surpreendida 
pellos Pretos oupellos Francezes...”, tendo essa idéia sido reforçada por inúmeros 
acontecimentos ocorridos na vila. Alguns negros. na noite de 28 de dezembro de 1790, 
armaram uma emboscada e tentaram massacrar o morador João de Souza Machado;22 
no dia 1º de setembro de 1791, um bando de sete negros armados, provenientes de um 
mocambo localizado nas cabeceiras do rio Araguari, entraram durante à noite na Vila de 
Macapá e conseguiram convencer dezoito escravos a fugir com eles.23

APUD: VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 83.

15  Ofício de 19 de fevereiro de 1765. Códice Nº 58: Correspondência de Diversos com os Governadores. Ano 1765. Doc. s/n. APUD: 
VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 78.

16  Ofício de 26 de fevereiro de 1765. Códice Nº 58: Idem. Doc. 36. APUD: VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 79.

17  Ofício de 3 de agosto de 1765. Códice Nº 61: Correspondência de Diversos com os Governadores. Ano de 1765. Doc. 14. APUD: 
VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 82.

18  Ofício de 20 de janeiro de 1767. Códice Nº 76: Correspondência de Diversos com os Governadores. Ano de 1765. doc. 14. APUD: 
VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 82.

19  Ofício de 16 de setembro de 1765. Códice Nº 61. Doc. 44. APUD: VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 84.

20  Ofício de 26 de fevereiro de 1765. Códice Nº 58. Doc. 36. APUD: VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 79.

21  Ofício de 29 de julho de 1780. Códice 201: Correspondência de Diversos com os Governadores. Ano de 1780. Doc. 15. APUD: 
VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 107.

22  Ofício de 27 de janeiro de 1791. Códice Nº 266: Correspondência de Diversos com os Governadores. Ano de 1791. Doc. 07. APUD: 
VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 144.

23  Ofício de 6 de setembro de 1791. Códice Nº 266. Doc. s/s. APUD: VERGOLINO-HENRY & FUGUEIREDO, 1990, p. 148/149.
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A abolição da escravidão nas colônias francesas por decreto da Convenção pro-
duziu grande reboliço entre as autoridades portuguesas da capitania do Grão-Pará e au-
mentou o temor de uma rebelião, pois a notícia teria se espalhado no meio dos escravos, 
que estariam informados de tudo o que acontecia na Guiana Francesa.24 Um expressivo 
grupo de negros escravos e forros teria se reunido na casa de um preto forro em Belém, 
no dia 7 de fevereiro de 1796, onde decidiram insufl ar os outros escravos à desordem, 
para também conseguir a liberdade.25 A atitude afrontosa dos escravos libertos franceses 
com seus antigos senhores agravava os receios da população branca do Grão-Pará, pois 
era vista como um péssimo exemplo. Os negros do lado francês, apesar de libertados e 
admitidos em cargos públicos civis e militares, recusavam o trabalho e qualquer tipo de 
sujeição, e, quando constrangidos ao trabalho, recorriam a sublevação, fazendo com “que 
tenhão os Francezes por muito tempo que lutar com afome, e com a rebelião dos Ne-
gros...”.26 Após a libertação dos escravos nas colônias francesas e o acirramento da tensão 
no relacionamento entre brancos e negros, alguns franceses de Caiena procuraram refú-
gio no lado brasileiro da fronteira. Foi esse o caso de Jacques Caramel, Du Gremoullier e 
Sahut, que vieram em seus próprios barcos e se apresentaram ao Comandante da Ronda 
do Cabo de Orange e foz do Oiapoque, e, depois de interrogados, foram enviados para a 
Vila de Caeté ou de Bragança.27

Os negros amocambados no Amapá mantinham um estreito contato com os fran-
ceses da Guiana, para quem vendiam a produção de suas roças, de suas olarias, além de 
trabalharem como assalariados na construção de suas fortifi cações. No interrogatório a 
que foi submetido, o preto Miguel, escravo de Antônio de Miranda, preso sob a acusação 
de pretender fugir para o mocambo, afi rmou ter entrado em contato com alguns escravos 
fugidos, por intermédio do preto José, escravo de João Pereira de Lemos. Estes negros lhe 
perguntaram sobre o tratamento que recebia, pois eles, no mocambo, haviam sido bem 
recebidos: “logo que daqui fogiram como hiam amofi nados eCamsados da viagem os San-
gravam ePurgavam eque foram tratados agalinha...”. Ao serem perguntados pelo preto Mi-
guel sobre de que se ocupavam, teriam lhe respondido “que hera em fazerem Roças gran-
des eque os seus averes os vendiam aos francezes porque comelles tinham commersio 
(...) e que estavam muito bem desorte que o escravo de Estevam Luis da Rocha já La tinha 
hum Curral degado...”. Além de cultivarem suas roças, os negros desse quilombo traba-
lhavam nas propriedades dos franceses, para onde íam pela manhã e voltavam à noite.28 

No entanto, eram os ataques às propriedades e os roubos efetivados pelos escravos 
amocambados que maior preocupação causavam às autoridades portuguesas, a ponto do 
Senado da Câmara de Macapá propor ao governo da capitania que retivesse na prisão os 

24 Ofício de 24 de janeiro de 1794. Códice Nº 286: Correspondência de Diversos com os Governadores. 1794-1832. Doc. 16. APUD: 
VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 153/154.

25 Ofício de 23 de março de 1796. Códice Nº 682: Correspondência da Metrópole com os Governadores. 1795-1796. Doc. 11. APUD: 
VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 207/208. OBS: O documento não revela o número de escravos e forros que estariam 
reunidos.

26 Ofício de 3 de abril de 1796. Códice Nº 682: Idem acima. Doc. 15. APUD: VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 208/209.

27 Ofício de 18 de julho de 1795. Códice Nº 682: Ibidem. Doc. 49 e 39 (B. C.). APUD: VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 
205/206.

28 Autto de Perguntas feitto ao Pretto Miguel Escravo de Antonio de Miranda arrequerimento deste. Códice Nº 259: Correspondência 
de Diversos com os Governadores. 1790-1794. Doc. 31. APUD: VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 112/114.
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escravos desertores capturados nos mocambos, obrigasse seus donos a vendê-los “para 
deffi rentes Paizes donde nunca mais aqui apareçam porque do contrário nos ameaça 
outra mayor ruina, porque cada hum destes escravos hé hum Pilloto para aquelles conti-
nentes dedonde agora vem emuito bem podem conduzir osque aqui há...”29 O temor dos 
proprietários não se limitava apenas à ameaça latente de rebelião; estendia-se também à 
possibilidade de perda da mão de obra escrava africana, que estaria ansiosa para passar 
às áreas onde não mais existia a escravidão.

À medida que a síndrome do Haitianismo se espalhava pelo Grão-Pará, o com-
portamento dos proprietários foi se modifi cando. Cada vez mais eles se mostravam in-
tolerantes diante de todas as ações dos negros, vendo-as como ameaças à tranquilidade 
e à segurança da capitania, logo passíveis de violenta e imediata repressão. Destruição 
dos mocambos, endurecimento da legislação de punição aos acoutadores de escravos 
fugidos, intensifi cação da vigilância sobre os escravos, proibição das comemorações reli-
giosas coletivas, como, por exemplo, os batuques, máxima restrição à movimentação de 
negros pelo espaço público, reforçamento das fortifi cações fronteiriças para evitar a en-
trada no território da colônia de indíviduos que pudessem subverter a ordem, criação de 
regimentos militares na capitania, com a transformação dos corpos de ligeiros em corpos 
de milícias, foram algumas das medidas tomadas pelas autoridades portuguesas para 
garantir a propriedade e o domínio da elite colonial. A conquista e a ocupação de Caiena 
por tropas portuguesas saídas do Grão-Pará, facilitariam, na visão dessas mesmas auto-
ridades, a penetração de idéias e pessoas subversivas na apitania, que, devido ao contato 
direto de suas tropas com os franceses, estaria muito mais suscetível às perniciosas in-
fl uências revolucionárias da França e, para que isto pudesse ser evitado, precisar-se-ia 
redobrar os cuidados com a segurança interna.

Guerra, negócios e rebeliões: a conquista de Caiena

As transformações ocorridas no cenário europeu com a ascensão de Napoleão 
Bonaparte ao poder na França, a partir do Golpe do 18 do Brumário, em 1799, afetaram 
o equilíbrio de forças entre as principais potências e causaram sérios transtornos 
aos Países Ibéricos que, entre outros, foram vítimas do imperialismo napoleônico. A 
decretação do Bloqueio Continental contra a Inglaterra colocou Portugal diante de um 
sério dilema, pois a sua adesão às exigências francesas acarretaria a perda de um velho 
parceiro comercial, ao qual há muito tempo sua economia estava vinculada. A ocupação 
da Espanha pelas tropas francesas e a eminente invasão do território português fi zeram 
com que o governo lusitano encetasse negociações diplomáticas com o governo francês 
sediado na Espanha. 

Uma missão diplomática, constituída por ministros da França e da Espanha, foi 
enviada a Portugal com a proposta de que o governo português 

29 Representação do Senado da Câmara de Macapá ao Governo do Pará, em 21 de fevereiro de 1793. Códice Nº 259. Doc. 72. APUD: 
VERGOLINO-HENRY & FIGUEIREDO, 1990, p. 114/115.
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devia logo fechar os Portos a Nação Britânica, sequestrar todos os bens, fazendas e 
Navios pertencentes a Ingleses e fazê-los imediatamente despejar do Reino; Contri-
buir com 10 milhões para as despezas do Exército que não viesse a Portugal e assistir 
com o necessário às Tropas Francesas que viessem a Portugal, ao que respondeu o 
Ministério que faria sim a Contribuição pedida e fecharia os Portos aos Navios In-
gleses, porém que não faria violência alguma às pessoas e bens dos Ingleses e menos 
queria viessem Tropas Francesas a Portugal...30 

Tal resposta teria selado a sorte de Portugal, cuja Família Real ultimava os 
preparativos para se transferir para o Brasil, seguindo as orientações da diplomacia 
inglesa.

Na capitania do Grão-Pará, cuja economia estava intimamente ligada à Metrópole, 
parceiro mais acessível geografi camente e elo essencial com o mercado europeu, os 
negociantes, através de informações diretas de Portugal ou chegadas pelo Maranhão, 
acompanharam avidamente o desenrolar dos acontecimentos portugueses, procurando 
evitar que os navios carregados de mercadorias prestes a zarpar para o Reino corressem 
o risco de cair nas mãos dos franceses. A correspondência travada entre comerciantes de 
Lisboa, do Maranhão e do Pará, acerca do perigo acima mencionado, atesta a intensa rede 
de comércio existente entre os três portos. 

A indefi nição do Estado português quanto a ameaça francesa levou os comerciantes 
lisbonenses a escrever a seus congêneres paraenses e maranhenses, solicitando-lhes 
que sustassem a remessa de mercadorias até que a referida situação fi casse resolvida. 
Exemplo disso foi a carta escrita por Matteus Rodrigues Lima, em Lisboa, a Joaquim José 
Lopes Godinho, no Pará, dizendo-lhe que “me não faça remessa por forma alguma, até 
eu lhe fazer novo aviso, por razão de estarmos aqui ameaçados de ser fechado os portos 
aos Ingleses, e estes têm ordem de despejar do Reino até 12 deste corrente mês...”.31 
Jacinto José da Cunha, negociante no Maranhão, por ordem do seu sócio em Lisboa, 
Manoel Fernandez, escreveu a Manoel Fernandez de Vasconcellos, negociante no Pará, 
advertindo-o da mesma coisa.32

A efetivação da ocupação do território português pelas tropas napoleônicas e a 
consequente transferência da Corte portuguesa para o Brasil criaram sérios problemas à 
economia do Grão-Pará, pois os acontecimentos políticos na Europa provocaram a para-
lização do comércio da capitania, prejudicando a arrecadação dos impostos. Em ofício ao 
Juiz de Fora Provedor de Defuntos e Ausentes da Cidade, o governador comunicou que, 
devido a penúria dos Cofres Reais, iria recorrer aos Cofres dos Defuntos e Ausentes, na 
forma de empréstimos.33 Descontados os exageros que possam conter tal afi rmação, não 
resta dúvida de que a transferência da sede do governo português para o Rio de Janeiro e 
o esvaziamento econômico de Portugal foram acontecimentos trágicos para o Grão-Pará, 
cujas exportações destinavam-se maciçamente ao porto de Lisboa. Tornou-se urgente 

30 Documento enviado de Portugal a Caetano José Terpar, comerciante do Maranhão, que o anexou a uma carta por ele enviada a 
Francisco Pedro Ardasse no Pará. Arquivo Público do Pará. Documentação avulsa. Pará, 1807, Ouvidoria Geral.

31 Carta de Matteus Rodrigues de Lima a Joaquim José Lopes Godinho, datada de Lisboa, em 9 de outubro de 1807. Arquivo Público 
do Pará. Documentação avulsa. Pará, 1807, Ouvidoria Geral.

32 Carta de Jacinto José da Cunha a Manoel Fernandez de Vasconcelos, datada do Maranhão, em 27 de novembro de 1807. Arquivo 
Público do Pará. Documentação avulsa. Pará, 1807, Ouvidoria Geral.

33 Ofício de 11 de março de 1808. Códice Nº 627: Correspondência dos Governadores com Diversos. 1806-1808. Doc. 606, p. 311. 
Arquivo Público do Pará.
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encontrar outras alternativas econômicas. Assim, a guerra para a conquista de Caiena 
acabou por se transformar em uma dessas alternativas, pois possibilitou a mobilização 
de empréstimos feitos pelo governo da capitania aos negociantes de grosso trato e a aber-
tura de negócios, a partir das necessidades do abastecimento das tropas de ocupação.

Instalado efetivamente com sua Corte no Rio de Janeiro, D. João, aconselhado pelos 
ingleses, decidiu responder “à altura” a agressão francesa, declarando guerra à França, 
em outubro de 1808. Nesse ínterim, a invasão de Caiena pelos portugueses já havia 
sido acordada junto aos ingleses, como forma de materializar a referida declaração de 
guerra. O quartel-general das tropas invasoras seria a vila de Chaves, na Ilha Grande de 
Joannes, onde começaram a ser reunidas tropas tiradas de outras vilas da capitania para 
compor a expedição de conquista e ocupação; foram recrutados, principalmente, na vila 
de Macapá, cujos efetivos militares fi caram drasticamente reduzidos. Entre os soldados, 
a maioria índios e mestiços, muitos se ofereceram voluntariamente para participar da 
expedição, confi antes na promessa feita por seus comandantes de que iriam “para uma 
terra rica onde haviam ter muito dinheiro...”.34

O abastecimento das forças militares concentradas na vila de Chaves transformou-
-se num sério problema para as autoridades portuguesas que enfrentavam graves difi cul-
dades fi nanceiras provenientes da redução de seus rendimentos, em decorrência da “ab-
soluta falta de comércio”.35 Nesse sentido, a viabilização da expedição a Caiena dependeu 
da “boa vontade” dos negociantes e fazendeiros do Grão-Pará, que passaram a fazer em-
préstimos ao governo. Este foi o caso de Pedro Rodrigues Henriques, a quem a Real Fazen-
da passou títulos de dívidas36, e/ou doações de cabeças de gado, como as feitas por José 
Felix Dias da Motta e Antonio Fernandez Alves de Carvalho, no montante de 100 cabeças 
cada.37 Como veremos mais tarde, tais empréstimos possibilitaram a estes proprietários 
controlar grande parte do abastecimento das tropas, quando da ocupação de Caiena.

No dia 15 de novembro de 1808, partiu da vila de Chaves a primeira expedição 
em direção a Caiena, composta por “1.200 homens da Tropa de Linha, distribuídos em 
3 destacamentos, secundados e protegidos por 9 Embarcações de Guerra, que sendo 
preciso o podem aumentar com parte das suas guarnições...”,38 sob o comando geral do 
tenente-coronel Manuel Marques d’Elvas Portugal. No dia 21 do mesmo mês, saiu da 
referida vila uma esquadra formada pela fragata inglesa “Confi ança”, cujo comandante 
capitão de Mar-e-Guerra James Lucas Yeo havia se oferecido para auxiliar na expedição 
de conquista de Caiena, sendo-lhe entregue o comando em chefe de todas as forças navais 
e de quem ouviremos falar depois de forma menos honrosa, de dois brigues portugueses 
e de duas barcas de transporte oferecidas, sem ônus, por um negociante de Belém.39

34 Termos do Interrogatório do Réu Bento Manoel. Códice UD 017-354: Correspondência de Diversos com os Governadores. 1811-
1812. Doc. 18, p. 21. Arquivo Público do Pará. 

35 Ofício de 3 de novembro de 1808. Códice Nº 569: Correspondência dos Governadores com Diversos. 1808-1810. Livro 2º de Re-
gistro de Offi cios. Doc. 28, p. s/n. Arquivo Público do Pará.

36 Ofício de 26 de outubro de 1808. Códice Nº 569. Doc. 24, p. s/n. Arquivo Público do Pará.

37 Ofício do Governador do Grão-Pará ao Comandante de Cavalaria da Ilha Grande de Joannes. Códice Nº 569. Doc. 27. Arquivo Pú-
blico do Pará.

38 Ofício de 6 de dezembro de 1808 do Governador do Grão-Pará a D. Francisco de Mello Manoel da Câmara, Secretário de Estado de 
Negócios Estrangeiros e de Guerra. Códice Nº 569. Doc. 54. Arquivo Público do Pará.

39 Ofício de 23 de novembro de 1808 do Governador do Grão-Pará a Francisco Prereira Vidigal, Comandante do Regimento e Quartel 
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Levava o comandante da expedição um manifesto elaborado por José Narciso de 
Magalhães de Menezes, governador e capitão-general do Grão-Pará, para ser divulgado 
junto ao governador e habitantes de Caiena, concitando-os a não resistir à invasão e, 
em caso de atitude contrária, autorizava “fazer sobre eles todos a hostilidade que lhe 
seja possível e lhe convenha...”. Orientava-lhe ainda a lançar uma proclamação entre 
os escravos, “afi ançando-lhe a liberdade na forma que lhe vai insinuada nas minhas 
Instruções Gerais; esta é a maior e a mais importante hostilidade que lhe podemos fazer 
e para este fi m se não devem perder os momentos ou quaisquer meios que se ofereção 
e o facilitem...”.40 Possivelmente pensavam os portugueses que tal oferta faria com que a 
população escrava da Guiana Francesa aderisse aos invasores.

No início de janeiro de 1809, as tropas portuguesas ocuparam Caiena. Muito 
embora seu comandante informasse ao governo do Grão-Pará da acolhida não hostil das 
tropas de ocupação pelas autoridades francesas, tendo inclusive Mr. João Vidal, “um dos 
principais da terra e Membro da Junta...”, sugerido que Portugal deveria anexar ao Brasil as 
colônias espanholas antes que se tornassem repúblicas independentes, elas enfrentaram 
alguma resistência que exigiu, apesar do rápido êxito da invasão, seu reforçamento com 
mais de 400 soldados disponíveis na vila de Chaves.41 Os franceses, na tentativa de evitar 
a ocupação, armaram seus escravos, incorporando-os às forças de resistência. Quando da 
capitulação francesa, entregaram-se como prisioneiros 593 homens da Tropa de Linha e 
500 escravos, que foram imediatamente desarmados.42

A difi culdade de render e, até mesmo, de reforçar as forças de ocupação, a ponto 
de se utilizar desertores e condenados por rebelião, e a escassez nas tropas de indivíduos 
que conhecessem o idioma francês, obrigaram o tenente-coronel Manuel Marques a 
não alterar, de forma sensível, o aparato de governo encontrado em Caiena, mantendo 
franceses em algumas funções. Tais foram os casos dos tenentes Henrique Álvaro Piraine 
de Chateau-Neuf e João Bernardo Mikilles, que permaneceram como ajudantes de ordens, 
embora nunca tenham recebido o título do novo governo.43 Além disso, lançou mão de 
outros franceses para auxiliá-lo na correspondência ofi cial que mantinha com diversos 
habitantes da colônia, conforme testemunha a situação de João Henriques Siegert, a quem 
o governador interino solicitou do governo do Grão-Pará recompensa para os serviços 
por ele prestados, para evitar que os demais habitantes “vendo-o desfavorecido e sem 
prêmio terão em pouco a Benefi cência e Reconhecimento do mesmo Senhor, olhá-lo-ão 
com ludíbrio e sentirão pesado o jugo Português...”.44 Dessa maneira, a gestão portuguesa 
em Caiena procurava cooptar os membros da elite local, visando reduzir ao máximo a 

da Vila de Chaves. Códice Nº 569. Doc. 46. Arquivo Público do Pará.

40 Ofício de 4 de novembro de 1808 do Governador do Grão-Pará ao Comandante Geral da Expedição à Caiena. Códice Nº 569. Doc. 
S/n. Arquivo Público do Pará.

41 Ofício de 2 de outubro de 1809 do Governador Interino de Caiena ao Governo do Grão-Pará. Códice UD 09-349: Correspondência 
de Diversos com os Governadores. 1809-1810. Doc. 05. Arquivo Público do Pará.

42 Ofício de 20 de fevereiro de 1809 do Governador do Grão-Pará ao Comandante do Regimento e Quartel da Vila de Chaves. Códice 
Nº 569: Correspondência dos Governadores com Diversos. 1808-1810. Livro 2º de Registro de Offi cios. Doc. 87. Arquivo Público do 
Pará.

43 Ofício de 9 de julho de 1810 do Governador Interino de Caiena ao Governo do Grão-Pará. Códice UD 09-349. Correspondência de 
Diversos com os Governadores. 1809-1810. Doc. 38. Arquivo Público do Pará.

44 Ofício de 23 de janeiro de 1810 do Governador Interino de Caiena ao Governo do Grão-Pará. Códice UD 09-349. Doc. 59. Arquivo 
Público do Pará.
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resistência contra a ocupação, até porque enfrentava sérios problemas para manter suas 
próprias tropas em tranquilidade. Recorreu também à concessão de privilégios, como o 
da permissão dos franceses da colônia poderem viajar para todos os portos da América 
portuguesa e para a Inglaterra. Aproximadamente seis meses após o incício da ocupação, 
Manuel Marques foi substituído no governo interino de Caiena pelo coronel do Real 
Corpo de Engenheiros Pedro Alexandrino Pinto de Souza.

Com a chegada, no segundo semestre, de João Severiano Maciel da Costa, para 
desempenhar o cargo de Intendente Geral de Polícia de Caiena, estabeleceu-se um sério 
confl ito de competência entre o intendente e o governador. Este último passou a ser 
alvo de constantes denúncias de abusos, prevaricações, corrupção e incompetência, 
juntamentamente com alguns dos seus assessores diretos e indiretos. As evidências parecem 
demonstrar que a burocracia militar instalada em Caiena continuou a adotar o mesmo 
comportamento que lhe foi característico na administração colonial, ou seja, o de tirar o 
máximo de proveito pessoal das funções exercidas, constituindo expressivos patrimônios a 
partir da utilização da máquina ofi cial e do prestígio que as mesmas lhes conferia. 

O grupo de ofi ciais ligados diretamente ao governador – Joaquim Pedro Azedo, 
José Antonio Nunes, Sargento Freixo, Henrique Álvaro Piraine de Chateau-Neuf e João 
Bernardo Mikilles –, era acusado de vender as armas confi scadas aos franceses no Grão-
Pará, de comercializar vinho e cachaça no Palácio do Governo, onde residia juntamente 
com o governador, de organizar uma guarda de polícia constituída de soldados sem 
uniformes e sem ofi ciais inferiores, que promoveria arrombamentos e roubos nos 
armazéns, de cometer abusos de poder, prendendo e soltando pessoas ao seu bel prazer, 
e sem o conhecimento do governador.45 Algumas dessas acusações também aparecem 
numa representação assinada por ofi ciais destacados em Caiena e encaminhada ao 
governador da capitania.46 

Parece, também, que a concorrência inglesa não era muito bem vista, já que o 
tenente Mikilles, em ofício ao governador interino de Caiena, denunciou o comissário 
inglês na cidade, capitão de Mar-e-Guerra James Lucas Yeo, de aceitar suborno de 
franceses proprietários de embarcações confi scadas pelo governo de ocupação para 
reavê-las. Citou o exemplo de Mr. Marin, dono da goeleta Sidney Smith, que conseguiu 
tê-la de volta, presenteando o comissário com “uma corrente de ouro, de que pendia um 
relógio do mesmo...”.47

No Brasil, o governo das capitanias foi sempre exercido por militares de alta 
patente, na condição de capitães-generais, nomeados diretamente pela Coroa portuguesa. 
Assim, a concentração do poder de decisão nas mãos do governador militar levava-o a 
exercê-lo quase sempre de forma autoritária e arbitrária, e a não admitir qualquer tipo de 
limitação e de contestação. Por isso, os choques de competência entre o capitão-general 
e as autoridades civis do primeiro escalão da burocracia colonial eram constantes, pois, 

45  Ofício de 15 de abril de 1810 do Intendente Geral de Polícia de Caiena ao Governo do Grão-Pará. Códice UD 015-353: Correspon-
dência de Diversos com os Governadores. 1810-1818. Doc. 09. Arquivo Público do Pará.

46  Representação dos Ofi ciais Destacados em Caiena. s/d. Códice UD 09-349. Correspondência de Diversos com os Governadores. 
1808-1810. Doc. 74. Arquivo Público do Pará.

47  Ofício de 27 de março de 1810 do 2º Tenente José Bernardo Mikillis ao Governador Interino de Caiena. Códice UD 09-349. Cor-
respondência de Diversos com os Governadores. 1809-1810. Doc. 60. Arquivo Público do Pará. 
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com frequência, o governador invadia a área de jurisdição das mesmas, quando sentia 
seus interesses prejudicados. 

Especialmente em Caiena, área ocupada militarmente e mantida pela força sob o 
jugo português, a ciosidade do comandante geral das tropas e governador interino quanto 
à extensão ilimitada do seu poder deveria ser por ele considerada como algo pacífi co, 
fora de qualquer discussão. Por isso, a presença do intendente geral de polícia, que se 
arvorava dotado de competência para tratar das questões civis, foi tão mal recebida pelo 
governo interino, que adotou uma postura de não reconhecimento das prerrogativas de 
tal autoridade. O choque de competência que passou a caracterizar as relações entre as 
duas autoridades faz-se explícito num documento elaborado por João Severiano Maciel 
da Costa, no qual demonstra em quais pontos a autoridade do governador de Caiena 
entrava em confl ito com a sua jurisdição. 

De acordo com ele, a autoridade do governador, que deveria se restringir à 
repartição militar, estava extrapolando para a área civil; o procedimento jurídico que 
exigia que os presos fossem pronunciados conforme as leis havia sido deixado de lado 
pelo governador, que prendia e soltava a seu critério; sua proposta de criação de um 
corpo de polícia para garantir a segurança interna não foi levada em conta, por ser visto 
como desnecessário e supérfl uo; a ingerência do governador nos negócios da Fazenda 
invadia uma área confi ada à Intendência.48 Desse modo, não causa estranheza a atitude 
hostil assumida pelo intendente geral em relação ao governador Pedro Alexandrino Pinto 
de Souza e as denúncias por ele apresentadas contra o mesmo, a quem considerava como 
“uma nulidade, desprovido de discernimento e juízo...”.49

As precárias condições em que eram mantidas as tropas de ocupação em Caiena, 
em decorrência das difi culdades de abastecimento e de serem rendidas, faziam com que 
fosse constante um clima de intraquilidade dentro delas. Os gêneros com que comumente 
as tropas eram abastecidas constituíam-se de carne seca, peixe seco, arroz, azeite, sal 
e, principalmente, farinha, alimentação básica de índios e mestiços, que resistiam à 
alteração dos seus hábitos alimentares, pois quando recebiam como ração pão e biscoito 
de farinha de trigo, vendiam-nos ou trocavam-nos “por outra comida...”.50 A irregularidade 
no abastecimento desses víveres foi comum em todo o período da ocupação, sendo 
isto atestado pelo fato de que em um ano, de 1º de janeiro e 8 de dezembro de 1815, 
chegaram a Caiena, provenientes do Grão-Pará, 18.458 arrobas de carne seca, 20.339 
arrobas de peixe seco, 28.59l arrobas de arroz, 1.722 alqueires de farinha de mandioca, 
3.128 canadas de azeite e 493 alqueires de sal, mantimentos que, segundo “o cálculo da 
despesa mensal com a guarnição, chegariam para três meses pouco mais ou menos”.51

Os negociantes do Grão-Pará que forneciam mercadorias para o abastecimento 
de Caiena recebiam letras no valor da dívida como garantia, a serem descontadas no 

48 Explicação de alguns pontos em que a autoridade do governador de Caiena pode entrar em confl ito com a jurisdição do Intenden-
te Geral. Códice UD 015-353. Correspondência de Diversos com os Governadores. 1810-1818. Doc. s/n. Arquivo Público do Pará.

49 Ofício de 5 de maio de 1810 do Intendente Geral de Caiena ao Governo do Grão-Pará. Códice UD 015-353. Doc. 14. Arquivo Público 
do Pará.

50 Ofício de 28 de novembro de 1809 do Governador de Caiena ao Governo do Grão-Pará. Códice UD 09-349: Correspondência de 
Diversos com os Governadores. 1808-1810. Doc. 06. Arquivo Público do Pará.

51 Relação dos mantimentos vindos da capitania do Grão-Pará para Caiena de 1º de Janeiro de 1815 até o dia 8 de Dezembro de 
1815. Códice UD 015-353. Correspondência de Diversos com os Governadores. 1810-1818. Doc. s/n. Arquivo Público do Pará.
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Grão-Pará, tornando-se credores do governo.52 Como o dinheiro para o pagamento dos 
soldos, quando era enviado, chegava com atraso de vários meses, o governo de Caiena 
via-se obrigado a recorrer aos mesmos negociantes, que adiantavam os recursos 
necessários, aumentando sua dívida e sua dependência para com eles. Algumas dessas 
pessoas associaram-se a fi rmas comerciais francesas existentes na cidade, que passaram 
a representar seus interesses e a intermediar tais empréstimos. Estes foram os casos de 
João Antonio Rodrigues Martins que, por intermédio da fi rma Brue Tonat & Cia., emprestou 
ao governo 1:565$760 rs., e de Pedro Rodrigues Henriques que repassou 1:370$428 rs., 
através da fi rma Lejounne Power & Cia.53 Tal generosidade pode ser explicada pelo fato 
de que a conquista de Caiena abriu-lhes o mercado antilhano, levando-os a fazer do porto 
da cidade trampolim para negócios mais vantajosos, como, por exemplo, com os ingleses 
da Martinica.54 O fornecimento de tafi á para as tropas era feito por pessoas e fi rmas 
francesas, como Deschamp, Dejean, Beauregard, Plane, Riviére, Farnous Irmãos & Cia., 
João Senan & Cia., a quem o governo devia, em 1811, 4:490$784 rs.55

As difi culdades para garantir o abastecimento das tropas de ocupação eram 
extremamente visíveis. A constante falta de numerário fazia com que os comerciantes do 
Grão-Pará só levassem gêneros para a colônia quando sabiam que iriam receber à vista, 
diminuindo ainda mais a circulação monetária e criando, inclusive, enormes difi culdades 
“mesmo para comprar o necessário a vida”.56 Esta postura dos negociantes foi sendo 
adotada à medida que os pagamentos a dinheiro foram se tornando mais difíceis e a 
prática de passar letras como garantia de pagamento da dívida mais comum por parte 
do governo de Caiena. Além dos exemplos citados anteriormente, podemos evocar como 
argumento corroborador de tal afi rmação os casos dos negociantes João Antonio Lopes 
e José Antonio Pereira Guimarães, que receberam respectivamente letras no valor de 
500$000 e 400$000 rs., a serem pagas em Belém, pelos gêneros fornecidos à colônia 
ocupada.57

Os altos preços cobrados pelos negociantes do Grão-Pará fi zeram com que o 
governo de ocupação procurasse intensifi car o comércio com os norte-americanos, que 
muito antes da ocupação portuguesa abasteciam Caiena de carne e azeite, principalmente. 
Entretanto, a intensifi cação das campanhas napoleônicas na Europa foram fazendo com 
que, cada vez mais, fosse menor a presença de navios norte-americanos no porto de 
Caiena, não só pelo fato de ser uma colônia francesa e, por isso, alvo do embargo dos 
países adversários da França, mas devido a Europa, sacudida pelas guerras napoleônicas, 

52 Ofício de 9 de dezembro de 1815 do Intendente Geral de Polícia de Caiena ao Governo do Grão-Pará. Códice UD 015-353. Doc. 96. 
Arquivo Público do Pará. 

53 Mapa das despesas feitas em Caiena de lº de Janeiro de 1811 até o dia lº de Outubro de 1811. Códice UD 015-353. Doc. S/n. Arqui-
vo Público do Pará.

54 Ofício de 8 de julho de 1810 do Intendente Geral de Caiena ao governo do Grão-Pará. Códice UD 015-353. Doc. 22. Arquivo Público 
do Pará.

55 Relação das pessoas a quem se deve por esta Administração o fornecimento de Tafi á até o dia 31 de Dezembro de 1811. Códice UD 
015-353. Doc. 26. Arquivo Público do Pará

56 Ofício de 24 de fevereiro de 1813 do Intendente Geral de Caiena ao Governo Interino do Grão-Pará. Códice UD 015-353. Doc. S/n. 
Arquivo Público do Pará.

57 Ofício de 9 de dezembro de 1815 do Intendente Geral de Caiena ao Governo Interino do Grão-Pará. Códice UD 015-353. Doc. 96. 
Arquivo Público do Pará. 
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ir se tornando um importante mercado para os Estados Unidos. Cansado de esperar 
os navios norte-americanos, o governo de ocupação chegou a enviar embarcações aos 
Estados Unidos que “tem voltado sem carga porque, pelas últimas notícias da Europa, os 
gêneros Coloniais não tem preço e ninguém quer vender senão a troco de dinheiro...”.58 
À medida que tal situação foi se agravando, procurou-se facilitar o tráfi co de carne a 
especuladores, portugueses ou não, sem que o gado precisasse passar por Belém, como 
alternativa para garantir o abastecimento da colônia. Concessão neste sentido foi dada a 
Mr. Cartier, negociante da Martinica, que, fugindo das desordens que assolavam aquele 
país e possuindo duas embarcações a sua disposição, foi buscar algum gado na capitania 
do Grão-Pará para abastecer as tropas de ocupação.59

A permanente escassez de víveres, os frequentes castigos corporais, o constante 
atraso do pagamento dos soldos e, principalmente, a sua não substituição por outras 
tropas de ocupação eram razões que mantinham os soldados em Caiena num clima de 
grande tensão, levando-os a sempre ameaçar o governo de sublevação, caso não fossem 
logo rendidos. Apesar das promoções e das menções honrosas que receberam por causa 
da conquista, as tropas de ocupação, incluindo a ofi cialidade, sentiam-se degredadas em 
Caiena, sentimento este que foi se agravando com o passar do tempo. 

Comumente os soldados cometiam desordens, roubos e violências contra a 
população da cidade, que, por sua vez, queixava-se ao governo, pedindo providências.60 
Logo nos primeiros meses de ocupação, mais precisamente a 9 de junho de 1809, estourou 
uma rebelião entre os soldados contra as disposições e autoridade do governador 
Manuel Marques d’Elvas Portugal, cuja liderança foi atribuída ao sargento-mór Manuel 
José Xavier Palmeirim, que estaria mancomunado com dois franceses, os irmãos 
Grimard, “habitantes daquela Colônia, os quais dizem ter derramado opiniões insidiosas, 
querendo persuadir aos nossos Soldados que o castigo das Pranchadas é bárbaro e 
injurioso...”.61 Apesar de, segundo o capitão-general do Grão-Pará,62 ter sido sempre visto 
como intrigante e insubordinado, e de ser acusado de liderar a rebelião, o sargento-mór 
Palmeirim foi mantido no exercício de suas funções, recebendo o governador de Caiena 
instruções para mantê-lo sob vigilância.

A demora em encontrar solução para o problema da substituição das tropas que 
ocupavam Caiena acirrava sempre mais os ânimos dos soldados, que responsabilizavam 
o governador pelo exílio involuntário a que foram condenados. A indignação chegou ao 
ponto de fazer com que eles passassem a hostilizá-lo diretamente, servindo de exemplo 
a representação que teria sido lançada no interior de sua casa e por ele atribuída aos 
ofi ciais inferiores, em que exigiam sua intervenção junto ao capitão-general do Grão-

58 Ofício de 16 de dezembro de 1811 do Intendente Geral de Caiena ao Governo Interino do Grão-Pará. Códice UD 015-353. Doc. S/n. 
Arquivo Público do Pará.

59 Ofício de 29 de janeiro de 1811 do Intendente Geral de Caiena ao Governo Interino do Grão-Pará. Códice UD 015-353. Doc. S/n. 
Arquivo Público do Pará.

60 Ordem do dia de 20 de novembro de 1809. Códice UD 09-349: Correspondência de Diversos com os Governadores, 1808-1810. 
Doc. s/n. Arquivo Público do Pará.

61 Ofício de 10 de setembro de 1809 do Governador do Grão-Pará ao Governador de Caiena. Códice UD 09-349. Doc. s/n. Arquivo 
Público do Pará.

62 Ofício de 10 de setembro de 1809 do Governador do Grão-Pará ao Governador de Caiena. Códice UD 09-349. Doc. s/n. Arquivo 
Público do Pará.



Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 20, n. 39, jul./dez. 2019 79

José Alves de Souza Junior

Pará, no sentido de providenciar a imediata remoção deles, caso contrário “perderão a 
vida os que forem da parcialidade dele e o mais que não imaginam há de suceder...”63

De acordo com o intendente geral de Caiena, João Severiano Maciel da Costa, o 
governador Manuel Marques agravava o clima de tensão, agindo rigorosamente na 
punição dos faltosos, permitindo que seu governo desse lugar a fraudes e dissipações, que 
tornavam a Real Fazenda, aos olhos de franceses e portugueses, “roupa de Franceses” e 
não tomando as medidas indispensáveis à defesa dos interesses portugueses na colônia, 
o que fazia com que alguns franceses temessem que a mesma voltasse a cair sob o jugo 
de Victor Hugues ou de outro qualquer.64 A se dar crédito ao intendente, poderíamos 
concluir que a dominação portuguesa era bem mais interessante para os interesses de 
“alguns franceses”, principalmente aqueles associados a comerciantes paraenses no 
negócio do abastecimento da colônia. 

A substituição de Manuel Marques pelo coronel Pedro Alexandrino Pinto de 
Souza no governo de Caiena parece não ter alterado em nada a situação, pois, na opinião 
do intendente, o novo governador era “uma nulidade, desprovido de discernimento e 
juízo”.65 As apreensões de Maciel da Costa se tornavam cada vez mais intensas, à medida 
que a demora da substituição agravava a inquietação das tropas, a ponto de levá-lo a 
advertir o Governo Provisório do Grão-Pará de que “esta maldita Tropa, (...) de um dia 
para outro, (pode) debandar-se e saquear este povo e talvez ocasionar uma Carnagem 
terrível...” Continuava a mencionar a ocorrência de roubos e violências dos soldados 
contra os habitantes, que, segundo ele, passaram a acontecer quase todas as noites, e 
que os malfeitores constituir-se-iam em 80 a 100 homens pertencentes ao Regimento 
de Macapá. Diante da inércia do governador, que aparentava não saber o que fazer, o 
intendente propunha a adoção de medidas enérgicas, pois “meia dúzia de cabeças 
separadas do corpos e talvez mesmo castigo menor decidem da tranquilidade de Caiena”.66

Os temores do referido intendente não eram infundados, pois, a 5 de março de 
l811, eclodiu outra rebelião entre os soldados, cujo estopim foi a chegada de ordens 
para se remover apenas a ofi cialidade que estava em Caiena. Envolvendo soldados do 
Regimento de Macapá, do Corpo de Artilharia e do 1º Regimento, a sublevação tinha 
como objetivos, segundo o depoimento de um dos seus participantes, o soldado Pedro 
Henriques, assassinar os ofi ciais superiores, tomar os armazéns de munições e eleger 
um governo, do qual fariam parte um português e um francês.67 O sentimento de que só 
estariam livres daquele degredo, representado pela ocupação de Caiena, quando esta 
fosse devolvida à França parece estar presente entre os sublevados, já que pretendiam 
comunicar o governo francês da rebelião e esperar dele alguma deliberação.68

63 Representação ao Governador de Caiena. Códice UD 09-349. doc. 34. Arquivo Público do Pará.

64 Ofício de 22 de janeiro de 1810 do Intendente Geral de Caiena ao Capitão-General do Grão-Pará. Códice UD 015-353: Correspon-
dência de Diversos com os Governadores. 1810-1818. Doc. 03. Arquivo Público do Pará. 

65 Ofício de 5 de maio de 1810 do Intendente Geral de Caiena ao Capitão-General do Grão-Pará. Códice UD 015-353. Doc. 14. Arquivo 
Público do Pará.

66 Ofício de 3 de fevereiro de 1811 do Intendente Geral de Caiena ao Governo Interino do Grão-Pará. Códice UD 015-353. doc. 19. 
Arquivo Público do Pará.

67 Relação das Pessoas que, segundo informações, parecem ser autores da Conspiração ou terem nela parte. Ano de 1811. Códice UD 
017-354: Correspondência de Diversos com o Governo do Grão-Pará. 1811-1812.Doc. s/n. Arquivo Público do Pará.

68 Termos do Interrogatório do Réu Bento Maciel. Ano de 1811. Códice Ud 017-354. Doc. 18 a 21. Arquivo Público do Pará.
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Para debelar a rebelião, o governo recorreu aos brancos e homens de cor da 
cidade, que se ofereceram para pegar em armas e ajudá-lo a defender suas vidas e suas 
propriedades, pois esse seria o único meio seguro, ou seja, opor a “canalha indiana” que 
compunha as tropas portuguesas um corpo oposto em interesses.69 Sufocada a rebelião, 
o intendente comunicou ao Governo de Sucessão do Grão-Pará que, em reunião com 
o governador e o comandante da tropa, decidiu-se fazer contra os implicados apenas 
um sumário, dispensando-se o processo, e executar as penas aplicadas pelo Conselho 
de Guerra na própria cidade de Caiena, como forma de tranquilizar seus habitantes e 
fazê-los ver que não estavam expostos aos desmandados de uma “Tropa desenfreada”. 
Na opinião do intendente, a impunidade em que fi caram os participantes da primeira 
rebelião havia favorecido esse segundo ato sedicioso. Manoel Antonio de Lima, cabo de 
Esquadra do 1º Regimento da Companhia de Granadeiros, e Bento Manoel, soldado de 
Caçadores do 2º Regimento, foram fuzilados como os cabeças da rebelião.70 

Assim teria transcorrido todo o período da ocupação portuguesa em Caiena, em que 
a maior preocupação do governo dirigia-se às próprias tropas portuguesas, responsáveis 
por um permanente clima de tensão e possibilidade de sedição. O comportamento 
dos soldados e o longo contato deles com os franceses da Guiana atemorizavam as 
autoridades portuguesas do Grão-Pará quanto ao regresso das tropas à capitania, a 
ponto de ter o novo capitão-general, Conde de Vila Flor, decretado, quando da devolução 
de Caiena aos franceses, a 8 de novembro de l8l7, que os soldados pertencentes às tropas 
de ocupação usassem uma braçadeira negra com a inscrição de um “C” em tinta branca, 
com a justifi cativa de, assim, prestar-lhes uma homenagem, permitindo-lhes receber o 
reconhecimento da população da capitania do Grão-Pará. Tal homenagem permitiria 
um maior controle e uma maior vigilância desses soldados, que poderiam se tornar 
multiplicadores das ideias libertárias assimiladas em Caiena.

Guerra e política: a contestação de Frei Luiz Zagallo e outras contestações

A segunda década do século XIX foi marcada pela intensifi cação das preocupações 
das autoridades portuguesas do Grão-Pará quanto a necessidade de aumentar a defesa 
interna e externa da capitania, a fi m de garantir o domínio português sobre ela. A 
situação das colônias espanholas fronteiriças, onde a luta de emancipação se acirrava, 
representava uma séria ameaça à dominação portuguesa no Norte do Brasil, na medida 
em que, frequentemente, os insurgentes espanhóis rondavam as fronteiras, forçando as 
autoridades espanholas a solicitarem ao governo do Grão-Pará permissão para penetrar 
no território paraense para, de Belém, seguirem para a Espanha. Quando, em l809, 
ocorreu um levante na cidade de Quito contra o domínio espanhol, os principais cabeças 
do mesmo, ao ser sufocada a rebelião, refugiaram-se nas montanhas da Província de 

69 Ofício de 15 de março de 1811 do Intendente Geral de Caiena ao Governo Interino do Grão-Pará. Códice UD 015-353: Correspon-
dência de Diversos com os Governadores. 1810-1818. Doc. 22. Arquivo Público do Pará.

70 Ofício de 5 de março de 1811 do Governador de Caiena ao governo de Sucessão do Grão-Pará. Códice UD 017-354: Correspondên-
cia de Diversos com o Governo do Grão-Pará. 1811-1812. Doc. 16. Arquivo Público do Pará.
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Maines, fronteiriça ao Porto de Tabatinga, na capitania do Rio Negro, pretendendo passar 
para o território brasileiro para escapar ao castigo pelo crime de traição. 

O governador da referida Província, D. Diogo Calvo, temeroso de que ela caísse 
em poder dos rebeldes, solicitou autorização das autoridades portuguesas para cruzar a 
fronteira e descer até Belém, de onde poderia retornar para a Espanha. Desconfi ando da 
honestidade de propósitos do citado governador, pois ele teria tido meios de comunicar 
ao vice-rei de Lima, a quem sua Província estaria subordinada, dos acontecimentos nela 
ocorridos, para que o mesmo tomasse as devidas providências, o governo do Grão-Pará 
negou-lhe tal permissão, considerando-o suspeito de deserção, e justifi cou sua decisão 
afi rmando que, se agisse de outra forma, estaria traindo os laços de amizade existentes 
entre Portugal e Espanha.71

Foi nesse contexto que se desenrolou o caso de frei Luiz Zagallo, religioso contra 
quem foi movido um processo, que culminou com a sua expulsão da capitania do Grão-
Pará. Nomeado a 8 de setembro de l807, como capelão do Brigue Infante D. Pedro, frei 
Zagallo acabou por ir parar em Caiena, onde o navio foi obrigado a se demorar por terem 
vários tripulantes adoecido durante a viagem.72 Tendo permanecido como embarcado, 
recusava-se a realizar os Preceitos Quaresmais em substituição ao pe. Boaventura 
Lopes que adoecera,73 alegando não ter jurisdição para ministrar a confi ssão, sendo 
isto demonstrado pela Patente por ele recebida em Lisboa.74 Esta recusa em assumir 
os serviços religiosos junto à tropa de ocupação em Caiena custou-lhe a suspensão das 
comedorias e ração a que tinha direito como embarcado pelo governo de ocupação, que 
lhe ofereceu as que cabiam ao capelão doente, caso concordasse em substituí-lo em suas 
funções.75 Ao que parece, frei Zagallo manteve-se fi rme em sua decisão, produzindo um 
sério clima de animosidade contra sua pessoa por parte das autoridades locais, que, 
depois de algum tempo, o embarcaram no Cuter Vingança com destino à capitania do 
Maranhão, para daí passar à Corte do Rio de Janeiro e incorporar-se a sua ordem.76 Nessa 
época, o frade já era visto como portador de opiniões políticas perigosas, “por ser um 
amotinador, pertubador da ordem, do sossego e dos interesses de todos os habitantes 
deste Estado”, já sendo também considerada a possibilidade de sua prisão.77

O nome de frei Luiz Zagallo volta a aparecer nos documentos referentes à capitania 
do Grão-Pará no ano de 1814, quando o mesmo teria sido nomeado como vigário da Vila 
de Cametá, onde chegou a 08 de setembro de l8l3. Tendo embarcado no Rio de Janeiro 
na Charrua Princesa Real, o religioso teve como companheiro de viagem o tenente-

71 Ofício de 9 de outubro de 1809 do Governo do Grão-Pará ao Governador da Capitania do Rio Negro. Códice Nº 569: Correspondên-
cia do Governo com Diversos. 1808-1810. Livro 2º de Registro de Offi cios. Doc. 157. Arquivo Público do Pará.

72 Ofício de 10 de julho de 1810 do Governo do Grão-Pará à Corte do Rio de Janeiro. Códice Nº 1112 (297). Termos de Assinaturas 
de todos os Comboios e Comerciantes das Minas. 1775-1824. Doc. s/n. Arquivo Público do Pará.

73 Ofício de 5 de janeiro de 1810 do Governador de Caiena ao Governo do Grão-Pará. Códice UD 09-349. Correspondência de Diver-
sos com os Governadores. 1809-1810. Doc. s/n. Arquivo Público do Pará.

74 Ofício de 7 de janeiro de 1810 do Frei Luiz Zagallo ao Governador de Caiena Códice UD 09-349. Doc. S/n. Arquivo Público do Pará.

75 Ofício de 22 de janeiro de 1810 do Governador de Caiena ao Governo do Grão-Pará. Códice UD 09-349. Doc. S/n. Arquivo Público 
do Pará.

76 Ofício de 10 de julho de 1810 do Governo do Grão-Pará a José Thomas de Menezes. Códice Nº 569. Correspondência do Governo 
com Diversos. 1808-1810. Livro 2º de Registro dos Offi cios. Doc. 218. Arquivo Público do Pará.

77 Ofício de 14 de julho de 1810 do Governador ao Bispo do Grão-Pará. Códice Nº 569. Doc. 221. Arquivo Público do Pará.
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coronel Manoel Antonio Pereira, Ajudante de Ordens do Governo do Grão-Pará, que, 
ainda a bordo, escreveu uma carta ao seu capitão-general, relatando-lhe a conduta do frei 
durante a viagem.78 O comportamento do referido padre teria escandalizado a todos os 
que estavam a bordo, pois este havia se amaziado com um rapaz, criado do comandante, 
com quem, afrontosamente, cometia atos atentatórios ao pudor, além de fazer os maiores 
desaforos contra todos que o admoestavam. Andando pelo navio em manga de camisa, 
insufl ava a marinhagem à rebelião, tendo ainda se negado a aceitar a voz de prisão que 
lhe havia sido dada pelo Ajudante de Ordens, a quem agrediu com palavras de baixo 
calão. 

Proibido pelo comandante do navio de sentar a sua mesa e de continuar em sua 
câmara, recebeu ordens de dormir na coberta, junto com a marujada e a tropa. Tais 
castigos não teriam servido de corretivo, pois 

ali naquele Alojamento continuou, apesar de todas as precauções que o Coman-
dante lhe deu, a seguir a sua depravada conduta, que só quiz desenquietar para 
desertarem nesta dois Soldados dos mais bem parecidos para os levar para Ca-
metá, que lhes faria os maiores interesses, pois que ele passava a ser um dos 
grandes nesta... 

Os antecedentes de frei Luiz Zagallo quando de sua estada em Caiena, a certeza 
de que havia tido contato com franceses perigosos e os seus comportamentos anti-
convencionais, embora possamos considerar exageradas tais denúncias, faziam dele 
uma fi gura extremamente suspeita aos olhos das autoridades portuguesas do Grão-Pará, 
que também viam na sua nomeação como vigário de Cametá uma punição, um degredo 
imposto pelo governo do Rio de Janeiro. 

No período que passou em Cametá como vigário, de 08 de setembro de l8l3 a 
14 de março de l8l4, frei Luiz Zagallo teria continuado a apresentar comportamentos 
considerados pouco condizentes com a sua condição de religioso, tendo isto lhe custado 
a expulsão da capitania do Grão-Pará, após a realização de um Auto Sumário mandado 
proceder pelo vigário do Pará, José Ignacio Nunes, na qualidade de Promotor de Justiça 
Eclesiástica e que também exercia o cargo de coadjutor na vila de Cametá. Inúmeras 
testemunhas, entre leigos e eclesiásticos, foram ouvidas durante os autos e confi rmaram 
várias denúncias feitas contra o padre, que íam desde a de desobediência às ordens de 
seus superiores, inclusive o bispo, até a de blasfêmias contra dogmas da Religião Católica.

Acusado de não cumprir as tarefas inerentes a seu cargo, como rezar missa, já que 
em todo o período em que fi cou em Cametá teria rezado apenas três missas conventuais, 
frei Zagallo respondeu que assim procedia porque “S. Maj. lhe dera esta Igreja para 
descansar e não para trabalhar”.79 Quando concordava em dizer missa, criava problemas 
para a população, pois antecipava a celebração para atender pedidos de amigos, sendo 
este o caso de José Barbosa Monteiro que, pretendendo despachar uma canoa para 
Belém, solicitou ao vigário a antecipação da celebração da missa, no que foi prontamente 

78 Carta de Manoel Antônio Pereira, Tenente-Coronel e Ajudante de Ordens deste Estado, escrita a bordo da Charrua Princesa Real, 
sobre a conduta de Frei Luiz Zagallo. Documentação Avulsa. Ano de 1814. Arquivo Público do Pará.

79 Autos de um Sumário de Testemunhas vindo da Vila de Cametá contra o Reverendo Vigário Fr. Luiz Zagallo. Encomendada dela. 
Pará - 1814 - Auditório Eclesiástico. Arquivo Público do Pará.
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atendido, fi cando grande parte do povo sem missa naquele dia. Não reconhecia os índios 
como fregueses da sua paróquia, afi rmando que por ele poderiam morrer como cães, 
além de recusar-se a ir ao lugar de Azevedo ministrar sacramentos a eles, já que não 
lhe haviam pago o resto de uma função e por viverem amancebados, procurando aquele 
pretexto para se desobrigarem da quaresma.

Frei Zagallo negava-se a aceitar a autoridade de seus superiores. Ao receber uma 
Provisão encomendada pelo Bispo do Pará, desconheceu-a, alegando que ele próprio 
governava a sua igreja. Seu comportamento em relação às pessoas que o procuravam 
seria de extrema agressividade, usando com frequência palavras insultosas contra seus 
adversários, sendo este o caso do alferes João Raimundo de Brito, que teria feito um 
requerimento ao bispo contra ele, denunciando a maneira como teria batizado algumas 
crianças logo ao chegar, não aplicando a forma à matéria, o que tornaria tais batizados 
nulos. Celebraria casamentos sem a permissão do Vigário Geral do Grão-Pará, teria dado 
licença ao pe. Luiz Caetano para casar em sua capela dois escravos, só apareceria na 
igreja aos domingos e dias santos para celebrar missa as seis horas, teria realizado uma 
procissão pública à Festividade do Menino Deus sem licença do Prelado, teria mandado 
enterrar no Adro da Igreja um escravo de João Mendes Soares que havia se enforcado, 
obrigaria muitos a pagar o bilhete de desobriga, principalmente aos que queriam casar 
e aos pais dos contraentes, estas seriam outras denúncias constantes dos autos e que 
atestariam os abusos cometidos por tal religioso.80

Apesar de comprometedoras, as denúncias acima expostas não seriam, entretanto, 
as mais graves. Imputava-se a frei Zagallo a responsabilidade de um quase levante de 
escravos marcado para a noite de Natal de l8l3, por ter espalhado o boato de que o 
Príncipe Regente D. João, quando afetado por grave moléstia, teria feito uma promessa a 
São Benedito de alforriar os escravos caso fi casse bom, tendo cumprido a mesma através 
de um Alvará que o Bispo D. Manoel d’Almeida de Carvalho negava-se a divulgar. Ao 
ser perguntado se teria alguma religião “afi rmara que se alguma Religião tinha era a 
que tinha aprendido dos Pedreiros Livres de Caiena”. Como vigário, daria mau exemplo 
andando fora de hora pelas ruas com cigarro na boca e sem traje de clérigo, prometendo 
pancadas a quem o desagradasse e falando constantemente muito mal do bispo e dos 
demais superiores. Em questões doutrinárias mostrava-se ainda mais radical, negando-
se a aceitar a existência do Purgatório e afi rmando que “as almas, depois de julgadas 
no juízo particular, se transformavam em animais para neste mundo purgarem os seus 
pecados e que aquelas mais pecadoras se transformavam em burros para serem mais 
perseguidas de pancadas, autorizando este dito com a fábula de Phedro Guinatus”.81

Em um sermão pronunciado na Capela do Limoeiro, a 8 de dezembro de l8l3, 
teria colocado em dúvida a virgindade de Nossa Senhora, dizendo que “assim como 
uma Matrona parindo dois ou três fi lhos pode fi car virgem, também Nossa Senhora 
parindo o Menino Deus fi cou virgem”. Aconselhado pelo pe. José Pestana, pároco da 

80 Autos de um Sumário de Testemunhas vindo da Vila de Cametá contra o Reverendo Vigário Fr. Luiz Zagallo. Encomendada dela. 
Pará - 1814 - Auditório Eclesiástico. Arquivo Público do Pará.

81 Autos de um Sumário de Testemunhas vindo da Vila de Cametá contra o Reverendo Vigário Fr. Luiz Zagallo. Encomendada dela. 
Pará - 1814 - Auditório Eclesiástico. Arquivo Público do Pará
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Capela do Limoeiro, a que tivesse prudência e seguisse o exemplo de Cristo que, quando 
esbofeteado em uma das faces, ofereceu a outra, respondeu-lhe que “Jesus Cristo foi um 
asno em aconselhar aquilo que não fez”.82 Embora tais autos tenham sido remetidos à 
Câmara Eclesiástica do Pará, a 2 de março de l8l4, parece ter frei Zagallo permanecido na 
capitania do Grão-Pará até l8l7, quando o novo governador e capitão-general Conde de 
Vila Flor ordenou seu embarque para Lisboa, cumprindo determinações reais.83 

Esses fatos, aliados a muitos outros, como a eclosão da Insurreição Pernambucana 
de l8l7, foram tornando as autoridades coloniais cada vez menos tolerantes com 
comportamentos individuais e coletivos ameaçadores da ordem estabelecida. O número 
dos Conselhos de Guerra e das Juntas de Justiça Militar aumentou sensivelmente, com o 
intuito de coibir a indisciplina nas tropas; tornou-se mais severo o controle da entrada 
de pessoas na capitania, principalmente quando oriundas de Pernambuco; os navios 
de proprietários pernambucanos foram retidos nos portos de Belém e Caiena quando 
da rebelião, sendo depois liberados, desde que seus proprietários não estivessem 
implicados nela, cuja relação foi enviada ao governo local.84 A devolução de Caiena aos 
franceses também preocupava as autoridades portuguesas da Capitania, pois tinham 
receio do contato dos soldados da ocupação com a população do Grão-Pará, o que levou-
as a mantê-los sob severa vigilância, como foi o caso do comandante da corveta francesa 
Vrania, chegada a Caiena em l8l7.85

A multiplicação dos mocambos levou à intensifi cação das patrulhas enviadas para 
destruí-los, pois eram considerados celeiros de criminosos e desertores.86 Para isso, 
tornou-se mais frequente o recrutamento militar, que recaía, preferencialmente, sobre 
indivíduos encontrados vagabundando e na vadiagem, como forma de cobrir as lacunas 
deixadas nos regimentos pelas constantes deserções.87 Tais ações de recrutamento quase 
sempre esbarravam na resistência dos homens livres pobres, os quais inclusive opunham 
resistência armada às arbitrariedades e violências cometidas pelos ofi ciais encarregados 
de recrutá-los.88

A entrada de impressos na Capitania também passou a ser rigidamente controlada, 
à medida que se avolumava a circulação de papéis considerados subversivos. Uma Provisão 
Régia de 9 de julho de l8l8, expedida pela Mesa do Desembargo do Paço, estabelecia a 
proibição da entrada e publicação no Brasil do periódico intitulado “O Português”. Bento 
Manoel Domingues Codeceira, comerciante do Mato Grosso, foi submetido a um Sumário, 
sob a acusação de ser o autor de “dois escritos atentadores da ordem”,89 que foi enviado 

82 Idem.

83 Ofício de 23 de outubro de 1817 ao Intendente da Marinha Alexandre de Souza Malheiros de Menezes. Códice Nº 628: Correspon-
dência do Governo com Diversos. 1817-1820. Doc. s/n. Arquivo Público do Pará.

84 Ofício de 20 de outubro de 1817 do Conde de Vila Flor ao Juiz de Fora da Alfândega e Ofício de 25 de outubro de 1817 do Conde 
de Vila Flor ao Intendente Geral de Caiena. Códice Nº 628. Doc. s/n. Arquivo Público do Pará.

85 Ofício de 25 de outubro de 1817 do Conde de Vila Flor ao Intendente Geral de Caiena. Códice Nº 628. Doc. S/n. Arquivo Público do 
Pará.

86 Ofício de 10 de fevereiro de 1818 do Governo do Grão-Pará ao General do Maranhão, Paulo José da Silva Gama. Códice Nº 628. Doc. 
S/n. Arquivo Público do Pará.

87 Ofício de 7 de outubro de 1818 do Governo do Grão-Pará ao Comandante da Legião do Macapá, Antonio João de Barros Vasconce-
los. Códice Nº 628. Doc. S/n. Arquivo Público do Pará.

88 Ofício de 26 de maio de 1820 do Governo do Grão-Pará ao Capitão de Milícias de Abaeté, José de Souza de Brito. Códice Nº 628. 
Doc. S/n. Arquivo Público do Pará.

89 Ofício de 5 de setembro de 1818 do governo do Grão-Pará ao Ouvidor Geral Antonio Maria Carneiro de Sá. Códice Nº 628. Doc. S/n. 
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ao ouvidor geral Antonio Maria Carneiro de Sá, cuja resposta ao Conde de Vila Flor, em 
ofício, atestava a idoneidade moral do acusado.90

À medida que a tensão social parecia aumentar, os confl itos entre os membros 
da elite local começaram a fi car mais evidentes. O ouvidor geral da capitania, Antonio 
Maria Carneiro de Sá, recusou-se a dar parecer sobre a representação encaminhada 
por Antonio Pereira Guimarães Maqdum ao Conde de Vila Flor, onde acusava o juiz de 
fora da ilha do Marajó em diligência em Bragança, Miguel Joaquim Cerqueira e Silva, de 
abuso de poder e de praticar atos desonestos e violentos, solicitando-lhe a nomeação de 
outro ministro para se encarregar dessa diligência, pois possuía laços de amizade com 
o acusado.91 O referido juiz de fora também era suspeito de querer impedir a posse do 
desembargador ouvidor da ilha do Marajó, José Ricardo da Costa Aguiar d’Andrade, ligado 
ao governador.92 Miguel Joaquim de Cerqueira e Silva aparece, em l822, como membro 
do grupo pró-independência preso por ordem do governador das Armas, brigadeiro 
José Maria de Moura. O ouvidor geral também era acusado por Francisco José Gomes, 
contratador dos Dízimos da Ribeira de S. Francisco Xavier de Turiaçu, de benefi ciar 
negociantes dessa região, Antonio José Tavares e outros, com a isenção do pagamento do 
dízimo no embarque dos gêneros, alegando que este já havia sido pago pelos lavradores.93

Quando da partida do Conde de Vila Flor para o Rio de Janeiro, em junho de l820, 
e da formação do Governo de Sucessão, o intendente interino da Marinha, brigadeiro 
João Antonio Rodrigues Martins, rico comerciante, sentiu-se preterido na composição 
da Junta Provisória de Governo, pois alegava ser o militar de maior patente em serviço 
na capitania, tendo por isso direito de ser incluído na referida Junta, em substituição ao 
tenente-coronel Joaquim Filippe dos Reis, afi rmando que não poderia ser considerado 
reformado pelo fato de S. Maj. o ter nomeado para o cargo de intendente da Marinha.94 
Sua pretensão foi negada pelo Governo de Sucessão, sob a alegação de que sua condição 
de reformado o impedia legalmente de assumir tal lugar.95 

Essa disputa pelo lugar da autoridade militar possuía precedente, pois em 1811, 
quando da morte do governador e capitão-general José Narciso de Magalhães de Menezes, 
o cargo foi entregue ao brigadeiro Manuel Marques d’Elvas Portugal, logo substituído pelo 
brigadeiro Joaquim Manoel Pereira Pinto. Em l8l5, dois outros militares reivindicaram 
seu direito ao lugar, o brigadeiro graduado Francisco Pereira Vidigal e o brigadeiro 
reformado Theodosio Constantino de Chermont. Embora os dois outros membros da 
Junta de Sucessão – desembargador ouvidor Joaquim Clemente da Silva Pombo e o bispo 
D. Manoel de Almeida – fossem simpáticos a idéia de chamar para o governo o brigadeiro 

Arquivo Público do Pará.

90 Ofício de 21 de janeiro de 1819 do Ouvidor Geral ao Governo do Grão-Pará. Códice Nº 383: Correspondência de Diversos com o 
Governo. 1818-1820. Doc. s/n. Arquivo Público do Pará.

91 Representação de 16 de dezembro de 1818 ao Conde de Vila Flor. Códice Nº 383. Doc. S/n. Arquivo Público do Pará.

92 Ofício de 26 de julho de 1820 do Desembargador Ouvidor da Ilha do Marajó ao Governo de Sucessão do Grão-Pará. Códice Nº 383. 
Doc. S/n. Arquivo Público do Pará.

93 Representação de Setembro de 1819 ao Conde de Vila Flor. Códice Nº 383. Doc. S/n. Arquivo Público do Pará.

94 Representação de 5 de julho de 1820 do Intendente Interino da Marinha ao Governo de Sucessão do Grão-Pará. Códice Nº 384: 
Correspondência de Diversos com o Governo. 1820. Doc. s/n. Arquivo Público do Pará.

95 Ofício de 10 de julho de 1820 do Governo de Sucessão do Grão-Pará a Thomaz Antônio Villanova Portugal. Códice Nº 1025: Mis-
celânia. 1803-1822. Doc. s/n. Arquivo Público do Pará.
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Chermont, ameaçando renunciar e não subscrever qualquer despacho caso isto não 
acontecesse,96 tiveram que voltar atrás e render-se à opinião pública que, segundo eles, 
teria optado pela eleição do coronel Pedro Alexandrino Pinto de Souza.97 

Nos momentos de vácuo de poder deixado pela ausência do governador e capitão-
general, as disputas entre a elite dirigente se tornavam mais acirradas, tornando visível a 
diversidade de projetos políticos em jogo. A licença para a viagem do Conde de Vila Flor 
ao Rio de Janeiro para se casar criou uma dessas ocasiões de vazio de poder na capitania 
do Grão-Pará, num contexto histórico problemático para a Metrópole portuguesa, devido 
à explosão, em agosto de l820, da Revolução Constitucionalista do Porto, intensifi cando 
os confl itos políticos e mergulhando a capitania num jogo de poder, cuja culminância foi 
a adesão do Grão-Pará à independência.

96 Ofício de 7 de dezembro de 1815 da Junta de Sucessão ao Senado da Câmara de Belém. Códice Nº 1025. Doc. 
S/n. Arquivo Público do Pará.
97 Ofício de 7 de dezembro de 1815 da Junta de Sucessão ao Senado da Câmara de Belém. Códice Nº 1025. Doc. 
S/n. Arquivo Público do Pará.
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Arquitectura de la demencia: los orígenes del 
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Puerto Rico, 1844-1873
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Resumen

En este artículo se analizan las circunstancias discursivas en las cuales se propuso la 
construcción del manicomio de Puerto Rico. Se argumenta que la demencia no había sido 
considerada como un problema para el control de la población de la Isla, hasta que se 
impusieron las ideas liberales que imperaban en la España de mediados del siglo XIX. 
Con la llegada del discurso de la benefi cencia pública, arribó también el discurso de la 
curación de la demencia. Fue en el contexto de la coexistencia de ambos discursos que 
se planteó la necesidad de construir un edifi cio que recogiera a estos enfermos, porque 
en la Casa de Benefi cencia no gozaban de las mejores condiciones de vida. Esa búsqueda 
de mejores condiciones de vida para los dementes infl uyó en la arquitectura que terminó 
encerrándolos en un lugar particular, en la cual se descuidaban los planteamientos 
de la ciencia de Pinel; como por ejemplo, que el médico fuera la fi gura central en el 
funcionamiento del manicomio. Aunque el edifi cio que se construyó no reunía las 
condiciones necesarias para aplicar aquella ciencia, sí terminó aislando a los dementes 
del ámbito social y familiar.

Palabras claves: demencia, manicomio, benefi cencia pública, control social, liberalismo. 

Resumo

No presente artigo se analisaram as circunstancias discursivas sob a construção do 
manicomio de Porto Rico. Argumenta-se que a demencia não tinha sido considerada como 
um problema para o controle da população da Ilha até que se impuseram as ideias liberais 
que imperavam na Espanha de mediados do século XIX. Com a chegada do discurso da 
benefi ciência pública chegou também o discurso da cura da demência. Foi no contexto da 
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coexistência de ambos discursos que se colocou a necessidade de construir um edifi cio 
que recolhera a estes doentes, porque na Casa de Benefi ciência não tinham as melhores 
condições de vida. Essa busca de melhores condições de vida para os dementes infl uenciou 
na arquitetura que terminou fechando-os num lugar próprio, no qual se descuidavam os 
argumentos da ciência de Pinel; como por exemplo, que o médico fosse a fi gura central 
no funcionamento do manicômio. Ainda que o edifi cio que se construiu não reunisse as 
condições necessárias para aplicar aquela ciência, terminou isolando aos dementes do 
âmbito social e familiar.

Palabras claves: demência, manicômio, benefi ciência pública, controle social, liberalis-
mo.

Abstract

This article analyzes the discursive circumstances surrounding the proposals to construct 
the Puerto Rican Insane Asylum. It argues that insanity had not been considered a social 
welfare problem on the island until liberal ideas, fashionable in Spain, were imposed on 
the island in the middle of the 19th century. Concomitant with the arrival of theories about 
public welfare came the notion that insanity was treatable and curable. The impulse to 
construct a building to house these sick people arose between these two social discourses, 
since the Poor House was not equipped with the best quality of life conditions. The search 
for better living conditions for the insane infl uenced the style of architecture which would 
in the end lock them up in a particular place, ignoring the scientifi c proposals of Pinel; 
such as, for example, the central fi gure of the doctor in running an insane asylum. Even 
though the building that was constructed  did not meet the conditions necessary to apply 
Pinel’s theories, it did end up isolating the insane from society and their families.

Key Words: insanity, insane asylum, public charity, social control, liberalism.

Presentación

Para exponer las ideas relacionadas con los orígenes del manicomio de Puerto Rico 
es necesario mencionar a Pedro Porrata y Arizón,1 un comandante del Estado Mayor del 
Ejército que fue nombrado director de la Casa de Benefi cencia en octubre de 1860. Al 
asumir su cargo, el militar se encontró con una variada gama de residentes: niños pobres 
y huérfanos, adultos sin capacidad para valerse por sí mismos, locos y reclusos de ambos 
sexos. Como dijo un autor anónimo de fi nales de siglo XIX: “En tan horrendo desorden y con 
graves perjuicios para todas las clases de asilados, marchó el establecimiento hasta el año 
1873 cuando se hicieron importantes reformas”.2 En su intento por resolver aquel grave 
desorden, el nuevo director le prestó especial atención a los niños y los dementes. Para 
los primeros comenzó el proyecto de unos talleres de aprendizaje laboral, los que incluían 

1  Sobre haberes y gratifi caciones de varias personas. Archivo Histórico Nacional (AHN), Ultramar, Leg. 1121, Exp. 72. (Consultado 
en Portal de Archivos Españoles en Red, PARES).

2  Breves refl exiones higiénico-fi losófi cas. Miscelánea 1061. Colección Puertorriqueña, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río 
Piedras.
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unas cajas de ahorro que les facilitara ciertos bienes para cuando salieran del asilo; y para 
los segundos, pidió dar comienzo al proyecto que existía de construir un manicomio.

Al instalarse en sus funciones, Porrata y Arizón criticó las condiciones en las que 
se encontraban viviendo los dementes en la Casa de Benefi cencia, porque consideró que 
no eran las condiciones que correspondían a su estado de salud. El lugar que ocupaban 
no solo era insalubre por la humedad y la falta de ventilación, sino que no estaba 
preparado para alojarlos con sus condiciones. Además del lugar, también identifi có otras 
difi cultades, como por ejemplo, la falta de experiencia del personal que los atendía y la 
falta de clasifi cación de los dementes, según las características de sus males. El problema 
que veía en estas difi cultades era la imposibilidad de la curación de estos enfermos.3 La 
solución que ideó para resolver aquellas difi cultades fue darle continuidad al proyecto 
que existía desde 1858, de construir un lugar para atender a los dementes.

Esta idea de construir un manicomio no tiene nada que ver con la consolidación 
de la Casa de Benefi cencia como institución, ni con la mejoría de su situación económica, 
como sostiene Antonia Rivera Rivera (1995: 167); sino más bien, con la llegada a la 
Isla de las nuevas ideas científi cas que operaban en aquel momento en España. Fue a 
mediados del siglo XIX cuando en la Península hispana comenzó a imponerse la teoría 
alienista de Philippe Pinel, según la cual las enfermedades mentales eran curables. El 
modelo de tratamiento propuesto por este médico venía aplicándose en Francia desde 
fi nales del siglo XVIII, pero que a España había llegado con cierto retraso. Según Víctor 
Álvarez Antuña y Delfín García Guerra (1995: 36), la teoría de Pinel utilizó el concepto 
alienación mental para sustituir el concepto locura, y con ese cambio semántico se 
presentó la curación como solución para la enfermedad. Si la locura se había concebido 
en el pasado como ausencia de sentido, y por lo tanto incurable, la alienación que defi nía 
Pinel, que sostenía la existencia de la razón, consideraba la posibilidad de la curación. En 
esta nueva teoría se consideraba al manicomio como el lugar en el cual se conduciría de 
nuevo al demente a la razón. Emilio Pi y Molist (1860: XXIII) sostenía en una refl exión 
sobre la construcción del manicomio de Santa Cruz de Barcelona, que esa institución era 
un establecimiento tan especial que se diferenciaba de todos los demás de benefi cencia.

Así que puede decirse que el proyecto que promovió Porrata y Arizón estaba 
dirigido a medicalizar a los dementes; es decir, a colocarlos en manos de los médicos 
para que los curaran. Solo que hasta ese momento estos enfermos habían estado bajo la 
vigilancia de los llamados loqueros y loqueras de la Casa de Benefi cencia, un personal 
que carecía de cualquier formación para ejercer ese trabajo. En aquellos 16 años que 
llevaba funcionando la Casa de Benefi cencia, lo único que se había hecho con los locos era 
encerrarlos en jaulas, con el azote como castigo y los grillos y las cadenas como medios 
para controlar su furia (Goenaga 1906: 15). El cambio fundamental en la programación 
de las actividades del manicomio se dio en el año 1873, cuando la Diputación Provincial 
dispuso que los dementes se trasladaran de la Casa de Benefi cencia al nuevo edifi cio 
construido para ellos. En la programación de las actividades de este manicomio, el 
médico debía desempeñar una función esencial. Esta es la razón por la cual Francisco 

3  Construcción de una casa de locos dependiente de la Casa de Benefi cencia de Puerto Rico.  AHN, Ultramar, Leg. 5086, Exp. 39. 
(Consultado en PARES).
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J. Muñiz Vázquez (2015: 6) relaciona la planifi cación de este manicomio con la tercera 
etapa del gran encierro que propone Michel Foucault; solo que en el Puerto Rico del 
siglo XIX no llegó a realizarse ese gran encierro, porque muchos dementes continuaron 
viviendo en sus casas. Por estas razones se supone que en las primeras tres décadas de 
funcionamiento de la Casa de Benefi cencia, no se administró ningún tratamiento médico 
específi co dirigido a la curación de los dementes. 

En aquel momento se consideraba que el espacio en el cual el médico atendía al 
enfermo mental, debía tener unas características particulares. Foucault (2005: 15) lo 
presenta como un espacio de poder: “Esa instancia al interior del asilo está dotada al 
mismo tiempo de un poder ilimitado al que nada pude ni debe resistirse”. El proyecto 
de construir el manicomio de Puerto Rico buscaba dejar atrás prácticas como las jaulas, 
las cadenas o los encierros en los cuartos, lo que hasta entonces había sido la práctica en 
la Casa de Benefi cencia. Se desconocen las circunstancias que relacionaban a Porrata y 
Arizón con las ideas científi cas de la época, pero está claro que sus argumentos coincidían 
con los planteamientos de la ciencia que entonces atendía las enfermedades mentales: la 
separación de los dementes de los otros pobres o enfermos, la separación según el sexo 
del enfermo, la clasifi cación de los dementes y la supervisión directa del médico; ideas 
similares circulaban en la España del momento. Véase, por ejemplo, el caso de Pablo 
Llorach (1862: 788), quien criticaba la situación de algunos manicomios, de los que 
decía que los locos se encontraban entre rejas, en patios mal ventilados y dormitorios 
húmedos. El problema con el que se enfrentó el proyecto del manicomio de Puerto Rico 
fue la limitación del arquitecto que diseñó los planos, porque no planifi có el edifi cio como 
un lugar en el que el médico dirigiría la curación de esa enfermedad, sino como un lugar 
para encerrarlos, en el cual mejoraran sus condiciones de vida. 

El propósito de este artículo es problematizar la cuestión del espacio para la 
atención de los dementes, como expresión de la ciencia de la época y del control de 
la población que se fortaleció en el Puerto Rico de mediados del siglo XIX. Hablar de 
la arquitectura de la demencia es traer a colación el proyecto de destinar un espacio 
particular para los locos, aunque en el Puerto Rico de este siglo el espacio destinado 
para los dementes no estuvo bajo el control médico. Para desarrollar estas ideas se 
recurre a los planteamientos foucaultianos que presentan al espacio arquitectónico 
como elemento clave en la construcción de las subjetividades. Según Foucault (2012: 
139-158), la arquitectura de mediados del siglo XVIII adquirió un marcado carácter 
político; entendiendo lo político como el arte de gobernar a las poblaciones. Para él, 
la arquitectura tiene que ver con la distribución de los individuos en el espacio, con la 
canalización de su circulación y con la codifi cación de las relaciones que mantienen entre 
ellos. Esa arquitectura utilizó el espacio para ofrecer a los individuos como espectáculo 
al encargado de vigilar (Foucault 1978: 120). Por eso considera que el espacio es un 
elemento fundamental en la economía disciplinaria. Entre los espacios arquitectónicos 
que Foucault considera para exponer su teoría de la construcción de subjetividades están 
la cárcel, la escuela, el hospital, el manicomio, entre otros.

El argumento del artículo se desarrolla en tres partes: primero se relaciona 
el inicio de la benefi cencia pública con la aplicación de las nuevas ideas liberales del 
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siglo XIX en Puerto Rico, enfatizando en la ausencia de las instituciones de caridad que 
ordinariamente manejaba la Iglesia en Europa. En la segunda parte se relaciona la llegada 
del discurso del encierro de los dementes con el proyecto de la benefi cencia pública del 
Estado liberal, destacando que en un primer momento no se pensó en la construcción 
del manicomio porque se concebía a la Casa de Benefi cencia como la solución para los 
problemas de los necesitados de la Isla. En la tercera parte se argumenta que la idea del 
manicomio fue consecuencia de las limitaciones de la atención que recibían los dementes 
en la Casa de Benefi cencia, confl uyendo con la llegada a la Isla de las variaciones del 
discurso médico peninsular sobre la atención a los locos. Una de las difi cultades que 
enfrentó el discurso de la curación de la demencia fue el problema de la construcción del 
manicomio, porque el edifi cio no se concibió con ese fi n específi co.

La beneficencia pública y el control social

Los orígenes de la benefi cencia pública en Puerto Rico están relacionados 
directamente con el desarrollo de las ideas liberales en España. Recuérdese que el 
Estado liberal fue producto de la Revolución Burguesa, en donde la benefi cencia pública 
fue concebida como una estrategia de control social (Villena Espinosa 1997: 583). En la 
Constitución de Cádiz de 1812 se expresó por primera vez en España que los hospitales, 
las casas de expósitos y los demás establecimientos de benefi cencia pasarían a estar 
a cargo de los Ayuntamientos, para lo cual se formarían unas Juntas de Benefi cencia 
en cada municipio (Fernández Iglesias 1876: 72). Las acciones planifi cadas por este 
proyecto político iban dirigidas a controlar a la población, especialmente a los pobres. 
Esta Constitución fue el primer intento por secularizar la asistencia social, la que por 
siglos había estado en manos de la Iglesia. El 22 de septiembre de 1812 se programaron 
unas acciones en el Ayuntamiento de la ciudad de San Juan, dirigidas a controlar a 
los más necesitados; entre esas acciones se contaban la recogida de los huérfanos y 
desamparados, de los mendigos y de las mujeres de la calle (Actas del Cabildo 1968: 6-7). 
Este proyecto no llegó a realizarse, entre otras razones, por la rapidez del retorno de los 
conservadores al poder. 

Durante el segundo periodo constitucional, entre 1820 y 1823, se estableció la 
Ley General de Benefi cencia, en la cual se consideraba que el problema de los pobres 
y los mendigos debía enfrentarse desde el punto de vista de la previsión. En esta ley 
se reafi rmaba a la benefi cencia pública como una responsabilidad del Estado. En 
el Reglamento General de Benefi cencia Pública (1822: 11), se responsabilizaba a las 
Juntas Municipales de Benefi cencia del funcionamiento de las casas de maternidad y de 
socorro, de los hospitales de enfermos, convalecientes y locos, además de la hospitalidad 
domiciliaria. Estos proyectos tampoco llegaron a hacerse realidad por el retorno, 
nuevamente, de los conservadores al poder. Solamente llegó a funcionar, por un breve 
periodo de tiempo, el hospital de pobres y la hospitalidad domiciliaria de la ciudad.4 

4  Actas de la Junta de Benefi cencia. Archivo General de Puerto Rico (AGPR), Documentos Municipales de San Juan, Caja 82.
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En ese momento en Puerto Rico no se construyó ninguna institución para atender a 
dementes, pero en Cuba, la otra isla que era colonia española, sí se construyó (García 
Selva 2010: 37). A partir de 1826, la vecina isla comenzó a trabajar en instituciones para 
albergar a estos enfermos.

Durante el periodo de minoridad de Isabel II se restableció el sistema constitucional 
(1836-1837), y como consecuencia entraron en vigor algunas legislaciones en favor de 
la benefi cencia pública. En un Decreto del 8 de septiembre de 1836 se restableció el 
Reglamento General de Benefi cencia Pública de 1822, en el cual se ordenaba poner en 
ejercicio todo lo que se había programado en la Constitución sobre la benefi cencia pública; 
y en una Real Orden del 30 de noviembre de 1838, se encargó a las Juntas Municipales 
para que atendieran a los establecimientos benéfi cos de carácter local. De esta manera, 
la benefi cencia fue confi gurándose como un servicio público administrado por el Estado, 
en función de los más necesitados (Maza Zorrilla 1987: 182). Estas ideas sobre el control 
de los pobres llegaron nuevamente a Puerto Rico con el gobernador Miguel López de 
Baños, quien asumió el control de la Isla el 16 de diciembre de 1837.

En aquel contexto, el término pobre se le aplicaba a quien carecía de lo necesario 
para vivir. Los autores distinguían dos tipos distintos de pobreza, una estática y otra 
móvil. En la pobreza estática se incluían a los ancianos, las viudas y los huérfanos; y en 
la pobreza móvil, o coyuntural, se contaban a aquellos que por algunas circunstancias 
habían quedado sin bienes para satisfacer sus necesidades. En la pobreza estática o 
permanente, se distinguían a los que estaban reconocidos por las autoridades para pedir 
limosnas, de los que no lo estaban. El grupo de pobres reconocidos, también llamados 
pobres de solemnidad, eran los autorizados para recibir las ayudas del Estado que le 
permitían sobrevivir (Maza Zorrilla 1978: 15).

Esta identifi cación de los pobres como parte constituyente de la sociedad puede 
relacionarse con la nueva forma de gobernar que nacía de las políticas liberales de este 
siglo, en donde la asistencia social comenzó a ser tomada en cuenta como parte de 
las obligaciones del Estado. Los pobres debían ser atendidos por el bien de la misma 
sociedad, porque podían convertirse en un obstáculo para el buen gobierno de la ciudad 
e impedimento de su desarrollo económico. Aunque hay que aclarar que los conceptos 
pobreza, mendicidad y asistencia ya no se concebían como en los siglos anteriores, debido 
a que en la mentalidad burguesa del siglo XIX se pensaban desde otras perspectivas. En 
esta nueva mentalidad, en donde el trabajo era la base de la prosperidad, se defendían 
valores como la laboriosidad y virtudes como el ahorro. La benefi cencia pública se 
concibió en función del control del orden social; es decir, había que encerrar a los que no 
se ajustaban al nuevo ideal social basado en el trabajo (Maza Zorrilla 1987: 116).

La diferencia entre Puerto Rico y España, en relación con la atención de los más 
necesitados, estaba en que la Iglesia de la Isla, debido a la pobreza en la que vivía, no se 
había encargado de crear instituciones para atender a los pobres, como había pasado 
en la Iglesia del otro lado del Atlántico. Se sabe, por ejemplo, que desde el siglo XVI 
había existido en la ciudad de San Juan un pequeño hospital de pobres administrado 
por la Iglesia, llamado Hospital de la Concepción. Este hospital había funcionado con 
muchas limitaciones e interrupciones, y sus servicios se habían reducido a la mínima 
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expresión a principios del siglo XIX (Hostos 1983: 464-465), hasta que en 1823 comenzó 
a funcionar como un hospital para mujeres. A mediados del siglo XVIII, el obispo Manuel 
Jiménez Pérez había intentado construir un nuevo hospital de caridad para la ciudad, 
pero el proyecto se desvaneció cuando se entregó el edifi cio para que se convirtiera en 
el Hospital Militar de la Isla (Arana Soto 1976: 42). También se sabe que a principios 
del siglo XIX había existido en la ciudad una casa para recoger a las mujeres pobres, 
llamado Hospicio de las 15 Marías; la cual había sido fundada por el padre José María 
Ruiz, pero que desapareció durante el trienio constitucional (Salcedo Chirinos 2016: 97). 
Como puede verse, las acciones institucionales de la Iglesia insular en favor de los más 
necesitados habían sido mínimas hasta mediados del siglo XIX, cuando el Estado decidió 
encargarse de la asistencia de los pobres. 

Es importante aclarar que el término benefi cencia pública reapareció en las 
discusiones del Ayuntamiento de San Juan el 23 de diciembre de 1840, cuando se 
mencionó explícitamente el proyecto de la Casa de Reclusión y Benefi cencia.5 Antes 
de hablar de esta Casa como lugar destinado a recibir a los menesterosos de la Isla, se 
había estado discutiendo sobre la construcción de una Casa de Reclusión, un lugar para 
recibir a las mujeres condenadas por la justicia. Todo lo relacionado con este proyecto 
correccional había comenzado después que la Real Audiencia, que había sido creada 
en 1831, regularizó la administración de la justicia en la Isla. El problema se presentó 
después de 1835, al momento de implementar el Reglamento Provisional de Justicia, el 
que pedía la separación de los sexos de los condenados a la Real Cárcel de la ciudad. Como 
no se contaba con un establecimiento carcelario para mujeres, ellas terminaron siendo 
trasladadas a la cárcel con los hombres. Aquel manejo de la justicia se consideró repudiable 
porque “podía resultar un manejo clandestino opuesto a la buena moral y orden que 
debe quererse en tales destinos”.6 Por eso, desde principios de 1838, el Ayuntamiento de 
la ciudad comenzó a pensar en la solución de este problema. Primero ideó un tabique que 
separara a las mujeres de los hombres en el mismo edifi cio; luego, el 7 de enero de 1839, 
por recomendación de la misma Real Audiencia, comenzó a plantearse la idea de una 
Casa de Reclusión y Corrección para las mujeres delincuentes.7 Fue en la búsqueda de la 
solución del problema de las mujeres sentenciadas que comenzó a pensarse en un lugar 
particular que las recogiera, porque la ciudad carecía de las famosas casas de recogidas 
que existían en otros lugares. En este contexto fue que se planteó el problema de la falta 
de las instituciones para ayudar a los menesterosos. 

Como ya se ha dicho, aquellas nuevas ideas políticas que circulaban en la España 
del siglo XIX, llegaron a Puerto Rico a fi nales del año 1837 con el gobernador Miguel 
López de Baños. En ese nuevo orden burgués, el trabajo ocupaba un puesto importante, 
por eso se creó un dispositivo disciplinario para favorecerlo. En ese nuevo imaginario 
socioeconómico se privilegiaba el cuerpo sano que pudiera trabajar y producir. Por eso era 
importante excluir a quien no pudiera trabajar (Colombani 2008: 78). Entre las primeras 
determinaciones de López de Baños puede contarse el Bando de Policía y Buen Gobierno 

5  Actas del Ayuntamiento. AGPR, Documentos Municipales de San Juan, Caja 14, Fol. 256.

6  Actas del Ayuntamiento. AGPR, Documentos Municipales de San Juan, Caja 13-A, Fols. 64v-65.

7  Actas del Ayuntamiento. AGPR, Documentos Municipales de San Juan, Caja 13-A, Fol. 163.
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del 20 de enero de 1838, en el cual estaba presente la nueva ideología del trabajo.8 En 
ese bando se dividía a la población según pudiera proporcionarse los bienes necesarios 
para la subsistencia o no. Quien no trabajaba se consideraba vago y debía ser castigado, 
tanto en la ciudad como en el campo. El campesino que trabajaba por jornal, debía estar 
registrado como jornalero porque si pasaba un mes sin trabajar, también se consideraba 
vago. El mendigo que pudiendo trabajar no lo hiciera, entraba en la misma categoría de 
vago. De tal manera que solamente los pobres de solemnidad, los ancianos, las viudas y 
los huérfanos, quedaban fuera de aquella regulación para el trabajo. Los locos no fueron 
considerados en este momento como parte de la categoría de los pobres; aunque muchos 
de ellos sobrevivían con las ayudas de sus familiares o los vecinos.

Para facilitar el cumplimiento de lo ordenado por el nuevo bando, el municipio 
de San Juan mejoró el sistema de vigilancia sobre la población. En la ciudad se aumentó 
el número de alcaldes de barrio. En esa vigilancia sobre la población, el interés estaba 
puesto en los que no trabajaban; por eso el Ayuntamiento se vio en la obligación de 
amonestar a quienes eran identifi cados como vagos. Incluso, se verifi caba que los que 
pidieran limosnas en las calles fueran realmente pobres. Por ejemplo, el 30 de abril 
de 1838, los miembros del Ayuntamiento de San Juan se referían a los acuerdos sobre 
quienes eran verdaderamente mendigos, porque se había identifi cado a unos individuos 
que, sin ser pobres de verdad, vagaban por las calles pidiendo limosnas. Esta acción se 
consideraba perjudicial para los verdaderos mendigos.9 

Una fecha clave en la historia de la benefi cencia pública en Puerto Rico fue el 4 de 
enero de 1841, cuando el gobernador Santiago Méndez Vigo creó la Junta Municipal de 
Benefi cencia para que levantara el Asilo General de Benefi cencia y Casa de Corrección 
de ambos sexos. Es importante destacar que en ese momento se invirtió el orden de los 
términos que se habían venido discutiendo, ya no era ‘Casa de Reclusión y Benefi cencia’, 
ahora era ‘Casa de Benefi cencia y Corrección’. Desde aquel momento se impuso la idea 
de la benefi cencia a la de la reclusión, y en adelante terminó llamándose únicamente 
Casa de Benefi cencia. En aquel contexto, el gobernador se lamentaba por la falta de 
instituciones en donde asilar a los pobres de solemnidad y de retener a los jóvenes 
mal entretenidos, para obligarlos a trabajar; así como también para recoger tanto a las 
mujeres condenadas a reclusión, como a las de conducta relajada (Rosselló 1975: 37-38). 
Consideraba que aquellos males eran una dañina infl uencia para las costumbres, porque 
podían relajar la moral pública. En aquel nuevo orden socioeconómico se veía muy mal 
a quien no produjera para subsistir, por eso se esperaba construir una sociedad sana, 
laboriosa y disciplinada para que fuera rentable. 

Este planteamiento sobre el origen de la benefi cencia pública en la Isla sostiene 
que fue obra de la nueva política liberal que operaba en aquel momento en la Metrópoli, 
no del aumento de la población y de los problemas socioeconómicos de la Isla, como 
sostienen Antonia Rivera Rivera (1995: 2-4) y Sandra Sofía García Selva (2010: 23). Si 
bien es cierto que la población había aumentado en el transcurso del siglo XIX, los pobres 
habían sido siempre parte de la sociedad; lo que había faltado era una nueva visión 

8  Bando de Policía y Buen Gobierno. AHN, Ultramar, Leg. 5062, Exp. 25. (Consultado en PARES).

9  Actas del Ayuntamiento. AGPR, Documentos Municipales de San Juan, Caja 13-A, Fol. 68.
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política que tomara en cuenta su potencial productivo. Ya en los anteriores periodos 
constitucionales se había intentado establecer esa benefi cencia pública en Puerto Rico, 
no se había logrado, entre otras cosas, por la brevedad del sistema constitucional en el 
ejercicio del poder. En 1829, el Ayuntamiento de la ciudad de San Juan había intentado 
controlar a los mendigos con una autorización para pedir en las calles. En esa ocasión se 
distribuyeron unas medallas para identifi car a los autorizados para pedir.10

La Casa de Beneficencia y los dementes

Santiago Méndez Vigo asumió el control de la Isla el 2 de octubre de 1840, y su 
gobierno le dio continuidad a los proyectos de control social que había iniciado López de 
Baños, especialmente los relacionados con la vagancia, la sanidad y la benefi cencia. En el 
Ayuntamiento de San Juan continuaron las sesiones dedicadas a enfrentar a los vagos y 
mal entretenidos. En la recién instalada Subdelegación de Medicina y Cirugía, realizada 
en 1839, se inició un proceso para verifi car las licencias de los médicos y los cirujanos que 
ejercían en la Isla (Arana Soto 1974: 128); y con la ayuda de las autoridades municipales 
se reinició el proceso para la construcción del asilo de benefi cencia. 

En la sesión extraordinaria que el Ayuntamiento realizó el 30 de diciembre de 
1840, por recomendación del gobernador, se aprobaron los mecanismos para recaudar los 
fondos necesarios para la construcción del mencionado establecimiento.11 El 4 de enero 
de 1841, Méndez Vigo creó la Junta Municipal de Benefi cencia de la ciudad, la que según 
el Reglamento General de Benefi cencia Pública, debía colaborar con el Ayuntamiento en 
los asuntos relacionados con la benefi cencia (Reglamento General de Benefi cencia 1837: 
4). Cuatro días más tarde, esta junta se reunió por primera vez y delimitó la parte de la 
población que debía ser encerrada en el asilo. Desde aquel primer momento se confi rmó 
el proyecto que incluía la benefi cencia y la corrección como parte del control social. 
Entre los individuos considerados en este proyecto estaban los ancianos, las mujeres 
y los jóvenes. De los ancianos distinguían entre los que no estaban en condiciones de 
ganar su sustento por aptitud o por imposibilidad física; de las mujeres, entre las que 
habían sido condenadas a reclusión y las de conducta opuesta a la moral y las buenas 
costumbres; y los jóvenes mencionados eran los que llamaban mal entretenidos, los 
que no trabajaban.12 Como puede verse, en esta ocasión no se consideró a los dementes, 
aunque ya en el Decreto del 8 de septiembre de 1836 se recomendaba la creación de 
casas públicas para recogerlos y curarlos (Monlau 1862: 54).

El interés del gobernador Méndez Vigo fue fundamental para la construcción 
del edifi cio que participaría en el proyecto del aislamiento del mencionado sector de 
la sociedad, pero no vio comenzar su funcionamiento porque el 22 de abril de 1844 
fue sustituido en el gobierno de la isla por Rafael Arístegui y Vélez. Fue este nuevo 
gobernador quien, el 19 de noviembre de 1844, dio inicio a las actividades en la Casa 

10  Actas del Ayuntamiento. AGPR, Documentos Municipales de San Juan, Caja 116, Fols. 213v.

11  Actas del Ayuntamiento. AGPR, Documentos Municipales de San Juan, Caja 14, Fols. 261v-264.

12  Expediente general de la Casa de Benefi cencia de Puerto Rico. AHN, Ultramar, Leg. 5077, Exp. 38. (Consultado en PARES).
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de Benefi cencia; aunque para ese momento no estaba terminada de construir. El interés 
de los gobernadores por esta institución expresaba el compromiso del Estado con el 
proyecto del control de la sociedad.

Con Arístegui y Vélez fue que llegó a la Isla el discurso sobre la locura como una 
enfermedad que requería un tratamiento particular; hasta entonces, lo máximo que había 
hecho el Estado con ellos había sido encarcelarlos, y esto solo en algunas ocasiones. En las 
discusiones que se realizaban en las Juntas de Benefi cencia, relacionadas con los pobres 
de solemnidad, no se había considerado en ningún momento a los dementes como pobres. 
Francisco J. Muñiz Vázquez desaprovechó la oportunidad para relacionar directamente a 
este gobernador con el inicio del discurso del encierro de los locos en Puerto Rico (Muñís 
Vázquez 2015: 65). Este autor supone que en las discusiones anteriores no se había 
nombrado a los locos porque eran pocos, asumiendo que fueron tomados en cuenta en 
ese momento particular porque había aumentado su número. El 18 de octubre de 1844, 
este gobernador dirigió una circular a los alcaldes de la Isla para que informaran sobre 
los dementes que había en cada municipio. El proyecto era recogerlos para inaugurar 
con ellos la Casa de Benefi cencia, y de esa manera celebrar el día de la reina, que era el 
19 de noviembre. En la circular que ese mismo día dirigió al Ayuntamiento de San Juan, 
solicitaba que los locos que estuvieran en la Real Cárcel también fueran llevados en la 
noche del 18 de noviembre para que amanecieran en el asilo. En esa circular especifi caba 
que en la Casa de Benefi cencia se encontrarían con “cómodas y excelentes habitaciones 
que les estaban destinadas y en las cuales encontrarían todos los auxilios que la medicina 
reconoce para atender a esta clase de dolencias”.13

Las habitaciones a las que se refería el gobernador eran unas jaulas, y los auxilios 
médicos eran unos baños de golpes, tanto fríos como templados (Goenaga 1906: 470). 
Estas ideas que promovieron por primera vez el encierro de los dementes en Puerto 
Rico, podían estar relacionadas con la forma como se les trataba a los locos en aquellos 
momentos en la Península; que, si bien es cierto que ya existían los manicomios, se 
consideraba que el trato que recibían en ellos era deplorable. Informes sobre estas 
instituciones, realizados en la Península en 1833, hablaban de jaulas y tratos crueles 
(Aparicio Basauri y Sánchez Gutiérrez 1997: 27). Aunque en la Ley de Benefi cencia de 
1822 y en el Decreto del 8 de septiembre de 1836 habían prohibido el encierro continuo, 
la aspereza en el trato, los golpes, los grillos y las cadenas, los cambios en el trato de los 
dementes comenzaron con la Ley de Benefi cencia del 20 de junio de 1849 y el Reglamento 
General para su ejecución del 14 de mayo de 1852. Fue durante el reinado de Isabel II 
(1833-1868) que se produjeron unos cambios signifi cativos en la atención a la demencia; 
aunque los cambios importantes en la constitución del saber psiquiátrico español 
ocurrieron después de 1870 (Rey González 1997: 47-51). Entre las infl uencias a favor 
de la medicalización de los dementes pueden contarse al alienista Pedro María Rubio, 
médico de cámara de la Corona, quien a partir de 1846 comenzó a trabajar por los locos; 
y a Pedro Felipe Monlau, divulgador de las ideas científi cas de la época, quien ese mismo 
año había presentado un plan para construir un manicomio en Barcelona, en el cual se 
imitaba el modelo francés (Monlau 1862: 55).

13  Actas del Ayuntamiento. AGPR. Documentos Municipales de San Juan, Caja 16, Fol. 290.
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Entre los argumentos que utilizó Arístegui y Vélez para proponer el encierro de los 
dementes en la Casa de Benefi cencia estaban el que las familias no pudieran cuidarlos y el 
peligro que representaban para los otros (Rivera Rivera 1995: 152). El primer argumento 
encajaba en el mismo discurso sobre la pobreza que ya se ha comentado, y el segundo se 
relacionaba con el discurso que percibía al loco como un peligro para sí mismo y para los 
otros. La consideración del loco como un peligro para sociedad había sido el argumento 
utilizado en Cuba, a partir de 1804, para encerrarlos en la cárcel (García Selva 2010: 37). 
Foucault refi ere que a comienzos del siglo XIX, la psiquiatría concibió al demente como 
un sujeto peligroso, relacionándolo tanto con el homicidio como con el suicidio (Foucault 
2007: 116-118). De tal modo que, tanto dentro como fuera del hospicio, la psiquiatría 
podría detectar la peligrosidad y justifi car así su intervención científi ca y su autoridad 
social. El problema en Puerto Rico era que los locos se consideraban una responsabilidad 
familiar y no los incluían necesariamente en el grupo de los pobres.

A pesar de que Arístegui y Vélez había mencionado los auxilios de la medicina 
para atender a los dementes, no consideró a dos de los elementos centrales que se 
manejaban en la teoría alienista de Pinel: un lugar especial para los dementes y un médico 
dirigiendo ese lugar. Al poner en marcha la Casa de Benefi cencia y Corrección, se nombró 
director al capitán de navío retirado Antonio Aubarede, como médico al facultativo del 
Regimiento de Iberia, Joaquín Bosch, y como encargados directos de los dementes al 
soldado del Regimiento de Asturias, Justo Caballero, y su esposa, Tomasa Ciprés,14 él para 
los hombres y ella para las mujeres. Estas funciones recibían el nombre de loquero y 
loquera, respectivamente; ellos debían encargarse del cuidado, seguridad y necesidades 
de los dementes, así como de las indicaciones del médico. Según el nombramiento del 
doctor Bosch, él debía determinar los métodos que debían seguirse para curar o aliviar a 
los dementes (Rosselló 1975: 60).

La Casa de Benefi cencia fue inaugurada el 19 de noviembre de 1844 con 21 
dementes, y partir de entonces comenzó a aumentar su número. El 3 de junio de 1845 
tenía 27 dementes, 16 reclusas y cuatro niños pobres. En noviembre de 1846 tenía 49 
dementes, 58 reclusos y 19 acogidos. En julio de 1849 tenía 77 dementes, 77 acogidos, 
82 reclusos y 11 pobres.15 Ante el aumento signifi cativo de los locos, se identifi có que uno 
de los problemas estaba en la falta de evaluación médica antes de asilarlos; algunos de 
los que ingresaban confundidos con locos eran los epilépticos. El 18 de enero de 1849 el 
gobernador Juan de la Pezuela responsabilizó a los alcaldes para que hicieran reconocer 
médicamente a los que decidieran enviar a la Casa de Benefi cencia como locos (Ramos 
1876: 142).

La situación general de los asilos para dementes en el reino comenzó a cambiar 
después de la Ley de Benefi cencia de 1849. En 1850 Lino Dámaso Saldaña, abogado 
puertorriqueño, presentó un informe después de visitar varios manicomios europeos, 
en donde describía las condiciones de aquellas instituciones para tratar de mejorar la 
situación de los dementes en España (52).16 En 1852 se inauguró en Madrid el Hospital 

14  Expediente general de la Casa de Benefi cencia de Puerto Rico. AHN, Ultramar, Leg. 5077, Exp. 38. (Consultado en PARES).

15  Expediente general de la Casa de Benefi cencia de Puerto Rico. AHN, Ultramar, Leg. 5077, Exp. 40. (Consultado en PARES).

16  El Sr. Saldaña pide varios destinos en ultramar. AHN, Ultramar, Leg. 2057, Exp. 17. (Consultado en PARES).
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de Dementes de Santa Isabel, fundado por la Junta Provincial de Benefi cencia de Madrid; 
este hospital comenzó con el asilo de 50 pacientes de enfermedades mentales (Pérez de 
Guzmán y Gallo 1911: 45). Saldaña terminó dirigiendo la Casa de Benefi cencia de Puerto 
Rico a partir de 1852. En 1854 intentó ensanchar el departamento de locos, pero no 
logró conseguir la autorización.17 Fue en 1858 cuando se aprobó la construcción de un 
edifi cio que fuera más ventilado y permitiera una mejor asistencia a los dementes; solo 
que en ese momento no se contaba con el dinero para ejecutar el proyecto.18

Mientras se discutían las mejoras en el departamento de locos de la Casa de 
Benefi cencia, el número de dementes continuaba aumentando. Para octubre de 1860, 
cuando Pedro Porrata y Arizón asumió la dirección de la casa, ya había 89 dementes 
asilados en ella.19 Un mes más tarde, el nuevo director escribió al gobernador exponiendo 
las difi cultades que había identifi cado en el departamento de locos. En esta ocasión sí fue 
aprobado el proyecto para que se construyera el edifi cio que se había estado pidiendo 
para separar a los dementes del resto de los asilados.

El manicomio y sus limitaciones

En la presentación de este artículo se comentó que Foucault sostenía que 
durante el siglo XVIII la arquitectura había adquirido un carácter político porque las 
estructuras ya no se construían para ser vistas o para vigilar el exterior, sino para vigilar 
el espacio interior. A partir de entonces se le concibió como un elemento importante en 
la construcción de subjetividades. El edifi cio comenzó a ser visto como un aparato de 
vigilancia, como una parte del poder disciplinario (Foucault 1976: 177). En esta relación 
entre el espacio y la disciplina, Foucault establece que “La disciplina procede ante todo a la 
distribución de los individuos en el espacio” (Foucault 1976: 145). Una de las tecnologías 
para producir esa disciplina era la clausura, el encierro; en ella el espacio disciplinario 
ayudaba a evitar la aglomeración y hacía que cada individuo tuviera su lugar propio. 
En el caso del manicomio, una de las formas conocidas de encierro, el orden generado 
por la distribución arquitectónica del espacio cumplía con dos aspectos importante: 
permitía la mirada médica y era considerada condición necesaria para la curación. Según 
Foucault, curar al demente era someterlo, controlarlo; por eso defi ne a la terapéutica de 
la locura como “el arte de subyugar y domesticar al alienado, poniéndolo bajo la estricta 
dependencia de un hombre que ejerce infl ujo y modifi ca su conducta” (Foucault 2005: 
20).

De esta manera puede sostenerse que el manicomio, bajo la dirección del médico, 
se concebía como un espacio disciplinario que debía favorecer la curación de la locura. 
Pero el problema que se identifi ca al analizar los planteamientos del arquitecto Antonio 
María Guitian, el diseñador de los planos para el manicomio de Puerto Rico, es que no 

17  Expediente general de la Casa de Benefi cencia de Puerto Rico. AHN, Ultramar, Leg. 5077, Exp. 38. (Consultado en PARES).

18  Construcción de una casa de locos dependiente de la Casa de Benefi cencia de Puerto Rico. AHN, Ultramar, Leg. 5086, Exp. 39. 
(Consultado en PARES).

19  La Gaceta de Puerto Rico, 2 de junio de 1860, 3.
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presenta a la curación como el objetivo del edifi cio, ni le da protagonismo al médico en 
ese proceso; sino que consideraba que su fi nalidad era mejorar las condiciones de vida 
de los enfermos y distraerlos de su enfermedad: “requiere departamentos y desahogos 
discretamente separados unos de otros que sirvan para la distracción y tranquilidad 
de los enfermos”.20 Es más, él mismo afi rmaba que hasta ese momento ningún demente 
había estado en tratamiento de curación en la Isla.

Si bien es cierto que en la fundamentación del proyecto este arquitecto se refi ere 
a la obra de Maximien Parchappe (Jean-Batiste Maximien Parchappe de Vinay), el 
inspector general de los alienados de Francia a partir de 1848 y el elaborador, en 1853, 
del plano de un asilo que permitía la separación de los dementes por categorías, y al 
Hospital de Charenton, un famoso hospital francés caracterizado fundamentalmente por 
la clasifi cación de los dementes,21 no tuvo contacto con un médico que lo guiara en la 
especifi cidad del edifi cio que debía diseñar. Esta limitación en el proyecto puede explicarse 
por el motivo con el cual se pensó en la construcción del edifi cio. Cuando se encargó el 
proyecto del nuevo edifi cio para los locos en 1858, lo que se buscaba era mejorar las 
condiciones de vida de los dementes asilados, especialmente las condiciones sanitarias 
(Castro 1980: 276); y cuando Porrata y Arizón motivó la construcción del manicomio, 
buscaba la medicalización del tratamiento. Puede suponerse que la diferencia en estas 
motivaciones no se discutió en su momento, porque lo que importaba era mejorar las 
condiciones de vida de los locos que vivían en la Casa de Benefi cencia.

Imagen 1 - Fachada del manicomio de Puerto Rico.

Fonte: AHN, Ultramar, MDP, 1199 (Consultado en PARES)

Si se considera la situación particular del cuerpo médico de la Isla en la época, 
no puede pensarse en la presencia de un alienista en Puerto Rico. El autor anónimo de 
fi nales del siglo XIX, citado anteriormente, indicaba que si el arquitecto hubiese contado 
con la asesoría de un médico antes de levantar los planos, se hubiesen evitados los 
inconvenientes con el edifi cio.22 Por ejemplo, al revisar las recomendaciones de Pedro 
Felipe Monlau (1862: 829) sobre la ubicación de los manicomios, se ve que Guitian no 
tomó en cuenta los aspectos sobre el lugar de la construcción; porque debía ser pintoresco, 

20  Construcción de una casa de locos dependiente de la Casa de Benefi cencia de Puerto Rico. AHN, Ultramar, Leg. 5086, Exp. 39. 
(Consultado en PARES).

21  Construcción de una casa de locos dependiente de la Casa de Benefi cencia de Puerto Rico. AHN, Ultramar, Leg. 5086, Exp. 39. 
(Consultado en PARES).

22  Breves refl exiones higiénico-fi losófi cas. Miscelánea 1061. Colección Puertorriqueña, Universidad de Puerto Rico-Recinto de Río 
Piedras.
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espacioso, a la sombra de los arboles, de abundante de agua, y especialmente que el 
edifi cio fuera de una sola planta. El lugar seleccionado para el manicomio de Puerto Rico 
no reunía las características indicadas porque estaba en el interior de la ciudad, al lado 
de la Casa de Benefi cencia y al frente del Morro, un edifi cio militar, sin árboles ni agua, 
además de tener dos niveles.

El principal aspecto tomado en cuenta por el arquitecto en la planifi cación de la 
llamada casa de locos, fue la distribución del espacio para mejorar las condiciones de vida 
de los enfermos. Con esa distribución cumplía con la doble clasifi cación recomendada 
para los dementes: según el sexo y según el tipo de locura. Por eso pensó en un edifi cio 
de dos alas, para separar a hombres de mujeres. Cada ala se dividía a su vez en diferentes 
sectores, según la clasifi cación de la demencia. Él entendía que había cinco tipos de 
locos: furiosos, sucios, agitados, melancólicos y tranquilos. Esta tipología no coincide 
con la clasifi cación que presentaban autores como Emilio Pi y Molist (1860: 117), quien 
distinguía entre los tranquilos, los agitados y los sucios. Los tranquilos eran los sosegados; 
los agitados eran los exaltados o turbulentos; y los sucios, los desaseados. Guitian no 
indicaba la distinción entre furiosos y agitados, pero los consideraba tan peligrosos 
como a los sucios. De manera que la peligrosidad continuaba presente al momento de 
planifi car la atención a los locos; para ellos diseñó la primera planta: “la parte baja del 
edifi cio a los enfermos de mayor grado de demencia, para facilitar su salida al patio, 
por otras consideraciones de decencia, seguridad y vigilancia”.23 En la planta alta ubicó 
a los melancólicos, a los tranquilos y a los convalecientes, porque no los consideraba 
peligrosos. En la parte central de la planta baja del edifi cio ubicó las habitaciones de los 
empleados, los porteros y la capilla. 

Imagen 2 - Planta baja del Manicomio

Fonte: AHN, Ultramar, MDP, 1199 (Consultado en PARES)

23  Construcción de una casa de locos dependiente de la Casa de Benefi cencia de Puerto Rico. AHN, Ultramar, Leg. 5086, Exp. 39. 
(Consultado en PARES).
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Este edifi cio fue diseñado para 124 enfermos, aunque se especifi caba que podían 
internarse hasta 200. Un elemento signifi cativo que muestra las ideas del arquitecto sobre 
el edifi cio son los dos patios interiores que concibe con lugar de distracción, de paseo y 
de trabajo para los tranquilos, y lugar para que los furiosos, agitados y sucios respiraran 
aire libre en sus horas de lucidez. Pero quien estaba ausente en la fundamentación del 
proyecto sobre el edifi cio era el médico. En esa fundamentación no lo nombra, solamente 
menciona a los loqueros y a las loqueras, de quienes dice que son los responsables 
de la vigilancia: “…que al ir a sus habitaciones tienen que pasar forzosamente por los 
dormitorios de los enfermos que les están encomendados”.24 Da la impresión que no 
concibe al médico como el eje central de la actividad del asilo, lo que hasta entonces era 
la idea central en el discurso mantenido desde Pinel. Es en el plano del edifi cio, en la 
parte central de la planta alta, en donde aparecen dos ofi cinas destinadas al médico.25 Por 
eso es importante negar la opinión de Antonia Rivera Rivera, que pareciera extrapolar la 
función de los médicos en los manicomios europeos, porque en este proyecto el médico 
estaba ausente. Ella afi rma “el médico se hacía cargo de su cuidado, constituyéndose en 
la fi gura esencial de su tratamiento” (Rivera Rivera 1995: 170). Los razonamientos de 
la autora no pueden probarse con la documentación analizada. El manicomio de Puerto 
Rico comenzó con una limitación importante: el médico no era quien se encargaba de 
dirigir el proceso de curación de los enfermos.

La visión del manicomio que Guitian presentaba en su proyecto, estaba distante 
de la que Foucault plantea que existía en Europa en aquellos momentos; porque para 
que el edifi cio cumpliera su función disciplinaria específi ca debía tener un médico al 
frente, para que ejerciera el poder sobre el enfermo (Foucault 2005: 17). La disposición 
arquitectónica no era sufi ciente en sí misma para curar al demente, era necesario que 
estuviera presente quien debía ejercer el poder que curaba. Por eso era que Pi y Molist 
(1860: 22) sostenía que construir un asilo para dementes era más la realización de los 
principios de la medicina mental, que la obra de un arquitecto. 

El edifi cio comenzó a construirse en 1862, y en 1863, aun sin terminar, fue 
utilizado como hospital provisional para recibir a los militares heridos en la guerra que 
se libraba en la vecina isla de Santo Domingo. A principios de 1866 se recibió el edifi cio 
con una importante cantidad de deterioro, y así permaneció por varios años.26 Podría 
pensarse que con la salida de Porrata y Arizón de la dirección del asilo en 1864, además 
de la misma situación económica de la Casa de Benefi cencia, se descuidó el proyecto del 
edifi cio del manicomio; aunque antes de dejar la dirección de la casa, Porrata y Arizón 
ayudó a instalar a las Hijas de la Caridad en su administración.

Los cambios signifi cativos en la historia del manicomio están relacionados con el 
periodo constitucional en el que se promulgó la ley de la Diputación Provincial de Puerto 
Rico, el 22 de octubre de 1870. Esta Diputación comenzó a sesionar el 1 de abril de 1871, 

24  Construcción de una casa de locos dependiente de la Casa de Benefi cencia de Puerto Rico. AHN, Ultramar, Leg. 5086, Exp. 39. 
(Consultado en PARES).

25  Casa de locos para 124 enfermos de ambos sexos alojados cómodamente y dependiente de la Casa de Benefi cencia de esta ciudad. 
AHN, Ultramar, MPD 1199. (Consultado en PARES).

26  Uso dado a un edifi cio construido para manicomio. AHN, Ultramar, Leg. 5090, Exp. 18. (Consultado en PARES).
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y consideró que entre sus deberes estaba el amparo y el socorro de los menesterosos 
de la provincia, los cuales debían realizarse a través de la benefi cencia pública. Ante el 
problema de la aglomeración de los asilados en la Casa de Benefi cencia, que para 1871 
eran 340 individuos, la Diputación decidió resolverlo separando a los distintos grupos 
de necesitados; entre los que contaban a los niños huérfanos, a los dementes y a los 
adultos mayores sin capacidad para sustentarse. Fuera de su campo de acción quedaron 
los reclusos que estaban en el asilo, los cuales fueron trasladados a la cárcel.27 

La preocupación por los dementes va a estar centrada en la medicalización, que 
era la forma en la que estaban comenzando a operar los manicomios en la Península; en 
donde el médico asumía el control de los enfermos. En la sesión del 20 de enero de 1872, 
la Diputación expresó su deseo de dar comienzo al funcionamiento del manicomio, para 
lo cual debía concluirse el edifi cio. En esa discusión se afi rmó que aquella casa debía ser 
un lugar para recuperar la razón; la difi cultad se veía en el poco espacio del que disponía 
el edifi cio para hacer los ejercicios indispensables para la curación.28 En el Reglamento 
para el Asilo de Benefi cencia, elaborado a mitad de ese año, se defi nió al manicomio 
como una casa destinada a la curación de los dementes, y que la asistencia médica de 
estos enfermos debía estar sujeta a un reglamento especial.29 Fue en la sesión del 10 de 
diciembre de 1872 cuando la Diputación decidió que como el edifi cio del manicomio no 
llenaba las exigencias de los adelantos y de los conocimientos científi cos de la época, fuera 
utilizado como asilo para los niños huérfanos, y que la Casa de Benefi cencia se dedicara a 
albergar solamente a los adultos pobres. Para los dementes se propuso la construcción un 
nuevo manicomio en las afueras de la ciudad. Fue en esta sesión en donde se expusieron 
las razones por las cuales se consideró que aquel edifi cio no reunía las exigencias de 
los adelantos de la época, que además de no estar en un lugar conveniente y no contar 
con el espacio necesario, carecía “de todos los elementos y condiciones necesarias para 
el tratamiento que requieren los locos, y no pudiendo ser administrado y dirigido de 
un modo especial…porque carece de habitaciones para este objeto y de ofi cinas para su 
servicio” (Ramos 1876: 115-118). Estas críticas al edifi cio coinciden con las que destaca 
Sandra Sofía García Selva (2015: 93) que el edifi cio mantenía un aspecto carcelario. 
Las defi ciencias que se identifi can en la arquitectura de lo que debía ser un espacio 
disciplinario para los dementes, son razones para distanciarse de las conclusiones de 
Antonia Rivera Rivera (1995: 171), quien afi rma que con aquel edifi cio se implantó en la 
Isla “la última novedad en la atención a los dementes”. 

Como puede verse, las ideas que se manejaban en la Diputación Provincial sobre 
el manicomio eran distintas a las que había expresado el arquitecto Guitian. Todo 
lo relacionado con la cura de la demencia giraba en torno al aislamiento y al carácter 
directivo del médico. Estas ideas están expresadas en los planteamientos de Pi y Molist 
(1860: 16): el manicomio debe estar dispuesto de tal manera que permita la clasifi cación 
de los enfermos, que concilie la reclusión rigurosa con una prudente libertad, que 

27  La Gaceta de Puerto Rico, 11 de febrero de 1873, 1.

28  La Gaceta de Puerto Rico, 3 de febrero de 1872, 1.

29  La Gaceta de Puerto Rico, 30 de octubre de 1872, 1.
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facilite los servicios y la vigilancia sobre los enfermos, y que esté dirigido por un 
médico. La importancia del médico en relación con la benefi cencia se ve expresada en el 
nombramiento del médico criollo Manuel A. Alonso Pacheco como director de la Casa de 
Benefi cencia y Manicomio. A mediados de 1873, ya Alonso Pacheco aparece fi rmando los 
informes sobre las actividades de la Casa de Benefi cencia.30 A fi nales de ese mismo año los 
dementes se mudaron al manicomio y se convocó a los que aspiraran a llenar la plaza del 
médico de la Casa de Benefi cencia y Manicomio. Entre las responsabilidades que debía 
cumplir este médico estaban: atender a los asilados y a los empleados que durmieran 
en las instalaciones, realizar dos visitas diarias a los asilados, informar al director sobre 
las enfermedades y causas de muerte, recomendar aspectos sobre la higiene, llevar la 
observación clínica de cada demente e indicar al director cuando considerara que uno de 
ellos estaba curado.31

Para el momento del traslado de los dementes de la Casa de Benefi cencia al 
manicomio, la población general de ese asilo era de 268 individuos, y los locos eran 98. 
La Casa de Benefi cencia quedó para atender únicamente a los niños huérfanos, dejando 
fuera a los adultos impedidos. Así que, para el momento de los inicios de la atención de 
los dementes en el manicomio, habían cambiado las ideas sobre el cuidado de los locos 
en la Isla. Se suponía que, a partir de entonces las actividades dirigidas a la recuperación 
de la razón de los dementes, estarían en manos del galeno que fuera seleccionado como 
médico de la casa de Benefi cencia y Manicomio. Es importante aclarar que la situación de 
los dementes no cambió como se esperaba. Francisco de Goenaga, el médico designado 
para la Casa de Benefi cencia y Manicomio en 1894, sostenía que al momento de asumir 
el control de los dementes, aquella instalación estaba en oposición a las exigencias 
científi cas y que su fi n primordial no estaba centrado en la curación, sino en impedir la 
fuga de los internos (Goenaga 1894: 7). 

A modo de conclusión puede decirse que los orígenes del manicomio de Puerto Rico 
están relacionados, entre otras cosas, con la implantación del discurso de la benefi cencia 
pública en la Isla, en donde el Estado se interesó por encerrar a los menesterosos para 
defender el desarrollo económico de la sociedad. En los primeros momentos del siglo 
XIX la demencia no se consideró como una enfermedad, sino que en ocasiones se veía 
como un peligro social que había que controlar, y para eso la cárcel había sido sufi ciente. 
Así que cuando a mediados de este siglo llegó el discurso sobre la demencia como una 
enfermedad que podía ser curada, ya se había planifi cado un edifi cio para albergarlos; 
solo que la fi nalidad de esa edifi cación no era la curación, sino brindarles unas mejores 
condiciones de encierro. Cuando los defensores del discurso de la curación del alienado 
apoyaron la construcción del manicomio, no se percataron que el diseño arquitectónico 
del que disponían no estaba centrado en la curación. Al construirse el edifi cio, que según 
la ciencia del momento no reunía las condiciones necesarias para el proceso de curación, 
e identifi car las necesidades económicas al momento de instalarse la Diputación 
Provincial, terminaron por llevar a los dementes a un ambiente que no era el que la 

30  La Gaceta de Puerto Rico, 23 de agosto de 1873, 2.

31  La Gaceta de Puerto Rico, 5 de marzo de 1874, 3.
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ciencia recomendaba. Por eso las difi cultades para que el edifi cio funcionara como un 
espacio especializado, según lo concebía la ciencia de Pinel. Aquella arquitectura no fue 
la más indica, pero era el único lugar disponible para dar inicio al proyecto de separar a 
los locos de los demás asilos.



106 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 20, n. 39, jul./dez. 2019

ARQUITECTURA DE LA DEMENCIA

REFERENCIAS

Actas del Cabildo de San Juan Bautis-
ta de Puerto Rico, 1812-1814. Puerto 
Rico: Publicación Ofi cial del Municipio de 
San Juan, 1968, p. 305.

ÁLVAREZ ANTUÑA, Víctor y GARCÍA GUE-
RRA, Delfín. La enfermedad mental en 
la obra de Faustino Roel (1821-1895): 
los orígenes de la asistencia psiquiátrica 
en Asturias. Oviedo: Universidad de Ovie-
do, 1995, p. 318.

APARICIO BASAURI, Víctor y SÁNCHEZ 
GUTIÉRREZ, Ana Esther. Norma y ley en 
la psiquiatría española (1822-1986). En: 
APARICIO BASAURI, Víctor (Comp.), Orí-
genes y fundamentos de la psiquiatría 
en España. Madrid: Editorial Libro del 
Año, 1997, pp. 21-42.

ARANA SOTO, Salvador. El hospital de 
Puerto Rico (Historia del Hospital Mi-
litar). San Juan: Asociación Médica de 
Puerto Rico, 1976, p. 294.

ARANA SOTO, Salvador. Historia de la 
medicina puertorriqueña hasta 1898. 
San Juan, S.E, 1974, p. 807.

CASTRO, María de los Ángeles. Arquitec-
tura en San Juan de Puerto Rico (siglo 
XIX). Puerto Rico: Editorial Universitaria 
de la Universidad de Puerto Rico, 1980, 
p. 424

COLOMBANI, María Celia.  Foucault y lo 
político. Buenos Aires, Prometeo Libros, 
2008, p. 248.

Disposiciones Ofi ciales de Puerto Rico 
(1 de julio de 1872-31 de diciembre de 
1873) 1876. Puerto Rico: Est. Tipográfi -
ca de González, 1876, p. 440.

FERNÁNDEZ IGLESIAS, Fermín. La be-
nefi cencia en España. Tomo I. Madrid: 
Establecimiento tipográfi co de Manuel 
Minuesa, 1876, p. 694.

FOUCAULT, Michel. El poder psiquiátri-
co. Trad. Horacio Pons. Madrid: Ediciones 
Akal, 2005, p. 381.

FOUCAULT, Michel. Espacio, saber y po-
der. En: El poder, una bestia magnífi -
ca. Sobre el poder, la prisión y la vida. 
Trad. Horacio Pons. México: Siglo Veintiu-
no Editores, 2012, pp. 139-158.

FOUCAULT, Michel. La verdad y las for-
mas jurídicas. Trad. Enrique Lynch. Bar-
celona: Gedisa Editorial, 1978, p. 174.

FOUCAULT, Michel.  Los anormales. Trad. 
Horacio Pons. México: Fondo de Cultura 
Económica, 2007, p. 350.

GARCÍA SELVA, Sandra Sofía. La razón de 
la sinrazón: Paradigmas, tratamientos y 
encierro de los alienados en Puerto Rico 
del siglo XIX, 1844-1898. Tesis (Docto-
rado en Historia) Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Río Piedras, 2010, p. 206.

GOENAGA, Francisco de. Breve idea del 
actual estado del Asilo Provincial de 
benefi cencia y Manicomio, de sus de-
fi ciencias y de sus modifi caciones más 
urgentes. Puerto Rico: Taller tipográfi co 
de Benefi cencia, 1894, p. 11.

GOENAGA, Francisco de. Memoria anual 
del manicomio de San Juan de Puerto 
Rico en 1906. New York, York Printing 
Co., F.J. Dassori, 1906, p. 64.

HOSTOS, Adolfo de. Historia de San 
Juan, ciudad murada. Ensayo acerca 
del proceso de la civilización en la ci-
udad española de San Juan Bautista de 
Puerto Rico. San Juan: Instituto de Cultu-
ra Puertorriqueña, 1983, p. 590.

LLORACH, Pablo. Los manicomios en Es-
paña. En: El siglo médico, Núm. 467, dic-
iembre de 1862, Madrid: Imprenta de M. 
Rojas, 1862, pp. 787-789.

MAZA ZORRILLA, Elena. Pobreza y asis-
tencia social en España, siglos XVI-XX. 
Aproximación histórica. Valladolid: 
Secretariado de Publicaciones Universi-
dad de Valladolid, 1987, p. 267.

MONLAU, Pedro Felipe. Elementos de hi-
giene pública, o el arte de conservar la 



Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 20, n. 39, jul./dez. 2019 107

César Augusto Salcedo Chirinos

salud de los pueblos. Madrid: Imprenta 
y estereopica de M. Rivadeneyra, 1862, p. 
599.

MUÑIZ VÁZQUEZ, Francisco J. Los locos 
de Ballajá y su entorno: la aparición de 
la locura en Puerto Rico en el siglo XIX 
(1844-1898). Tesis (Doctorado en Histo-
ria) Universidad de Puerto Rico, Recinto 
de Rió Piedras, 2015, p. 218.

PÉREZ DE GUZMÁN Y GALLO, Juan. Memo-
ria de la vida de Sor Teresa Viver y Can-
dell, superiora de las Hijas de la Caridad 
del Hospital de Dementes de Santa Isa-
bel de Leganés. Madrid: Establecimiento 
Tipográfi co de Fortanet, 1911, p. 91.

PI y MOLIST, Emilio. Proyecto médico ra-
zonado para la construcción del Mani-
comio de Santa Cruz de Barcelona. Bar-
celona: Imprenta y Librería Politécnica 
de Tomás Gorchs, 1860. P. 367.

RAMOS, Francisco. Prontuario de dis-
posiciones ofi ciales. Puerto Rico: Im-
prenta de González, 1876, p. 531

Reglamento General de Benefi cencia 
Pública. Puerto Rico: Imprenta del Go-
bierno, 1822, p. 15.

Reglamento General de Benefi cencia 
Pública. Barcelona: Imprenta de Gaspar, 
1837, p. 23.

REY GONZÁLEZ, Antonio. La psiquiatría 
en España en el siglo XIX. En: APARICIO 
BASAURI, Víctor (Comp.), Orígenes y 
fundamentos de la psiquiatría en Es-
paña. Madrid: Editorial Libro del Año, 
1997, pp. 43-54.

RIVERA RIVERA, Antonia. El Estado Es-
pañol y la Benefi cencia en el Puerto 
Rico del Siglo XIX. Republica Dominica-
na: Editorial El Cuervo Dorado, 1995, p. 
235.

ROSSELLÓ, Juan A. Historia de la psi-
quiatría en Puerto Rico, Siglo XIX. De-
partamento de Psiquiatría, Recinto de 
Ciencias Médicas, Universidad de Puerto 
Rico, 1975, p. 423.

SALCEDO CHIRINOS, César Augusto. Las 
negociaciones del arte de curar. Los 
orígenes de la regulación de las prác-
ticas sanitarias en Puerto Rico (2826-
2846). Lajas: Editorial Akelarre, 2016, p. 
243.

VILLENA ESPINOSA, Rafael. El sexenio 
democrático en la Provincia de Ciu-
dad Real: economía, poder y sociedad 
(1868-1874). Cuenca: Universidad de 
Castilla-La Mancha, 1997, p. 792.

Artigo recebido em agosto de 2019 e aprovado em outubro de 2019.



108 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 20, n. 39, jul./dez. 2019

 O RAP EM CUBA: uma perspectiva afrodiaspórica

RAP IN CUBA: an afro-diasporic perspective

Amailton Magno Azevedo
 UNIVERSIDADE PONTIFICIA DE SÃO PAULO (PUC-SP), BR

Resumo

Este artigo buscou problematizar o rap em Havana a partir de dois grupos - Orishas e 
Obesesión - para investigar as inquietudes, decepções e problemas vividos por uma geração 
de jovens negros durante e após o “período especial” que coincide, respectivamente, 
com as décadas de 1990 e 2000. Importa mencionar que o artigo tomou como referência 
teórica os estudos em torno da questão de raça e gênero para pensar as decepções dos 
jovens negros e mestiços cubanos com o racismo; bem como os pressupostos teóricos da 
diáspora negra para sondar os diálogos interculturais entre os músicos. 

Palavras-chave: música, estética e memória

Summary

This article sought to problematize rap in Havana from two groups - Orishas and 
Obesesión - to investigate the concerns, disappointments and problems experienced 
by a generation of young blacks during and after the “special period” that coincide, 
respectively, with the decades of 1990 and 2000. It should be mentioned that the article 
took as a theoretical reference the studies around the question of race and gender 
to think about the disappointments of young black Cubans with racism; as well as the 
theoretical assumptions of the black diaspora to probe the intercultural dialogues among 
the musicians.

Keywords: music, aesthetics and memory

Resumen

Este artículo buscó problematizar el rap en La Habana a partir de dos grupos - Orishas 
y Obesesión - para investigar las inquietudes, decepciones y problemas vividos por una 
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generación de jóvenes negros durante y después del “período especial” que coincide, 
respectivamente, con las décadas de 1990 y 2000. Es importante mencionar que el 
artículo tomó como referencia teórica los estudios en torno a la cuestión de raza y género 
para pensar las decepciones de los jóvenes negros cubanos con el racism; así como los 
presupuestos teóricos de la diáspora negra para sondear los diálogos interculturales 
entre los músicos.

Palabras claves: música, estética y memoria

 Na noite do dia 01 de janeiro de 2019, tive a oportunidade de assistir a orquestra 
“Adalberto Alvarez y su son”1, que se apresentou na Praça La Piragua, em Havana, em 
homenagem aos 60 anos da revolução cubana. Eis, que durante um número, um rapero 
ocupou o palco e executou suas rimas sob o compasso rítmico do son. Naquela noite 
fui também apresentado a Temba, um dos precursores do rap cubano, que após os 
cumprimentos e uma rápida conversa, se voltou para o palco e acompanhou o show 
exibindo sofi sticados passos de dança no ritmo do son. Tanto no palco como na platéia, os 
raperos pareciam estar muito confortáveis em transitar por estilos musicais diferentes. 
Flertaram o tempo todo com uma experiência inter e transcultural. O maestro Adalberto 
Alvarez é um respeitado e reconhecido arranjador e sua interlocução com o rap me 
avisavam que esse estilo estava incorporado ao universo musical de Cuba. Mas não foi 
sempre assim.

O diálogo vivido naquele palco entre o arranjador e o rapero me provocou a 
pensar a música negra sob o prisma do diálogo intercultural e de perceber uma teia de 
informações, incidindo em um tipo de comunicação alheia à história nacional. Percebi ali 
que a idéia de nação ensimesmada era corroída pelo movimento de uma história sônica 
negra, ainda mais em tempos de intensos fl uxos e refl uxos globais de informação. 

Os estudos sobre o rap afi rmam que esse gênero narrativo possui heranças que 
se remetem ao griot africano, ao reggae jamaicano e se desenvolveu em um ambiente 
de abandono, segregação e pobreza no bairro do Bronx, em Nova York (Giro, 2007, p. 
12). Deve-se também considerar que o rap, obra de jovens negros e latinos mestiços 
pobres, esteve articulado a outras linguagens como a pintura mural e a dança de rua, 
confi gurando uma cultura negra urbana designada como hip hop. Ayala defende uma 
interpretação ancorada em um prisma cubano quando afi rma que “o rap como gênero 
narrativo se aproxima, de outros gêneros da música cubana, sobretudo o guaguancó e a 
guaracha. (Ayala: 2003, p. 398). 

Importa mencionar que outros estudos sobre o hip hop e o rap em Cuba avançaram 
realçando novas questões. Roberto Zurbano (2004), Tanya Saunders (2015), Alejandro 
Zamora (2017), Peter Marc (2016), Grizel Hernández Baguer e Malcoms Junco Duffay 
(2019) elaboraram um tipo de abordagem centrada nas questões de raça, gênero e 
sexualidade para pensar as decepções dos jovens negros com o racismo e a violência 
policial. 

1  Son é um gênero de música e dança que se origina em Cuba no fi nal do século XIX. 
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O rap em Havana: músicos, espaços, mídia, intelectuais e artistas

Em diálogo com essa tendência de estudos acima, esse artigo buscou problematizar 
o rap em Havana a partir de dois grupos: Orishas e Obesesión, para perceber as 
inquietudes, decepções e problemas vividos por uma geração de jovens negros durante e 
após o “período especial” que coincide, respectivamente, com as décadas de 1990 e 2000. 
Ayala, afi rma que o “período especial” provocou uma infl exão na política econômica do 
regime socialista após o colapso do império soviético, o triunfo do neoliberalismo e a 
permanência do bloqueio americano. Com o fi m do bloco socialista, Cuba estabelece uma 
virada econômica centrada na abertura ao turismo, dolarização e renovação das relações 
internacionais com Espanha, Canadá, México e Itália. 

Do ponto de vista social o adjetivo “especial” dissimulava o colapso social, quando 
a prostituição, fome, pobreza, precariedade dos serviços públicos tornaram-se rotina na 
primeira metade da década de 1990. Do ponto de vista musical, os artistas, que até o 
“período especial”, serviam apenas para exportar a imagem e mensagem da revolução, 
agora se transformam em atores voltados para angariar divisas e um meio publicitário de 
atrair turistas para a ilha. (Ayala: 2003, p. 392). 

Com o rap ocorre exatamente o inverso. Uma geração de jovens negros importa 
essa linguagem musical para expressar seus anseios e projetos. Essa novidade coincide 
com a infl exão na postura do regime socialista que naquele momento passou a admitir a 
presença do rock, da salsa e do próprio rap. 

Em entrevista com Ruben Marin, um dos expoentes da primeira geração de raperos 
em Cuba, nos anos 1990, o rap foi apropriado como uma linguagem musical que permitiu 
criticar o racismo anti-negro em Cuba2. Nos anos de 1980 foram os dançarinos de rua 
que a introduziram e fi zeram disparar o nascimento de uma nova linguagem artística, 
urbana, jovem e negra. No ano de 1989, músicos promovem intercâmbios, incorporando 
elementos desse gênero como se constata com a orquestra Aragón que grava “Oye 
sacúdete” que sigue Adalberto Alvarez y su orquestra com “Yo voy a pedir pa ti” donde a 
los cámbios yoruba se une una parte de rap” (Ayala: 2003, p. 393).

Rubem Marin me contou que sua geração ouvia pelo rádio, o rap produzido em 
Porto Rico, EUA e outros países da América Latina. Não especifi cou quais países latinos, 
mas se percebe uma comunicação juvenil, favorecendo na edifi cação de uma linguagem 
musical mediada por diálogos afro-americanos e caribenhos. Disse que foi o primeiro 
músico a gravar um disco de rap em 1996. Afi rmou também que o tema do disco foi 
dedicado à Malcom X, depois de ter lido sete vezes sua autobiografi a. Tudo indica 
que Rubem se fi liou à tradição política do nacionalismo negro que busca contestar os 
padrões de hegemonia branca. A fi gura de Malcom X foi recorrente em sua entrevista, 
reativando em Cuba a postura de combatividade e ativismo que caracterizava o rap 
naquela década. 

 Outra fi gura importante na introdução do rap em Cuba foi Rodolfo Rensoli, 
responsável por organizar o primeiro festival de rap, em 1995. Esse evento, repetido 

2  Entrevista com Rubem Marin concedida ao autor no dia 19/12/2018.
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em anos posteriores, foi importante porque aglutinou, revelou e destacou os melhores 
grupos de rap. Considera-se que a década de 90 foi a época de ouro do rap em Cuba, 
pois fervilhava uma cena juvenil e urbana preocupada em desenvolver uma linguagem 
musical inédita no contexto musical cubano; bem como criticar o racismo vivido pelos 
negros e a vulnerabilidade dos mais pobres.

 As cidades de Havana, Santiago de Cuba e Santa Clara transformaram-se em foco de 
efervescência cultural em torno do rap. Nesta cena destacaram-se grupos como Primeira 
Base, Obsesión, SBS, Amenaza, Justicia, Tiempo, Grandes Ligas, Triple A, La Corte, Home 
Club, Reyes de la Calles, Base X, B e G Bronx, Cambio Latino, Proyecto F, Ambar, Grupo 
Uno, Doble Filo, Anonimo Consejo, Orishas e Madera Limpia (Giro: 2007, p, 12). Destacou-
se também o papel dos produtores musicais. Malcoms Justicia me informou que Pablo 
Herrera se transformou no primeiro produtor do rap naquele período3. Seguindo a trilha 
aberta por Pablo, Malcoms Justicia foi também responsável por contribuir na formatação 
estética dessa linguagem musical. A partir da conversa com Malcoms pude perceber 
que o produtor se transformou em um pensador, pois pesquisava diferentes estilos e 
elaborava as combinações rítmicas, as texturas sonoras e timbrísticas. 

Os raperos se aproximaram também de instituições culturais que permitiram canais 
de disseminação e relativa visibilidade como as vividas com Asociación Hermanos Saíz, 
UNEAC (União dos Escritores e Artistas Cubanos), Casa de Las Americas, Casa de Cultura, 
Instituto Cubano de Música e o CIDMUC (Centro de Investigação e Desenvolvimento da 
Música Cubana). 

Com a Asociación Hernandes Saíz, presidida por Roberto Zurbano, foi possível 
angariar recursos e equipamentos que fortalecesse a cena. O próprio Roberto Zurbano 
em entrevista ao autor, afi rma que se aproximou do rap, pois entendia se tratar de 
uma expressão jovem e negra que defendia emancipação social e reivindicação racial. 
Essa relação favoreceu na articulação de base de apoio e de interlocução com o regime 
cubano4. 

 Outros atores se envolveram também com os raperos no sentido de estreitar laços 
e apoio institucional. O artista e ativista afroamericano Harry Belafonte se enfronhou 
nesse circuito e contribuiu na aproximação política entre o regime e o movimento rap e 
hip hop. Roberto Zurbano me afi rmou que durante uma entrevista que Harry faria com 
Fidel Castro, o artista lhe informou sobre uma cena negra e juvenil vibrante em torno 
do rap. Demonstrando desconhecimento, Fidel solicita à Harry que lhe conte sobre o 
assunto. Pode-se considerar que foi essa conversa o motivo que resultou na fundação da 
Agência Cubana de Rap, no bairro de Centro Havana, em 2002.

 A rapera e ativista negra Magie Lópes que presidiu a Agência, entre 2007 e 2012, 
reconhece, num gesto de gratidão, o papel de Harry Belafonte, como assim relata em uma 
entrevista publicada na Movimiento, em 2002: 

Primeiro queria agradecerle a Harry, y al resto, la amabilidade de estar 
aquí con nosotros porque la primera vez que pidió reunirse con una re-

3  Entrevista com Malcoms Justicia concedida ao autor no dia 26/01/2019.
4  Entrevista com Roberto Zurbano concedida ao autor no dia 20/12/2018.
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presentación de nuestro movimiento fue algo realmente increíble. Des-
pués de esa reunión sucedieron cambios muy positivos para nosotros. Y 
muchos otros surgieron producto de esa reunión que Harry había tenido 
con Fidel. Sabemos esoy constará en la historia del hip hop cubano5. 

Seu relato realça uma articulação entre arte e política, bem como uma 
profi ssionalização do rap em Cuba. Alejandro Zamora entende que a fundação da Agencia 
foi importante, pois criou um espaço institucional que permitia reunir os artistas e pensar 
em projetos de profi ssionalização e difusão do rap em escala nacional e internacional6. 
Foi a partir da Agência que a gravação da primeira coletânea de rap foi possível, em 2007. 
Nela, reuniram-se os protagonistas mais ativos e criativos de uma tendência musical que 
se afi rmava no contexto urbano de Cuba. 

Magia me informou que a Agência não atraiu apenas artistas envolvidos com a 
cultura hip hop e com rap, mas também músicos envolvidos com o reggaetom - um estilo 
musical importado de Porto Rico. Diz que durante seu mandato buscou mediar e dirigir 
os confl itos internos em relação à proposta artística e política da Agência. Afi rmou que a 
Agência devia favorecer um tipo de projeto musical e artístico centrado no compromisso 
com o ativismo político, engajamento social, trabalho comunitário e o cuidado com os 
mais pobres. Desse modo, a tendência mais festiva e comercial ligado ao reggatom perdeu 
espaço e força política na Agência. 

Foi também com a fundação da Agência que novos meios de divulgação da cultura 
rap e hip hop ganharam força como a substituição do antigo fanzine Café Hip Hop que 
fora substituído pela mais importante revista ligada ao assunto: “Movimiento: la revista 
cubana de hip hop”. Seu projeto editorial consistia em divulgar exclusivamente os 
lançamentos de discos, shows, entrevistas com os artistas; bem como indicar leituras 
sobre literatura, história, sociologia, tendo a temática negra como preocupação central. 

Em sua primeira gestão a revista foi dirigida por pessoas responsáveis pela 
institucionalização, profi ssionalização e difusão da cultura hip hop como seu primeiro 
presidente Ariel Fernandez Dias, que contava com Elvira Rodrigues Puerto como editora 
chefe, Sady Álvarez Reyes na redação, Puntá G no desenho, Ariel Arias Jiménez como 
diretor de fotografi a, Marta Lesmes na revisão e Alexandre Pérez na comercialização e 
relações públicas. 

No corpo editorial fi guravam os artistas e intelectuais também envolvidos com o 
projeto de tornar o rap uma expressão musical em Cuba como Ruben Marin, Magia López, 
Alexei Rodrigues, Sekou Umoja, Yrak Saens, Joaquín Borges-Triana, Roberto Zurbano, 
Tomás Fernandez Robaina, Pablo Herrera, Victor Fowler, Ismael Gonzalez Castañer, Tania 
Cañet, YesYesenia Sélier, Tania Cordero, Gloria Rolando, Maikel García, Grizel Hernandez 
e William Figueiredo. Em torno da agência e da revista uma rede de artistas e intelectuais 
interessados em fazer expandir uma narrativa que tecia críticas contundentes ao racismo 
em Cuba, tema ignorado até a emergência dessa geração. 

Na edição de n.2, de 2002, a proposta se centrou em abordar a história do rap, 
entrevistar raperos, jazzistas, ativistas e indicar leituras com temas que já comentei. De 

5  Movimiento: la revisa cubana del hip hop, 2007, p. 6.
6  Alejandro Zamora em entrevista ao autor no dia 19/12/2018.
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todas as matérias a matéria “Encuentro entre amigos” merece atenção, pois se tratava 
de uma roda de conversa entre os ativistas afro-americanos Harry Belafonte, Danny 
Glover, Julia Belafonte e James Early com os artistas e ativistas afro-cubanos Susana 
Garcia Amorós, Ariel Fernandez, Pablo Herrera, El Tipo Este, Sekou Umoja, Magia Lopes, 
Adeyeme “Kokino” Umoja e Georgina Gómes Tabio. 

A conversa proposta por Harry Belafonte abordou temas que avançavam na 
formação de uma rede de intercâmbios e de reposicionar o rap e o hip hop como cultura 
negra de resistência em escala global, pois reconheciam que o rap cubano e o brasileiro, 
naquele momento, ainda preservavam os valores políticos do rap se comparado ao 
seu congênere nos EUA, que na visão dos presentes na roda, havia descambado para o 
besteirol temático e um comercialismo vazio. 

Outra dimensão importante na consolidação do rap foi a aproximação entre os 
raperos com intelectuais e artistas de outras áreas. O produtor Pablo Herrera destaca 
poetas como Ismail Gonzáles Castañer, Victor Fowler e Eloy Machado, a artista Gisela 
Arandia, os pintores Roberto Diogo e Manuel Mendina, a escritora Nancy Morejon e os 
cineastas Sara Gómes, Gloria Rolando, Santiago Álvarez e Fernando Pérez, permitiram 
permitiu ampliar o repertório bibliográfi co que, diretamente infl uenciou a visão de 
mundos dos raperos e no temário das letras. 

O pesquisador Tomáz Fernández Robaina, foi também outra pessoa que contribuiu 
na formação dessa rede de contatos ao organizar o curso “La História del Negro en 
Cuba” na Biblioteca Nacional, em 2002. Esse curso permitiu aos raperos acessar uma 
bibliografi a que abordava temas sobre a história negra como general negro Antonio 
Maceo que lutou na guerra da independência de Cuba e o poeta negro Nicolas Guillen, 
considerado o primeiro escritor a incorporar elementos das religiões negras cubanas em 
seus poemas, citando diferentes orixás. Tomás propunha uma interpretação sob o prisma 
da descolonização teórica e política. O curso permitiu também ampliar o repertório dos 
rapperos infl uenciados, naquele momento, pelas referências do rap estadunidense. 

Outra fi gura importante foi Roberto Zurbano que se transformou em um parceiro 
e interlocutor dos raperos com as instituições como Asociación Hermanos Saíz e Casa de 
Las Americas. Zurbano é um intelectual negro reconhecido e admirado pela comunidade 
hip hop, pois também infl uenciou na formação intelectual dos artistas. 

Conheci Zurbano no Brasil quando ministrou uma palestra na Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, em 2011. Nosso segundo encontro foi em dezembro 
de 2018, quando estive em Havana para desenvolver minha pesquisa sobre o rap cubano 
e ministrar uma conferência na Casa de Las Americas. Durante as investigações descobri 
que Roberto Zurbano era uma dos especialistas sobre a temática negra em Cuba e isso 
me motivou a conversar com ele para me enfronhar nos debates e questões internas do 
rap em Havana. 

Nosso terceiro encontro foi em seu apartamento, situado na Rua Neptuno, no bairro 
de Centro de Havana. Essa conversa foi a mais proveitosa, pois adentrei ao universo pessoal 
de Zurbano. Percebi que seu apartamento havia se tornado uma pequena biblioteca e 
circuito cultural. Seu acervo incluía títulos que se remetiam ao universo afrocubano e 
africano, desde arte, religião, educação, história, sociologia, fi losofi a e outras áreas. 
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Desde o início dos anos de 1960, Cuba traduzia os autores considerados 
antiimperialistas e anticolonialistas. Nos anos de 1980, a geração de Zurbano acessou 
esses textos e leu autores africanos como Leopold Senghor e Chinua Achebe e afro-
caribenhos como Edoard Glissant, Frantz Fanon, Malcom X e Aimè Cesaire. Autores que 
considero centrais no pensamento anti-colonial. No seu acervo pessoal, havia também 
títulos que se remetiam a outros universos culturais como Sheakspeare, o que revela 
uma postura avessa a qualquer tipo de provincialismo intelectual. 

Importa considerar também que a decoração da sala estava repleta de quadros, 
fotografi as, cartazes com motivos negros. Em uma parede mantinha um quadro com 
temática afroreligiosoa, em outra, um quadro sobre Fausto; o personagem de Goethe. 
Assim como outros agentes artísticos ligados ao rap, Zurbano mantinha um quadro com a 
fi gura de Malcom X no canto da sala, o que demonstrava seu apego à narrativa anti-racista. 

 Em relação ao contexto político cubano Zurbano tecia duras críticas ao racismo 
institucional e cultural também presentes no socialismo. Seu olhar alertava para as 
limitações da esquerda ocidental e branca em relação às novas políticas de identidade 
que se fortaleceram no fi nal do século XX e início do XXI. Sua postura também refutava 
o afrocentrismo ortodoxo que estrangulava o diálogo e marginaliza do debate os negros 
de pele clara. As conversas que tive com Zurbano me permitiram refl etir que ele havia se 
transformado em mais um agente social do rap e do hip hop em Havana. 

Do ponto de vista grande mídia o rap não obteve sucesso. Apesar do apoio de 
instituições, intelectuais e artistas os obstáculos se mostraram intransponíveis, o que 
difi cultou a popularização (Giro, 2007, p. 9-13). A falta de abertura provocou movimentos 
distintos na comunidade rapera desde a atuação em mídias alternativas ou sair de Cuba 
para buscar outras possibilidades como se nota no relato do rapero Vitalício:

El problema de los medios de comunicación, los cuales solo siguen a las 
corrientes facilistas y afectan muchisimo al rap en su conjunto. Tomán-
dolo por el lado bueno, las difi culdades te obligan a superarte más para 
resolverlas en la medida en que crecemos como artistas. Así se produce 
a la par el natural processo de decantación7

A maioria dos raperos fi cou na ilha e tomou a via do ativismo político e de produção 
de suas mídias alternativas, como se constata com a revista Movimiento. Mas, o grupo 
Orishas, que na sua primeira versão se chamava Amenaza, preferiu pela saída de Cuba 
e assinou contrato com a multinacional EMI, que resultou na gravação do seu primeiro 
disco “A Lo Cubano”, de 1999. 

Com exceção de Orishas, os raperos em Havana fi caram restritos ao circuito social 
de jovens engajados com a música e dos atores sociais ligados às instituições como artistas 
e intelectuais. O obstáculo imposto pelos grandes meios de comunicação provocou uma 
invisibilidade para o grande público, como pude constatar em 2003, quando estive na 
festa de aniversário de Ana Moracen Naranjo, no bairro de Playa, em Havana. 

As músicas executadas durante a noite se remeteram quase sempre ao universo da 
rumba e da salsa. As pessoas presentes na festa ignoraram completamente o rap cubano, 

7  Entrevista do rapero Vitalício para a revista Movimiento: la revista cubana de hip hop, 2002, p.11.
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mais por desconhecimento do que repulsa, pois no cardápio musical oferecido na festa 
havia o músico afroamericano Fithy Cent que naquele ano havia emplacado seu hit “In 
da Club” em escala mundial. O rapero Vitalício acertou o alvo quando criticava a postura 
cega dos grandes meios de comunicação cubanos. 

Orishas e Obsesión: dilemas entre o rap ativista e o comercial

Escolhi os grupos Orishás e Obsesión por três fatores que fundamentam o recorte: 
o primeiro, porque os grupos trilharam caminhos diferentes no contexto do rap em 
Havana. Orishas preferiu o mercado convencional da indústria fonográfi ca, enquanto 
Obsesión tomou o caminho do ativismo político e da produção musical underground, 
visando um mercado mais orgânico. O segundo fator preponderante é que não me foi 
possível pesquisar os seiscentos grupos de rap que surgiram em Cuba, e os duzentos, 
em Havana, durante as décadas de 1990 e 2000. E o terceiro, os dois grupos escolhidos 
transitam por temas coincidentes com os demais como afi rmação do orgulho negro, 
crítica ao racismo e defesa dos injustiçados sociais. Temas que formataram a estética do 
rap em escala global. 

 Orishás, formado por Russo, Yotuel e Roldan Rivera, surge com o nome Amenaza, 
em 1996. Produzido por Pablo Herrera na fase inicial, se destacaram nos festivais de rap 
organizado por Rodolfo Rensoli. Mas, conquistaram fama mundial com o lançamento do 
disco “A Lo Cubano” que fora produzido na França pela multidinacional EMI, em 1999. 
Como eu havia afi rmado, o grupo opta pela saída de Cuba para projetar sua proposta 
musical, devido à ausência de espaço nas grandes mídias cubanas. O disco “A Lo Cubano” 
alcançou o número de quatrocentas mil cópias vendidas, tornando Orishás uma referência 
no contexto do rap e da música urbana no mundo. 

Dos estudos acadêmicos consultados nenhum deles se propôs a pensar o impacto 
do Orishas na cena do rap cubano. Sua escolha signifi cou uma difi culdade de diálogo, 
mas também de penetrar em um terreno arenoso e perigoso, pois sua invenção se passou 
na França dentro dos padrões da indústria fonográfi ca. No entanto, creio ser necessário 
pensar o impacto do grupo no universo do mainstream que projetou o rap cubano em 
escala global. 

 Stuart Hall afi rma que a relação entre cultura negra e as burocracias tecnológicas 
da cultura de massa provoca um esvaziamento da primeira. Mas, como se trata de relação, 
Hall argumenta também que os protagonistas negros e sua cultura também atuam 
veiculando seus dizeres e saberes. 

A tradição da crítica cultural sobre a cultura popular desde a escola de Frankfurt 
sugere o esvaziamento e a alienação provocados pela mercantilização. No entanto, mesmo 
dentro do mercado “a cultura popular negra tem permitido trazer à tona, até nas modalidades 

mistas e contraditórias da cultura popular mainstream, elementos de um discurso que é diferente – 

outras formas de vida, outras tradições de representação”(Hall: 2003, p.324).

 Sob o prisma da crítica cultural pós-colonial elaborada por Hall, não demonizo 
ou santifi co artistas que optam pela lógica do mercado. Cabe, evidentemente, pensar 
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na relação que um artista de massa estabelece enquanto proposta estética e política. E, 
no caso do Orishás, elementos de valorização da negritude, da cubanidade, da música 
“tradicional” cubana, estiveram sempre em evidência. Trata-se, portanto, de um grupo de 
rap que afi rma uma memória e auto-representação específi cas.

 Além do disco “A Lo Cubano”, o grupo gravou outros dois que são interesse da 
pesquisa porque estão delimitados dentro do recorte temporal: “Emigrante”, de 2002, e 
“El Kilo”, de 2005. As temáticas giram em torno do elogio da negritude, da cubanidade, 
das heranças religiosas e musicais negras, identidade, família, diáspora e imigração. 

 Na primeira fase, quando ainda adotavam o nome de Amenaza, pode se considerar, 
como assim afi rma o produtor Pablo Herrera, o grupo propunha uma linhagem assentada 
mais na reivindicação racial, que segundo o produtor, signifi cava apontar para um 
rap afro-cubano. Na segunda fase, a reivindicação racial permanece, mas a questão da 
cubanidade assume lugar de destaque.

 Isto posto, passemos a análise das letras para perceber as nuances e detalhes que 
confi guram o estilo do grupo Orishás. Nas letras “Represent”, “537 Cuba” e “A Lo Cubano”, 
do disco “A Lo Cubano”, “Guajiro”, do disco “Emigrante” e “Naci Orishas” e “Quem te digo” 
do disco “El Kilo” o tema da cubanidade se afi rma por meio de representações simbólicas. 

Nos termos de Benedict Anderson, a nação é uma comunidade política imaginada 
na modernidade e onde as pessoas idealizam valores comuns. (Anderson: 2009). A 
comunidade política imaginada por Orishás circunscreve-se em símbolos recorrente 
como o ron, mulata, tabaco, orixás e as expressões musicais, defi nindo assim para o 
grupo a noção de cubanidade. 

Se em “Represent”, “A Lo Cubano”, “Naci Orishás” e “Quem te digo” esses símbolos 
expressam a cubanidade, sobretudo, no contexto urbano, em “537 Cuba” e “Guajiro” a 
ideia é retratada no ambiente rural. Em “Guajiro” o camponês é o apanágio da força e 
coragem, enquanto a versão feminina se limita à beleza física. 

Essa invenção coincide com o período de reestruturação econômica de Cuba, 
quando a música deixava de exportar a mensagem da revolução para se transformar 
em meio de angariar divisas e atrair turistas. Mesmo que Orishás tenha produzido seu 
disco na França, a ideia veiculada atendia a expectativa de superação da crise social e 
econômica. 

Do ponto de vista religioso, o grupo fi lia-se à tradição yorubana ao reverenciar 
os orixás “Eleguá” e “Changó” nas letras “A Lo Cubano” e “Canto para Eleguá e Changó”. 
Na Filosofi a religiosa yorubana, Eleguá é o responsável por abrir os caminhos e Changó, 
o orixá defensor da justiça. Outros orixás também aparecem na letra “Represent”como 
Oxum, a deusa da beleza e fertilidade, e o Oxalá que detém marcas atribuídas à paciência 
e sabedoria. A questão da negritude se imiscui com as menções ao universo religioso, 
reafi rmando uma postura altiva e orgulhosa. 

O tema da mulher surge nas músicas “Mística”, “Madre”, do disco “A Lo Cubano” e 
nas “Mujer” e “Guajiro”, do disco “Emigrante”. Em “Mística”, o grupo sugere uma ideia de 
mulher cubana representada pela mulata com alguém atraente, sedutora e ardente. Essa 
postura colaborava para solidifi car uma mensagem pautada, exclusivamente, em atributos 
físicos e sexuais. Algo que se repete na música “Guajiro”. Um estereótipo reducionista e 
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frágil. Em “Madre”, os atributos femininos estão voltados para a maternidade e família. 
Portanto, os predicados femininos restringem-se a esses papéis: maternidade e sexo. 
Essa visão não se reproduz na música “Mujer” quando fazem um elogio positivo à mulher 
e uma crítica contundente à exploração sexual. O tema da exploração sexual retrata 
no olhar desse autor, a prostituição feminina, que se tornou recorrente em Havana, na 
década de 1990. 

No disco “Emigrante”, o tema da imigração se tornou preocupação central na 
proposta, como assim é possível identifi car nas músicas “Gladiadores” e “Emigrantes”. Na 
primeira, a mensagem faz uma homenagem aos imigrantes por sua coragem ao enfrentar 
os perigos de uma experiência traumática de deslocamento geográfi co e cultural. 
Explicitamente “a tormenta helada inmensas, olas destrozaban la locura, la barca rota, 
la amargura al mar, pido cordura mi madre me abrazava, yo rezaba” fazia referência a 
história da imigração cubana durante a crise econômica dos anos de 1990. 

Na segunda letra, “Emigrantes”, a narrativa foi elaborada sob o prisma do 
colonizado que se desterritorializa, porém se reinventa. O eu enunciador cita o peruano, 
chileno, colombiano, chinês e o afroamericano como aliados do cubano na luta contra 
o preconceito racial. Ao mesmo tempo essa aliança sugere uma rede de solidariedade 
e de veiculação das heranças culturais do colonizado. Busca-se a partir dessa utopia 
reimaginar o mundo para curar a dor exílio. 

As letras “Reina de Calle”, “Tumbando y dando” e “ La Calle”, do disco El Kilo, 
destacam-se pela crítica social ácida em relação ao sofrimentos dos mais pobres, o 
racismo anti-negro e ao fascismo. Especifi camente a letra “Tumbando y dando” a 
mensagem refutava os discursos totalitários que teimavam em reemergir no início do 
século XXI, sobretudo, em relação aos imigrantes, atores sociais eleitos como expressão 
do mal e da inferioridade. Um retorno sombrio do discurso colonial. 

Orishás também tratou de temas ligados à família, relações amorosas e de amizade 
que expressavam outras dimensões da subjetividade do grupo. Não tratavam apenas de 
temas politicamente engajados, mas também de outras questões vitais e sensíveis da 
vida cotidiana como o amor, a amizade, a paternidade e a maternidade. 

Deve-se também dizer que em seus discos eram recorrentes trechos cantados em 
francês e inglês, como um explícito sinal de formação de público em escala global e de 
transnacionalizar sua mensagem por meio do mercado musical convencional. 

Do ponto de vista musical Orishas recorreu aos universos melódicos, harmônicos 
e timbrísticos da rumba e o guaguancó, que permitiu imprimir uma assinatura particular 
ao rap do grupo se comparado aos seus congêneres espalhados pelo mundo (Giro, 2007: 
p-9-13). Sob este prisma pode-se afi rmar que Orishas inaugurou uma estética particular 
para o rap que inovou e revolucionou a música urbana como afi rmou Roldan Rivera8. 

O duo Obsesión, formado por Magia Lopez e Alexey Rodrigues, em 1997, seguiu 
outro viés político e estético. Adotaram posturas ligadas à linhagem do rap ativista que 
aqui designo como rap político. Essa linhagem demarcou uma estética negra associada 
ao engajamento social e afi rmação positiva da negritude. Tanya Saunders concebe esse 

8  Roldan Rivero em entrevista no programa 23 y M do canal Cubavision no dia 12/01/2019. 



118 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 20, n. 39, jul./dez. 2019

 O rap em Cuba

posiciomento como “artivismo”, um neologismo que traduz com precisão essa tradição 
estética que tornou o rap um gênero narrativo conhecido mundialmente (Saunders: 
2015, p, 166). 

Além da produção musical, Obsesión também se insere numa tradição visual desde 
arte do corpo, vestimenta, penteados com motivos afros9. Uma tradição que se tornou 
um modelo de reafricanização cultural. Isso os diferenciava da postura de Orishás, pois 
valoravam um rap afrocubano e ativista. 

Essas afi rmações resultam das entrevistas que fi z com Magia López que 
generosamente me recebeu em seu apartamento situado no bairro de Centro Havana10. 
Fui apresentado à Magia por intermédio de Roberto Zurbano que mantinha com a cantora 
uma sólida relação de amizade e ativismo político. 

No primeiro encontro pude adentrar ao universo familiar que dizia muito das 
posições políticas adotadas pelo duo. A decoração da sala estava repleta de imagens 
fi gurativas e abstratas do universo negro desde referências à Bob Marley, Malcom X e 
à cultura haitiana. Em um dos cantos da sala havia um cesto com livros com os mais 
variados títulos. Dentre os títulos, me chamou a atenção o livro sobre histórias infantis 
do Haiti. 

A cultura haitiana era uma referência constante na formulação da proposta 
musical do duo. Concebiam Toussaint L`Ouverture, líder da revolução haitiana de 1804, 
como uma fi gura de forte infl uência política. A revolução pode ser considerada como 
a primeira experiência de descolonização das Américas, protagonizada exclusivamente 
negros. Sua memória estava viva no universo familiar de Magie, compondo, nas tramas 
da vida cotidiana subjetividade da artista. 

Desse modo, percebe-se que a postura do duo privilegiava um diálogo inter e 
transcultural desde referência a Jamaica com Bob Marley, EUA com Malcom X e Toussant 
L`Ouverture do Haiti. Um diálogo que tinha o universo afrocubano como o ponto de 
partida e de chegada, pois também reavivavam memórias negras da ilha como Antonio 
Maceo e Nicolas Guillén, além das relações com estudiosos negros e mestiços da cultura 
negra cubana como Roberto Zurbano, Tomáz Fernández Robaina e Tato Quinhõnes.

No segundo encontro que tive com Magia pude aprofundar outras três questões 
relevantes na história e na proposta do duo: feminismo negro, transnacionalização 
musical e socialismo. 

Sobre o primeiro tema, Magia se insere na narrativa feminista com recorte racial, 
pois a questão da mulher negra assume lugar de destaque nas relações de gênero. 
Afi rma que os raperos mesmo tendo elaborado uma contundente crítica ao racismo, 
a desigualdade e ao abandono social, permaneciam com uma visão canhestra sobre o 
papel feminino no movimento do rap e na sociedade cubana. Contou-me que foi uma das 
mulheres que se engajou na luta contra o machismo persistente nesse universo atuando 
na desconstrução desse olhar. 

9  Cláudia Ferreira Alexandre Gomes e Laura Suzane Duque-Arrazola afi rmam que o cabelo negro constitui um marcador de identidade 
e diferença étnica de resistência que realça o orgulho negro. Ver em “Consumo e Identidade: o cabelo afro como símbolo de 
resistência”, Revista da Abpn, vol. 11, n.27, nov 2018-fev 2019, p. 184-205. 
10  Entrevista de Magia López ao autor no dia 18/01/2018.
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Esta postura impactou evidentemente o repertório musical que buscou 
posicionar a representação da mulher como atriz protagonista da sua própria história. 
Avessa às estereotipias como aquela formulada pelo grupo Orishás na música “Mística”, 
Magia realça a dignidade feminina. Engaja-se numa tradição política do feminismo 
negro que critica o patriarcado. Diferente de Orishás que concebe a mulher negra sob 
o prisma masculino, Magie defende que cabe à mulher decidir sobre seu corpo e suas 
idéias. 

Outra questão importante neste feminismo negro é a valoração da elegância 
e a beleza feminina. Realçar estes aspectos envolvia construir uma auto-estima e 
independência corporal. Isso expressava um estilo feminino de ser e estar no mundo. 
Estilo que possuía uma assinatura particular, pois se ancorava nas tradições visuais 
negras como tranças, dread lock, cabelo crespo armado e indumentária. Estética capilar 
e vestimenta expressavam uma arquitetura capilar e corporal ligada à reafricanização 
cultural. Neste sentido ativismo político e auto-estima não eram antônimos e compunham 
o modo de fazer rap e política em Cuba. 

A segunda questão chave na trajetória do duo diz respeito à experiência de 
transnacionalização musical. Diferente do grupo Orishás que a viveu a partir do mercado 
convencional, como já comentei, Obsesión elaborou uma rota de diálogo transnacional 
mediada pelo ativismo político que possibilitou apresentações musicais nos EUA, Escócia 
e Canadá. 

O contato com o ativista afro-americano Harry Belafonte no início do século XXI 
permitiu ao duo fazer shows e estreitar laços com raperos dos EUA. Além de Harry a 
aproximação do duo com a organização “International Hip Hop Exchange” também 
contribuiu para essa vivência transnacional. Outra fi gura importante foi o músico e 
ativista francês Lou Piensa que permitiu ao duo apresentações no Canadá, bem como 
estreitar laços com raperos de outros países. 

Foi possível perceber que essas experiências transnacionais vividas ao longo da 
década de 2000 se fi zeram em rotas avessas ao comercialismo e aos padrões da indústria 
cultural. Compreendi também que por meio dessas relações pessoais o duo elaborou um 
tipo de cosmopolitismo negro mediado pelo afeto e amizade. 

Em relação à posição do duo ao socialismo cubano, Magia López, me afi rmou que o 
estreitamento com o regime se deve ao modo como foi educada no ambiente doméstico. 
Afi rmou que seus pais foram fi guras sempre ativas na causa política e ideológica proposta 
pela revolução e que esse ambiente contribuiu na sua formação pessoal. Mas, defende 
que o alinhamento do duo prima um apoio crítico, pois consideram vital o debate sobre 
o racismo que persistiu na ilha mesmo após a revolução de 1959. 

Isto posto, revela-se uma especifi cidade do rap de Obsesión, se comparado aos 
seus congêneres no mundo. Incorporam o legado do ativismo político dos pais alinhados 
ao socialismo e ao mesmo tempo elegem os negros como sujeitos centrais do seu ativismo 
político e artístico. Ao considerar as relações de amizade do duo com Roberto Zurbano, um 
dos principais intelectuais negros crítico ao racismo institucional no socialismo cubano, 
percebe-se que a política da identidade étnica foi incorporada no projeto artístico. As 
críticas de Magie ao racismo e ao machismo no rap e na sociedade cubana confi guram 
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sinais explícitos de uma virada de perspectiva que buscava refundar a agenda da esquerda 
ocidental ao tornar centrais as questões de raça, gênero e sexualidade. 

Apesar desse ineditismo o rap cubano não se tornou popular e fenômeno de massa. 
Como eu havia mencionado os grandes meios de comunicação cubanos cederam pouco 
espaço ao gênero (Giro, 2007). Outra difi culdade foi a debandada de músicos envolvidos 
com rap para outros estilos, em particular o reggaeton. Mas isso é outra história a ser 
contada. 

Conclusão

Levando em consideração as viradas epistemológicas da crítica pós-colonial, um 
novo modo de meditar sobre as histórias negras e do sul emergiu de modo potente e 
criativo. Com Orishás e Obsesión é possível afi rmar que as narrativas negras e do sul 
forjaram suas próprias modernidades, pois elaboraram uma narrativa ímpar na fronteira 
entre as heranças afroatlânticas e extra-africanas. Refutam o alisamento e silenciamento 
de suas formas culturais, elegendo os atores negros como protagonistas de suas próprias 
histórias e metrópoles de si mesmos. 

O rap cubano constituiu uma dimensão específi ca desse gênero narrativo que 
se tornou expressão negra em escala global. Sua particularidade reside no modo como 
inventam uma auto-representação fundamentada na cultura negra cubana. Não seria 
exagero afi rmar que essa auto-representarão também forjou uma descolonização 
estética e política. 

Seja na arena da indústria musical convencional com Orishás, ou no universo 
do ativismo e do mercado underground, com Obsesión, o rap cubano elaborou uma 
novidade estilística e uma revolução dentro da revolução, pois as questões em torno da 
raça, gênero e sexualidade se tornaram centrais se comparada à agenda revolução de 
1959 (Saunders, 2015). Os atores e atrizes dessa novidade acenam para a possibilidade 
de se reinventar novas utopias elegendo o negro como o ator vital nessa construção. 
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 Abstract

The privileging of Yoruba and Orisha in the African Diaspora scholarship creates a gap 
in knowledge production involving other African Diaspora religious traditions. Vodun, 
Vodou, or Voodoo is particularly marginalized and maligned and understudied especially 
outside of the United States and in places such as Cuba and Brazil. The debates surrounding 
“authenticity” in African religions been perhaps the biggest debate within Vodun and 
Orisha on both sides of the Atlantic. These debates speak to the importance of lineage, 
ancestry, and legitimacy. Sorting out what is authentic and legitimate is often a futile task, 
one that harmonizes better with Western urges to categorize than it does with African 
philosophies of embeddedness and continuous change. 

Keywords: Authenticity, Vodun, Vodou, Orisha, Santeria, Cuba, Brazil, Gbe, Arada, Lucumi, 
Candomblé 

Resumo

O privilegio de ioruba e orixá na bolsa de estudos da diáspora africana cria uma lacuna na 
produção de conhecimento envolvendo outras tradições religiosas da diáspora africana. 
Vodun, Vodou ou Voodoo é particularmente marginalizado e difamado e subestudado, 
especialmente fora dos Estados Unidos e em lugares como Cuba e Brasil. Os debates em 
torno da “autenticidade” nas religiões africanas foram talvez o maior debate entre o Vodu e 
o Orisha em ambos os lados do Atlântico. Esses debates falam da importância da linhagem, 
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ancestralidade e legitimidade. Classifi car o que é autêntico e legítimo é frequentemente 
uma tarefa fútil, que se harmoniza melhor com os impulsos ocidentais de categorizar do 
que com as fi losofi as africanas de inclusão e mudança contínua.

Palavras chaves: autenticidade, Vodu, Orisha, Santeria, Cuba, Brazil, Gbe, Arada, Lucumi, 
Camdomblé

Questions of Authenticity and Syncretism in African Religions

This article is a comparative and historical ethnographic analysis of “authenticity” 
and so-called syncretism as theoretical tools for explaining African-based religions 
(Vodou, Vodun, and Orisha) in Latin America and the Caribbean (namely Brazil and 
Cuba)1. Despite many shortcomings and problems with syncretism as a concept, it 
continues to be employed across many disciplines, even as it confl ates and mystifi es 
the different aspects and elements of African religions. Syncretism approaches tend to 
confound African symbols and explain away things that, from the inside, are fundamental 
to African systems. Meanwhile, debates of authenticity, often ignore the very foundational 
aspects of cultural and religious mixing which constitute the very bedrock of African 
cosmologies throughout the Atlantic world. The concept of syncretism refl ects a value-
laden verdict established in ethnocentric typologies of Western/Christian/Muslim 
lenses. When African traditions are evaluated by anthropologists, and practitioners 
themselves, we are guilty of simplifying some symbols and historical encounters and 
overplaying some of these internal orders, especially Yoruba infl uences in the Atlantic 
World, often at the expense of Gbe (Ewe and Fon) and Congolese religious traditions. 
Moreover, anything viewed as non-Yoruba, is often believed to be invented, and therefore 
illegitimate, and practitioners in Brazil, Cuba, and Nigeria are constantly feuding over 
what authentic—despite the fact that the ethnonym Yoruba itself is precarious and more 
hybrid than “pure.” What is lost here is that all religions on earth invent, blend, and are 
essentially amalgamations of ubiquity. Conspicuously absent from most of this literature 
are publications by African agents from within these systems, or the need to frame things 
explicitly through parallels or oppositions, and not both (Pichardo 2012). Religions in 
general constantly adapt and change and are infl uenced from polyvalent sources; and 
Yoruba Orisha and Adja-Ewe Vodun have long been infl uenced by each other, neighboring 
groups, and even Abrahamic religions at times. 

 Within the anthropology of religion as it pertains to the African Diaspora there is 
a defi nitive lack of engagement with the theoretical and methodological problems of the 
concept of “authenticity.”  These debates stem back early 20th century, with questions 
as to whether culture is genuine or spurious, but also traverse innumerable fi elds— 
archeology, heritage, poststructuralism, Marxism, Latin American Cultural Studies, 
tourism, religion, colonialism—about what is authenticity or “real” culture and what 

1 The descriptive terms and labels used to describe and denote the “orisha” based religions practiced in different geographies in-
clude various labels including “Orisha”; “Yoruba Orisha”; “Lukumi/Santeria” “Candomblé”, however none of these are discussed or 
defi ned in depth. For the purposes of time/space I am contrasting “Vodun” with “Orisha” writ large and realize they are subject to 
unique histories and manifestations based on geography and time.
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is mixed, transcultural, hybrid, and thus also what is the signifi cance of this hybridity 
and/or syncretism (see Apter 1991, pp’s 235-260; Montgomery, 2016, p. 7; Falen, 2018, 
p. 456). The key argument to make from an anthropological perspective is that these 
debates are profoundly political contentions that in one way or another are gambits 
for power, prestige, and privilege. The piece is an attempt to combine different types 
of knowledge to assess and evaluate questions of authenticity in Orisha religions of 
Cuba and Brazil. Montgomery is a practitioner and anthropologist who has done twenty 
years of ethnographic fi eldwork in Ghana, Togo, and Benin. Gonzalez is a Puerto Rican 
Babalawo (priest) trained by Cuban priests, and regular general practitioner trained in 
Ifa divination and more. While Montgomery works to articulate the aspects of “missing 
Vodun” and contemporary debates in the academic literature, Gonzalez speaks to 
debates between Cubans and Nigerians online, and also the elements of Cuban Lucumi 
and Brazilian Candomblé which do not fi t supposed true-Orisha frameworks. This 
collaborative approach can hopefully address and analyze ongoing debates concerning 
Yoruba-Orisha and Gbe-Vodun on both sides of the Atlantic with particular attention to 
Cuba, Brazil, and beyond. 

What and Where is Vodun? 

Vodun is the indigenous “animistic” religion of southern Benin and Togo, while 
“Orisha” is the same for the Yoruba of southwestern Nigeria. Both religions have 
been transported and redefi ned throughout the African Diaspora and their spellings, 
meanings, and descriptions change across time and space. “Voodoo” (Vodun, Vodu, 
Vodou) is perhaps the most recognized African-based religion, though knowledge of 
it has long been mystifi ed by the popular media and in many academic accounts. Even 
within academic spheres it has nearly always been associated with Haiti, Benin, Togo, 
and sometimes New Orleans (see Montgomery and Vannier, 2017; Bay, 2008; Richman, 
2005; McAlister, 2002; Rosenthal, 1998; Blier, 1996). While popular culture has been less 
apt to dedicate negative attentions to Yoruba Orisha, Lucumi, and Santeria worship, they 
too are misunderstood and maligned and are often “lumped ” with “diabolical Vodun.” 
Regarding Orisha, more academics have recognized its scale and scope throughout the 
Atlantic world: Nigeria, Brazil, Cuba, Trinidad, Venezuela, Mexico, and beyond (Houk 
2010; Matory 2009; Dianttelli 2002; Apter 1995; Gonzalez Whippler 1994; Verger 1969; 
Bascom 1969). The degree to which African religions and from where they came to the 
Americas during and after the Diaspora, and the question of why and how, in places like 
Brazil and Cuba, Orisha came to rule at the expense of other belief systems, have been 
and endure as topics of intense debate by anthropologists and religious scholars. 

Intra-denominational disputes about legitimacy and acceptability constitutes 
a pattern within religions throughout the world, evidenced by raging debates within 
Islam, Christianity, and Hinduism. There are religious diasporas everywhere, and our 
concern here is with the historical and cultural complexities surrounding these mis-
founded battles for authenticity and legitimacy between Africa, Brazil, and the Caribbean. 
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Arguments around authenticity tend to miss the importance of creativity and adaptability 
necessary for all religions fi ghting for survival to survive. The case study here is no 
different, for Vodun, Orisha, and other Africa-derived religions are also concerned about 
power and survivorship of their belief systems and are thus a part of this bigger dynamic 
process concerning validity. There are two spheres of knowledge at play here: 1) how 
anthropologists write about and experience Vodun and Orisha, and 2) how practitioners 
themselves talk about their beliefs (sometimes online). As ethnographers concerned with 
meaning, we must suppress our arrogance, and recognize that these transatlantic ongoing 
debates, often online between practitioners, are of academic interest. These controversies 
about Vodun/Orisha and other African-derived ways of seeing and knowing are a moving 
target, and escape the anthropological fantasy of well-defi ned terms. What happens online 
between Cubans, Brazilians, Nigerians, Haitians, and others is a relevant genre of knowledge 
equitable with the ethnographically embodied knowledge regarding these same topics. We 
work to bridge these disparate realms of knowledge through our co-authorship and very 
different backgrounds. People on both sides of the Atlantic dismiss each other for not being 
properly genuine, and anthropologists and practitioners fall into the same oppositional 
trap. That is why this co-authored piece includes an anthropologist (and initiate), and a 
practitioner engaged in online debates, for we need each other, for authenticity itself is 
a cultural invention. Human beings are always redefi ning and reinventing ideas of the 
sacred, because religion is a creative process, and inter and intrareligious fi ghting is always 
political, and about power. How the ideas of Orisha, Vodun, and African-derived religions 
relate to each other across time and space is the subject of this article. 

Peoples from the Bight of Benin (Ghana, Togo, and Benin) were not only shipped 
to Haiti, but to Cuba, Brazil, Guyana, and Jamaica. This begs a deeper questions: why have 
Vodun liturgical elements found outside of Togo, Benin, and Haiti been mostly ignored? 
Two factors are key: First, more slaves were brought from Yorubaland (especially later 
in the Trans-Atlantic trade) and most arrived after the mass slave expulsions from 
“Dahomey,” today’s Togo and Benin. Second, for socio-political reasons, Europeans, 
Africans, and Caribbean and Latin Americans alike have muddied the articulation of 
Yoruba identity and religion, for “Yoruba” identity itself is a colonial “invention” (Matory, 
2015a). The result has been that manifestations of “Vodun proper” in other areas have 
been mostly overlooked, particularly in The Dominican Republic, Cuba, Brazil, and also 
Suriname and Guyana. 

Research in the African Diaspora has revealed two key religions strains from 
Africa: the West African religions of Yoruba Orisha, and Ewe and Adja-Fon Vodun 
(Matory, 2015a; Law, 2005; Bastide, 1972). There have been other diffusions as well, 
including distinct varieties from Central Africa. Ethnic names and religious signifi cations 
have been numerous and ever-changing in the historical record, and this has led to much 
ambiguity and debate regarding the extents and impacts of Vodun, Orisha, and other 
African religious systems within the African Diaspora (Fandrich, 2007, p. 777). Another 
challenge for elucidating the bigger picture has been the overlapping gods, liturgical 
elements, and histories between these religions and their associated ethnic groups, 
before, during, and after the Atlantic Slave trade, both within Africa and beyond. 
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In Nigeria, some priests and adepts believe that Cuban, Brazilian, and other Latin 
American followers are practicing and propagating beliefs that are not true to their 
Nigerian roots; these beliefs are said to be “invented,” and corrupted by Catholicism and 
slavery. Gonzalez is regularly told by Nigerian babalawo’s that Catholicism has diluted his 
Lucumi, and that slavery has disconnected Cubans from Africa, while many Cubans fi re 
back that British colonialism has watered-down traditions in Nigeria. What seems like a 
proverbial “pissing match” is nonetheless alive and well as people jockey for power and 
privilege during what many such as Babalawo Ivan Poli from Brazil see as an “African 
Renaissance.” Meanwhile, some Latin American babalawos insist that the within Nigeria 
itself Orisha has been co-opted by evangelical Christianity and especially Islam (Chirila, 
2014; Olupona and Rey, 2008). Missed in this ongoing fi restorm is that many if not most 
adherents of these religious complexes are less concerned with authenticity than with 
serving the spirits as they know them. In Togolese Gorovodu, for example, authenticity is a 
moot point to the extent that foreign gods are celebrated for their otherness (Montgomery, 
2019, p. 251-270; Rosenthal, 1998, p. 100-129). Less understood is the degree to which 
Cuban Lucumi/Santeria, Brazilian Candomblé, and other Diasporic religions have been 
affected and informed by other non-Orisha religions. 

The Ewes, Minas, and “Aradas” of Ghana, Togo, and Benin

This article is an attempt to insert Gbe/Ewe/Fon concepts and practices of the 
religion as a major player in the global Atlantic and to challenge the hegemony of orisha-
based religions that have structured a great deal of academic work in the diaspora. The 
historical record references both “Aradas” and “Minas,” who originate west of Yorubaland 
in Nigeria, from southwest Ghana to southeastern Benin. “Aradas” refers to those coming 
from Allada in modern-day Benin, including Minas, Ewes, Adja-Fons, and other groups 
these people enslaved from the hinterlands including Kabye, Hausa, Fulani, and “Dagari” 
peoples. As Robin Law points out:

Mina when encountered as an ethnic designation of enslaved Africans in the 
Americas in the seventeenth to nineteenth centuries, has commonly been inter-
preted as referring to persons brought from the area of  the Gold Coast (Costa 
da Mina in Portuguese usage), corresponding roughly to the southern parts of  
Ghana, who are further commonly presumed to have been mainly speakers of 
the Akan languages Fanti, Twi, etc.) dominant on that section of the coast and 
its immediate hinterland ( 2005, p. 245–46). 

Many of these Akan peoples ended up in Jamaica, as evidenced by many so-called 
Ghanaian “survivals” alive in Jamaican society, music, and religious expressions. 

 Today in Ghana, Togo, and Benin some refer to both a Mina language and a 
“Guin-Mina” peoples, who are closely associated with Anlo-Ewes, and other Adja-Ewes 
(Rosenthal, 1998). Others have lumped together “Mina” and “Aradas,” claiming both 
groups hail from the “Slave Coast” (modern southern Ghana, Togo, and Benin), where 
people speak the languages today generally called “Gbe” (more commonly “Ewe” in the 
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past), including Ewe, Adja, and Fon (Law 2005). As Law posits, following Gwendolyn 
Hall, if the extent of “Mina” presence in the Americas was greater than has formerly been 
recognized, this must substantially alter the picture we have of ethnic formation in the 
Americas (2005). Parés (2013) makes similar arguments regarding Brazil, where the 
number of “Slave Coast” slaves was under calculated, especially in the seventeenth to 
eighteenth centuries, which may have also distorted the picture we have of other places.

In Spanish, there is a substantial growth referencing the Ewe-Fon practices of “Arara” 
in Matanzas Cuba, including the religious connections between Ewe and Arara dances 
collected in oral histories and folklore, as well as codifi cations of musical instruments 
from the Bight of Benin (see Crosby, 2010; Vinueza, 1989; Courlander, 1942). David H. 
Brown’s “Santeria Enthroned” (2003) explains how innovation and cultural borrowing 
has always been part and parcel of the development and evolution of Cuban Lucumi. 
While Palmié (2002) delves into “genealogies of morality” and “the work of witchcraft 
and science” in Cuban history and modernity, or how African knowledge thrived on the 
planation and afterwards with wage labor and into contemporary times. James Sweet’s 
(2011) work on Domingo Alvarez and the power of Gbe-speaking priests in Brazil is also 
illustrative and beautifully crafted.

 In Brazil, Cuba, and other Caribbean Islands and regions of South, Central, and 
Latin America, too, there was a greater “Mina” and “Arada” infl uence than previously 
suggested (Mason, 2015; Murrell, 2010). Perez de la Riva in his work (1979) focused on 
Haiti, which most scholars have long associated with “Dahomean” roots. Interestingly, 
the same sort of essentialization of Yoruba traits that occurred in Cuba and Brazil may 
have occurred in the other direction in Haiti, where Congolese and Angolan liturgical 
roots were swept aside in favor of Dahomean infl uences. Be that as it may, there is no 
doubt that “Mina” and “Arada” or “Ewe” and “Fon” infl uences were high there. Aspects 
of the mutual-aid and “brotherhood” organizations such as Haitian freemasons, or what 
Daniela Pérez has called “The French Tombs” (2017), an amalgamation of French and 
African-based “Vodou” ritual elements, are still preserved in the carnival of Santiago de 
Cuba; the cocoye’ (carnival march), tajona-tambores, and baile de tajona—all Haitian and 
Dahomean in origin— and remain prominent in contemporary Cuba, especially in the 
eastern provinces (Perez de la Riva, 1980). 

Could it be that what some Nigerians see as “false” Orisha rites in Cuba (as expressed 
in online debates), and what Cubans themselves consider “true” Orisha elements, may 
not be Yoruba at all, but rather elements of Vodun? For further clues we can look to music. 
Songs and musical instruments serve as vivid windows into the religious soul throughout 
the African Diaspora, and in both Cuba and Brazil there are drums and musical elements 
that are “Arada” or “Mina” in origin—often sung in the Gbe-tongue while summoning 
Orisha spirits. Daniela Pérez writes:

Their songs and dances were accompanied by the drums called by extension 
tombs, one larger (drum premiere), two bulá, and a cylindrical xylophone, in 
position horizontal on an easel called katá. These drums are a simplifi ed ver-
sion in the form of the dahomeyanos drums from where they come, but they 
have  the same principle acoustic” (2017, p. 138). 
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Slaves: From Where, and How Many? 

Within West Africa, new data suggests an increased importance in the slave trade 
for the Gold Coast and the Bight of Benin relative to other West African regions. Whereas 
earlier estimates gave the Gold Coast six percent of the total trade and the Bight of Benin 
seventeen percent, the distribution made possible by the new data set almost doubles 
the importance of the Gold Coast and increases the Bight of Benin share to twenty-two 
percent (Parés 2013; Eltis and Richardson 2001, p. 25). The Dubois Institute reveals that 
it is likely that departures from the Bight of Benin exceeded ten thousand per year over 
the 125 years from 1687 to 1811. These larger numbers of slaves hailing from between 
Ghana and Benin mean that more Ewes, Minas, Akans, as well as northern Sahelians 
including Mossi, Hausa, and Fulani, ended up in Brazil and Cuba, cultural and religious 
infl uences of “Arada Vodun” were also more pronounced, at least until the late nineteenth 
century. Many of the liturgical elements of Vodun survived and fl ourished throughout the 
Caribbean and Latin America as Sweet show regarding Gbe-speaking priests of Sakpata 
(2011). Larger numbers of Central Africans and Yoruba populations came later and 
eventually superseded and sometimes weakened the symbols of Vodun and replaced 
them with Orisha markings, which eventually led to a Yoruba-centric universality of 
ideas. Arguments abound about the authenticity and purity of Orisha rites obscure that 
many New World differences may not convey confusions or dilutions of Yoruba Orisha 
traits, but rather earlier strains of Vodun. Indeed, if we allow for bias in the assertions of 
Bahian slave ship captains who knew little about African constructions of identity, in the 
period after the British took authoritarian action against the trade after 1815, this high-
volume era probably protracted over a century and a half to 1830 (Parés, 2013, p. 28). 

While the British American trade dominated slave shipments from the Gold Coast, 
of every ten slaves that left the Bight of Benin, six went to Bahia in Brazil, two to the 
French Americas, notably St Domingue, and one to the British Caribbean. From 1791 to 
1830, Bahia took seventy-fi ve percent of deportees from the Bight of Benin. Thereafter, 
Cuba became more important as a market for slaves, and for fi fteen years after 1851 it 
was the only market available to shippers of slaves from the Bight of Benin. Compared to 
Bahia, Cuba’s links with the Bight of Benin were relatively short-lived. It is nevertheless 
striking that the strong Yoruba presence in Cuba noted by some historians should be 
based on such limited exposure to the region, at least compared to Cuban ties to other 
African regions. Ifa priests there who have studied rites, spirits, and religious songs in 
Africa often fi nd many commonalities with the Vodun of Benin and Togo.

“Authenticity” and Efflorescence

Debates about “authenticity” in Vodun and Orisha are nothing new, Professor Terry 
Rey told Montgomery via email correspondence, “The entire question of authenticity, 
along with gender, was the leading subject of contention and debate at the 1999 Miami 
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conference from which the volume I edited with Olupona emerged” (23 JUN. 2019). 
These debates speak to the importance of lineage, ancestry, and authority. Even within 
what Dana Rush called the “open-ended” and “unfi nished” pantheons of Tron Gorovodun 
and Vodun in Togo and Benin (2013), a crucial emphasis is still placed on training in 
and legitimacy attributed to sacred rites, medicines, language, the proper manufacture 
of god objects, and how animals must be sacrifi ced, and rhythms and dances performed 
(see Landry, 2018). Vodun and Orisha remain very kinship- and legacy based religions. 
Even in Gorovodun in Togo, which anyone can purchase, people maintain a strict code for 
initiations and the performance of rituals.

That said, sorting out what is authentic and legitimate is often a futile task, one 
that harmonizes nicer with Western desires to categorize than it does with African 
philosophies of embeddedness and constant change. Even the term “Yoruba” is problematic 
in this way: it is a Western colonial label fi rst applied within efforts to unify diverse 
groups—under colonial rule (Capone, 2005; Matory, 2015b). Within Africa itself origins 
are not as important as where the actual spirit services take place. The “Hausa Gods” of 
Gorovodun are all but invisible today in the northern territories of Ghana and Togo from 
where they originated. These gods themselves are seen as “Muslims,” complete with long 
beards, “Salah” prayer ceremonies are held on Fridays, and there is an array of other 
mimetic nods to Islam (Montgomery and Vannier 2017; Friedson, 2009). As Terry Rey 
reminded Montgomery, the notion that Islam could have diluted Orisha religion ignores 
an age-old understanding in West Africa in which Shango (God of Justice, Thunder and 
Lightning) is portrayed as a light-skinned Muslim. Many believe Ifa/Fa/Afa divination 
systems within the Yoruba, Adja, and Ewe groups originated with “Muslims” from the 
north and east of the Bight of Benin. In sum, despite fi xations on authenticity, these gods 
of Orisha and Vodun have for centuries traversed regions, cultures, and time epochs both 
in and outside Africa, and they continue to do so today. That is not to say that legitimacy 
and the preservation of proper liturgy are unimportant, but rather to emphasize that, 
just as in Islam, Christianity, Judaism, and other “world religions,” in Orisha and Vodun 
interpretations, migrations, and dynamic change are constant. 

In the United States, a licensing body called The National African Religion Congress 
(NARC), headquartered in Philadelphia, is seeking to register all priests of these African-
based religions. Their mission is multi-faceted as they work to ensure the freedom to 
perform ceremonies, rituals, and animal sacrifi ces, and also to fi ght against persecutions 
by other religions. They issue plaques to their licensed “clergy members” and are trying 
to gain African priests and priestesses the legal certifi cation to perform marriages. NARC 
works to build legitimacy for priests and priestesses of Lucumi, Yoruba, Santeria, Vodun, 
Vodou, Candomblé, and related orders worldwide. More generally, as the global reach and 
depth of Vodun and Orisha grow, so too will the collective respect they require to gain full 
legitimacy in the eyes of others. This is why practitioners ways of seeing (often online) 
needs to be taken seriously by anthropologists, we are all seeking a greater respect for 
African-derived religions.

What is undeniable is that religious practices of African origin, are gaining steam 
throughout the world, especially in the United States, Europe, the Caribbean, and South 
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and Central America—where Santeria (Regla de Ocha and Congolese Palo Monte) has 
found fertile ground since the civil rights movement and also within today’s “new age” 
movement—adoption of new African religious identities will continue to grow in the 
coming decades (Capone, 2005; Matory, 2018). The practice of African-American variants 
like “orisha-voodoo” is revitalizing Yoruba and Adja-Ewe culture on U.S soil (Capone, 
2005), and nearly every major city there now exists a small population of African-fi rst 
religious communities. This is part of what Capone calls “growing ritual pan-Africanism.” 
Gonzalez regularly visits Puerto Rican and Cubano members of Lucumi to carry out 
rituals, while Montgomery does the same in Detroit and Chicago. There are small but 
growing robust communities of Orisha and Vodou throughout the US, Richman (2018) 
details Vodun and migration in her recent book, while McAlister (2002) has long detailed 
the Haitian Vodou communities of greater New York. Out of a fragmented ethnohistory 
shattered by colonialism, the slave trade, and the continuing impacts of neoliberalism, 
people are putting the pieces back together and a new collective identity of African 
consciousness is on the rise. 

Vodun and Vodou in Cuba

Orisha/Santeria and Vodou/Vodun have practitioners whom believe in one god, 
served by several spirits. That is, though the monotheistic versus polytheistic debate 
has sometimes been used to devalue these religions, in fact the belief in multiple spirits 
does not inevitably invalidate the concept of a creator god. In Latin America and the 
Caribbean, for instance, lwas, vodus, and orishas (spirits) are often mistakenly identifi ed 
with Catholic saints, and the exact manner and degree of actual “mixing” or syncretism is 
often confused. The fact is that every religion on earth is syncretic, making these debates 
sort of stale and short-sighted. In fact it is more about a form of resistance to domination 
than an actual assimilation or integration (Falen, 2016; Montgomery, 2016). Early on in 
the African Diaspora, there were more slaves from Ewe and Fon origins, who were later 
superseded by Yoruba and Central African slaves, which may help to explain how and 
why Orisha became the dominant manifestation and spirit-system in places such as Cuba 
and Brazil. In both Western Africa and throughout the Atlantic world, Orishas and Vodun 
spirits have intermingled, overlapped, and co-existed for centuries. In the village where 
Montgomery lives in Togo there are shrines and installations to Papa Legba, Shango 
(and Heviesso), Ogun, Sakpata, Mami Wata, as well as modern Gorovodu spirits, Mama 
Tchamba (slave spirits), and more. The periods between the wars between Dahomey 
and Yoruba chiefdoms, Ewe and Asante cultures saw the pervasive cooptation of foreign 
gods, which increased still further in the “New World” both during and after slavery. Most 
people think that “voodoo” is only practiced in Haiti or parts of the U.S. south, but it also 
reached places such as Cuba, the Dominican Republic, Dutch Guyana, Brazil, and other 
places where Orisha eventually “won out” (Carr, 2016).

Cuba is geographically close to Haiti and the Dominican Republic, where Vodou has 
reigned supreme since before the revolution. During performances of the contradanza in 
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Santiago de Cuba, adepts dance in pairs, a pattern that originated in the French plantation 
ceremonies, or what have been dubbed mazon, vuba, djouba, or djounba (Pérez, 2017). 
Even the dress and costumes worn in some Cuban ceremonies are French 19th century 
imitations. They were imitations historically, and still are today, mimetic gestures to 
Vodou. These practices may not all have all come directly from the Slave Coast (although 
some certainly did), but instead through Haiti due to the Ten Years War in 1848 after the 
bankruptcy of the Haitian coffee economy and the burnings and protests of the 1871 “riots” 
in the Guantanamo area, where many Haitian insurgents were active (Pérez, 2017; Millet 
and Brea 1989, p. 33). When slavery was fi nally abolished in Cuba in 1886, these “French” 
factions adopted Catholic religious elements under the Law of Associations and became 
enshrouded in the personas of the Catholic saints. Since 1959, Cuban collective memories 
have kept alive these various Dahomean/Haitian traditions in the ancestral drumming, 
dances, and gods that are still on display (Crosby, 2010). These survived despite ruthless 
settlers and empowered members of Cuban society who were trying to end them. They 
were cultivated by the religious imaginations of contemporary Cubans (Glissant 2006, p. 
23), attesting to the creativity and determination of black Cubanos (Smallwood, 1975). 

In Cuba (and Puerto Rico and the Dominican Republic), one still fi nds “brushstrokes 
of Vodun,” verifi able in the music, sacred languages, traditional medicines, spirit 
possessions, and material culture (Palmié, 2002). Cuba has not always been a country 
keen to claim or grow its infamous black and African musical forms, and indeed drums and 
“ecstatic dancing” were long banned from public events throughout the island. Not until the 
twentieth century was black music danced to in white people’s homes. The marginalized 
music of blacks began to enter the private parties, theaters, dance halls, and night clubs of 
affl uent Cubans (Benitez-Rojo and Maraniss, 1998, p. 180). Before this great awakening, 
the Cuban government, under the U.S. military, went to great lengths to prohibit the use of 
drums. In 1903 it outlawed the Calabari-based Abakua secret society (often mistaken as 
Yourba) and prohibited Afro-Cuban ceremonial dancing and ceremonies across the entire 
“republic,” supposing them to be “symbols of barbarity and disturbing to the social order” 
(Diaz and Ayala quoted in Benitez-Rojo and Maraniss 1998, p. 180).

Abakua secret societies brought by slaves were born in Nigeria and Cameroon, but 
were similar to fraternal orders tied to West African Vodun. We know they are not Yoruba 
since they apply “Calabari” language and make no reference to Yorubaland Orishas. 
Fernández, the academic, published his Los Cabildos Afrocubanos in 1921, and several 
other articles and books on black culture and music shortly thereafter. After more than 
forty years of slavery and violence, African-inspired music with a religious foundation 
brought people together, and the rhythms of black and mulatto music included buta 
drums, “Chango” (god of justice and lightning) ballet, and Yoruba, Congo, Arada, and 
Abakua dances were ubiquitous (Hill, 1998). This same black revival inspired Afrocentric 
art, poetry, literature, plays, and other cultural forms. Cuban identity, paradigmatic to 
black American identity more generally, now included African religious identity. What 
have often been overlooked are the Ewe/Fon spiritual connections to Cuba. Orisha and 
Vodun combined to form a hybrid element of resistance that summoned aspects of 
African Orisha, Haitian Vodou, and African Vodun as well. 
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Comparative Ethnography and Evidence of Vodun

Beyond academia, there exists a goldmine of knowledge along with frameworks 
and debates regarding African infl uences on African Diasporic religions. This is especially 
pronounced among Lucumi worshippers in modern-day Cuba and Puerto Rico; a 
“movement” of Babalawo priests from the Lucumi tradition (Cuban Ifa) asserts that not 
all practices stem directly from Yorubaland-based traditions. From the Yorubaland side, 
large gaps in time and space due to slavery have led many to criticize diasporic religions 
outside of Nigeria for having “invented” many aspects of their beliefs and practices due to 
an absence of ancestral information and other effects of slavery. It is, of course, a universal 
human truth that all religious traditions are over time steadily reinterpreted, reformed, 
and reassembled—reinvented—and such processes have long been on-going on both 
sides of the Atlantic (and in all religions everywhere). This makes all the more striking the 
degree to which many diasporic religious practices match up with those found in parts of 
Africa today, problematizing simplistic critiques of diasporic invention and inauthenticity.

The debates on “invention” rage at conferences, on the internet, and in households 
on both sides of the Atlantic. According to Puerto Rican drummer and friend of 
Montgomery, Miguelito Soto, the same debates are ongoing in New York and Puerto 
Rico, especially between younger and older Orisha priests. A recent movement among 
younger Lucumi babalawos suggests that we can fi nd other source-roots in Benin and 
Togo based Fa-Agbassa, a Beninese and Togolese specifi c type of divination and oral-story 
telling repository unique to Vodun. Stories surrounding Legba/Elegua/Eshu (trickster, 
god of the crossroads) and even the particular offerings (vossa) and sacrifi ces (ebo) 
are strikingly similar in Cuba and parts of Uruguay as they are in the Togolese village 
where Montgomery lives (https://www.youtube.com/watch?v=yZpqdICyqUM&t=194s). 
Common “Vodun” liturgical features in Uruguay, Puerto Rico, and Panama are virtually 
carbon-copies of practices from the Bight of Benin, and therefore cannot be categorized 
or criticized as “inventions.” Here are some examples:

1. Cuban based Eshu-Elegua statues (installations) closely resemble Benin-based 
Legba icons: cement-based, cowrie shell eyes, and complex ingredients of dozens of 
similar plants and animal parts. RF Thompson (2010) offers a wonderful exegesis on 
kaolin Legba statues and Cuban Elegua statues, overlaps that Gonzalez and Montgomery 
noticed when viewing one another’s videos from Togo, Cuba, and Puerto Rico respectively. 
This “god of the crossroads” is literally everywhere in the Diaspora, but how he is 
presented speaks volumes about cultural origins and movements of peoples and ideas. 
Sacred mantras are uttered upon construction, and many of their words are Ewe and Fon 
in origin, as are the prostrations performed and the ingredients used to make the god 
objects and shrines. Yorubaland-based “Eshu” are often more simple stone or wooden 
carved dolls, and their clay shrines are distinct from Adja-Ewe ones.

2. The use of a ceramic tile to represent the spirits or Egungun (Yoruba ancestral 
gods). These tiles are rare in Yorubaland, but are abundant in Ghana and Togo, even in 
Gorovodu shrines (https://www.youtube.com/watch?v=EyvYAZiA_fU&t=557s). Vodun 
interlocutors use a bundle of sticks for rituals to open the doors between worlds during 
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prayers, called Atori Ogun in Yoruba (they also do this in Lucumi Ifa when the initiate 
receives Oro Lewe or Orun), but they do use a different tile. The Benin bokonos (priests) 
use a similar tile as alters to the spirits. The biggest evidence regarding Vodun presence 
occurs in religious songs in the Gbe language that are sung to the Orishas (Afrekete, 
Hevioso, Legba/Afra, and the ritualization of the Sakpata family of earth spirits like 
Toxosu during many rituals). 

3. Babalawo Martin Rodriguez (Ogunda Irosun) placed online in a blog in which 
Gonzalez participated in, some images and essays about Benin-based “Hand of Orunmila” 
ceremonies (the fi rst hand of De Ki or inkiness) regarding Ifa/Fa divination, and according 
to his research it resembles the Cuban “Hand of Orunmila” ceremony or Owo Ifakan. Still, 
Cuban Ifa sometimes looks more like Ewe Afa or Fon Fa than it does the Ifa divination and 
ceremony in Yorubaland, where adepts receive the fi rst hand of Orunmila seeds (Isefa). 
Even the music played in Togo and Benin after Afa/Fa initiation hits in the 6/8 meter of 
Cuban Ifa, which differs from what one hears in Nigeria. 

4. There exists another cosmic connection, pertaining to the authors of this 
article. The authors have the same odu or du (Ifa chapter) which is staggering, literally a 
1:256 chance, and our personal stories and personalities bear the evidence of a cosmic 
connection for what we both took as a sign that we needed to work together and to write 
this article. Both of us have the same odu (‘du’ in Togo), what the Ewes for Montgomery 
call “gbelete.” Montgomery’s “du” casted from Gorovodu and Vodun Afa priests in Togo 
and Benin, while Gonzalez’s stems from Cuban Lucumi Ifa (odu). In Cuba he is called “Ogbe 
Irete” or “Ogbe Ate,” similar to the Nigerian description. “Gbe” is “ogbe,” and “Lete” is 
“Irete or Rete.” Therefore, our destinies and lives are tied for eternity, and that is probably 
not a coincidence. The forthcoming story from the Detroit River encompasses many of 
the same magical ingredients for Cuba and Togo, testifying to another Cuban/Vodun link. 
The cornmeal used (eko in Yoruba), epo (red palm oil), otin (rum or gin), and omi/etsi 
(water) are the same in both settings (Togo and Cuba). Including eku and eya (dried and 
smoke Jutia tree rat and fi sh), awado (toasted corn), onyi (honey), Inle Shilekun Ile (dirt 
from the front door of one’s home), efun (white cascarilla powder), ori (cocoa butter), 
and in Montgomery’s, gun powder (dzu in Ewe) and a bullet casing. The goal here is not 
to undermine the strong positivist evidence for our argument, but to show that mysticism 
and creativity also inform how the authors themselves sort out controversy.

5. Other paradigmatic elements between African Vodun and Cuban Lucumi were 
deciphered from Montgomery videos and a comparative approach to the authors many 
divination sessions over the years. Montgomery’s documentary short on Afa divination 
on https://www.youtube.com/watch?v=yZpqdICyqUM&t=194s shows that the bokonos 
and afavis (children of Afa) and elder priests use a simple calabash to deposit “De Ki” 
(palm nuts) after performing divination on the Earth, not on the divining board common 
in Yoruba circles. This same procedure is often done in Cuban Lucumi Ifa. Gonzalez 
insists that Cuban Lucumi priests are taught to be very rustic and “roots”-based in their 
doctrines. As in Togo, Cubans do not use plates (though they have them) to hold the Ikin 
seeds used in divination. In Cuba, they sit upon a straw mat with their backs to a wall, 
as do the Afa diviners in southern Ghana, Togo, and Benin. A ducks’ mouth is invoked 
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during sacrifi ce in the same way in both Cuba and along the Bight of Benin. In both places 
half-gourds or calabashes are used, as well as fresh palm wine and certain carbonized 
plant materials (‘atike’ in Ewe/Fon). In Yorubaland Orisha-based practice, diviners use 
elaborate Agere Ifa (temporary receptacles for divination objects). 

[PLEASE INSERT FIGURES 1.1, 1.2, 1.3, AND 1.4]

Cubans and Brazilians have not lost their ways or become tainted by a need for 
invention. Rather, the infl uences on Lucumi, Candomblé, and Ifa were never unilinear 
from only Yoruba; there have always been multiple sources of infl uence. Even though 
many Cuban and Brazilian Ifa diviners lack the capacity of Africans to memorize orally 
received meanings in divination, they can, even when referring to texts, be just as accurate 
in their readings and useful to their clients. Some Lucumi brethren have been attracted 
by the siren-call of ancestralism coming from Yoruba-based babalawos, and many have 
internalized a sense of defi ciency or of being “second-class.” Many of the differences 
between Cuban and Nigerian practices lie crucially in the Beninese and Togolese roots of 
some Cuban liturgical elements. 

Cubanos recite Ifa legends, and some patakines (fables) have complex characters and 
topics and eclipse six thousand words. In Togo, Benin, and Cuba, diviners use storytelling 
to tell their clients what they are suffering from, and why. This does not seem to be the 
main storyline in Yoruba spheres. In both Cuba and Togo, a binary code is applied with 
sacred seeds or palm nuts to determine whether a “1” or “11” is marked in the sand, and 
this procedure will eventually yield one’s Odu/du. In both contexts, they can determine 
this binary code by posing questions eventually marked with the ritual implement called 
the Ekuele (in Ewe ‘Opele’ ). When a Cuban-American casted Ifa for Montgomery in 
southwestern Detroit (in 2018), the results were the same as they had been in Togo and 
Benin in 2011 and 2014, respectively. Rosenthal cites a similar study she made while 
visiting different Afa bokonos (diviners) during her fi eldwork in Togo in the 1990s (1998, 
p. 173). In both contexts, the oracles marked which “Ebo,” or sacrifi ces, were necessary 
for which spirits. They also recommended Montgomery assemble a “vossa,” or offering, 
wrapped in white cloth to leave in the Detroit River. They warned of witchcraft on behalf 
of his ex-wife and told him which precautions to take. It was to include certain fl owers, 
weeds from a grave site, marijuana, mercury, familial jewelry, talcum powder, gin, dried 
blood from a fowl, horse hair, and several photos. These are many of the same ingredients 
used in Cuba during rituals performed for Gonzalez a decade or so ago earlier, and in both 
instances they even mentioned a hadith from the Quran. 

Vudum and JejE in Brazil

Vudum, or Vodun, was the major African religious collective that persisted in 
Brazilian black culture until it was usurped by Orisha and Catholicism during the past 
century or so. According to Luis Nicolau Parés, Candomblé is “the name given to the 
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regional development of Afro-Brazilian religion in the state of Bahia … a possession cult 
involving divination, initiation, sacrifi ce, healing, and celebration (2005, p. 139). The 
term “Nago” refers to the Yoruba-speaking slaves who are credited with establishing the 
caboclos (houses of Orisha) in northern Brazil. Pares explains, 

Jeje references Vodun gods, and Angolan spirits are referred to as enkices. All of 
these pantheons have certain ‘super-languages’ of ritual linguistics to reference 
and communicate with corresponding spirits as well as particular songs, drum 
rhythms, ritual clothing, food offerings, and medicinal practices. This eclecti-
cism varies across boundaries and diacritical signs of these real and imagined 
communities are important for deciphering the cultural roots and applications 
in Brazilian society” (2005, p. 77). 

It is key that these cultural and religious distinctions have also been important in 
Africa before and during slavery and up to the present day.

It seems that non-Nago houses of worship were more prevalent a century ago, but 
like all other non-Yoruba societies, the empowered Yoruba majority eventually grew in 
number. In fact, Parés references a work by Mott and Cerqueira (1998, p. 13), which:

Suggests that cult houses self-identifying as belonging to the Nagô-Ketu or Ketu 
nation constitute 56.4 percent of the total (against 27.2 percent of the Angola and a mere 
3.6 percent of the Jeje). This Ketu  predominance is due to the social visibility and 
prestige of three cult houses” (Parés 2005, p. 139). 

In both Cuba and Brazil, the fi rst, founding “cult houses” are said to have had 
both Yoruba and Ketu origins around the turn of the twentieth century. In Bra-
zil, the “Casa Branca” of Eugenho Velto is the original terreiro (house or society) 
which later birthed two other Nago-Ketu houses around 1910 (Parés, 2005). 
These “true” guardians of Orisha gained esteem with the help of the media and 
the larger numbers of Yoruba-descended Brazilians, and also with Brazil’s Bla-
ck Power movement in the 1960s. Interestingly, the Brazilian presence is also 
alive and well in Togo and Benin. Togo’s fi rst president, Sylvanus Olympio, has 
Brazilian forebears, and in present-day Benin, Brazilian family names are com-
mon in cities such as Porto Novo, Ouidah, and Cotonou. The Black Power move-
ments in both Cuba and Brazil only strengthened the Orisha pull. In Brazil, the 
Ketu houses at this same time relegated Angolan and Beninese infl uences into 
the realm of “impure invention” (Davila, 2010; Parés, 2005). 

This “Yorubization” ignores that Yoruba identity, like Orisha religion itself, was 
invented as a colonial construct, and has contributed to a homogenization of African 
peoples on both sides of the Atlantic (Matory, 2015b). Throughout slavery, and especially 
by mid-nineteenth century, religious practices of African origin were not particularly 
dominated by the Yoruba orixá cults and the “Jeje vudum” cults may have exerted a more 
critical infl uence, at least an equally important one” (Parés, 2005, p. 140). It seems that 
anti-Lucumi and anti-Candomblé opinions have come from not only from Nigeria but 
also many people in Brazil and Cuba. As Parés (2005, p. 141) astutely points out, this 
demonization of New World liturgy is essentially ahistorical. Parés writes:

The record indicates a number of religious cult groups in the early nineteenth 
century and if my argument is correct we further speculate that, despite the 
massive demographic superiority of the Nago from 1820 onwards, the Jeje re-
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ligious traditions were critical points of reference in the organization of ritual 
practice”(PARÉS, 2005, p. 142). 

Even today, the initiation room is called hunco and the shrines peji, which are 
Gbe-speaking terms (Parés, 2005). Jeje was a central founder of Candomblé and had 
great agency (Castro, 1981). The linguistic and ethnomusicological evidence also 
points to more “Jeje” and Angolan infl uence in the nineteenth century, evidenced in 
the songs of the Pretos-Velhos (Old Blacks) (Alvarez-Lopez, 2019, pp. 177-194; Reiz, 
2001). Their songs and language are permeated with Central African cognates while, 
as both Reiz (2001) and Parés (2005) point out, up until the late-1800s it seems Gbe 
terms were as popular and common as any Nago terms. Words such as hun, (drum), 
vudum, and other references to certain gods, musical instruments, and material culture 
were of Adja-Fon and Ewe provenance. In “Winti” religious orders in Surinam and 
Guyana, we fi nd other markers of Akan, Adja-Ewe, and Adja-Fon slaves, traversing the 
pantheons of earth, water, forest, and sky, with “Gbe” names for spirits such as: Loko 
(tree), Fodo, Bisi (Ewe for kola nut), Aladi (Allada) and more. Not only were Gbe terms 
more widespread, but they were also embedded within Yoruba terms and beliefs, in a 
sense “fused” with them, as Nina Rodriguez wrote in the 1890s. It seems the Yoruba 
referents won out over the “Vodun” cultural symbols sometime between 1870 and 
1896, partly because the Nago-houses were large and able to hold huge feasts, Jeje/
Vudum elements eroded over time. The “order and progress” of the new Brazil after 
independence in 1888 allowed no room for the “barbaric” ways of black-Bahia, and 
this further decimated the Jeje Vudum in favor of a Western Catholicism and a “more 
evolved” Orisha (Parés,2005). Parés writes:

The Jeje voduns in Bahia and Maranhão present important similarities but also 
signifi cant differences. In Bahia the ‘kings’ of the Jeje ‘nation’ are the snake 
vodun Bessen (Dan family), the thunder vodun Sogbo (Hevioso or Kaviono fa-
mily), and the smallpox vodun Azonzu (Sakpata family). The eldest female vo-
dun Nana, the gameleira-tree vodun Loko, Lisa, Aizan or Elegba are other well-
-known voduns, and there are many others still preserved in memory, but the 
fi rst three ‘families’, including a varied number of voduns each, are the main 
identities of the contemporary Bahian Jeje pantheon. Despite evidence of the 
presence of Gbe-speaking people in different parts of Maranhão, in São Luis, the 
presence of the Jeje seems to have centered in the Casa das Minas also known 
as Querebentã de Zomadonu. The voduns of this cult house are grouped in four 
linhas (lines, spiritual fi elds) or families: Kevioso, Dambirá, Savaluno, and Davi-
ce (PARÉS, 2005, p. 87). 

 The Yewe Vodun of Benin can be public or secretive, and the same holds true 
in Brazil, as exemplifi ed by Sakpata or Heviesso (from the Togolese town of Xevie). As 
Parés writes, this “suggests that the Casa das Minas took in from the very beginning 
members of different ethnic groups from the Gbe-speaking area, although always 
maintaining some sort of clear ritual boundaries between them.” (p. 34). There are also 
many linguistic commonalities. For example, “Zandro,” meaning “evening” in Fongbe, are 
the night ceremonies performed in certain cult houses, just as Egungun, or spirits of the 
night, have cultural associations within Yoruba legacies in Togo and Benin. Other shared 
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elements relate to the importance afforded to sacrifi cial animals such as goats, or to the 
use of small, round, dark red beads called runjebi or gongeva (from the Fongbe hû = deity, 
je = bead vè = red) that are used by the Nesuhué devotees in Benin, and which in the Casa 
das Minas are a mark of the Jeje nation. The use of the term hûnjevi is also reported in the 
Jeje terreiros of Bahia (Parés, 2005, 2013). All this is evidence that Jeje indeed possesses 
a range of distinctive elements, encoded in different aspects of their religious activity 
and expression, which distinguish them from other ‘nations.’ Nonetheless, a Jeje religious 
orthodoxy does not exist as such.

The process of Yoruba dominance, and whether it stemmed from Nigeria, or from 
within Brazil and Cuba, has been another central debate among scholars. Randy Matory 
believes that British dominance over African and African-American collaborations led 
to the “highly publicized” reputation of superiority of Yoruba peoples, and thus the 
inferiority of others (1999). For Matory, this Yoruba hegemony was born of the bourgeois 
black Lagos Nigerians to whom black racial and religious superiority were rooted in 
the Yoruba Nigerian nationalism of the 1890s (1999). Parés has explored the history 
of slave trading between Africa and Brazil across three centuries, and the numbers and 
origins of the slaves, this research adds credence to the possibility of a greater infl uence 
of Vodun ritual and culture in Brazil than previously thought. He applies historical 
and ethnographic study to trace the formation of Candomblé, and provides invaluable 
information on Yoruba and non-Yoruba infl uences on Brazilian Candomblé (2013). 

Conclusion

The extent to which African religions left their residue in the Americas during and 
after the Diaspora, and the question of why, in places like Brazil and Cuba, Orisha came 
to dominate at the expense of other belief systems, are hot topics of intense debate. The 
Yoruba cultural supremacy model in the black Atlantic world is not just a question for 
historians; it sparks sometimes passionate debate among practitioners, and especially 
on the internet. This paper has questioned this model and, using Haiti, Brazil, and Cuba as 
case studies, along with comparative ethnography between Montgomery and Gonzalez, 
we have offered various kinds of evidence that the model has led to an underappreciation 
of the signifi cant infl uences that “Vodun” has had on the region’s religious practices. 
Infl uences of “Vodun” stretch well beyond Haiti to other areas of the Atlantic, we are sure 
to hear more about them in the coming years.  

Olupona and Rey’s (2008) work on the global dimensions of Orisha raised important 
issues, such as struggles between black Americans’ and black Africans concerning their 
respective Orisha rites. They also highlighted the role of gender in these religions, 
particularly contemporary effects of “machismo.” They ask in their introduction:

Is there any merit to a Cuban Santero’s claim that Yoruba religious culture in its 
purest form is found today in Cuba and Miami but not in Nigeria, where expo-
sure to Islam has weakened “tradition”? Or is there validity to Oyotunji Village’s 
general theological position that Yoruba-derived traditions in and from Cuba 
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are somehow “contaminated” by Catholicism? Ultimately answers to these 
questions rely on underlying epistemological questions such as: How is some-
thing “known” in Yoruba religious culture? How is this knowledge transmitted, 
and what does it lose and/or gain in cultural transmission? Who has the au-
thority to represent this knowledge, and how is such legitimacy acquired and 
maintained? What should the world most urgently learn from Yoruba religious 
culture” (OLUPONA&REY´S, 2008, p. 10).

For Wole Soyinka (2008, cited in Olupona and Rey), Orisha are “tolerant 
gods” offering a counter-narrative to the East/West, democratic/fascist, capitalism/
communism binaries that have hegemonically muffl ed out the sound of the rest of the 
world, deeming everything else (as world religions have also done) as Other. But, how 
have these African religions affected one another? Has Orisha marginalized Vodun in Cuba 
and Brazil? Has Vodou done the same to Yoruba and Central African systems in Haiti? 
Why are Vodun and Orisha not recognized as world religions? These internal debates 
are proliferating and scholars should not ignore them. Scholars need to take seriously 
non-academic practitioners, many of whom are active online, because they are also very 
knowledgeable with much to say (as evidenced by Gonzalez in this writing). Further, 
that Vodun and Orisha are inclusive, and also largely oral, should not deter them from 
having open academic debates among themselves. It seems that many Latin American 
practitioners and adepts of African “traditional” religions are changing the way they think 
about the true compositions of their lineage, so that they can be proud enough of it not 
to discard it so quickly when faced with challenges from Yorubaland priests and Yoruba-
centric narratives. This article brings into the light debates surrounding the authenticity 
of western Lucumi, Orisha, Candomblé, and related orders in the hope that lineages and 
liturgies will not be deemed “second-class” by a Yoruba hegemony. It also speaks to the 
creative capacity for people and their religious beliefs to recreate and reinterpret the 
changing world in which they live.
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Resumo

O presente artigo tem como objetivo principal buscar as conexões entre duas práticas 
religiosas de comunidades que proceden de zonas rurais e formadas por uma população 
maioritariamente negra. Neste estudio pretendemos aproximarmos aos diferentes rituais 
de vida e morte que se desenvolvem no Culto de São Sebastião (no Centro-Oeste brasileiro) 
e o Espiritismo de Cordón (na região oriental de Cuba) que podem ser explicados pela 
dinâmica das relações transculturais e o entrecruzamento cultural em ambos lugares.

Palavras chave: Culto de São Sebastião, Espiritismo de Cordón, transculturação, entre-
cruzamento cultural.

Resumen

El presente artículo tiene como objetivo principal buscar las conexiones entre dos práticas 
religiosas de comunidades que proceden de zonas rurales y formadas por una población 
mayoritariamente negra. En este estudio pretendemos acercarnos a los diferentes rituales 
de vida y muerte que se desarrollan en el Culto de São Sebastião (en el Centro-Oeste 
brasileño) y el Espiritismo de Cordón (en la región oriental de Cuba) que pueden ser 
explicados por la dinámica de las relaciones transculturales o entrecruzamiento cultural 
en ambos lugares.
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Abstract

The main objective of this article is to identify links between two religious practices among 
rural communities whose populations are predominantly black. This study examines 
the different rituals of life and death that take place in the Cult of São Sebastião (in the 
Brazilian midwest) and the Espiritismo de Cordón (in the eastern region of Cuba) and 
how they can be explained by the dynamics of cross-cultural relations or transculturation 
in both places.

Key words: Cult of São Sebastião, Espiritismo del Cordón, transculturation, cultural in-
terlinking.

Introducción

El comercio de esclavos africanos relacionó la economia y transformó América al 
quedar incorporada al mercado mundial capitalista, entonces basado en la expoliación de 
África y sus pueblos. Los países donde mayor número de africanos fueron utilizados para 
el trabajo esclavo sufrieron fuertes transformaciones culturales y no es posible pensar 
en sus procesos de formación aisladamente (Watts 2002). En el caso de Cuba y Brasil 
recibieron además del mayor número de esclavos. A pesar de su pequeno tamaño, en 
Cuba fueron introducidos 1.300000, según el demógrafo cubano Pérez de la Riva1 (1974: 
101) y en Brasil más de 5 millones (David Eltis & David Richardson 2008)2. Además estos 
fueron los países que mantuvieron más tiempo el sistema esclavista, hasta casi fi nalizar 
el siglo XIX. Otros muchos pasajes permiten enlazar los destinos de esos dos países. La 
Trata de esclavos tuvo altibajos sobre todo después de la prohibicion inglesa, pero fue 
en ese período precisamente cuando se fortalecieron los vínculos entre comerciantes 
de esclavos cubanos y brasileños3. Otros incidentes marcaron intersecciones entre las 
historias cubana y brasileña. La persecución inglesa, sobre todo cuando el Caribe había 
liquidado el odioso comercio, obligaba a los barcos con esclavos destinados a Brasil a 
desembarcar en Cuba y vice-versa. Esas conexiones entre los dos países pasan aún por 
el predomínio que tienen en ambos países las mismas etnias y pueblos africanos (Hall 
2005). Sin embargo, hay pocos estudios que penetran en esas características de las 
historias brasileña y cubana y menos aún en las similaridades de sus campos religiosos. 
Excepción hecha a el estudio que apuntó las relaciones que existen entre el candomblé 

1 Comenta el más destacado demógrafo cubano después de complejos cálculos demográfi cos “no menos de 1.310000 infelices, según 
la estimación que ahora publicamos”.

2 Los autores David Eltis y David Richardson (2008) publicaron un Atlas donde se pueden obtener datos muy interesantes sobre 
el deshumano tráfi co negrero para las Américas. También aparecen otros datos como los principales puertos donde se recibieron 
esclavos entre los siglos XVI-XIX (siendo estes en orden de importancia: Rio de Janeiro, Salvador, Recife en Brasil, Kingston (Jamaica), 
Bridgetown (Barbados), Havana e Saint Domingue.

3 Los dos países consiguen driblar las restricciones realizadas por Gran Bretaña entrando millares de esclavos después de las prohi-
biciones realizadas por este país (David Eltis & David Richardson 2008).
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de Bahia y la santeria cubana (Limonta 2009). A pesar de las carencias que el tema 
presenta en las ciencias humanas y sociales pienso que los novelistas fueron mucho más 
lejos. La literatura fue capaz de proyectar el diálogo entre los pueblos de regiones tan 
alejadas y aparentemente disímiles. El novelista por excelencia del pueblo del sertón, 
Guimarães Rosa (1994), en uma prodigiosa imagen reúne los inconciliables sertón 
y mar, a pesar de que el sertón se había defi nido y nutrido como contrario al litoral 
brasileño. El novelista cubano Alejo Carpentier (1985) también aproximó en imágenes 
insustituibles las culturas brasileñas al Caribe en la descripción de la Gran Llanura, o 
mejor, en los sueños sobre el desconocido El Dorado (mitos, leyendas que comprimen 
espacio y tiempo). También el contraste entre el sertón y las playas caribeñas no deja 
escapar, la proximidad en los sentimentos y emociones de sus gentes. Un pasaje de 
esos nexos los encontramos en uno de los más alejados lugares del sertón brasileño. 
Hay una proximidad innegable en las expresiones religiosas de una comunidad negra 
cimarrona (quilombola), conocida como Comunidad del Cerrado de São Sebastião o por 
el apellido que predominó más entre ellos, Almeida, con algunas poblaciones rurales 
negras cubanas de la província oriental de Cuba, al decir de Ortiz “negras y colorás” 
(Ortiz 1950: 20) para defi nir el predomínio étnico de negros y mestizos en ellas.

Los lugares de Brasil y Cuba en que se desarrollaron las prácticas religiosas 
presentadas en este estudio proceden de zonas rurales de mayoría negra pero, con 
concentración de población (llamada arraial en el sertón y pueblo o vecindario en Cuba). 
El culto de São Sebastião y el Espiritismo de Cordón presentan semejanzas y diferencias 
en el rito que, se explican también por la dinámica de las relaciones transculturales (Ortiz 
1983) o del entrecruzamento cultural en ambos lugares (Harris 1983, Bhabha 1998).

El círculo o la rueda africana4 continua estando presente en los cultos de Brasil 
y Cuba. Otro aspecto interesante es la presencia en los dos cultos de mezclas de fi guras 
procedentes de un catolicismo popular negro produto de ese entrecruzamiento o 
transculturación de diversas matrices africanas con culturas portuguesas, españolas y 
hasta indígenas. Así, el uso de variados elementos en el altar y la decoración, abundancia 
de colorido, un poco menos en el espiritismo de cordón en el cual prevalece el blanco del 
espiritismo aunque hay fi guras de santos mezcladas con fl ores y plantas multicolores en 
la decoración, infl uenciando en la creación de un imaginario del mundo. 

El culto de São Sebastião y el Espiritismo de Cordón

Los espacios de estas manifestaciones culturales son bien diferentes. El pueblo del 
cerrado del Centro Oeste brasileño a miles de quilómetros del mar, sus memorias aluden 
a espacios infi nitos de tierras y “matos” en las cuales se fueron internando, huyendo 
durante siglos de las persecusiones de los blancos interesados en su fuerza de trabajo. 

4 Enrique Alemán Gutiérrez (2012) hace mención a los areitos de los tainos para encontrar uma procedencia indígena del cordón 
pero, eso es bien improbable, no sólo por su escasa presencia en la província oriental mas, porque estas manifestaciones nacieron 
mucho más tarde, cuando el predominio religioso en boga era de las religiones negras. En el año 1948 Fernando Ortiz después de 
conocer el espiritismo de cordón en la región oriental afi rmó que su origen no esta vinculado a las prácticas indigenas y si esta rela-
cionado con un nuevo tipo de espiritismo que surge con la recreación de práticas y creencias afro-cubanas.
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En el Caribe el mar es el límite, la memoria acude al viaje forzado por el Océano, pero 
también el horizonte visible que genera sueños sobre lo desconocido, lo inalcanzable, el 
regreso. 

El estudio de los processos simultáneos entre culturas ofrece posibilidades 
sorprendentes: qué ocurrió durante el encuentro de esa diversidad de “migrantes 
desnudos” (Glissant, 1992) obligados a interactuar con el blanco en las circunstancias 
de violencia esclavista, construyendo simultaneamente, mecanismos de solidaridad, 
subsistencia y rebeldía. El investigador tiene que desmistifi car las transfi guraciones de 
la memoria y, no raro, subvertir las lecturas e interpretaciones convencionales. Tales 
elementos, en interacción, permitem entender cómo reaccionan los sujetos sociales y 
como resignifi caron sus culturas originales frente a la “indecibilidad signifi catória o 
representacional” (Bhabha, 1998: 64) en que los mantuvieron. Así, en la investigación 
ganan importancia las performances del lenguaje, danzas y músicas creadas en 
esas comunidades. Esos lenguajes y comunicaciones, en dispersión y contínuas 
resignifi caciones en espacios caracterizados por la discriminación y que se expresan 
a través de expresiones musicales, gestuales, rituales, plásticas, estéticas, morales, 
de trabajo, religiosas, pueden producir y transmitir transgresiones, renovando y 
actualizando, simultáneamente, las alteridades de ancestrales tradiciones.

La religión en África, a diferencia de Occidente es también fi losofía, eso es posible 
reconocerlo en el estudio de las concepciones espacio y tiempo que de ella se desprenden. 
La continuidad espacial puede ser interiorizada en el hombre y la mujer. Así, acompañó 
a éstos en el barco negrero y en las plantaciones esclavistas de América5. Eso explica la 
fuerza de esas culturas que sobrevivieron a las terribles condiciones de la esclavitud y 
pudieron ser recreadas en otros espacios geográfi cos. La concepción del tiempo también 
carece de las fronteras creadas por la cultura occidental. Éstas imponen el pasado como el 
tiempo que se fue, ese tiempo de los muertos, acabado, terminado, no tiene familiaridad 
alguna con el presente. En la religión africana, el pasado forma parte del presente de 
los hombres, por eso el tiempo se presenta en un estado de simultaneidad. Algunos 
autores (Guha, 1999; Bhabha, 1998) mencionan la compresión de tiempo y espacio6 para 
referirse a estas culturas. Este concepto para estudiar pueblos de matriz africana debe 
perder la visión de estatismo y del absoluto occidentales para propiciar la percepción 
de los procesos, de los cambios y de la relatividad, tal cual ocurren entre grupos que no 
incorporan la jerarquia y la consecuente dominación cultural al entrar en relación con 
otros grupos, como son los casos que ocupan nuestro estudio de Cuba y Brasil, culturas 
rizomáticas como las denomina Glissant (2000). 

En Cuba, el estudio del espiritismo de Cordón ha conducido a la búsqueda de 
vários orígenes y relaciones. Algunos protagonistas han destacado los vínculos con la 
cultura indígena (el areito taino) y el kardecismo. Pero no escapa a la observación que el 
nacimiento de esa manifestación religiosa es bastante reciente, los primeiros años del siglo 

5 Una leyenda cubana explica que Changó tuvo tanta pena de sus hijos que decidió venir para Cuba como esclavo en un barco negrero 
(Castellanos 1994). 

6 El concepto procede de Harvey (1989) pero ha tenido una aplicación exitosa en el estudio de lo ocorrido en esos encuentros/de-
sencuentros de culturas con las conexiones mundiales creadas por el capitalismo.
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XX, muchos siglos después de la desaparición de las expresiones culturales indígenas en 
Cuba (apenas se menciona la permanencia, sobre todo de los trazos fenotípicos indígenas 
en algunas poblaciones orientales). Ese supuesto vínculo parece quedar explicado 
por el hecho del espiritismo de cordón hacer su aparición en el tiempo y en el espacio 
(província oriental) del movimento del siboneyismo que tuvo como propósito resaltar la 
ascendência indígena para negar la africana. En relación a los vínculos con el espiritismo 
no puede ser soslayado que aún identifi cado el espiritismo de cordón por Fernando Ortiz 
(1950) como centro espirita, apenas tiene semejanza con éste por la adopción del tipo de 
organización, el centro. No hay nada más que pueda relacionar el espiritismo, llamado de 
mesa, al espiritismo de cordón. Los primeros en negar con fuerza esta conexión son los 
propios religiosos espiritistas que forman parte de esa organización.

En relación a los nexos con expresiones culturales de matriz africana son bien 
evidentes y no han dejado de ser reconocidos por los autores, inclusive Fernando Ortiz, 
apenas falta el estudio de la diversidad (o la diferencia) que aporta la africanidad al 
Espiritismo de Cordón. Una crítica hecha al Espiritismo de Cordón desde el espiritismo 
en la década de 1940, cuando el autor del folleto intentó, escandalizado, detener su 
expansión, revela sus nexos estrechos con las matrices africanas: 

Aunque nos duele herir la susceptibilidade de alguien, ¿qué diremos de los cen-
tros Espiritistas en que, dando en el calcañal en tierra y haciendo genufl exiones 
grotescas, buscan la Inspiración y la Facultad para comunicarse en los Espíritus, 
herencia o legajos de los negros esclavos traídos del África, ritos salvajes inger-
tados (sic) en el Espiritismo que desdicen de la cultura de nuestra época y que 
someramente señalamos en la respuesta... (Palomino 1945: 48)

Y más adelante, com uma fuerte carga discriminativa:

Estos espíritus en pasada encarnación asistieron a las prácticas de brujería; en 
el África adoptaron la forma de evocar a los Dioses con cantos y contorsiones, 
altares, velas, ofreciendo sangre de animales, y hasta de niños, a los genios para 
que le concedieran sus peticiones (Palomino 1945: 32).

En el sertón, el culto al santo São Sebastião, presenta también una mezcla 
de fi guras procedentes del catolicismo popular negro, cuyas matrices africanas son 
evidentes. Ese proceso de entrecruzamento cultural (Harris 1983; Bhabha 1998), en 
ambas manifestaciones, será el foco del artículo, a pesar de reconocer que, el Espiritismo 
de cordón, como mencionado antes, posee una estructura organizativa semejante a la del 
centro espírita, tal como apuntado por Fernando Ortiz en su obra.

Ese recurso de resignifi car elementos del catolicismo popular ocurre, de manera 
similar, en uno y otro país. Así, la cruz demarca un lugar sagrado en el sertón, por ejemplo 
Broto de Agua donde se reúnen los participantes en la procesión de las Matracas para 
decidir el orden, si es el caso, de la(s) visita(s) a la(s) familia(s) con algún muerto reciente. 
Ese mismo lugar también es utilizado para pedir ayuda a São Sebastião después de varios 
meses sin llover. La cruz siempre está presente en los lugares profanos transformados en 
sagrados durante los eventos: en el altar que se levanta en la sala de las casas del sertón 
y en los ritos del Espiritismo de Cordón en la región oriental de Cuba.
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Muerte y Vida en los cultos de São Sebastião y en el Espiritismo de 
Cordón

Con la fi nalidad de pensar y organizar los datos obtenidos en la investigación fue 
necesario identifi car cuál es el sistema cultural que explica las funciones de esos cultos. 
Durante años hombres y mujeres negros(as), tanto en Cuba como en Brasil, tuvieron que 
aceptar, a veces por miedo, algunas manifestaciones y expresiones de la cultura dominante. 
Sin embargo, al profundizar un poco más en el asunto, es posible reconocer que culturas 
ancestrales no desaparecieron, más tarde reaparecieron en expresiones transgressoras 
e/o subversivas. Eso queda claro en el estudio de las manifestaciones culturales negras 
en los cultos de São Sebastião en el sertón brasileño y del Espiritismo de Cordón en la 
región oriental cubana: los orichas africanos pueden recibir nombres de santos católicos, 
pero ellos actúan en campos delimitados por concepciones y responden a funciones que 
no se corresponden con esas creencias. Los símbolos africanos precedentes se enlazaron 
a otras formas contíguas occidentales y con ellas dialogaron. De esa manera, al analizar 
los atributos o funciones de los santos pueden ser reveladas imágenes metonímicas de 
los orichas africanos y de los ancestrales negros, tanto en Brasil como en Cuba.

En este artículo los sentidos “otros”, ausentes, no fueron buscados en el silencio 
de las fuentes, y sí, en el lugar de enunciación de ellas, partiendo del cuestionamento a su 
constitución dentro de los rígidos y elitistas marcos occidentales. En el estudio simultáneo 
de los dos espacios estudiados de Cuba y Brasil prevalece una visión unitaria del mundo 
que vincula lo visíble y lo invisible en esferas iguales, familiares, sin jerarquias, tal como 
en las culturas africanas de mayor infl uencia en ambos países, la bantú y la yoruba. Todo 
ser está abierto a la relación con el Otro porque existe interacción entre todos los seres 
los vivos, los muertos, la naturaleza y las divinidades. A las divinidades y a los muertos se 
les pide y también se les reclama. Y ellos como nosotros pueden tener las más diversas 
respuestas, por eso hay que mimarlos con las cosas que más gustan, comidas, adornos, 
colores. 

Tanto en la comunidad del sertón goiano (Brasil) como en el Espiritismo de 
Cordón (Cuba), la representación del bien y del mal se yuxtapone y se alterna. La persona 
es responsable por sus actos, porque es ella quien selecciona las reglas que va seguir 
en la vida. Si actúa mal debe atenerse a las consecuencias. Como confi rma una de las 
entrevistadas del sertón, el santo “pode revoltar-se contra alguém”7. En El Monte, Lydia 
Cabrera (1983) señala también la venganza del oricha en Cuba ante una actuación 
negativa de una de sus ahijadas. La presencia en el espiritismo de Cordón de la llamada 
bóveda espiritual expresa ese compromiso de los vivos con los muertos y los santos. Las 
actitudes de respeto a santos y muertos (a éstos no se les puede mentir) son mantenidas 
durante toda la vida. Las costumbres y tradiciones religiosas cordoneras son la vía 
fundamental a través de la cual se transmite el legado religioso como sucesión y herencia. 
No escapa, al cordonero, como tampoco al sertanejo negro, que el santo como los seres 
humanos, unas veces, pueden hacer el bien y otras, hacer el mal. La explicación para la 

7 El santo puede rebelarse contra alguién.
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reacción del santo está relacionada al comportamiento del hombre o de la mujer que 
hace la petición, tiene que ser merecedor(a). Así também se explican las asombraciones 
de los muertos, estas ocurren por causas humanas, alguna acción negativa o deuda, en su 
sentido más amplio, del familiar vivo con el muerto, y ésta pudo ocurrir durante la vida 
de ambos o por haber olvidado hacer efectiva alguna promesa al santo o al muerto. 

El estudio del Espiritismo de Cordón (Cuba) y el culto de São Sebastián (Brasil) 
muestran evidencias de la diferencia cultural o alteridad creadas por los descendientes 
de africanos al contacto con otras culturas. La permanencia de las matrices africanas en 
esos cultos se revela en la centralidad religiosa del culto de la vida y de la muerte. Éstas 
dialogan, a pesar de encontrarse localizadas en esferas diferentes y, durante el rito esos 
lazos se concretizan.

La comunicación entre vida y muerte es el eje del rito de Cuba y Brasil, aunque hay 
diferencias en la performance producida. En Cuba la incorporación del muerto ocurre 
mediante el trance (Espiritismo de Cordón) y en el sertón (no es así en el litoral), ésta se 
produce sin el trance, aunque hay un semejante estado de entrega al santo o al muerto. 
En el sertón goiano mediante el rito se intenta satisfacer los gustos, deseos, aspiraciones 
del muerto y del santo. Son los más cercanos familiares los que están pendientes de 
que no le falte la comida preferida, tocar la música que le gustaba más e igual se hace 
con la divinidad. Al muerto o a la divinidad se le llama varias veces durante el rezo. En 
la procesión de las matracas cuando se anuncia la llegada a la casa donde ocurrió uma 
muerte reciente es al mismo muerto a quien convocan y dirigen su canto, no es a la família 
que acude a recibirlos, así ocorre también en otros momentos rituales. Esos apelos están 
dirigidos al muerto y al santo, en todos las fi estas, ritos. La comunicación de los vivos 
con las otras esferas está presente, tanto durante la Folia de São Sebastião, la Mesa de los 
Ángeles, la procesión de las matracas, em Brasil así como en el Espiritismo de Cordón, 
em Cuba. 

El rito o la fi esta responde a una petición del muerto: sea mediante una aparición 
a un familiar durante el sueño, o en otro momento, encarnado o no. Puede ser algún 
mensaje que el familiar interpretó, alguna señal que envió el fallecido. De ahí que el 
rito de la muerte tenga tanta importancia. Los muertos no desaparecen, están entre las 
personas, sus acciones pueden afectar el curso de las vidas de sus familiares. En África 
ese vínculo se expresa en la presencia durante el rito del ascendiente de cada pueblo 
o etnia: que pueden ser Yemajá, Ochún, Changó etc. Las religiones de matriz africanas 
tienen un sólo Dios, creador del mundo, dependiendo de la etnia o pueblo, Sambia entre 
los pueblos bantú, Olofi /Orula/Oludomare, entre los yorubas. 

En América la interpenetración de las distintas esferas, vida/muerte/divinidad, 
se obtiene mediante el rito o la fi esta con la incorporación del santo o el muerto. Esta 
comunicación es el eje del rito. Sin dudas que se producen diferencias entre los rituales 
realizados en el sertón goiano y la zona oriental de Cuba, aunque en ambos se manifi esta 
la relación entre las diferentes esferas. Por eso, es de menor interés la forma en que 
ocurre la incorporación del muerto.

En toda América los ascendientes africanos, Yemayá, Ochún, Changó, Ogún, y otros, 
fueron transformados en divinidades. Fue la dinâmica del entrecruzamento cultural 



Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 20, n. 39, jul./dez. 2019 149

Olga Cabrera/Rickley L. Marques

(Cross Cultural) entre etnias y pueblos africanos de lenguas diferentes la que permitió, 
desde el barco negrero, que esas ideas y símbolos enraizaran en el Nuevo Mundo. Así, los 
ascendientes de África fueron transformados en divinidades en América. Éstas tienen 
la función de intermediar al igual que los familiares muertos. Cuando eran obligados a 
danzar en la cubierta del barco, cada etnia y pueblo acudía a sus respectivos ancestros. 
El ritmo, la repetición por todos los participantes de los nombres de éstos durante la 
danza en la cubierta del barco negrero, así como la incorporación, fue fundamental8. 
También el hecho de que antes, desde África, algunos de estos ancestros africanos habían 
ultrapassado sus fronteras respectivas (Kasfi r & Babalola Yai 2004). 

En el sertón brasileño se acude, principalmente a São Sebastião para mediar, otras, 
a San Bento, Santa Lucia, Santa Bárbara (San Gerônimo), Señora de Abadia. Esta última se 
corresponde con el culto mariano y puede ser una de las formas que adopta la Patrona en 
Brasil: Nuestra Señora Aparecida. Interesante que ella funciona en el rito como guía, uma 
mediadora para llegar a São Sebastião. Ese papel lo cumple Eleguá en el espiritismo de 
Cordón, y de alguna manera, como revelan las letras de los cantos, la Caridad del Cobre 
(Ochún), patrona de Cuba que como la patrona brasileña, es también parda.

En los ritos realizados en el sertão por algún familiar de un muerto reciente, el 
retrato de éste es colocado en el altar, junto con la imagen de Nuestra Señora, aquí llamada 
de Abadía y otros santos. Las divinidades dependen de la preferencia del muerto y su 
família, la proximidad del aniversario de la divinidad con la de la muerte y otras. Durante 
el rito la invocación, tanto de los santos como de los muertos se hace, principalmente, 
mediante la música y la danza. Esas actividades, tanto en Brasil como en Cuba, pueden 
dedicarse a un familiar falecido, muchos años después de haber ocorrido la muerte. 

São Sebastião es la fi gura principal en la folia y en las fi estas programadas por la 
comunidad y también en aquellos ritos que tienen que ser realizados fuera de las fechas 
tradicionales de los santos, por alguna circunstancia que lo exija.

En el sertón brasileño y en el Oriente cubano la música, tal como en África es la 
forma utilizada para exteriorizar los sentimentos y emociones. Ésta es el elemento 
esencial para la convocación a las divinidades y a los muertos. La percusión en Cuba se 
obtiene con los tambores y en el sertón brasileño serán los pies, las manos y las matracas, 
em el sertón goiano São Sebastião es el icono fundamental durante la Folia de Reyes, 
Mesa de los Ángeles, Procesión de las Matracas. La musica apela a todas las faculdades 
del ser humano, el mundo de los vivos y el de los muertos se mezclan, se establece una 
relación funcional en las repeticiones de las letras de las músicas, así como en las letras 
de los cantos utilizados durante el trabajo. Esa reiteración tiene como objetivo la acción, el 
movimento. La emoción puede provocar alteración, posesión del santo o del muerto y hasta 
estados de exaltación extrema y paroxismo (con la ayuda de los tambores), frecuente en el 
espiritismo de cordón. No se trata, como en Occidente, de alcanzar lo eterno mediante lo 
fi jo e inmutable. La musica se integra a la vida con su regulación y ritmo.

En el sertón esos ritos ocurren en un lugar que se puede transformar de profano 
en sagrado y no existe alguna estructura organizativa semejante al centro espiritista, 

8 Se recomienda la lectura del documentado estudio de Genviève Fabre (1999).
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como ya mencionado antes. Los fi nes perseguidos por el espiritismo de Cordón y los 
ritos en el sertón son idénticos: obtener la comunicación con el muerto, el santo para 
que ayude a la familia. Si el fallecido murió recientemente también manifi estan el deseo 
de que obtenga tranquilidad en relación a la situación de su família y pueda alejarse de 
las cosas mundanas y cotidianas por las cuales era él quien respondia, y que abandone o 
deje de rondar, obsesivamente, la casa donde siempre vivió. 

Los médios utilizados para la comunicación de las esferas de la vida y la muerte 
son los que cambian totalmente. Diferente a Occidente la música en ambos países puede 
ser simultáneamente profana y religiosa. La música profana que se puede escuchar, tanto 
en el ritual de São Sebastião como en el espiritismo de cordón, autoriza momentos de 
espiritualidad por la emotividad y sentimientos que desata. 

En la procesión de las matracas del sertón (dedicada al fallecido recientemente), 
los instrumentos de percusión improvisados producen el ritmo que orienta pasos de 
danza durante la caminada. Los participantes, cuando llegan a una casa, producen un 
ritmo apresurado y nervioso de las matracas para avisar al muerto que han llegado 
(despertarlo de la muerte). Insisten varias veces para que responda al llamado de sus 
vecinos vivos. Tal como el canto de los esclavos la música que se produce es antifonal 
(llamada y respuesta), el coro repite la frase impuesta por el solista y éste continua 
incorporando variaciones: “Para ese pecador el sueño que está durmiendo de la muerte”9 
canta el solista y repite el coro formado por los familiares que desde la casa responden, 
como si fuera el fallecido, cantando: “Ésta [la muerte] lleva al pecador, lleva al pecador. 
De la muerte nadie puede librarse” (bis)10. Durante esta parte del rito participan en los 
cantos y rezos que se producen, tanto mujeres como hombres. Rápidamente lo que era 
religioso deviene profano y comienza la barullenta fi esta em la que participa también 
el ausente (comidas y bebidas alcohólicas) con la llegada de la procesión a la casa del 
muerto. 

La Folia de Reyes, otra de las fi estas del sertón brasileño es religiosa y profana a 
la vez. Una parte de la danza es totalmente masculina: la catira. En ella, la percusión se 
obtiene mediante los pies de los hombres, el zapateado, y las palmas de las manos que, 
junto con el acordeón y los platillos enriquecen la performance. Las mujeres participan 
de los rezos, preparación de las comidas, bebidas, decoración. Dedicada al santo, si es la 
fecha conmemorativa, o una petición del muerto a uno de sus familiares (que puede ser 
por una aparición en sueños o no, o por alguna señal que se interpreta como la petición, 
por ejemplo difi cultades de los familiares vivos para resolver algunos problemas), 
el solista de la catira improvisa invocaciones, llama al canto que convoca al santo o al 
muerto y el coro repite los parlamentos más signifi cativos. 

  Los santos en esas dos manifestaciones religiosas tanto en el rito de São 
Sebastião (sertón brasileño), como en el espiritismo de cordón (región oriental de Cuba) 
son como las personas, pueden reaccionar mal y desatar malas acciones con los vivos 
tienen um humor variable, por eso no se les puede llevar la contraria. En el sertón se tienen 

9 “Para esse pecador o sonho que está durmindo da morte”.

10 “Esta leva pecador, esta leva pecador. Da morte ninguém releva, da morte ninguém releva”.
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muchos cuidados con los detalles para contentar a São Sebastião: “para no incomodar al 
Santo”11 y, de esa manera, lograr que actúe conforme se espera en las peticiones que los 
devotos le hacen.

Si las músicas son importantes en el sertón de Brasil, las comidas también (igual 
que en África). Esas comidas de las festividades y ritos, tienen que ser del gusto del santo 
y del familiar muerto. Eso garantiza que va haber abundancia. En Cuba, en el espiritismo 
de Cordón este elemento no se guarda, por lo menos durante la prolongada crisis en el 
país12, aunque sí en otras manifestaciones religiosas de ascendencia africana: santeria, 
palo monte que es un requisito obligatório la entrega de alimentos al santo. 

La comida, en todos los ritos de Brasil (y entre muchos pueblos africanos), tiene 
un papel tan central como los rezos y la música. La combinación de elementos que 
proporcionan la riqueza de la fi esta es importante porque los santos o los muertos tienen 
que estar contentos para responder satisfactoriamente a las peticiones que les hacen 
los devotos. Los argumentos que justifi can las fi estas, comidas, danzas, vinculados a los 
santos, cumplen un objetivo: el esfuerzo colectivo para que santos y muertos, mediante 
la fi esta (música, rezos, etc.), y el gusto de las comidas y golosinas, hechas especialmente 
para ellos, queden alegres y contentos. El propósito es simbólico, una manera de 
convencerlos para conceder los pedidos de hombres y mujeres. Si la fi esta y la comida 
no fueran aceptadas por la divinidad o por el muerto, eso puede provocar la ira contra 
los vivos. Con música, danzas y rezos (en algunos casos bebida) intentan el contacto con 
los muertos y los santos, los pedidos sólo serán hechos cuando los devotos sienten que 
pueden hacerlos. La cuestión emocional, el sentimento, es muy importante, por eso estas 
culturas han sido llamadas culturas “sentipensantes” (Fals Borda 1978; Galeano 1989; 
Arocha 2004).

Un aspecto importante en relación al estudio de estas culturas es su abordaje. Son 
manifestaciones culturales que, como tales, responden más a princípios gnoseológicos 
que a los ontológicos y podrían ser estudiadas em sus procesos. Si bien es cierto que las 
matrices africanas tienen una mayor presencia, también lo es que esas manifestaciones 
culturales se desarrollan y cambian. De ahí la importancia de las diferencias espaciales 
(sin desconocer las temporales por los cambios en los diferentes contextos). Por eso, 
cuestionamos la conclusión de Eliade (1972) que señala la existencia de una unidad en la 
manifestación de los ritos de las fi estas religiosas en todos los lugares. Para Mircea Eliade 
(1972) los dioses, los héroes civilizadores y los ancestrales míticos son los inspiradores 
de todas las fi estas religiosas. Hasta ahí todo bien pero, al proponer un estudio de 
la história de la religión con el foco en la ontologia, en la estrutura del simbolismo 
religioso que explica la fi esta por considerar que “los símbolos y los mitos vienen de 
lejos: forman parte del ser humano, y es imposible no reencontrarlos en cualquier 
situación existencial del hombre en el Cosmos” (Eliade 1972: 21) es donde puede fallar 
la interpretación. No tenemos por eso interés en retomar un discurso ontológico con su 
centro en la identidad y el ser. Considero esos mitos más gnoseológicos, performánticos, 

11 Entrevista realizada a Nenem Caixeta, hija de esclavos, São Sebastião, 21 de febrero de 2005.

12 Cierto que el período en que visitamos Oriente, especialmente Bayamo, la situación económica de aquellas famílias era de extrema 
pobreza.
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su efectividade se basa en la repetición, en la normatividad. Ellos no “son”, sino que 
ellos poseen ese dinamismo de “estar” continuamente en proceso de recreación. Ellos 
encierran los saberes del colectivo y mantienen la memoria ancestral, reconstruída en 
las experiencias y prácticas del cotidiano. Por eso, consideramos que a Eliade (1972) 
faltó profundizar en las relaciones ontologia/gnoseologia, en su estudio de las fi estas de 
comunidades “arcaicas”. De esa manera hubiera tangenciado el peligro de aprehender 
esos conceptos como opuestos irreconciliables. Esas culturas, como las caribeñas, no 
pueden ser entendidas sin incorporar el aspecto gnoseológico que autoriza focalizar el 
presente de aprendizaje. Por eso concordamos con el caribeño Edouard Glissant, cuando 
afi rma que el mito puede ser estudiado como manifestación cultural de las fi estas y, 
por eso, éstas pueden ser analizadas en su doble condición de máscara y de signifi cado 
(Glissant 2010: 131-132).

Penetrar en el signifi cado de las fi estas en el sertón y en el espitirismo de Cordón es 
insistir en aquello que ocultan y hay em todas ellas, sin duda, un ostensible ocultamento 
de las matrices negras13. En ambos espacios reconocer los vínculos con estas matrices, 
sobre todo en aquellos casos cuyo nacimiento ocurrió post esclavitud o en sus epígonos, 
signifi ca aproximar esos cultos a una verguenza que recayó en las víctimas y no en los 
victimarios14. La modernidad y el progreso fueron limites siempre estabelecidos por el 
blanco, por eso esas manifestaciones fueron consideradas prácticas de gentes atrasadas, 
siendo prohibidas y perseguidas en muchos momentos de la vida tanto cubana como 
brasileña. En Cuba, según el reconocido antropólogo Juan Luis Martín, en su Ecué, Changó 
y Yemayá (2004), obra cuya primera edición es de 1930, el espiritismo fue importado 
en 1856, afi rmación aceptada por Armando Andrés Bermúdez (1967). Ciertamente, el 
fracaso del plano de reforma en la província oriental del Obispo José María Claret (Archivo 
Nacional. Gobierno Superior Civil. Leg 916 folio no. 31858), contribuyó a la penetración 
del espiritismo y el nacimiento de la variante de cordón en la província oriental de Cuba. 
El genocídio contra los negros durante la represión a los independientes de Color, más 
fuerte em esta província, contribuyó a oscurecer, invisibilizar y negar la infl uencia negra 
em su formación15. 

En los cultos de la comunidad del sertón goiano y en el espiritismo de cordón 
la palabra utilizada en los rezos y músicas posee fuerza mágica o como lo defi ne el 
espiritismo de Cordón, potencia. Ella vincula la adivinación del tiempo pasado al momento 
presente del rito, manteniendo el nexo de la cultura con la naturaleza. En los momentos 
del rito, naturaleza y cultura ocupan el mismo nível, no se presentan jerárquicamente, 
como ocurre en la cultura occidental. Conforme la fi losofi a africana, la diferença entre 
símbolos, objetos, seres vivos, muertos (los ancestrales), divinidades (santos) y otros, 

13 El historiador Dionisio Lázaro Poey que participó recientemente en rituales de espiritismo de cordón en La Habana nos confi rmó 
que notó la permanencia de un interés en negar vínculos con las manifestaciones religiosas negras em el espiritismo de cordón (es-
pecialmente com la santería) a pesar de que los participantes así como sus ancestros (padrinos, madrinas) com quienes se comunican 
todos son negros, algunos esclavos.

14 En Brasil muchas veces aún conociendo de los antecedentes esclavos tuvimos que dejar de mencionarlo porque se niegan a con-
versar sobre esa cuestión. Hablar de la esclavitud es como algo lejano a ellos y a la vida de los que les antecedieron.

15 Los independientes de Color fueron acusados de realizar un movimento racista cuando lo que estaban era reclamando mejores 
condiciones de vida para los negros, dejados al margen de la sociedad cubana despues de participar de manera destacada en las 
guerras de independencia cubana.
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apenas es utilizada para clasifi car; tiene como objetivo facilitar los saberes asi como 
su transmisión. La localización de todas las esferas - las de la vida (hombre, plantas y 
animales), de la muerte y de las divinidades- está dispuesta de manera igual, en espacios 
fl uidos e interconectados. En el lugar donde son realizados los ritos se produce el 
encuentro mediante la palabra y la música que actúan con su magia profética del tiempo 
y del espacio natural, transformando el lugar en sagrado. 

En las circunstancias de inseguridad del presente, tanto en Cuba como en 
Brasil, los ritos garantizan la permanencia del vínculo con los santos, la naturaleza y 
los ancestrales. En Brasil, moradores de la comunidad subempleados o desempleados, 
sujetos a grandes pérdidas de bienes naturales como la tierra y el agua, y cada vez con 
su espacio más reducido y poluído; en el caso cubano, los lugares de mayor pobreza, 
ciudades y vecindarios orientales (aunque con la emigración, La Habana también está 
siendo convertida en espacio donde el culto del espiritismo de cordón se desarrolla). 
En ambos países --contextos de inestabilidad, ansiedad, escasez y ausencia del Estado 
y de las políticas públicas-- esos cultos, fi estas, ritos son los únicos asideros para esas 
poblaciones abandonadas. 

El poder de cura y el vínculo con la naturaleza

La orientación a la protección de la salud sobresale en los cultos de Brasil y 
Cuba. Desde su nacimiento, tanto cordoneros como sertanejos acudieron a las prácticas 
curativas como parte de su actividad religiosa . En rituales dedicados a este fi n utilizan, 
en especial plantas e hierbas, el agua es recurso principal entre los cordoneros (Cuba), 
también en Brasil, donde los sertanejos seleccionan algún lugar con agua como sagrado, 
simbólicamente, tiene el mismo alcance purifi cador el poder del agua en ambos países. 
Uno de los rituales más cotidianos en el Espiritismo de Cordón es el despojo que se hace 
con hierbas y fl ores para limpiar el espiritu del necesitado. El sertanejo también utiliza 
plantas con el objetivo de limpiar tanto el cuerpo como la casa. El apego a las plantas por 
las propiedades curativas que poseen, además de sus cualidades olfativas que ayudan 
en los estados de posesión durante los cuales se establecen los contactos o la simbiosis 
con los muertos, las divinidades. Los cordoneros también utilizan fl ores, principalmente, 
las blancas por traer paz para el enfermo (eso también es común en otras religiones de 
origen afro como la santeria en Cuba o el candomblé en Brasil). 

En Brasil la rápida infl uencia y resignifi cación de São Sebastião se debió al poder 
de cura que se le atribuyó (el único santo português que lo posee), de hecho pasó adoptar, 
en esos lugares alejados de las ciudades del litoral, los poderes de Omulú/Babalú Ayé 
(San Lázaro, en Cuba). En el espiritismo de cordón Babalú Ayé/San Lázaro es el que 
recibe las peticiones de cura. También la imagen de guerrero fue transformada en la 
representación de la fuerza, elemento central entre los pueblos de las lenguas bantú y 
yoruba. Una hija de esclavos, la más vieja en São Sebastião (ya fallecida) afi rmaba sobre 
el poder de cura del santo: 
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Él es milagroso, ud pide, siente a él [sentir el santo], así [hace un gesto de fuerza 
de las manos en el corazón] y él hace el milagro para mí y con mis hijos también. 
Yo tengo la fé, porque pido a él y sólo comprobar...veo el milagro hecho16. 

La característica de fuerza del santo São Sebastião también la encontramos entre 
los Cordoneros (la atribuyen a Babalú Ayé). Eso explica comenzar el culto con un apelo 
dirigido a este santo; en Cuba, entre los cordoneros, Babalú Ayé representa la potencia 
(fuerza) y es ésta la que rige el processo de curación. Otro aspecto relacionado con el 
anterior es que, tanto São Sebastião como San Lázaro/Babalú, representan una autoridad 
en la esfera de las divinidades, autoridad que pasa a ser ejercida por la persona que dirige 
el rito, gracias a la revelación del santo. Para Hatzfeld (1993: 80) la concepción religiosa 
de la tradición, reforzada por la revelación, es necesaria porque es “necesario instalar 
una autoridad para que la actividad simbólica tradicional pueda durar como atividad 
social”. Entre estas poblaciones de Cuba y de Brasil la memoria permitió que sobreviviera 
en la revelación la fuerza de la divinidad.

La fi esta de São Sebastião para los sertanejos negros, como la del espiritismo de 
Cordón entre las poblaciones negras de la província oriental cubana está cargada de 
simbologías, sentidos y conceptos. Durante la fi esta se produce el encuentro cultural con 
el espacio transformado en lugar, lo que Relph (1976) explica como experiencia para los 
participantes de la interioridad (insideness) vinculada a la de exterioridad (outsideness). 
Si el envolvimiento con la fi esta es profundo, más fuerte es la identidad con el lugar y la 
naturaleza. 

El poder de cura de São Sebastião fue destacado por los sertanejos desde el 
primer momento. El testimonio de una sertaneja señala: “En el comienzo del mundo 
São Sebastião fue el guerrero que liberó de la peste [epidemia] ”17. Si son analizadas 
con cuidado las entrevistas a sertanejos negros se puede reconocer la correspondencia 
de las funciones de los santos con las que cumplen los orichas en la cultura africana. 
Tratar de interpretar el papel de esos santos en los marcos ortodoxos cristianos, como 
el guerrero de la cristiandad en el caso de São Sebastião, revela la total incoherencia con 
sus funciones dentro del rito religioso. 

A los ritos de los espiritistas de Cordón (Cuba) y los sertanejos negros (Brasil) 
acuden los muertos. Ellos están entre los vivos, son sentidos por intermédio del tacto y 
de la emoción, o los incorporan por el trance o la entrega a la performance. Hay um rito 
que no lo hemos encontrado en Cuba y es el llamado “Mesa de los ángeles”. Si hay un niño 
de la comunidad enfermo son invitados todos los niños y también los niños muertos, 
sobre todo el muerto que funge como ángel protector del enfermo. Cantan a São Sebastião 
“rodea nuestra mesa con placer y alegria que hoy será nuestro dia18. La invocación al 
santo para participar de la rueda se hace acompañada de muchos alimentos además de 
las golosinas para los niños. Éstas son también para los niños muertos (los ángeles) que 
se les supone presentes.

16  Entrevista realizada a Nenem Caixeta, São Sebastião de la Garganta, 22 febrero de 2005.

17  Entrevista de la autora a Lucia Almeida Barbosa, Silvania, 25 de agosto de 2002.

18  Entrevista realizada a Cassiana Caixeta y Lucia Almeida Barbosa. Vianopolis, 27 de marzo de 2004.
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En Cuba, la primera parte del rito en el Espiritismo de Cordón contiene alguna 
severidad y se ajusta, también como en Brasil a las exigências del rito católico: rezan sobre 
todo el padre nuestro, invocan a la patrona de Cuba, la Caridad del Cobre, a la Virgen de 
Regla; en Brasil, a São Sebastião, a la señora de Abadía, a San Jerónimo, a San Bento. Entre 
los cordoneros cuando comienza la música con timbales y cajones improvisados, todo 
cambia. Los santos pasan a tener un relacionamento familiar con el devoto, son tuteados, 
así como los muertos: “mi viejo” para referirse a Babalú Ayé. El limite o la frontera entre 
lo sagrado y lo profano se diluye. Veamos algunas de las letras de las músicas cantadas en 
el espiritismo de cordón. Para el estudio nos apoyamos en una grabación de uno de los 
rituales sobre el espiritismo de cordón (Alemán Gutiérrez 2002). La música comenzó con 
la invocación a Babalú Ayé/Omulú (San Lázaro, el santo católico). A él acuden para todos 
los casos de enfermedades: “Babalu Ayé divino santo de mi devoción si me das lo que te 
pido te daré uma coronacion, mi viejo”.

La familiaridad “mi viejo” usada en Cuba cuando existe uma gran intimidad 
transferida al oricha signifi ca haber una negociación en curso: se le hace el pedido y se le 
dará la coronación, pero eso la tendrá si responde de forma positiva. Después el apelo es 
dirigido a la Patrona, Ochún y la proximidad familiar aún es mayor, ahora es mamá: “Mamá 
Caridad, allá a lo lejos se ve una gran claridad es el mundo de la Caridad si no me alumbras 
quien me va alumbrar”. Y por fi n se anuncia a San Miguel que aunque algunos autores lo 
identifi can con Ogún, aqui parece estar siendo identifi cado con el mensajero de Dios y 
por lo tanto más con la función que cumple Elegguá en el rito cubano de ascendencia 
africana: “San Miguel me mandó a buscar, San Miguel me anunció el enemigo”. La idea 
del bien/mal en todo momento está en ambos rituales. La posibilidad de que cualquier 
“trabajo” puede servir para uno o para el otro depende del devoto. Por eso, se previene a 
los santos para que ayuden, y, sobre todo a Babalú, de quien se cuidan y por eso continua 
siendo el primero en tributos para que se instale en el rito. También es invocada Yemayá, 
la virgen de Regla que, de forma similar a la Caridad del Cobre es llamada de madre en el 
canto. Aquí no se presenta mucha diferencia con la conversión de la patrona en la guía del 
rito mariano de Brasil: “Virgen de Regla, madre mia me va acompañar, a remar, a remar, 
a remar” (Alemán Gutiérrez 2002)

En Cuba, en el espiritismo de Cordón una rumba sandunguera puede ser el elemento 
que atraiga al muerto al escenario del rito. En el caso en estudio el personaje muerto es la 
madre de quien organizó el culto. Para darle gusto a la muerta tocan su rumba preferida. 
La música comienza repitiendo la letra original de la rumba: “esa bandolera”, a quien 
canta el enterrador, es uma muerta sin identidade conocida, pero a medida que la rumba 
lleva al trance, la bandolera se transforma en María Julia, la madre muerta, personaje a 
quien se está invocando. Estos ejemplos pueden chocar a quien no conoce la relación que 
existe entre las esferas de la vida y la muerte, hay, sin dudas, una fuerte presencia de las 
matrices africanas. En defi nitiva, el baile, la rumba es para atraer a la muerta al mundo 
de los vivos: “Maria Julia es una bandolera y el enterrrador [dice]: ´no la llore no la llore. 
[El coro], Oye! Maria Julia me esta llamando: ya voy pá lla” (Alemán 2002).

En Cuba la danza y el canto, igual que en otras manifestaciones negras de Brasil, 
contienen una fuerte carga emotiva que impulsa al individuo practicante a caer en 



156 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 20, n. 39, jul./dez. 2019

 Conexiones afro-atlánticas

un trance convulso (estado de semi-inconsciencia), aunque entre los sertanejos esa 
inconsciencia queda diluída en la performance mística. Hombres y mujeres, a veces 
algunos niños, cogidos de las manos, forman una rueda cordón, de ahí su denominación, 
ésta va girando en sentido contrario a las manecillas del reloj, mientras mueven los 
brazos de arriba a abajo dando fuertes golpes rítmicos con los pies hasta caer en trance. 
En este estado, dicen hablar por medio del espíritu del cual están poseídos.

Conclusiones 

Las comunidades negras de Oriente (Cuba) y Goiás (Brasil), a pesar de encontrarse 
en espacios distantes, muestran en sus procesos de formación transcultural (Ortiz 1983), 
Cross cultural (Harris 1983) semejanzas que pueden ser atribuídas al elemento común 
que las aproxima. La presencia de manifestaciones culturales similares, musicalmente 
homogéneas, tal como han sido percibidas desde la Costa ocidental de África: de Serra 
Leona hasta Angola, se revelan en la forma antifonal utilizada en los cantos de las fi estas 
religiosas y profanas y en las expresiones lingüísticas predominantes.

Las diferencias pueden responder a diversos factores, pero hay algunos hechos 
de la historia de ambas regiones que pueden haber infl uído mucho más en el derrotero 
seguido por esas comunidades. La mayor presencia de la Iglesia Católica en el interior 
de Brasil es un hecho marcante: los sacerdotes formaron parte de las elites que se 
constituyeron en esos lugares y mantuvieron un peso mayor que el gobierno civil en 
la orientación de los comportamientos de las poblaciones. Desde 1868 con la visita del 
Obispo de Goiás a Bonfi m (nombre en el siglo XIX de la actual ciudad de Silvania donde 
se encuentra localizado el palenque o comunidad de São Sebastião) ordenó eliminar el 
color de la piel del registro (existía un sólo libro para todos) de bautizos, casamientos y 
óbitos, siendo libremente realizados los casamientos interraciales. En contrapartida, en 
Cuba, en 1854, catorce años antes, la tentativa de la Iglesia de realizar, justamente en la 
provincia oriental cubana, casamientos interraciales provocó un escándalo que culminó 
en la salida del Obispo Claret y los sacerdotes que lo habían apoyado, imponiéndose las 
prohibiciones del gobierno civil de los casamientos interraciales (Archivo Nacional de 
Cuba, Gobierno Superior Civil. Leg 916 folio no. 31858). 

La importancia de estos hechos estriba en un aspecto que, de alguna forma infl uyó 
en los procesos de formación diferentes de ambos países. En Cuba en los más alejados 
lugares las festividades, los ritos, la religión tuvo menos controles que en Brasil donde 
la Iglesia católica ejerció su poder moralizante, en una acción conjunta con el poder 
civil instaurado por la fuerza. La evidencia de este hecho puede ser comprobado en las 
celebraciones actuales de las fi estas del Reinado Congo, transformadas en festividades 
blancas, cuyo origen negro se ha perdido, como ocurre en las tradicionales fi estas de 
Pirinópolis (Goiás). 
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Resumo

Um dos principais problemas contemporâneos dos países da América Latina e do Caribe é 
a persistência de uma ideologia e de uma prática social racista e discriminatória contra as 
populações negras, resultado da herança escravista. Para erradicá-las é preciso construir 
diferentes modelos de enfrentamento a partir das realidades nacionais, mas também 
observar e assimilar, no que seja possível, os implementados em povos com semelhanças 
históricas. No presente artigo se comparam as experiências de Brasil e de Cuba na temática 
de enfrentamento ao racismo e se aponta elementos testados no Brasil que podem ser 
de utilidade para Cuba, basicamente, o estabelecimento de parcerias entre o movimento 
social negro e o estado para a implementação de políticas sociais antirracistas. 

Palavras-chave: racismo, educação, Estado e movimento negro.

Abstract

One of de main contemporary problems in the countries of Latin America and the 
Caribbean is the persistence of a racist ideology and discriminatory practices against 
black populations, the result of the slavery heritage. To eradicate them, it is necessary to 
build diferent intervention models based on national realities, but also to observe and 
assimilate, where possible, those implemented in peoples with historical similarities. This 
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article compares  the experiences of Brazil and Cuba in the fi ght againt racism and points 
out elements tested in Brazil, that can be useful for Cuba, basically, the establishment 
of partnerships between the black social movement and the state for implementation of 
anti-racist social policies.

Keywords: Racism, education, state, black movement

Resumen

Uno de los principales problemas contemporáneos de los países de América Latina y el 
Caribe es la persistencia de una ideología y de una práctica social racista y discriminatória 
contra las poblaciones negras, resultado de la herencia esclavista. Para erradicarlas, es 
necesário construir diferentes modelos de enfrentamiento a partir de las realidades 
nacionales, pero también observar y asimilar, en lo posible, los modelos implementados en 
pueblos con semejanzas históricas.  En el presente artículo se comparan las experiencias 
de Brasil y de Cuba en el enfrentamiento al racismo y se muestran elementos provados 
en Brasil que pueden ser de utilidad para Cuba, especialmente, el establecimiento 
de parcerias entre el movimiento  social negro y el Estado para la implementación de 
políticas  sociales antirracistas.

Palavras claves:  racismo, educación, estado, movimiento negro

Latinoamérica y el Caribe, vasto territorio unido por la historia, la economía, la 
política, la cultura, las raíces demográfi cas, presenta aspiraciones y problemas comunes. 
El presente artículo trata sobre una aspiración: la de resolver un grave problema común 
provocado por la historia, la economía, la política, la cultura y la demografía, entre otras 
causas: el racismo y la discriminación racial.

El racismo en Latinoamérica y el Caribe, de tan naturalizado parece endémico. 
Generaciones de reformadores sociales han dejado su huella en la lucha contra ese mal, que 
no es sólo de nuestra región, pero es el que nos corresponde resolver. Personalmente, he 
sido observador de la manifestación de ese problema en Cuba y en Brasil, especialmente 
en el estado Pará, ubicado en la Región Norte del país, donde llega el infl ujo de las músicas 
caribeñas que se funden con las autóctonas del lugar. El modo paraense de ser le debe 
mucho al Caribe.

Es en su capital, Belém, que he podido observar la particular manera de manifestarse 
las relaciones raciales y, sobre todo, los esfuerzos del movimiento social negro para tratar 
de erradicar, de acuerdo con el resto de Brasil, los problemas provocados por el racismo 
y la discriminación racial. 

Mi interés en la temática de la acción antirracista me lleva a investigar lo que se 
hace al respecto en esta localidad y compararlo con lo que se hace o se desea hacer en 
Cuba. Una parte del resultado de esa investigación más amplia la presento a continuación. 
Espero que sea de interés para el lector.

El tema escogido para investigar es el de las relaciones entre el movimiento social 
negro en el estado de Pará (Brasil) y el gobierno estadual para la creación de políticas 
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públicas que faciliten la reducción de las desigualdades raciales. Para tal, además de la 
procura de fuentes históricas diversas, fue necesario entrevistar algunos participantes 
de las negociaciones, entre ellos, funcionarios e integrantes del movimiento social. 

Estas entrevistas, junto con las lecturas realizadas me llevan a pensar en las 
difi cultades que el movimiento social afrobrasileiro se ve obligado a enfrentar, pero 
también en las estrategias adoptadas y la experiencia acumulada durante largos años 
de lucha ininterrumpida para conseguir la igualdad racial. Pienso que la experiencia 
cotidiana de las entidades del movimiento negro paraense puede ser de utilidad para 
los movimientos antirracistas incipientes de otros países latinoamericanos, como Cuba, 
cuya historia tiene tantos puntos coincidentes con la de Brasil.

Cuando se entrevista a integrantes del movimiento social negro acerca del 
resultado de las negociaciones con el Estado, generalmente se escuchan muchas quejas e 
insatisfacciones sobre esas negociaciones y las políticas públicas resultantes de estas. Sin 
embargo, durante la realización de entrevista a una dirigente de entidad del movimiento 
negro paraense1 recibí la siguiente afi rmación sobre las políticas en el sector educacional: 

Donde más se ha avanzado es en el área de educación. El movimiento negro fue 
quien consiguió la creación de la Copir2 de la Secretaria de Educación gracias a 
la presión del CEDENPA.
El diálogo de la Copir/ Educación con el movimiento negro es fl uido y bueno. 
Quien dirige la COPIR/Educación es un funcionario y técnico de la Secretaría y 
militante del movimiento negro. Él está en el cargo desde que fue fundada esa 
coordinación.

La expresión de la informante era de satisfacción, no con respecto al resultado fi nal 
de los esfuerzos para conseguir que la educación antirracista impregnase cada uno de los 
eslabones del sistema de enseñanza: escuelas y universidades, cada área das secretarías 
estadual y municipal, programas de estudios, currículos…sino porque consideraba 
que había un diálogo fl uido entre el movimiento social y la Copir/ Educación, que las 
ideas largamente defendidas por el movimiento eran tomadas en consideración en ese 
órgano y se emprendían algunos trabajos conjuntos para implementar la Ley 10639/03, 
básicamente, la capacitación profesoral que posibilitaría su ejecución.

La colaboración establecida no era propiamente el resultado de un pacto formal 
entre agentes gubernamentales y de la sociedad civil del Pará, sino la incorporación de 
demandas del movimiento negro al trabajo de la Secretaría, las cuales llegaban por tres 
vías diferentes: las conversaciones con entidades del movimiento social paraense, la 
incorporación de las directrices de obligatorio cumplimiento emanadas del Ministerio 
de Educación, que, a su vez, habían sido el fruto de las negociaciones entre el movimiento 
negro y el Estado en el nivel federal y la presencia en la institución estadual de militantes 
del movimiento negro colaborando en la implementación de las demandas, algunos de 
ellos con cierto poder de decisión.

1  Entrevista realizada por el autor a la Profesora Marilú Campelo, en la Universidade Federal del Pará el dia 13de junho del 2015.

2  COPIR/ Educación. Coordinación de Promoción de la Igualdad Racial, perteneciente a la Secretaria de Estado para la Educación de 
Pará-Brasil. Se coloca al lado la palabra educación para diferenciarla de otra Coordinación de nombre semejante perteneciente a la 
Prefeitura (alcaldía) de Belén, capital de ese estado.



162 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 20, n. 39, jul./dez. 2019

LA PARTICIPACIÓN SOCIAL EN LA IMPLEMENTACIÓN DE POLÍTICAS DE IGUALDAD RACIAL EN EL ÁREA DE EDUCACIÓN

La Copir/ Educación ha estado trabajando en la implementación de la Ley 10639/ 
03, especialmente en la capacitación de los profesores de la red pública del estado para 
que puedan cumplir sus objetivos. Es, de hecho, enseñar a enseñar la historia de África 
y la de los afro-descendientes a profesores que en su casi totalidad no recibieron la más 
mínima noción de esos temas durante su paso por la enseñanza fundamental, media y 
universitaria. Para la realización de esos cursos la COPIR/Educación procuró establecer 
colaboración con el Grupo de Estudios Afroamazónicos (GEAAM) y el Núcleo de Estudios 
y Pesquisas sobre Formación de Profesores y Relaciones Étnico-raciales (GERA), ambos 
de la Universidad Federal do Pará, con el Instituto Técnico Federal do Pará y también 
con una universidad privada, cuyo proyectos fueron aprobados y recibieron la ayuda 
necesaria para su ejecución en municipios del interior del estado.

Si bien la creación de la Copir en la Secretaría de Educación no surgió de una mesa 
de negociaciones, sino de la acumulación de las presiones del movimiento social negro, 
su funcionamiento sí muestra la existencia cotidiana de una colaboración ente ambos 
atores. El órgano institucional sabe que no cuenta con estructura ni capilaridad sufi ciente 
para hacer ejecutar la Ley 10639/033 en todos los municipios simultáneamente ni la 
Secretaría reúne todos los conocimientos técnicos al respecto. Se impuso entonces la 
lógica de contar con el concurso de las entidades del movimiento negro que se encargarían 
de conseguir los profesores para impartir los contenidos programáticos de los cursos de 
capacitación y ayudar en la divulgación y movilización en torno a esos cursos.

Mas esa actitud de la Copir/Educación, abierta a la colaboración con entidades 
del movimiento social, no es la predominante en instituciones similares creadas en 
muchos estados y municipios del país, que como regla general no cuentan con sufi cientes 
recursos humanos y logísticos para emprender la ejecución de la ley ni recaban el 
apoyo de las entidades de la sociedad civil con experiencia en la materia. La principal 
diferencia de la Copir paraense con respecto a muchas otras es la presencia en el seno 
de la institución gubernamental, de un militante comprometido con los objetivos de la 
educación antirracista, que cuenta con el concurso de un equipo de trabajo sensibilizado 
con la mudanza de la realidad racial en la educación y con un grado sufi ciente de libertad 
de acción para el cumplimiento de sus funciones. 

La presencia de militantes del movimiento negro en las instituciones 
gubernamentales ocupando posiciones de poder o ejerciendo funciones de 
responsabilidad en la ejecución de las políticas, programas y acciones encaminadas a 
conseguir la igualdad racial, es uno de los requisitos más importantes para el avance 
en su implementación. Cuando eses militantes no se dejan absorber por la cultura 
institucional, que habitualmente piensa las políticas públicas en términos universalistas 
y rechaza la focalización en determinados grupos sociales subalternizados socialmente, 
y conservan el vínculo con el movimiento social del que provienen, consiguen unir sus 
conocimientos y sensibilidades sociales a las necesarias prácticas institucionales para 
hacer realidad los propósitos de las políticas. Es en esa circunstancia que procuran el 
establecimiento de relaciones de colaboración con el movimiento social.

3  Ley aprovada por el gobierno federal en el qaño 2003 que estabelece la obligatoriedad de la enseñanza de la historia y la cultura 
de África y de los afrodescendentes.
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Las condiciones para que puedan ocurrir las negociaciones o la colaboración 
estable entre el movimiento social negro y el Estado no siempre existieron ni actualmente 
están presentes en todas partes. En el Pará, esas relaciones comenzaron mucho antes, 
pudiendo existir negociaciones entre las entidades del movimiento y el Estado en 
diferentes momentos anteriores al gobierno Lula, pero es a partir de 2003 que varios 
factores políticos de índole nacional y local contribuyeron para crear las condiciones 
necesarias. Fueron factores internos y externos al Pará que abrieron el camino.

Factor fundamental fue la llegada del Partido de los Trabajadores al poder en el 
2003, que permitió la entrada al aparato institucional de grande cantidad de militantes 
políticos comprometidos con la defensa de diferentes causas sociales, entre ellas, las del 
movimiento social negro. 

El Partido de los Trabajadores surgió de la unión - en torno del movimiento sindical 
de São Paulo dirigido por Luiz Inácio Lula da Silva que había realizado con éxito grandes 
huelgas en el sector metalúrgico y automovilístico en los años fi nales de la dictadura- 
de varios sectores políticos de izquierda procedentes de la guerrilla urbana, de los 
movimientos de base de la iglesia católica seguidora de los postulados de la Teología de 
la Liberación, así como de movimientos populares diversos (ambientalistas, feministas, 
negros, defensores de los derechos humanos, e otros) que junto con intelectuales de 
variados matices ideológicos dentro del campo de la izquierda decidieron crear un 
partido nuevo. Esa heterogeneidad rápidamente tomó expresión en el creación de 
diferentes tendencias ideológicas en las cuales se agrupaban militantes defensores de 
las diferentes causas, pudiéndose ver núcleos de integrantes del movimiento negro en 
cada una de las tendencias.

Cuando después de varias tentativas frustradas el Partido de los Trabajadores 
consiguió ganar las elecciones del 2002 y crear su primer gobierno en enero del 2003, 
todos los movimientos sociales fueron contemplados en el primer escalón del gobierno, 
llamando la atención la no presencia de algún ministerio para atender la causa racial, lo 
que puso al descubierto la existencia de confl ictos internos y diferentes posturas sobre la 
cuestión racial en la dirección del partido. Sólo três meses después de iniciado el gobierno 
fue creada la Secretaría de Promoción de Políticas para la Igualdad Racial (Seppir), con 
status de ministerio y un colectivo de funcionarios en su inmensa mayoría integrantes 
del movimiento negro del PT y de partidos aliados.

También fueron creados órganos encargados de llevar adelante políticas públicas 
sectoriales para enfrentar la desigualdad racial en diferentes ministerios, entre ellos 
el de Educación, que en su Secretaria de Educación Continuada y Diversidad (SECAD) 
instituyó una coordinación integrada básicamente por militantes del movimiento negro 
con experiencia en el área educativa que comenzó a emprender trabajos de capacitación 
y sensibilización a nivel nacional, así como a editar libros y otros materiales para suplir 
las carencias en material didáctico y formación de recursos humanos. Los trabajos 
realizados por la Secad contribuyeron a fortalecer las posiciones de los partidarios de 
la igualdad racial en la educación a lo largo del país, mostrando la pertinencia de la 
creación de coordinaciones u otros órganos institucionales en el seno de las secretarías 
de educación de los estados y municipios. 
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La creación de una Secretaría con status de ministerio para dirigir las políticas 
de igualdad racial a nivel federal y el surgimiento también de instancias antirracistas en 
diferentes ministerios dio una amplia visibilidad a la cuestión racial y levantó el interés 
de los gobiernos locales, provocando que muchos crearan sus propios órganos, aunque 
otorgándoles diferentes grados de apoyo y de infraestructura que hicieron algunos 
parecer, por su precariedad, simple juego de escena.

Por primera vez en el país se crea un ambiente general de visibilidad a los 
problemas provocados por la desigualdad racial, impulsado por los medios de difusión 
masiva que repercutieron el fi ero debate entablado entre el movimiento negro y sus 
aliados de un lado y variados sectores de la sociedad del otro, en las más diversas arenas 
de negociación: Consejos universitarios, interior de partidos políticos, Congreso Nacional, 
Supremo Tribunal Federal, entre otros, en torno a la implementación de cuotas raciales 
para facilitar el acceso de estudiantes negros a las universidades. 

Argumentos favorables y contrarios a ese tipo de acción afi rmativa fueron 
esgrimidos a todo momento. Se divulgaban debates televisivos, todos los periódicos se 
posicionaron por medio de editoriales y series de reportajes en que explicitaban sus 
ideas. Aparecieron manifi estos favorables o contrarios, fi rmados por los principales 
intelectuales del país y millares de ciudadanos, que fueron entregados al Congreso 
Nacional para infl uir en los debates. Numerosas audiencias públicas fueron convocadas 
por los diputados para esclarecerse antes de declarar su voto. En el Supremo Tribunal 
Federal (STF), máxima instancia del poder judicial, fueron oídos los defensores de las 
distintas posiciones y, después de varios años de análisis, en una sesión realizada en el 
año 2012 fue decidido, unánimemente, que las cotas raciales para el ingreso de negros en 
la universidad eran constitucionales.

Paralelamente, después de casi una década de presentado como proyecto de Ley, 
fue aprobado en el Congreso Nacional y refrendado por la presidente de la República 
el Estatuto de la Igualdad Racial4 en el año 2010, que autoriza al poder ejecutivo 
implementar políticas públicas de acción afi rmativa, tales como las cotas raciales en la 
educación superior, la mudanza en los contenidos curriculares para incluir los estudios 
de la historia y la cultura africana y afrodescendiente, así como otras iniciativas en las 
áreas de salud, cultura, acceso a la tierra, habitación, publicidad, quilombos, religiones 
de matriz africana, entre otros, así como la destinación de recursos fi nancieros para 
sustentar dichas políticas. 

El proceso de discusión y aprobación del Estatuto fue muy demorado y consumió 
muchas energías de los parlamentares y de la sociedad civil. El Congreso se convirtió en la 
arena política donde los adversarios se enfrentaban y entablaban negociaciones de todo 
tipo. De un lado estaban los parlamentares negros y los aliados de la causa antirracista en 
el Congreso, el Poder Ejecutivo representado por la Seppir y las entidades del movimiento 
social negro que infl uían de las más diversas maneras participando en las audiencias, 
enviando cartas y peticiones, difundiendo sus posiciones en las redes sociales y medios 
de prensa alternativos, presionando los directorios de sus partidos políticos para que 

4  Lei 12.288/10, que crea el Estatuto de la Igualdad Racial.
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adoptasen posturas favorables a ellos en el debate, forneciendo informaciones sobre la 
realidad racial a los defensores del Estatuto. Del otro lado estaban los políticos defensores del 
status quo racial, que apoyados por los grandes órganos de prensa, la parte más signifi cativa 
de la intelectualidad brasileña y numerosos profesores universitarios - casi todos blancos 
y procedentes de las clases media y alta - repetían los argumentos característicos de la 
ideología de la democracia racial que negaban la necesidad de crear políticas focalizadas en 
la población negra bajo el argumento de que en Brasil no existían las discriminaciones y los 
impedimentos al avance social de ese sector que existieron durante mucho tiempo en los 
Estados Unidos y en Sudáfrica, lugares donde sí se justifi caba la adopción de esas políticas 
afi rmativas. En Brasil – afi rmaban, coincidentemente, muchos parlamentares de derecha e 
de izquierda – el problema del negro era apenas clasista (“social”, como preferían llamarlo 
en oposición a lo “racial”), por lo que no era necesario instituir políticas en benefi cio de 
la población negra. Olvidaban deliberadamente, las numerosas pesquisas encomendadas 
desde fi nales de la década de 1990 por los diferentes gobiernos a instituciones científi cas, 
como el Ipea (Instituto de Pesquisa Económica Aplicada), que demostraban la infl uencia 
del racismo en la producción y reproducción de las desigualdades raciales y la exclusión 
por motivos de raza de millones de brasileños y postulaban la necesidad de criar políticas 
específi cas para encerrar el destino de pobreza al que estaba condenada la mayoría de la 
población negra desde la abolición formal de la esclavitud en 1888.

Las negociaciones realizadas en medio de esos embates permitieron aprobar 
un Estatuto diferente del proyecto original, pues en su versión fi nal fue suprimida la 
obligatoriedad del poder ejecutivo implantar políticas de acciones afi rmativas y destinar 
recursos para tal fi n. El texto aprobado establecía sólo la “permisibilidad” al executivo 
para crear esas políticas. También fue borrado el término “racial” de casi todos los 
artículos donde aparecía e sustituido por “étnico”, con lo que se cometía un gigantesco 
error, ya que para las ciencias sociales ambos conceptos poseen contenidos diferentes.

No obstante esas modifi caciones introducidas por los relatores encargados de 
reformular el texto original, el Estatuto consiguió reforzar la seguridad jurídica de todo 
lo hecho hasta ese momento en materia de promoción de la igualdad racial y garantizar 
la implantación de las nuevas políticas que el movimiento social sea capaz de conseguir 
de los poderes ejecutivos, sin temor de que sean acusadas de ser inconstitucionales y 
revertidas.

El contenido de la ley 10639/03 fue retomado y ampliado en el Estatuto, con lo 
que se refuerza su necesidad de ejecución en todos los niveles del sistema general de 
enseñanza, según se expresa en varios artículos5:

Art. 11. En los establecimientos de enseñanza fundamental y media, públicos 
y privados, es obligatorio el estudio de la historia general de África y de la po-
blación negra de Brasil, observando lo dispuesto en la Ley nº 9. 394, de 20 de 
diciembre de 1996.
1º Los contenidos referentes a la historia de la población negra de Brasil serán 
impartidos en el ámbito de todo el currículo escolar, rescatando su contribución 

5  SEPPIR. Estatuto da Igualdade Racial. Lei nº 12.288, de 20 de julho de 2010. Brasília: Presidência da República, 2011. Pp. 15-18. [Los 
fragmentos del Estatuto aqui citados fueron traducidos por el autor de este artículo]
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decisiva para el desarrollo social, económico político y cultural del País. 
2º El órgano competente del Poder Ejecutivo fomentará la formación inicial y 
continuada de profesores y la elaboración de material didáctico específi co para 
el cumplimiento de lo dispuesto en el caput de este artículo.
3º En las fechas conmemorativas de carácter cívico, los órganos responsables 
de la educación incentivarán la participación de intelectuales y representantes 
del movimiento negro para debatir con los estudiantes sus vivencias relativas 
al tema en conmemoración.

Es interesante ese llamado a la realización de intercambios entre los estudiantes 
y los intelectuales y militantes del movimiento negro por lo educativo que eso resulta. 
Es también el reconocimiento tácito de que la institución gubernamental no posee 
sufi cientes recursos humanos capacitados para cumplir todos los objetivos de la 
educación antirracista. Precisa el auxilio y cooperación que puede ofrecer el movimiento 
social negro. Esa idea se ve confi rmada en otro artículo de la parte dedicada a la educación, 
que establece lo siguiente:

Art. 14. El poder público estimulará y apoyará acciones socioeducativas realiza-
das por entidades del movimiento negro que desarrollen actividades dedicadas 
a la inclusión social, mediante cooperación técnica, intercambios, convenios e 
incentivos, entre otros mecanismos.

Como visto en las páginas anteriores, la relación entre el movimiento social 
negro y el Estado, en el ámbito educacional posee un basamento jurídico que puede ser 
accionado por el movimiento social para exigir el establecimiento de negociaciones en 
los estados y municipios, pero eso no siempre se efectiva. Un análisis preliminar de las 
informaciones obtenidas en las entrevistas realizadas a diferentes personas envueltas 
en el proceso de implementación de esas políticas públicas en la educación: militantes, 
funcionarios de las secretarías de educación del Estado de Pará y en un municipio del 
interior (Cametá) permite inferir que para que las negociaciones acontezcan y den 
resultado positivo se requiere la existencia de una serie de condiciones específi cas, sin 
las cuales no es posible negociar y si se negocia, no hay garantías de cumplimiento de los 
acuerdos ni su permanencia en el tiempo. 

Una de esas condiciones es el grado de madurez del movimiento social negro 
local. Cuando no dispone de un proyecto consensuado entre las diferentes entidades que 
puedan existir ni un plan de metas a ser cumplido y monitoreado cotidianamente no es 
posible establecer relaciones fructíferas con el Estado. Del mismo modo, cuando existe 
un proyecto individual, por ejemplo, de una entidad del movimiento negro inserta en un 
partido político sin que haya sido aprobado por los demás integrantes del movimiento, 
caso ese partido llegue al poder y sus militantes negros consigan la creación de un órgano 
en la Secretaría de Educación, nada garantiza que al concluir el período de mandato esa 
institución se mantenga y ese proyecto continúe siendo implementado.

Las negociaciones, para existir, precisan también que la institución gubernamental 
se prepare previamente para comprender las demandas expuestas por el movimiento 
social y posteriormente ejecutar las acciones resultantes de la negociación. Si dentro 
de la secretaría es creado un órgano para cumplir lo orientado por el ministerio o 
responder a las presiones del movimiento negro, pero no se crean condiciones internas 
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para seleccionar, sensibilizar y capacitar al personal responsable por la ejecución de las 
acciones, pocas posibilidades de cumplimiento de los objetivos habrá.

Incluso, cuando existe un personal califi cado y sensibilizado, como en la Copir/ 
Educación, se avanza en el cumplimiento de los objetivos del trabajo, pero este se 
resiente por la poca colaboración de los demás sectores de la Secretaría de Educación, 
que no están a la par de los debates nacionales sobre las acciones afi rmativas. En las 
instituciones gubernamentales, por lo general, predomina la visión universalista de las 
políticas públicas y el sometimiento de la cuestión negra a la cuestión “social” (de clase).

En el caso específi co del Pará, si comparado con otros estados, se observa que 
existe en el área de educación un escenario más favorable a las negociaciones con el 
movimiento negro, pero no siempre fue así, pues tanto en el nivel federal como en el 
estadual y municipal, las arenas donde acontecen las negociaciones se modifi can con 
mucha frecuencia, provocando fl ujos y refl ujos, intermitencias y clausuras de políticas y 
acciones en consonancia con el estado de la correlación de fuerzas en cada momento en 
que suceden las negociaciones6.

Ese estado ha conocido momentos de intermitencia en la intensidad de las 
relaciones entre gobierno y movimiento negro desde el año 2001, sin embargo, es 
posible afi rmar que en la educación se consiguió mantener a lo largo del tiempo algunas 
acciones benefi ciosas para la población negra, independientemente de su ejecución que 
a veces ha sido lenta. 

En ese sentido, cabe destacar la continuidad de los cursos de capacitación a 
profesores para apoyar la implementación de la Ley 10639/03 y las relaciones fl uidas con 
la Copir/Educación. En otro plano de acción, el movimiento negro paraense llevó a cabo un 
proceso de negociación distinto durante este período en el ámbito universitario (MELO, 
2011, P. 74-93). Fue en la Universidad Federal del Pará donde trató que se aprobase una 
acción afi rmativa consistente en la reserva del 20 % de las plazas del examen de ingreso 
a los alumnos auto declarados prietos y pardos. Después de ser organizada una comisión 
donde estaban varios integrantes del Grupo de Estudios Afroamazónicos (propulsor de 
la acción), así como otros funcionarios y profesores, fue enviado al Consejo Superior de 
Enseñanza, Pesquisa y Extensión de la UFPA(CONSEPE) un documento explicativo de las 
razones de la propuesta y solicitaron la realización de un debate para su aprobación. 

La propuesta basada en estudios y pesquisas científi cas realizadas sobre la 
realidad social del negro brasileño y del Pará, incluía también la creación de instancias de 
apoyo académico institucional a aquellos benefi ciados por las cuotas que lo requiriesen 
y además la reserva de una plaza en cada curso para estudiantes oriundos de las 
comunidades quilombolas. 

En el momento de la discusión en el colegiado, la propuesta del Grupo de Trabajo 
fue desconsiderada por el propio Rector quien, sin basamentos académicos previos lanzó 
la propuesta de aprobar una reserva de plazas del 50 % para alumnos provenientes de las 
escuelas públicas y dentro de ellas, la reserva de 40 % de plazas para negros provenientes 
de ese tipo de escuelas. Acompañó su propuesta con una defensa das llamadas “cotas 
sociales” que en su opinión eran más justas y facilitarían el ingreso de un mayor número 

6  Entrevista realizada al professor Raimundo Jorge, en la Universidad Federal del Pará el dia 14 de junio del 2013.
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de negros en la universidad, desvirtuándose así el sentido reparador de la propuesta 
inicial.

Esa postura del Rector, apoyada por la mayoría de los presentes en la reunión, 
demuestra el predominio de la ideología de la democracia racial en la sociedad y dentro 
de las instituciones de enseñanza universitaria. Es tan corriente ese posicionamiento 
que los presentes no sintieron la necesidad de exigir una justifi cativa científi ca de esa 
propuesta, pues esta expresaba lo que la mayoría pensaba. 

Si bien esa negociación realizada por el movimiento negro en la universidad no 
alcanzó el resultado deseado porque la correlación de fuerzas en la arena universitaria le 
era desfavorable consiguió, no obstante, pautar en el colegiado académico el debate sobre 
la problemática racial y la implementación de un sistema de cuotas para estudiantes 
pobres que garantizaba un porcentual de negros dentro del conjunto, que es lo que viene 
promoviendo el gobierno federal. Sin la iniciativa del Grupo de Estudios Afroamazónicos 
ese tipo de discusión en el seno de la Ufpa no habría comenzado ni ningún tipo de cuotas 
se hubiera establecido.

Un factor que en general ha facilitado la obtención de políticas públicas para 
modifi car la situación de desventaja social de la población negra emerge de las entrevistas 
realizadas a militantes del movimiento negro y funcionarios estatales, envueltos en la 
negociación: la persistencia. Son militantes de diferentes entidades, pero comparten 
una agenda común de demandas. El CEDENPA, que tiene varios integrantes formando 
parte del Grupo de Estudios Afroamazónicos de la Ufpa, es la organización de mayor 
antigüedad y abarca un amplio abanico de temas. Sus demandas coinciden con las más 
generales del movimiento negro nacional y sus dirigentes poseen un prestigio personal 
que les franquea el tránsito en diferentes áreas del gobierno estadual donde son vistos 
como representantes tradicionales del movimiento social negro. Eso facilita el diálogo, 
pues en las mesas de negociaciones siempre demuestran que sus demandas están en 
consonancia con las del movimiento nacional y las políticas aprobadas por el gobierno 
federal. 

El prestigio, el compromiso, la persistencia, son cualidades valiosas en la mesa 
de negociaciones para la obtención de políticas públicas, pero son también la expresión 
brasileña de un fenómeno nuevo en la América Latina: la afi rmación del negro 
discriminado como sujeto de su propio destino. Es el negro participando en pie de 
igualdad con los poderes públicos para recabar las reformas necesarias al progreso de 
su grupo discriminado. Es la busca del completamiento de su emancipación ciudadana.

Lo conseguido por el movimiento negro brasileiro en su relación con el gobierno 
federal y algunos estaduales, como es el caso paraense aquí citado, merece ser analizado 
en detalles por los movimientos negros y demás interesados en la eliminación del racismo 
y sus secuelas en toda la América Latina y especialmente en Cuba. 

Son varias las razones que convierten la experiencia brasileña en un paradigma, 
primeramente, la de ser la primera ocasión que, en Latinoamérica, un movimiento de 
reivindicación racial dialoga en igualdad de condiciones con los poderes establecidos y 
consigue la creación, en el poder ejecutivo, de instituciones gubernamentales específi cas 
para tratar de la cuestión racial. Y, en segundo lugar, el hecho de que las políticas 
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emanadas de esas instituciones están interrelacionadas en un programa general del cual 
forma parte, de manera destacada, el área de educación.

Por los motivos antes citados considero una necesidad imperiosa la comparación 
de las experiencias históricas de Brasil con la de los demás países latinoamericanos 
y caribeños en el enfrentamiento a la discriminación racial. En el caso específi co 
de Cuba, país que tiene grandes similitudes históricas con Brasil, especialmente la 
condición de receptoras de esclavizados africanos para trabajar en las plantaciones 
desde el siglo XVI hasta los años 1886 e 1888 cuando fue abolida la esclavitud en Cuba 
y Brasil, respectivamente, y el surgimiento en ambos territorios de naciones pobladas 
mayoritariamente por blancos y negros, en los que estos últimos sufren las consecuencias 
del racismo y la discriminación racial, se hace necesario adoptar políticas públicas 
acordes a las realidades latinoamericanas e caribeñas. 

La observación inicial de los esfuerzos emprendidos por sus gobiernos y sus 
sociedades civiles para enfrentar juntos la problemática racial revela la gran asimetría 
existente entre los dos países, tanto desde el punto de vista del Estado como de la 
sociedad civil. En Cuba, a pesar de existir el compromiso de enfrentamiento al racismo 
con políticas sociales, tal como estableció la Conferencia de Durban de 2001, en la que 
el país caribeño participó activamente y el deseo reiterado de los integrantes de algunas 
entidades y personalidades actuantes en la sociedad civil, que claman por la creación 
e implementación de tales políticas, se ha avanzado muy poco, tanto en el ámbito 
gubernamental como en el de la organización del movimiento social.

Para entender la desventaja de Cuba

Es sabido que durante las décadas de 1960 y 1970 la lucha de los afro-
norteamericanos por sus derechos civiles tuvo un fuerte impacto político y cultural en el 
mundo, principalmente en el seno de las comunidades negras discriminadas. 

 Modas, músicas, vestimentas, peinados, interpretaciones de la realidad social que 
revelaban el orgullo de una identidad fueron diseminadas por los medios televisivos. 
El impacto en los países de América Latina y el Caribe fue amplio. Movimientos negros 
fueron fortalecidos o creados. En Brasil, con una larga tradición de lucha reforzada en 
la década de 1920, cuando fue creada una organización de masas llamada Frente Negro 
Brasileiro, que agrupaba millares de negros y negras que enfrentaban la discriminación 
racial, fue retomada en 1978 – en el periodo fi nal de la dictadura - la idea de organizar 
las diferentes manifestaciones de lucha antirracista y fue creado el Movimiento Negro 
Unifi cado, que rápidamente se expandió por todo el país y tuvo presencia activa en casi 
todos los Estados. Sus integrantes se inspiraban en las experiencias de lucha de los 
afronorteamericanos y se sentían solidarios con los pueblos africanos que enfrentaban 
el colonialismo.

Ese proceso de renacimiento identitario, manifestado principalmente en el área 
cultural, fue posible observarlo en varios países latinoamericanos y sobre todo en las 
pequeñas islas del Caribe.
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En Cuba, cuya realidad política y social era diferente porque había adoptado el 
régimen socialista, aunque los aires de identidad negra difundidos desde los Estados 
Unidos llegaron a infl uir en las ideas de algunos intelectuales afrocubanos, no hubo 
una infl uencia política amplia, más allá de la dimensión estética. Ropas, peinados afro, 
disfrute de la música de los negros, eran corrientes en esa época. 

Las prioridades políticas, pautadas por la dirección del país y compartidas por 
la mayoría de la población, se centraban en las relaciones multilaterales con los países 
socialistas del Este europeo, pero también, como diferencial cubano, se dirigían a la 
solidaridad activa con los países del llamado “Tercer Mundo” y, dentro de este, con los 
países africanos. En ese contexto político, el debate sobre la situación racial cubana 
era siempre desestimulado por el gobierno y no había espacio para la formación en la 
sociedad civil de entidades defensoras de los intereses de esa parcela de la población.

Se pensaba que los casos de discriminación racial que se constataban en el país eran 
“rezagos del pasado” capitalista, que con la profundización del proceso revolucionario 
acabarían de una vez. Quien insistiera en focalizar la discriminación racial existente era 
acusado de crear problemas al país y hacer el juego a los enemigos, al darle argumentos 
para desarrollar su campaña antisocialista.

La maciza inversión de recurso en áreas como la salud y la educación hicieron 
mejorar las condiciones de esos servicios prioritarios y alcanzar niveles de desarrollo 
próximos a los de los países más desarrollados. Cuba se tornó un ejemplo de cuanto 
pueden hacer las políticas de cuño universalistas para mejorar la vida social. En el área de 
la educación, se universalizó el acceso de todos los niños y adolescentes, se perfeccionó 
la enseñanza básica y se incrementó la entrada de jóvenes provenientes de los sectores 
populares a la universidad, con lo que se benefi ció, de manera general, a la población 
negra, concentrada durante siglos en las franjas más pobres del espectro social. Después 
de 5 décadas de énfasis en la educación, los cubanos negros alcanzaron la paridad 
educacional con los blancos. Según el historiador Alejandro de la Fuente (2014, p.397):

El analfabetismo fue básicamente eliminado en Cuba a principios de la década 
de 1960; pero en 1981 la desigualdad racial en la educación había desapare-
cido, incluso en el nivel universitario. La proporción de negros y mulatos que 
completaron la educación secundaria era de hecho más alta que la proporción 
de blancos; esto es un índice de que los negros hicieron buen uso de las opor-
tunidades creadas por el gobierno revolucionario en esa área. En cambio, en 
los Estados Unidos (a nivel universitario) y en Brasil, tanto en la educación se-
cundaria como en la universitaria, persistían diferencias signifi cativas según la 
raza.

En el área educacional, donde durante varias décadas se había abierto 
masivamente la entrada de los sectores populares a la universidad, una vez conseguido 
el número sufi ciente de profesionales necesarios a la economía del país, a fi nales de la 
década de 1980 fue frenada esa universalización, para lo cual se introdujo un examen 
de ingreso, cada vez más complejo, con lo que se pretendía garantizar apenas la entrada 
de los “mejores”. Ese discurso y práctica meritocrática tuvo como consecuencia que a 
partir de la década del 90’ fueran escasísimos los estudiantes negros y mulatos en la 
universidad. 
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Los jóvenes pertenecientes a familias con mejores condiciones de vida y renda, 
generalmente blancas, estuvieron y están todavía en mejores condiciones de preparación 
para enfrentar los exámenes de ingreso que los estudiantes provenientes de las familias 
negras, por lo que es posible que en las próximas décadas la paridad entre ambas razas 
conseguidas en el sector educacional se elimine.

 En la década de 1990 era evidente que en las universidades cubanas predominaban 
los estudiantes blancos. El gobierno estableció entonces algunas políticas públicas 
especiales para facilitar el acceso a los estudios superiores a una parte de esos jóvenes 
desplazados. Por ejemplo, creó facultades municipales que duraron varios años, hasta la 
primera década del actual siglo y brigadas de jóvenes que realizaban trabajos sociales, 
recibían una ayuda fi nanciera y estudiaban al mismo tiempo hasta graduarse. Ese plan 
también fue abandonado después.

 No obstantes las difi cultades que tienden a incrementar la disparidad entre 
blancos y negros en la educación superior - con todos los efectos negativos que eso 
implica desde el punto de vista económico y social para los jóvenes negros, sus familias 
y sus descendientes - es posible constatar que, en sentido general, en la actualidad tanto 
negros, mulatos y blancos poseen niveles de estudios semejantes entre sí (MORALES, 
2010, p.74). Sin embargo, esa igualdad en las condiciones educacionales no se refl eja en 
las condiciones de acceso a los bienes económicos ni a las posiciones de destaque en la 
vida política7 y social, con lo que se desmiente una de las justifi cativas tradicionales del 
racismo cubano que achacaba a las diferencias educacionales las diferencias en la vida 
económica y social.

Faltan en Cuba investigaciones que expliquen las causas profundas de la 
manutención de la desigualdad racial. Y cuando el gobierno encomienda hacer alguna a 
las instituciones científi cas, muchas veces sus resultados no son divulgados plenamente. 
Sin embargo, a pesar de esas carencias documentales, de manera empírica se ha 
conseguido determinar que el racismo es la ideología que pauta de manera determinante 
las relaciones entre las dos razas predominantes en el país y as actitudes derivadas de 
esa ideología contribuyen para difi cultar el acceso de los negros a condiciones de vida 
más altos equivalentes a los de la población branca. 

Los negros tienen escasa presencia en los sectores económicos que emergieron 
en la década de 1990, que son los que mejores condiciones de salario y vida ofrecen a 
sus participantes. Tradicionalmente continúan impedidos de aparecer en la televisión 
o en los fi lmes desempeñando papeles ajenos a los de esclavos o marginales; no están 
representados en las gerencias de las empresas de manera proporcional.

Faltan políticas públicas para garantizar la solución de las distorsiones raciales en 
el cuerpo social de la nación cubana. Precisase pesquisar y divulgar todos los aspectos 
que inciden en la fabricación de diferencias.

7  Como es tan evidente la difi cultad que tienen las personas negras para ascender a los principales cargos políticos públicos, para 
responder a las crecientes críticas internas y externas, la dirección política del país, en los últimos congresos del partido, há procura-
do estimular la ocupación de cargos de dirección superior en el estado y el próprio partido por personas negras. Esa espécie de acción 
afi rmativa ha demostrado no responder a una política sistemática basada em dados científi cos e sometida a controles, como lo parece 
demostrar el hecho de que generalmente esas acciones no tienen continuidad. 
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Durante décadas, el debate sobre la situación racial cubana fue impedido. Solamente, 
a partir de 1990 se retomó en algunos espacios, cuando la crisis del país creada por la 
desaparición del campo socialista y el recrudecimiento del bloqueo económico impuesto 
por los Estados Unidos a Cuba llegó a su peor momento y la dirección política del país 
adoptó medidas económicas nuevas, como la entrada de las inversiones extranjeras y la 
participación activa en el mercado capitalista.

Esas políticas económicas impactaron fuertemente en la estructura social cubana, 
lo que se refl ejó en las mudanzas de paradigma ideológicos en el país que, de repente, 
abandonaba la vía de desarrollo que ortodoxamente había seguido desde los años 60’ y 
posibilitó el resquebrajamiento de la unidad promovida en el espacio de las ideas en la 
Isla, con lo que se crearon las condiciones necesarias para que diferentes grupos sociales 
comenzaran a proclamar sus demandas. Entre ellos, las feministas, el movimiento LGBT 
y los negros. 

Estos últimos comienzan a analizar la situación de discriminación todavía existente 
en Cuba y que se recrudecían en los nuevos sectores económicos aparecidos en esos 
años. Es posible identifi car dos vertientes entre los que debaten los problemas raciales: 
los intelectuales negros y algunos blancos interesados en la solución de la cuestión 
racial y los jóvenes negros provenientes de los barrios más pobres que, utilizando el rap, 
denuncian consecuentemente la situación de discriminación racial que sufren y la poca 
acción efectiva gubernamental para enfrentarlos.

El debate en Cuba se ha incrementado. Esas dos vertientes aquí mencionadas han 
ido avanzando en sus propuestas. Existen entidades que trabajan en las comunidades 
de población mayoritariamente negra y llevan en cuenta la dimensión racial de los 
problemas sociales. Pudiera decirse que ya en Cuba existe un movimiento negro, con 
características especiales, pues especial es la situación política y social de Cuba en el 
contexto latinoamericano. 

Sin embargo, no se observa aún entre los intelectuales críticos de la discriminación 
ni entre las organizaciones antirracistas existentes la tendencia a la creación de una línea 
de actuación autónoma respecto al gobierno, que centre su actuación en la exigencia de 
negociaciones al Estado, desde las posiciones de la sociedad civil.

Existió durante varios años, en el seno de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC), el grupo Color Cubano, espacio donde se debatían los problemas raciales y se 
realizaban actividades de reconocimiento a los aportes negros a la cultura del país y, 
en sentido general, de reafi rmación de la identidad negra, pero, por determinación del 
gobierno, fue disuelto. En el año 2012 fue creada la “Comisión Aponte”, que aludía al 200 
aniversario de la conspiración organizada en 1812 por un grupo de negros y pardos de 
La Habana, lidereados por José Antonio Aponte, que pretendían tomar el poder en la 
colonia para abolir la esclavitud y proclamar la igualdad racial. Esa comisión se reunía 
con cierta frecuencia y transmitía al gobierno ideas acerca de la realidad racial de la Isla, 
tratando de convencerlo de la necesidad de adoptar políticas apropiadas para resolver 
la situación. Esa organización creada por el gobierno aspiraba a promover mudanza, 
pero lo hacía desde una postura “peticionaria”. No exigía la creación de tales políticas, no 
imponía una posición de sociedad civil. Se comportaba como comisión gubernamental y 
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no como entidad de la sociedad civil. Solamente podían debatir los problemas, llegar a 
conclusiones y enviarlas al gobierno para que sea este quien determine lo que hacer. Es en 
Cuba una potestad exclusiva del Estado aceptar las recomendaciones o no, descartarlas 
total o parcialmente, hacer políticas focalizadas, mezclarlas con otras universales o no 
hacer nada, y si decide hacer algo, determinar el modo, el lugar y el tiempo de hacerlo y 
quien lo implementará. 

Como visto, eso no es propiamente una negociación. Es simplemente una asesoría 
para dar un suplemento de ideas al poder público. Y esas contribuciones recibidas de la 
Comisión no hicieron al gobierno sentir la obligación de implementar políticas públicas 
para promover la igualdad racial de la manera que la población negra necesita y desea. 

Mientras entre los partidarios de la solución de los problemas raciales en Cuba no 
exista una consciencia mayoritaria de la necesidad de mantener una postura autónoma con 
respecto al poder público y de exigir sentarse en una mesa de negociaciones sustentando 
las posiciones de la sociedad civil en plano de igualdad y respeto, las políticas públicas 
necesarias a la reducción de las desigualdades raciales no serán implementadas. Los 
años pasan, las soluciones se demoran en aparecer y las desigualdades se naturalizan.

Existe un consenso entre los antirracistas cubanos sobre la importancia que tiene 
la educación para contribuir a transformar las relaciones raciales en el país. Es preciso 
modifi car el ambiente escolar, de modo que se constituya en un espacio acogedor para 
todos los estudiantes; que el profesor esté preparando para identifi car casos de racismo 
y enfrentarlos educativamente; que los programas de estudios incluyan los aportes 
de la población negra a la construcción de la nación cubana en los aspectos políticos, 
económicos, culturales, entre otros; que los libros escolares posean textos imágenes 
adecuadas para la representación positiva de la población negra; que se creen cursos 
de capacitación para profesores y demás integrantes de la sociedad; que los medios de 
difusión masiva, en lugar de reforzar estereotipos negativos, sean elementos activos en 
la educación antirracista de la sociedad, entre otras muchas cosas que se consideran 
necesarias.

Brasil no ha tenido todo el éxito pretendido en la consecución de esos objetivos 
en el área de la educación, pero ya creó los mecanismos para conseguirlo y avanza en su 
ejecución, lentamente y a veces con refl ujos, pero avanza. 

Tal vez sea necesario que los antirracistas cubanos dialoguen más estrechamente 
con sus pares de otros países latinoamericanos y conozcan sus experiencias. Que 
observen con atención lo que se hace en Brasil en el campo de las políticas públicas para 
promover la igualdad racial, especialmente en el campo de la educación, para conseguir 
enfrentar con éxito los daños heredados del pasado esclavista que comparten.
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