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Resumo
O artigo desenvolve uma refl exão sobre a dimensão étnica e a dimensão 
política da Festa de Independência de Cartagena de Indias, Caribe 
colombiano, que acontece no 11 de novembro. Após uma breve resenha 
teórico-metodológica de alguns autores que tratam da relação entre 
festa, etnicidade e política, volta-se sobre a história da comemoração 
em Cartagena de Indias, acentuando as mudanças recentes observadas 
na sua confi guração. Destaca a relação entre a participação dos jovens e 
adolescentes nos festejos da Independência e sua história marcada pelos 
confl itos armados no interior da Colômbia. 

Palavras-chave: Cartagena de Indias, Caribe, Colômbia, Festas, 
Violência.

Resumen
El artículo desarrolla una refl exión sobre la dimensión étnica y la 
dimensión política de la Fiesta de Independencia de Cartagena de Indias, 
Caribe colombiano, que ocurre el día 11 de Noviembre. Después de 
una breve reseña teórica metodológica com algunos autores que tratan 
de la relación entre fi esta, etnicidad y política, se retorna a la historia 
de la conmemoración en Cartagena de Indias, enfatizando los cambios 
recientes observados en su confi guración. Es destacada la relación 
entre la participación de los jóvenes y adolescentes en los festejos de 
la Independencia y su historia marcada pelos confl ictos armados al 
interior de Colombia. 

Palabras claves: Cartagena de Indias, Caribe, Colombia, Fiestas, 
Violencia.

Abstract
The article develops a refl ection on ethnic and political dimensions of 
the Independence Party of Cartagena de Indias, Colombian Caribbean, 
held on 11 November. After a brief theoretical-methodological review of 
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some authors that deal with the relationship between party, ethnicity and 
politics it focuses on the history of the commemorations in Cartagena 
de Indias, accentuating the recent observed changes in its confi guration. 
The text highlights the relationship between the participation of young 
people and adolescents in celebration of independence and its history 
marked by armed confl ict in the interior of Colombia in the last decades.

Keywords: Cartagena de Indias, Caribbean, Colombia, Feasts, 
Violence.

O que permitiria afi rmar que as festas do 11 de novembro 
são a comemoração da Independência em Cartagena de Indias? 
Poderíamos falar em um signifi cado mais relevante para toda 
a cidade, incluindo aí gerações, origens, condições de vida 
e procedências diversas? Trata-se de uma festa cívica em que 
ofi cialmente se evoca um feito. Entretanto, são distintas e às 
vezes pouco compatíveis as atuações, disposições e interesses 
envolvidos na prática desta rememoração. É possível falar em 
termos da co-memoração de uma cidade? Afi nal, o que se celebra 
conjuntamente e que tensões se esboçam e intensifi cam no curso 
desta comemoração? 

Nesta revista, publiquei um artigo situando historicamente 
os episódios do 11 de novembro de 1811 (MOURA, 2013), 
buscando contextualizar a discussão em diálogo com alguns 
marcos da historiografi a respectiva. Já então, reportava-
me ao fator étnico como relevante na dinâmica da festa. No 
presente artigo, pretendo aproximar a lente desta dimensão da 
sociabilidade e da história, focando a discussão na tensão entre o 
que é permitido e o que é tolerado, de um lado, e o que seria visto 
como indesejável e perigoso pelos setores dominantes dessa 
sociedade.

Para efeito de encaminhar respostas às indagações acima, 
inicio esta contribuição revisitando algumas contribuições 
historiográfi cas que se mostram inspiradoras quando se trata da 
dimensão política da festa, não necessariamente ligadas à questão 
étnica. Em seguida, passo em revista alguns marcos históricos 
das comemorações em Cartagena de Indias, para então me 
debruçar diretamente sobre o que vem acontecendo nesta cidade 
nos últimos anos relacionado à comemoração da Independência.
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Alguns elementos para uma historiografi a política da festa

Alguns marcos da historiografi a sobre a festa podem ser 
valiosos aos efeitos de compreender a relação entre festa e violência 
no tempo. Vejamos alguns aportes, numa sequência certamente 
não exaustiva, aos efeitos de estabelecer possibilidades de estudo 
comparativo de manifestações festivas no Brasil e nesta cidade 
do Caribe. Trata-se de colocar algumas balizas epistemológicas 
que poderiam fortalecer a construção da questão. As referências 
se justifi cam como um aporte mais teórico-metodológico que 
temático, considerando que nenhum desses autores se refere ao 
Caribe.

Natalie Davis (2000) não hesita em manifestar seu 
fascínio diante dos aspectos dramáticos e confl itivos que 
envolviam as comemorações na França do Antigo Regime. 
Para a autora, “Os historiadores que estudam o início da Europa 
moderna encontram inversões e reversões mais em carnavais 
e festas do que em ritos prescritos” (DAVIS, 2000, p. 112). 
Mesmo manifestando sua descrença em que as festas possam ser 
tomadas, em geral, como ocasiões de rebeldia dos pobres contra 
os ricos seus opressores, não abre mão de ressaltar a ocasião da 
festa como momento propício a uma série de acontecimentos 
de descontinuidade, que estariam latentes no bojo da dinâmica 
social. Na confi guração socio-histórica sobre a qual se debruça, 
não se coloca uma dinâmica propriamente étnica. A remissão a 
Davis, aqui, é propriamente metodológica. Trata-se de delinear 
alguns contornos amplamente generalizados da festa como 
acontecimento que envolve diferentes setores de uma mesma 
sociedade. Eventos como celebrações eucarísticas, cultos e 
procissões podem adquirir, em inúmeros momentos, traços e 
dimensões de um confl ito defl agrado, como é o caso de embates 
entre católicos e protestantes.

Esta posição está próxima daquela de Emmanuel Le Roy 
Ladurie (2002), que descreve minuciosamente como as antigas 
tradições paroquiais da pequena cidade de Romans, na região 
do Dauphiné, nos Alpes franceses, foram reconfi guradas pelos 
diversos setores sociais que se representaram uns diante dos 
outros durante o Carnaval de 1580. A festa desencadeia uma série 
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de manifestações que vão se acumulando como num desafi o, num 
crescendo que resultou na morte de cerca de mil pessoas num 
universo de dez mil. Algumas formas festivas a que se chamava 
reynages foram ressignifi cadas e reprocessadas de forma a 
recapitular e conferir uma fi guração cênica às antinomias sociais, 
numa conjuntura de aguda crise econômica marcada também 
pela emergência de novos agentes, sobretudo os huguenotes e 
certa pequena burguesia. A originalidade e fecundidade do estudo 
de Ladurie consiste provavelmente em mostrar a facilidade com 
que práticas que em outras situações seriam classifi cadas como 
lúdicas, religiosas e familiares sejam tomadas também como 
nitidamente políticas. “As danças agrícolas e artesanais do dia de 
São Brás são folclóricas. Mas rapidamente se vão tornar políticas, 
pois prosseguem ao longo da semana que se segue à festa desse 
santo” (LADURIE, 2002, p. 192). 

Aportes diferentes e bem diferenciados entre si podem 
confi gurar uma congruência ou convergência no sentido de 
apontar a importância das práticas festivas no engendramento 
político do passado, presente e futuro de um setor da sociedade. 
É no que insiste E. P. Thompson quando advoga a importância 
das práticas lúdicas e cênicas no delineamento de interesses 
e posicionamentos de classe. “Assim como os governantes 
afi rmavam a sua hegemonia por um estudado estilo teatral, os 
plebeus afi rmavam a sua presença por um teatro de ameaça e 
sedição” (THOMPSON, 1998, p. 65). Uma contrapartida desta 
polarização é a resistência que os trabalhadores desenvolviam 
contra as prescrições disciplinares das fábricas – sobretudo o 
regime de turnos – que estorvassem suas reuniões e festividades 
familiares. No texto de Thompson, comparece frequentemente 
a luta dos subalternos pelo direito de fruir os seus costumes 
festivos, sejam as festas especiais do calendário religioso ou 
lúdico, sejam os rituais familiares e comunitários semanais.  

A historiografi a brasileira, como outras no contexto latino-
americano, é rica em estudos sobre comemorações. Não se trata 
apenas de pesquisas sobre a festa como acontecimento, como 
também sobre as implicações políticas do próprio ato de festejar. 
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João Reis (2003) acentua que a maior Revolta dos Malês, 
na Salvador de 1835, foi agendada justamente para o dia em que 
boa parte da cidade estaria festejando Nossa Senhora da Guia, no 
ciclo da Festa do Senhor do Bonfi m, no mês de janeiro. O próprio 
hábito de festejar se reveste de possibilidades de manifestações 
políticas, inclusive aquelas mais extremas. Trava-se uma discussão 
polêmica acerca do caráter das festas dos negros – escravos e 
libertos – enquanto manifestação de especifi cidades étnicas e/
ou enquanto ocasiões para revoltas. João Reis e Eduardo Silva 
reconhecem os duas possibilidades. As celebrações religiosas que 
evocavam deuses africanos, os aspectos lúdicos da vida na rua, as 
práticas coreográfi cas que permeavam o cotidiano, as coroações 
de reis negros e outras manifestações “funcionaram como 
rituais de reafi rmação de suas diferenças étnicas, mas também 
como rituais de rebelião. Outras vezes elas foram antecipações 
de verdadeiros levantes, que terminaram por envolver diversos 
grupos étnicos africanos contra os brancos” (REIS & SILVA, 
1989, p. 101). As próprias disposições dos governantes acerca 
de tais festas já contêm elementos desta polêmica, destacando-se 
aí as diferenças que se tornaram paradigmáticas na historiografi a 
baiana entre os posicionamentos do Conde da Ponte e do Conde 
dos Arcos, no início do século XIX. O primeiro mostrava-se 
rigorosamente contrário à realização dos festejos na rua, enquanto 
o segundo ponderava que essas ocasiões eram interessantes aos 
senhores porque se prestavam a reafi rmar as diferenças e fricções 
dos grupos étnicos entre si.

As fontes para o estudo deste período no Brasil, 
particularmente na Bahia, estão repletas de proclamações sobre 
a periculosidade dessas aglomerações, como feiras e festejos. 
Vale a pena apresentar um texto do Tenente José Joaquim de 
Almeida Arnizáu, que em 1825 propõe a Pedro I a criação de um 
destacamento de polícia na cidade de Cachoeira, que na época 
era a segunda mais importante da província da Bahia, tendo 
desempenhado um papel fundamental para a emancipação em 
1823:

Ora, havendo como há vinte engenhos em tão limitado 
espaço, e tendo cada um deles de cem cativos para cima, 
e alguns duzentos, e havendo de cinqüenta a oitenta, nas 
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fazendas, não contando inumeráveis agregados e vadios, 
salta aos olhos do entendimento a grande necessidade 
que há de um corpo que mantenha a boa ordem nestes 
lugares, onde a heterogeneidade de cores e condições dá 
origem a rixas, queixas, roubos, assuadas e assassínios; 
especialmente nas partes onde em diversos dias da 
semana costumam fazer feiras, e nos lugares que se 
comunicam com as estradas que vão à cidade e com as 
diversas que partem com as mais provinciais deste vasto 
império (ARNIZAU, 1998, p. 41).

Este trecho se toma aqui como mote da refl exão. Sublinha 
o ajuntamento de pessoas em que se evidencia a “heterogeneidade 
de cores e condições”. Povoam toda a história da América 
episódios em que as autoridades cuidam ciosamente para que 
estas ocasiões não estorvem a ordem, seja escravista, seja pós-
escravista, mas sempre equivalendo a uma estratifi cação étnica. 
Tal estratifi cação não é baseada apenas em critérios de etnicidade. 
Aos efeitos da construção desta refl exão, entretanto, este é o traço 
que procuro colocar no primeiro plano, supondo que permite 
evidenciar aspectos estruturais de importância fundamental para 
o conhecimento de nossas sociedades latino-americanas. 

A densifi cação da presença negra em forma festiva nas ruas 
não é por si só indesejável às elites. Marina Melo e Souza (2002), 
em pesquisa exaustiva sobre as cerimônias de coroação de reis 
negros em diversos pontos do Brasil, conclui que estas festas 
podem ser compreendidas, no conjunto, por três ângulos distintos. 
Por um lado, constituíam ocasiões em que os seus ofi ciantes 
reafi rmavam sua identidade étnica, reforçando sua ligação com a 
terra originária. Esta ligação abria espaços no âmbito da própria 
sociedade escravista em que ocorriam. Ao contrário do que 
poderia supor uma leitura apressada dos folguedos de coroação, 
também aí se praticava uma costura transversal de alianças entre 
grupos étnicos diferentes e se afi rmavam lideranças em termos 
de prestígio. Por outro lado, a autora ressalta que, “para os 
senhores e seus administradores, eram exemplo de submissão 
e adaptação à sociedade escravista; eram forma de reforçar as 
relações patriarcais e serviam de intermediários no trato com a 
comunidade negra” (SOUZA, 2002, p. 331). 
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As fontes disponíveis que remetem a festejos no século 
XIX têm sido visitadas por muitos projetos de pesquisa numa 
proporção crescente, sobretudo aquelas guardadas em Lisboa, em 
boa parte disponíveis através de hemerotecas. Isto tem fomentado 
um conhecimento mais acurado de processos históricos em que 
a dimensão étnico-política emerge nitidamente. Ora, o que se 
depreende da comparação entre os resultados destas pesquisas 
é que, na história da América portuguesa, os negros poderiam 
folgar sim, desde que isto não confi gurasse um desafi o ou de 
alguma forma colocasse em questão a estratifi cação baseada e 
justifi cada sobre a diferença étnica fundamental entre brancos 
e negros. Quando a manifestação excedesse – ou parecesse e 
ameaçasse exceder – os limites da sujeição e pudesse arranhar 
as prerrogativas de superioridade dos reinóis, era tratada com 
desconfi ança e franca má vontade. 

Vamos ao Carnaval propriamente dito, então. Diversas 
pesquisas de história social do Carnaval no Brasil mostram uma 
tensão quase onipresente entre negros e brancos, o que equivalia 
a dizer entre pobres, remediados e ricos, que se manifestava 
nas festas momescas. Isto se observa desde os tempos em que o 
entrudo se generalizava nas cidades como folguedo popular que 
precedia a Quaresma até a instalação, crescimento e consolidação 
do Carnaval como alternativa civilizatória para a sociabilidade 
brasileira, no fi nal do século XIX. 

Clementina Cunha (2001), estudando o Carnaval carioca 
entre as duas últimas décadas do século XIX e as duas primeiras 
dos século XX, oferece um roteiro pelo qual se pode perceber 
a proeza que foi, para os negros e pobres da capital federal, 
conquistar um lugar no Carnaval da cidade, usando de muita 
ousadia e insolência, humor e irreverência. Podemos encontrar 
aí formas musicais e coreográfi cas que se consolidavam então 
e desembocariam, no fi nal dos anos 20, no modelo da escola 
de samba. Botar um bloco na rua poderia se constituir numa 
façanha, uma aventura. Com efeito, Julio Caro Baroja (2006) 
afi rma que uma das marcas mais características das festas 
carnavalescas medievais na Espanha é a presença dos pobres, 
aleijados e distantes dos ideais de beleza das elites no meio da 
rua – sim, não apenas pobres com também aqueles que padeciam 
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do opróbrio da feiura eram indesejáveis nos dias normais. E esta 
presença dos citadinos periféricos se realizava com alegria, como 
uma manifestação de escárnio, de oposição cômica e picaresca a 
estes modelos de beleza, integridade e virtude. 

Raphael Vieira Filho (1997), tratando do Carnaval da 
República Velha em Salvador, resgata os elogios dirigidos 
através da imprensa aos blocos dos homens brancos, seguidos 
de manifestações de desprezo e intolerância com relação aos 
pobres e pretos, chamados muitas vezes de sujos e maltrapilhos. 
O autor destaca o surgimento de blocos negros como a 
Embaixada Africana  [1895] e os Pândegos da África  [1897], 
ambos de cortejo bem organizado, sem nada que desabonasse 
a ordem e o asseio dos associados, como uma negociação aos 
efeitos de legitimar o seu cortejo carnavalesco. Seriam negros 
candidatos a cidadãos de uma Bahia de bons costumes, bem 
comportada. Tratar-se-ia de uma forma de combater as teorias 
racistas então em voga, que consideravam os negros de modo 
geral inferiores, incapazes de se organizar. Tanto quanto para os 
préstitos da burguesia, era importante a pompa no cortejo, bem 
como a alegoria da elegância e da limpeza. Entretanto, algumas 
expressões dessas agremiações, como ofícios dirigidos à polícia, 
mostram a mesma insolência de que falava acima. O que hoje se 
chama correntemente, na historiografi a, de “resistência” costuma 
aparecer nas fontes que falam de festas associado à ironia, à 
alegria, ao riso, à galhofa, à irreverência. 

Enfi m, não ,se trata apenas de considerar o que se fazia, 
o que se dizia, cantava e dançava numa determinava festa. O 
próprio feito de festejar parece sempre político. É a irrupção da 
descontinuidade da vida social em sua formação convencional, 
reiterada a cada dia, semana ou mês. A matriz interpretativa que 
se remete a Mikhail Bakhtin (1993) e Julio Caro Baroja (2006) 
valoriza especialmente estas posturas, que não se limitam a 
estados de humor; trata-se de atitudes que confi guram uma 
cultura lúdica, na qual se relativiza a seriedade e sisudez das 
regras vigentes no seu severo cotidiano tornando-as risíveis. É a 
recusa da absolutização da lei.
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Por sua vez, as instituições responsáveis pela governança 
costumam estar atentas aos limites da festa. Quando os sujeitos da 
festa burlesca ultrapassam os limites previstos num sem número 
de regras escritas ou não, provocam desconfi ança e temor entre 
os mantenedores da ordem e da continuidade, o que muitas vezes 
se expressa como uma irritação justifi cada como defesa da honra 
e de integridade dos costumes dos cidadãos. Numa perspectiva 
foucaultiana, pode-se afi rmar que o corpo é sempre político e é 
sempre objeto de regulações. Assim, a exaltação da corporeidade 
pela festa não poderia deixar de levantar suspeitas, desconfi anças 
e desconfortos por parte das instituições que controlam esta 
corporeidade. A partir da inspiração de Foucault (2014), 
podemos desdobrar a refl exão no sentido de que a Negritude é 
uma forma de Humanidade que resulta desafi adora quando sua 
expressão radical – a corporeidade negra – é exaltada e acontece 
como um evento necessariamente político. É neste sentido que os 
autores acima referidos vêm inspirar esta refl exão. A etnicidade 
é uma dimensão problemática ineludível da festa em sociedades 
pluriétnicas. Trata-se de um traço necessariamente político, 
mesmo que sua enunciação não seja explícita ou direta. Vamos, 
então, ao objeto tão singular deste artigo.

As festas de Cartagena de Indias nos séculos XIX e XX

As tradições festivas de Cartagena de Indias remontam 
às primeiras décadas de sua fundação, no século XVI. Edgar 
Rey Sinning (2008) destaca os aspectos ofi ciais destas 
festas, sublinhando o caráter de cidade eclesiástica, militar e 
administrativa da cidade. A própria localização, aí, do Tribunal 
da Inquisição tornava-a mais solene e menos dada a estas 
manifestações populares. Esta afi rmação se refere, contudo, ao 
centro da cidade, situado entre as muralhas e as barreiras naturais, 
correspondendo ao que hoje se chama Ciudad Amurallada 
ou Corralito de Piedra. Para além desse perímetro ofi cial, a 
concentração aí de pessoas oriundas de vários pontos de Europa e 
África favoreceu a formação de diversas manifestações musicais 
populares, referidas nos próprios processos inquisitoriais, que 
tinham lugar sobretudo no bairro de Chambacú.
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Uma forma festiva fundamental para a compreensão do 
nosso objeto é o cabildo. Segundo Enrique Vélez, (2007b), no 
reinado de Afonso X de León e Castela, no século XIII, colocaram-
se os modelos para a organização de cofradías1 ou cabildos, 
que organizavam atos litúrgicos como procissões e liturgia e 
se consagravam a um santo como padroeiro. No âmbito dessas 
cofradías, surgiram o que se chamaram cofradías de negros, 
como estratégia catequética. Datam de 1390 registros sobre os 
cabildos de negros, criados pelas instituições governamentais 
e eclesiásticas espanholas para o controle e assimilação dos 
africanos e seus ascendentes, segundo sua nação e língua. Entre 
as práticas litúrgicas desses cabildos, encontravam-se costumes 
considerados cristãos tanto quanto outros considerados pagãos; o 
que importava, entretanto, era a hierarquização dessas práticas, 
confi rmando a superioridade da fé cristã como princípio de 
convivência. 

Essas organizações estão intimamente relacionadas às 
práticas burlescas que tinham lugar no Carnaval, toleradas pela 
Igreja nos dias que antecediam imediatamente a Quaresma. Entre 
estas, podemos encontrar coroações de reis e rainhas negras tais 
como se estenderiam, a partir da conquista e da colonização, 
por boa parte da América portuguesa e espanhola. Desde o 
século XVI, já se encontram regulamentações em Cartagena de 
Indias sobre proibições e permissões das práticas coreográfi cas, 
musicais e cênicas, bem como sobre o consumo de bebidas 
alcoólicas. María del Carmen Borrego Plá (1983) menciona a 
presença dos cabildos negros já no século XVI, relacionados 
às festas da Virgen de la Candelaria (2 de fevereiro), principal 
devoção popular católica da cidade, bem como às Fiestas de 
Reyes (6 de janeiro) e San Blas (3 de fevereiro). Pode-se observar 
como a própria construção de uma história festiva em Cartagena 
de Indias, desde o início, é inseparável da história dos cabildos. 

A Festa da Candelária mereceu um testemunho etnográfi co 
fabuloso da pena do General Joaquín Posada Gutiérrez (1929), 
nascido em 1794 na mesma Cartagena de Indias, colocado como 
fonte de primeira grandeza por autores como Alfonso Múnera 
1 Equivalente a confrarias. Em muitos aspectos, identifi cam-se com as irmandades no 

caso do Brasil.
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(2008) e Edgar Gutierrez (2009). Em artigo sobre essas memórias 
(MOURA, 2015), tive oportunidade de ressaltar a acuidade de 
seu olhar ao mesmo tempo elitista e populista, com descrições 
pormenorizadas sobre a participação dos escravos e libertos 
nas Festas. Vejamos este trecho em que o General destaca a 
pluralidade dos participantes da Festa da Candelária:

Seguían diariamente las fi estas de iglesia de los gremios 
de mercaderes, de artesanos, de la matrícula de marina, 
de las maestranzas, etc., hasta el domingo de carnaval, 
último día, que tocaba a los negros bozales. Entonces los 
había en gran número, a los que se agregaban algunos 
de los ya nacidos en el país, todos esclavos. Siempre 
tuvieran ellos en la ciudad y las haciendas sus cabildos de 
mandingas, caravalíes, congos, etc., cada uno con su rey, 
su reina y sus príncipes, porque en África hay aristocracia, 
aún salvaje, y el negro tiene el instinto y la tradición de 
la monarquía absoluta: Cristóbal y Zoulouque en Haití 
lo han probado. (POSADA GUTIERREZ, 1929, p. 207-
208).

Tanto Edgar Gutierrez (2009; 2010) como Enrique 
Vélez (2007a) concordam em que a Fiesta del Once viria a 
recapitular a Festa da Candelária, tomando-lhes emprestadas 
as práticas coreográfi cas e musicais. Aos poucos, os aspectos 
carnavalescos de uma festa se foram transferindo para a outra, 
principalmente os cabildos e as divertimentos próprios do 
Antruejo ou Carnestolendas. Ou seja, a Festa da Independência, 
desde o início, se colocava como tradicional, observando-se uma 
assimilação de diversos traços das antigas festas da Costa. Esta 
passagem de formas coreográfi cas, cênicas e musicais de uma 
festa a outra corresponde a um processo que, a partir da obra 
mais conhecida de Carlo Ginzburg, O queijo e os vermes (2006), 
é denominado de circulação cultural. Ora, importa destacar que 
o próprio Ginzburg se remete a Bakhtin na construção de seu 
conceito historiográfi co mais operacional. O autor explora o 
modo como elementos da cultura letrada erudita tinham passagem 
por ambientes populares, oportunizando a forma de compreensão 
engendrada pelo moleiro Menocchio acerca de temas fi losófi cos 
e teológicos no norte da Itália no século XVI.
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Vamos diretamente à Festa do Once. Ora, esta tem sido 
nominada, nos últimos 200 anos, como el Bando. Esta palavra 
– el Bando – merece uma explicação. Era costume na América 
espanhola que os decretos do Rei, do Governador ou do Alcalde 
fossem lidos na rua por um funcionário acompanhado de um 
tamborileiro. Ora, a presença destes dois ou mais personagens (a 
depender da importância do edito, perfi lava-se um número maior 
de funcionários) logo atraía uma pequena multidão, que podia 
se ampliar conforme o item abordado. Assim fi cou conhecida, 
pois, a Declaração da Independência Absoluta de Cartagena 
de Indias. Importa assinalar este nome porque os cartageneiros 
que cultivam as tradições cívicas relacionadas a este processo 
identifi cam o documento, sua leitura e o cortejo que saiu do 
bairro popular de Getsemaní decidido a instar junto aos dirigentes 
cartageneiros na manhã de 11 de novembro de 1811. Ou seja, el 
Bando é ao mesmo tempo o documento a ser lido solenemente, 
com intensidade e emoção, e o movimento dos cidadãos e outros 
moradores em comemoração ao feito.

Edgar Gutiérrez (2009; 2010) estudou tanto a Festa da 
Candelária como a Festa da Independência. Na sua descrição dos 
diversos tipos de festejo, resultam muito nítidos tanto o vetor 
integrativo como o vetor distintivo no curso das festas. Como 
se dizia acima, os afrodescendentes sempre eram permitidos 
em festas tão importantes como estas, contanto que estivessem 
no fi nal da fi la, estivessem bem comportados ou servissem de 
apoio para a realização das festas dos criollos. Este zelo pela 
manutenção da hierarquia se fazia necessário principalmente 
quando se tratava de práticas chamadas de Entrudo na América 
portuguesa e de Antruejo ou Carnestolendas, na América 
espanhola. O costume de lançar sobre os outros – mais próximos 
ou não, segundo as circunstâncias específi cas da festa – materiais 
como polvilhos de milho e tinturas, além de água, urina e outros 
fl uidos já era um costume por ocasião destas festas. 

Em todos os períodos analisados, observam-se restrições 
às práticas associadas aos negros e facilitações àquelas outras 
práticas identifi cadas com o mundo dos criollos. Vejamos:
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Las autoridades municipales mantenían un control social 
a través de multas, sanciones e impuestos a quienes 
realizaran eventos o transgredieran las disposiciones 
de los llamados bailes públicos, se exceptuando de 
impuestos “Aquellos bailes o reuniones familiares que 
contribuyeran a fomentar las buenas maneras y culturas 
necesarias en toda sociedad y no tengan por consiguiente 
carácter de especulación o lucro ni otro fi n semejante”. 
Esto favorecía, por supuesto los bailes de música 
acompañados de cuerdas, piano, vientos, organillo, 
concertina, acordeón, arpa, pero excluía tajantemente 
los bailes con tamboras, gaitas u otros análogos, 
pertenecientes al campo típicamente de las fuerzas 
populares (GUTIÉRREZ, 2010, p. 165-166).

No período que interessa mais de perto aos efeitos do 
presente artigo, o último terço do século XX e o início do XXI, 
temos uma contribuição igualmente vinda de Enrique Vélez 
(2007a). Tanto os cabildos dos bairros de Cartagena, sobretudo o 
que muito provavelmente é o mais antigo e ainda hoje permanece 
o mais prestigioso – o de Getsemaní –, como as diversas 
formas de música, coreografi a, indumentária e cenografi a estão 
documentadas, ressaltando a convivência relativamente fácil dos 
moradores de uma cidade ao tempo vibrante e acolhedora. 

A Cartagena de Indias de meados do século XX vivia 
sobretudo em função de sua localização segura à beira-mar, 
como se vê em alguns textos de Gabriel García Márquez. 
O Mercado Central de Cartagena – também conhecido com 
Mercado de Getsemaní –, situado entre o bairro de Getsemaní e 
o molhe La Bodeguita, próximo à porta principal das muralhas, 
era o principal centro de abastecimento, além de polo difusor 
das novidades musicais, com os primeiros picós (caixas de som 
utilizadas em alto volume) nas casetas (barracas) dispostas ao 
longo das unidades comerciais. Isto conferia uma singularidade 
notável à cidade no contexto colombiano, colocando-a mais 
próxima do circuito cultural do Caribe que propriamente daquelas 
narrativas emblematizadas como “colombianas”. Entrevistas 
com idosos que presenciaram esta época, inclusive fregueses do 
Mercado, bem como registros em jornais deixam muito nítida a 
integração entre os portos do Caribe, confi gurando um circuito 
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sobretudo entre Veracruz, La Habana e Cartagena de Indias, tal 
como estudado por Dominguez, Monfort e Rinaudo (2011). Era 
através do Mercado que chegavam e saíam os ritmos palpitantes 
do Caribe, que começavam a conquistar os mercados de boa 
parte do ocidente, seguindo a trilha do bolero e da rumba desde 
o início do século XX.

Um breve escorço histórico da demografi a de Cartagena 
de Indias nos século XX se faz necessário para compreender 
as modifi cações que se produziram no âmbito das Festas de 
Independência. Em 1951, a cidade contava 128.877 habitantes. 
Esta cifra sobe para 242.085 em 1965, 348.961 em 1973, 563.948 
em 1985, 656.632 em 1993 e 892.545 em 2005 (DÍAZ & ROCA, 
2009, p. 117). A população cresceu quase 270% em pouco 
mais de 50 anos. Mais adiante, vejamos algumas considerações 
qualitativas associadas a esses números.

Díaz e Roca encontram uma polarização acentuada entre 
aqueles habitantes com ingressos mais baixos e aqueles outros 
com ingressos mais altos, apontando uma correspondência entre 
a disparidade de renda e a origem étnica. Os mais pobres e que 
vivem em sítios menos dotados de serviços são justamente os 
afrodescendentes (2009:138). No Censo de 2005, 35,7% dos 
cartageneiros se autodeclararam afrodescendentes, número que 
pode ser considerado abaixo da proporção real, considerando a 
timidez e insegurança com que parte dos habitantes desta cidade 
se referem às suas origens étnicas. Note-se que a porcentagem 
de afrodescendentes autodeclarados para toda a Colômbia, no 
mesmo ano, é de 10,6%. Por sua vez, Julio Romero P. demonstra 
com abundância de indicadores e seus cruzamentos a correlação 
entre etnicidade, renda e passado de confl itos rurais em Cartagena 
de Indias (ROMERO P., 2011, p. 136). 

Este crescimento populacional não está ligado apenas ao 
movimento do porto, ainda hoje a principal fonte de emprego 
no setor secundário de Cartagena. Nem poderia ser creditado 
à industrialização, que alcançou apenas modestamente a costa 
caribenha da Colômbia. A turistização é um processo que 
certamente modifi ca a estrutura ocupacional e a massa salarial, 
mediante a criação de empregos, mas os ganhos mais vultosos 



55Revista Brasileira do Caribe, São Luís - MA, Brasil, v. 16, n. 31, jul./dez. 2015, p. 41-66

O drama étnico e político do 11 de novembro em Cartagena de Indias

não fi cam com a população local. Os cartageneiros costumam 
participar das atividades turísticas como prestadores de serviços 
de baixa remuneração. 

Ora, não se compreende o processo de urbanização 
problemática da cidade sem levar em conta que a história 
recente da Colômbia está marcada por diversos tipos de confl ito 
armado. Inicialmente, isto envolveu os camponeses de alguns 
departamentos e setores urbanos como militantes de movimentos 
sindicais e estudantis e intelectuais a eles associados, organizados 
em grupos que confl uíram para a formação das Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia – FARC e outros movimentos 
insurgentes, como o Ejército de Liberación Nacional – ELN. 
Estes grupos mantinham uma guerrilha contra os latifundiários 
e seu aliado, o Exército, já se verifi cando, desde os anos 1950, 
a atuação de milícias armadas a mando dos empresários rurais. 
O que se observa, algumas décadas depois, é que esses grupos 
de guerrilheiros passaram a vitimar os próprios camponeses e 
habitantes de pequenas cidades, além de desenvolver táticas de 
guerrilha urbana que penalizavam os moradores de periferias de 
pequenas e médias cidades.

A partir dos anos 1970, outro tipo de organização, 
caracterizado por origens e objetivos bem distintos daqueles 
dos guerrilheiros, veio agravar a afl ição dos camponeses e dos 
habitantes dos bairros pobres das cidades. Trata-se dos grupos 
de narcotrafi cantes, a princípio no Departamento de Antioquia 
e Valle del Cauca, espalhando-se progressivamente para outras 
áreas. São cinco décadas de batalhas e enfrentamentos que 
custaram à população colombiana centenas de milhares de mortes, 
além de alguns milhões de vítimas de desplazamiento e situações 
cotidianamente vividas de torturas, ameaças, extorsões, raptos, 
estupros, fome prolongada e cenas sistematicamente repetidas de 
humilhação. Um tipo de depoimento que se repete nas entrevistas 
realizadas para a confecção deste artigo se remete a uma família 
ou uma pequena comunidade rural que se vê obrigada a alimentar 
o grupo armado que aparece repentinamente, exigindo-lhes bens 
e serviços sem que jamais se lhe pagasse por isto, mesmo quando 
se percebia que o grupo armado tinha dinheiro – às vezes, muito 
dinheiro – e quando a comunidade era muito pobre. 
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A esta confi guração de violência, vieram se acrescentar, nos 
anos 1980, durante o governo de Álvaro Uribe2 no Departamento 
de Antioquia, as milícias paramilitares – los paracos –, 
caracterizando-se também por práticas violentas e recrutando, 
para suas bases, não mais intelectuais, sindicalistas e camponeses, 
ao modo dos guerrilheiros; como os narcotrafi cantes, assimilam 
centenas e centenas de jovens e adolescentes de ambientes 
urbanos e rurais de todos os cantos da Colômbia e países vizinhos, 
que se imiscuem nos interstícios de uma sociedade marcada de 
modo especial pelo próprio circuito da violência. Estes jovens e 
adolescentes terminam por manter e realimentar continuamente 
tal circuito, em meio a poucas oportunidades de prosperidade e 
segurança. São os sicários, contraventores comuns que existem 
em diversas outras sociedades latino-americanas, inclusive a 
brasileira. 

Assim, o que elevou tanto o número de habitantes de 
Cartagena de Indias foi inicialmente a própria situação de 
pobreza em que vivia a população do interior da Colômbia; 
entretanto, a partir dos anos 1960, o inchamento demográfi co se 
deve sobretudo ao desplazamiento que se verifi cou em boa parte 
da Colômbia. Para aí afl uíram refugiados dos Departamentos 
de Sucre, Córdoba, Bolívar e Magdalena, e mesmo de outras 
áreas mais distantes situadas na bacia do rio Magdalena. Um 
aspecto importante a ser observado é que muitos desplazados se 
recusavam, até pouco tempo, a declarar sua condição, associada 
ao opróbrio. Como este processo corresponde a uma guerra civil 
que se estende por pouco mais de meio século, envolvendo setores 
populares compostos na sua maioria de camponeses e habitantes 
de pequenas e médias cidades, de um lado, e grupos armados 
de diferentes perfi s – guerrilheiros, narcotrafi cantes e milicianos 
paramilitares –, de outro, é difícil obter dados qualitativos 
e quantitativos sobre a origem desses novos moradores de 
Cartagena de Indias.

2 Álvaro Uribe foi Alcalde de Medellín (1982-1986), Senador (1986-1994), Governador 
de Antioquia (1995-1997) e Presidente da República (2002-2010). É considerado um 
político muito conservador e se lhe atribui a responsabilidade principal na montagem 
do esquema de violência que se expandiu para toda a Colômbia, o paramilitarismo.
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Na segunda metade do século XX, aquele aspecto de 
cidade relativamente amena foi desvanecendo e a polarização 
social adquiriu novas confi gurações, com a emersão de novos 
atores coletivos que buscaram se expressar no universo das 
Festas, o que signifi cou uma colisão com as formas tradicionais 
legitimadas diante das elites ou outras formas que, se não 
propriamente legitimadas, eram toleradas. 

Os jovens, adolescentes e crianças dos bairros populares 
– em boa parte desplazados ou descendentes destes em primeira 
e segunda geração – passaram a reeditar antigas formas lúdicas, 
trazidas de seus pueblos e pueblitos de origem, tornando-as 
mais agressivas e perigosas. Os buscapiés tão tradicionais em 
Cartagena de Indias, que antes podiam ser usados até mesmo por 
crianças, converteram-se em bombas ameaçadoras ou espadas 
incandescentes e voadoras, a depender do lugar e do modo como 
eram utilizados. A brincadeira de sujar-se coletivamente de 
lama – el barro – passou a ser praticada de forma compulsória 
e mais agressiva que décadas atrás, associada ao velho costume 
de lançar polvo rojo, azulín e maisena – sobre os passantes ou 
dentro das residências, em brincadeiras que se sucedem em clima 
de algazarra. 

A partir de 1994, os periódicos passam a falar também 
da espuma química. Trata-se de um bastão que esparge espuma 
branca em abundância, capaz de lançá-la em torno de modo a 
criar um clima em que todos se dissolvem na coloração branca, 
em cenas muito cômicas, envolvendo explosões contínuas de 
risadas. Esta prática do colorismo lúdico – a mudança da cor 
como acontecimento festivo – acontece em diversas cidades 
colombianas, de forma mais amena. Na Festa de Cartagena, pode 
a qualquer momento assumir traços violentos, como acontece 
com os buscapiés. 

Nos bairros populares, tais brincadeiras estão associadas 
a velhas formas carnavalescas como o personagem performático 
Doña Leopo, um homem travestido que age como uma mulher 
revoltada com as trapaças de seu amante, invadindo a casa de um 
chefe de família, gritando, exigindo explicações e criando um 
clima de confusão, humor e certa tensão. 
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Outra forma que vem crescendo, desde a última década 
do século XX, são os retenes. Trata-se de pedágios, sendo que o 
pedestre, motociclista ou motorista só consegue passar mediante 
o pagamento de uma taxa. Esta modalidade é praticada por 
cartageneiros periféricos de todas as idades, inclusive crianças. 
Há um traço étnico evidente nos retenes. Muitas vezes, são 
praticados por crianças e adolescentes untados com um óleo 
negro, obtido de dejetos industriais encontrados em alguns 
bairros distantes como Henequén, perto da zona industrial ou 
portuária, às vezes misturados a outras substâncias. Os negritos 
– assim são chamados – dizem: plata o agua! E há que pagar 
para não fi car melado com aquele óleo. Diferentemente do polvo 
rojo, do azulín e da maisena, a mistura oleosa e negra é difícil de 
remover. Os negritos têm a língua pintada de um vermelho muito 
vivo e riem, riem muito3. No cortejo ofi cial, há pequenos grupos 
de negritos bem comportados, que não praticam os retenes.

Examinando a cobertura jornalística da Festa do Once 
de Noviembre pelo periódico cartageneiro El Universal, bem 
como consultando os acervos do Instituto de Patrimônio e 
Cultura de Cartagena, que guarda a documentação do executivo 
municipal sobre o planejamento e a realização da festa, é 
possível perceber que, a cada ano que passa, desloca-se o núcleo 
da Festa de Independência para o Reinado Nacional de Belleza4, 
de padrões nitidamente etnocêntricos, que sobrepujou, a partir 
dos últimos anos do século XX, a própria realização do Bando 
da Independência. Não se trata de um processo simples nem de 
uma equação de dois termos estanques. Os padrões do Reinado 
Nacional de Belleza passaram a se legitimar no âmbito do 
próprio Reinado de la Independencia, realizado junto às jovens 
representantes dos bairros de Cartagena de Indias.

3 Este folguedo é praticado em alguns lugares do Recôncavo Baiano, principalmente no 
distrito de Acupe, município de Santo Amaro da Purifi cação.

4 Equivalente a Miss Colômbia.
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Algumas questões polêmicas em torno da realização do 
Once nos nossos dias

No início deste artigo, coloquei a pergunta pela co-
memoração do Once em Cartagena de Indias. Ao tempo em 
que se realiza em novembro de 2015 mais uma festa, podemos 
encaminhar uma resposta problematizadora a esta desafi ante 
questão.

Em 2011, por ocasião da comemoração do Bicentenario 
de la Independencia Absoluta de Cartagena de Indias, a Alcaldía 
Mayor, assessorada de perto por intelectuais e em estreita 
ligação com líderes de movimentos de bairros, organizou uma 
comemoração em que diversos setores da população tomaram 
parte. Um dos destaques desta organização foi a participação dos 
colégios no próprio Bando. A programação, discutida e planejada 
junto a diversos setores de movimentos sociais e intelectuais, 
reuniu desde um show de policiais à apresentação de coletivos 
gays, destacando a importância central da contribuição negra 
para a sociedade cartageneira. Governava a cidade a Alcaldessa 
Judith Pinedo Flores, cujo mandato se estendeu entre 2008 e 
2011. O shows mais integradores se realizaram junto à porta 
principal da muralha. 

O Alcalde Dionisio Velez Trujillo, que governou entre 
2013 e 2015, logo viria a estabelecer outros procedimentos. O 
periódico El Universal, na página cultural de sua edição de 14 de 
setembro de 2013, noticiou:

La Directora del IPCC, Nacira Ayos Figueroa, confi rmó 
que el bando de la Independencia no lo leerá el Alcalde, 
Dionisio Vélez, el 11 de noviembre, pero ese día no saldrá 
el tradicional desfi le llamado Bando, sino un desfi le 
cívico militar, que según afi rmó se hace a todos los años. 
El que conocíamos como Bando de la Independencia, 
será el 7 de noviembre, y ahora se llamará “Desfi le 
folclórico”, al que asistirán las candidatas al Reinado 
de la Independencia, y como invitadas especiales, las 
aspirantes al título de Señorita Colombia. El 11, además 
del desfi le cívico militar, habrá la ofrenda a los mártires, 
en la mañana y en la noche, según trascendió, será la 
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coronación de la Señorita Colombia, mientras que para 
el 10 de noviembre quedó establecida la coronación de la 
Reina de la Independencia.5 

É signifi cativo que a mudança de estratégia tenha alcançado 
a própria compreensão do que seria el Bando. O periódico 
colocou a pergunta à Diretora do IPCC: “¿El desfi le o lo que se 
llama tradicionalmente Bando de la Independencia, va ser el 7 de 
noviembre?”. Respondeu a Senhora Nacira Ayos Figueroa:

Sí, pero te aclaro algo con respeto al bando. El bando, que 
entre otras cosas mal denominado por muchas personas 
que decían: “vamos para el bando” y el bando era el 
desfi le. El bando como tal es el acto, el decreto por medio 
del cual se establecen las actividades, la programación. 
Entonces el bando se continúa el 11 de noviembre, que es 
un acto conmemorativo de las Fiestas de la Independencia 
de Cartagena, ni siquiera de las festividades, sino de la 
Independencia y ese se mantiene el mismo once.6

Assim, o que era o cortejo múltiplo com a participação 
de diversos setores do mundo cartageneiro no dia 11 de 
novembro se viu reduzido a um cortejo cívico-militar e, a 
depender do ano, também ao desfi le das candidatas ao Reinado 
de Belleza e a grupos selecionados. A leitura do Bando, antes 
realizada tradicionalmente em praça pública, como no bojo das 
comemorações do Bicentenário, passou a se fazer em ambiente 
fechado, no Centro de Convenções construído no lugar em 
que estava o Mercado Central. A programação se dispersou 
em eventos espalhados por diversos lugares e cada vez mais o 
Reinado Nacional de Belleza – e, em menor proporção, o Reinado 
de la Independencia – se consolida no centro das comemorações, 
chegando a faltar a mínima menção aos episódios da Declaração 
da Independência Absoluta e à participação dos afrodescendentes 
no processo de emancipação da cidade.

Este ano de 2015, uma novidade é que a busca da 
reconciliação entre guerrilheiros e governo e o retorno de um 
número considerável de desplazados, como resultado de políticas 
5  http://www.eluniversal.com.co/cultural/el-bando-no-tendra 

bailadores-134667. Acesso em 09/11/2013.
6 Ibidem.
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levadas a cabo pelo governo do Presidente Juan Manuel Santos, 
começam a se esboçar como processos em curso, não mais como 
utopias distantes. A ninguém parece fácil a condução deste 
processo, inclusive porque aquilo que vem se chamando de post-
confl ito ou reconciliación nacional é um projeto cujos contornos 
precisam ser delineados a cada momento, de acordo com os 
diversos sujeitos envolvidos, e no âmbito das possibilidades e 
intenções de cada mandato no governo nacional. 

A Comisión Histórica de la Historia del Confl icto y 
sus Víctimas (2015) é responsável por um extenso relatório, 
acentuando a relação entre o governo norte-americano, o 
governo colombiano e o narcotráfi co na trama da violência. 
Corresponde a um esforço notável de diversos setores do 
governo e sociedade civil colombianos no sentido de superar o 
drama da guerra civil, envolvendo o início da implementação de 
políticas governamentais de reparação. Por sua vez, a recente 
publicação de Fernán González (2015) é provavelmente o estudo 
abrangente mais atualizado sobre a violência nesse país. O autor 
se debruça inclusive sobre os mais recentes acontecimentos da 
tentativa de estabelecimento de um acordo com as FARC. Uma 
de suas refl exões se volta para o preconceito e discriminação de 
que são vítimas os desplazados, o que vem agravar a condição 
de vulnerabilidade em que se encontram. Esta é a situação de 
diversos entrevistados para a construção deste artigo. 

Enquanto se desencadeiam os processos citados nos 
parágrafos acima, muitos cidadãos colombianos continuam 
sendo assassinados a cada dia pelos sicários, seja em desavenças 
nos bairros periféricos das cidades médias e grandes, seja 
no mundo rural, para que continuem deixando suas terras. E 
continua se observando, em suas múltiplas manifestações, a 
tensão entre os sujeitos que organizam e mantêm as Festas 
de Independência. Essa tensão, longe de se estabelecer entre 
polos estanques e sem comunicação, inclui trocas intermitentes 
de elementos constitutivos. Tudo isto se realiza em clima de 
excitação, alegria e prazer, em meio a uma atmosfera de medo, 
violência e adversidade. Com muitas cores, mortes e risadas. A 
prática do colorismo lúdico pode ser compreendida como uma 
espetacularização do modo como a maior parte dos componentes 
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da sociedade cartageneira se apresenta e expressa a pulsão de 
se misturar e integrar, seguindo a tradição do Antruejo e das 
Carnestolendas.

A turistização parece cada vez mais forte com vetor 
que defi ne os rumos do que se chama “requalifi cação urbana” 
de Cartagena de Indias. A península de Boca Grande recebe 
investimentos imobiliários cada vez mais vultosos, sendo que 
diversos moradores a comparam a Miami e sentem-se satisfeitos 
e honrados com tal assimilação. 

Gostaria de fi nalizar – sem propriamente concluir – 
esta refl exão reportando-me a uma coluna de um intelectual 
cartageneiro, Alberto Abello Vives, na antevéspera do Once de 
2015. 

Así se puede caminar por el centro colonial y encontrar 
un enorme aviso publicitario de la industria inmobiliaria 
anunciando que allí, justo donde se restaura una 
edifi cación, apenas comienza la historia de la ciudad y 
se invita a ser parte de ella. ¿Quién no quisiera hacer 
parte de tanta belleza? Hasta la palenquera, caminante 
y cantadora de las viejas callecitas, ahora quisiera 
hacer parte de una ciudad histórica y colonial, como lo 
anunciara un tremendo aviso publicitario de una fi rma 
de telefonía. Quiero hacer parte de esa ciudad parecía 
decir la mulata disfrazada para el efecto. Como si ya no 
lo fuera. (ABELLO VIVES, 2015, p. 11)

O modo como se produz uma narrativa capitalista, turística 
e sem contornos próprios sobre a cidade de Cartagena de Indias 
busca desvesti-la de suas cores. Isto signifi ca remover seus tons 
de origem africana, acentuando o poder dos criollos, como se 
deu durante a defi nição do que veio a se chamar República 
de Colombia, resultado de décadas de embates em torno da 
soberania e do delineamento de um Estado-nação que ainda 
hoje, como afi rma Alfonso Múnera (2008), não se completou, 
em virtude de suas contradições, reiteradamente maquiladas 
como “diversidade”. Note-se que este destino não é exclusivo da 
Colômbia no continente.

Recorrendo novamente a Alberto Abello Vives: 



63Revista Brasileira do Caribe, São Luís - MA, Brasil, v. 16, n. 31, jul./dez. 2015, p. 41-66

O drama étnico e político do 11 de novembro em Cartagena de Indias

Gran sorpresa produce caminar por la calle de las 
Bóvedas de San Diego y encontrar un hotel llamado 
Reconquista, que usa una corona imperial como imagen 
corporativa, preciso al conmemorar doscientos años del 
sitio de Morillo, que mató a la ciudad de hambre y la 
obligó a pagar con la vida de sus habitantes el desafío de 
liberarse y ser la primera entre las ciudades de la Nueva 
Granada en declarar la independencia absoluta, cuando 
otras cantaban vivas al rey hispano retenido por los 
franceses (ABELLO VIVES, ibidem).

Seria mesmo possível que dois polos tão opostos de uma 
cidade co-memorassem o mesmo feito? Ora, se nem ao mesmo 
feito estão todos se referindo... Os setores populares e de classe 
média que desenvolvem estratégias no sentido de manter viva 
a memória dos habitantes do bairro de Getsemaní – que, em 
1811, exigiram dos conselheiros municipais a declaração da 
Independência Absoluta – têm como herói o cubano Pedro 
Romero, fundidor e mestre de obras, morador desse bairro. É 
o ícone maior de grande parte do povo cartageneiro, sobretudo 
para aqueles mais maduros. Enquanto isto, os criollos fazem o 
elogio da Reconquista, processo humilhante que dizimou mais 
da metade da população da cidade, quando o General Pablo 
Morillo tomou a cidadela em 1815, derrotando a proposta de 
uma república fundada no trabalho e nas relações comerciais 
livres. O cerco matou de fome milhares de pessoas, desde os 
negros recém-libertos até os liberais que defendiam a república 
soberana da sua cidadela. As tropas de Morillo fuzilaram vários 
deles na mesma tarde no local hoje conhecido como Camelón de 
los Mártires. 

A utilização de informações historiográfi cas permanece 
como um campo de batalha, uma arena em que os oponentes 
estão permanentemente propondo narrativas que legitimam um 
ou outro modo de conceber e construir aquilo que se quer como 
uma nação. Esses polos fazem suas festas na mesma semana. 
Estariam co-memorando as mesmas conquistas?

Enquanto isto, as crianças, adolescentes e jovens dos 
bairros populares continuam fruindo delirantemente das 
brincadeiras carnavalescas tradicionais, reconfi guradas com base 
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no colorismo lúdico que inclui produtos químicos e nos fogos de 
artifício cada vez mais perigosos. Tanto acenam para a integração, 
a mistura e a saudável confusão das cores como reconstituem, 
alegoricamente, a guerra que os expulsou – e a seus pais, avós e 
bisavós – de suas fi ncas distantes e os destinou às periferias sem 
infraestrutura da velha Cartagena de Indias. Naquelas ocasiões, 
os fogos não eram de artifício. Hoje, são sim fogos de artifício. 
Entretanto, a alguém que tenha percorrido atentamente as ruas da 
velha Cartagena de Indias e tenha escutado as histórias de seus 
moradores, não pareceriam artifi ciais estes fogos.
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