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Resumo

Neste artigo examino quatro escritores caribenhos - Aimé Césaire,
Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau (da Martinica) e Maryse Condé
(da Guadalupe) — a fim de detectar o tipo de relagdo que estabeleceram
com a Africa ao longo de sua vida e de sua obra.
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Abstract

In this article I analyze four Caribbean writers - Aimé Césaire, Edouard
Glissant, Patrick Chamoiseau (from Martinique) and Maryse Condé
(from Guadeloupe) - , in order to detect the kind of relationship they
established with Africa throughout their lives and their books..
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Maryse Condé.

Resumen

En este artigo examino cuatro escritores caribefios - Aimé Césaire,
Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau (da Martinica) e Maryse Condé
(da Guadalupe) — a fin de detectar el tipo de relacion que establecieran
con Africa a lo largo de sus vidas y obras.

Palabras claves: Aimé Césaire, Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau,
Maryse Condé.

Introducao

Ha um movimento pendular nos movimentos negros, uma
oscilacdo entre o desejo de volta a Africa, literal ou simbdlica,
e o desejo de enraizamento no solo americano. A criagdo da
Libéria (1847), primeira republica independente da Africa, como
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op¢ao de volta para os libertos dos Estados Unidos, 0 movimento
back to Africa de Marcus Garvey (da Jamaica) no inicio do
século XX, e a negritude de Aimé Césaire, representariam, de
formas variadas, este desejo de volta a terra de origem. O escritor
Edouard Glissant, da Martinica, considera que a pulsdo natural
do transplantado ¢ o desejo de volta; entretanto, ao voltar, o Ser
se da conta de que ele ja ndo ¢ o mesmo, 0 que acarreta uma
frustragao.

Independentemente da postura tedrica quanto a esta
questdo, os principais escritores negros caribenhos da primeira
metade do século XX estiveram na Africa, seja em visitas
rapidas, seja vivenciando mais ou menos ativamente 0s processos
de independéncia. Para s6 dar trés exemplos de escritores que
passaram um tempo na Africa: Frantz Fanon, médico psiquiatra
e ensaista, nascido na Martinica, militou no movimento de
descolonizagdo da Argélia; Kamau Brathwaite, poeta e ensaista
nascido na Jamaica, viveu em Gana de 1955 a 1962; Maryse
Condg¢, escritora e professora da Guadalupe, casou-se com um
africano e viveu de 1959 a 1972 entre a Guing, o Senegal e Gana.

Vou tratar de quatro escritores - Aimé Césaire, Edouard
Glissant, Patrick Chamoiseau (da Martinica) e Maryse Condé
(da Guadalupe) - , tentando detectar o tipo de relagdo que
estabeleceram com a Africa ao longo de sua vida e de sua obra.

Aimé Césaire (1913-2008)

A negritude de Césaire ¢ contemporanea e até certo
ponto derivada dos primeiros estudos importantes feitos sobre
a Africa por etnografos europeus (Frobenius, Boas, Delafosse,
Griaule), que revelavam ao mundo a riqueza e a diversidade
das civilizacdes da Africa subsaariana, considerada até entdo,
nos discursos escravistas e colonialistas, como sin6nimo de
barbarie. Ela coincide com as vanguardas, que pregavam a
ruptura com os valores tradicionais da arte europeia, valorizavam
o0 primitivismo, a expressdo dos sonhos e delirios, derivados da
liberagdo do inconsciente. As vanguardas descobriam também,
no inicio do século, a entdo chamada arte negra, ou seja, as
mascaras ¢ estatuas africanas levadas para a Europa pelas
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incursdes dos exércitos coloniais ingleses e franceses, que
pilharam a Africa. Jean Laude considera que “ndo foi a arte
negra que os artistas modernos descobriram no inicio do século;
foi provavelmente a arte moderna que se descobriu ao descobrir a
arte negra” (LAUDE, 1968, p. 19; Tradu¢do minha). O detonador
desta descoberta e deste reaproveitamento seria Picasso, que
em 1906 pintou o quadro Les demoiselles d’Avignon, com
marcas visiveis das mascaras africanas nos tracos dos rostos das
jovens, ja anunciando o cubismo. O marxismo ¢ o surrealismo
contribuiram, cada um a seu modo, para fortalecer a época os
fundamentos da contestagcdo negra, pois o materialismo dialético,
ao questionar a desigualdade das classes sociais, apontando
para uma melhor equalizacdo de recursos e de bens materiais,
favorecia os colonizados, os oprimidos e os negros que buscavam
a independéncia politica, econdmica e a ascensdo social. E o
surrealismo, movimento artistico que pregava a liberacdo das
forgas inconscientes e valorizava a arte primitiva, permitiu que o
universo da cultura africana fosse revisto de maneira favoravel,
possibilitando a emergéncia das vozes dos negros da didspora.

Aimé Césaire afirma que criou o termo negritude, derivado
do adjetivo négre, como forma de provocagao ja que a palavra
tinha conotagdo depreciativa. A negritude foi tematizada por
Césaire no longo poema Cahier d 'un retour au pays natal/Diario
de um retorno ao pais natal, publicado em sua primeira versao
em 1939 na revista Volontés. Este poema foi também publicado
na revista Tropiques, que ele criou, em 1941, na Martinica,
com sua mulher Suzanne Césaire ¢ com René Ménil. Na edigio
definitiva (1956), o livro recebeu um prefacio de André Breton,
escrito em 1943 em Nova York. A descoberta do poema por
Breton deu-se de maneira fortuita: fugindo da guerra e indo em
dire¢do aos Estados Unidos, seu navio fez escala na Martinica
em 1941; Breton viu trechos do poema na revista Tropiques e,
impressionado com a beleza do poema, pediu para conhecer o
autor. O prefacio de Breton contribuiria para a recepgao do longo
poema na Franga. O surrealismo funcionou como uma maquina
de guerra para Césaire na sua luta contra a alienagao colonial. A
irreveréncia, o humor corrosivo e a provocacao sdao elementos
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fundamentais deste poema, verdadeiro divisor de 4guas na
literatura negra de lingua francesa.

O poema comega com uma série de imagens negativas
da Martinica, seja da alienag¢do colonial, seja da miséria e do
abandono. O eu lirico projeta a sua volta de forma melancoélica
porque nao ¢ a ilha paradisiaca, pitoresca ou exotica dos viajantes
brancos, ¢ um retrato negativo do pais natal. Esta cena do menino
na escola colonial revela a crueldade da instituigdo e a revolta
amarga do poeta, que se lembra, talvez, de sua experiéncia na
escola:

E nem o mestre na escola, nem o padre no catecismo
poderdo arrancar uma palavra desse negrinho sonolento,
apesar da sua maneira tdo enérgica de tamborilar seu
cranio raspado, pois foi nos pantanos da fome que
se afundou sua voz de inani¢do (...) pois sua voz se
esquece nos pantanos da fome, ¢ ndo had nada a tirar,
verdadeiramente nada desse pequeno vadio, exceto uma
fome que ja ndo sabe mais subir nas escalas da sua voz
uma fome pesada e covarde, uma fome sepulta no mais
fundo da Fome desse triste famélico (CESAIRE, 2012,

p- 15).

O eu lirico, qual um poeta romantico, imagina a sua volta
a fim de falar em nome dos seus: “Minha boca sera a boca das
desgragas que ndo tém boca, minha voz, a liberdade daquelas que
se abatem no calabouco do desespero” (CESAIRE, 2012, p. 29).
No entanto, esse idealismo cai por terra quando ele se desnuda e
se mostra traidor, ao rir de um negro “comico e feio”. Ele deve
se penitenciar de sua culpa para realizar a viagem poética que
transforma o navio negreiro em barco lustral, num movimento
ascensional.

O surrealismo serve ao poeta para recusar a razao colonial
e reivindicar a loucura e o primitivismo através de um humor
COITOSIVO.

Porque vos odiamos a vos e a vossa razao, reivindicamos
a deméncia precoce a loucura flamejante o canibalismo
tenaz

Tesouro, contemos:
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a loucura que recorda

a loucura que ruge

a loucura que vé

a loucura que se desencadeia

E todos sabem o resto

Que2e2saos

[ ) (CESAIRE, 2012, p. 35).

René Ménil, amigo de Césaire, ressalta que o humor
na literatura ¢ uma revanche contra a insultante autoridade de
tiranias absurdas; € através de uma brusca retragao de sentimento
que se tornam possiveis a irreveréncia e a ironia do humor, que
vao poder operar a magica transmutagdo de valores, tornando
desimportante aquilo que era crucial. Entretanto, como isto so se
da de forma imagindria, através da mediagdo da arte, ¢ como o
sujeito que exerce o humor tem consciéncia de que a realidade
continua igual, seu riso ¢ amargo. Sendo um protesto, o humor &,
ao mesmo tempo, uma autodefesa contra as sensagdes dolorosas
e desagradaveis que resultam das limitagdes que a sociedade
impoOe a grandeza dos homens (MENIL, 1981, p. 133-134). O
humor, segundo Ménil, ¢ uma atitude poética. Ele opera como o
sonho, por condensagao, transferéncia, alucinacdo, identificagdo,
e, ao tornar o poeta insensivel as contingéncias do universo,
permite-lhe a leveza de espirito necessaria para a eclosio da
expressdo poética (MENIL, 1981, p. 140). No entanto, o riso
amargo, o ranger de dentes, a propria agressividade implicita no
humor, apontam para a distancia existente entre a dura realidade
e a aspiragdo poética de um mundo sem preconceitos. Do inicio
do século XX até os dias de hoje, os escritores negros caribenhos
tém usado o humor como arma estética e identitaria para sabotar
0 racismo e o etnocentrismo, pois segundo Ménil, “trata-se de
desmoralizar esta sociedade, desacredita-la, ridiculariza-la, dar-
lhe vergonha dela mesma” (MENIL, 1981, p. 146).

Em outro trecho o eu lirico afirma o cliché do negro
selvagem a fim de provocar o riso e assim desmascara-lo:
“declaro meus crimes e nd3o hé nada a dizer em minha defesa. /
Dangas. fdolos. Relapso. Eu também/Assassinei Deus com minha
preguica minhas palavras meus gestos minhas cangdes obscenas”
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(CESAIRE, 2012, p. 39). O esteredtipo, segundo Homi Bhabha,
ndo ¢ uma simplificagdo s6 por ser uma falsa representacao de
uma dada realidade, ¢ “uma simplificacdo porque ¢ uma forma
presa, fixa, de representacdo que, ao negar o jogo da diferenca
(que a negagdo do Outro permite), constitui um problema para a
representa¢do do sujeito em significagdes de relagdes psiquicas
e sociais” (BHABHA,1998, p. 117). Ao afirmar os absurdos
racistas, o poeta opera uma reversao a fim de atacar, com seu
bumerangue, a civilizagdo ocidental que criou o preconceito a fim
de justificar a escravidao. O ato de estereotipar, para Bhabha, ndo
¢ 0 s0 a criacdo de uma falsa imagem para possibilitar praticas
discriminatdrias. Trata-se de “um texto muito mais ambivalente
de projecdo e introje¢do, estratégias metaforicas e metonimicas,
deslocamento, sobredeterminacdo, culpa, agressividade, o
mascaramento e cisdo de saberes ‘oficiais’ e fantasmaticos para
construir as posicionalidades e oposicionalidades do discurso
racista” (BHABHA, 1998, p. 125).

Em varias passagens ha a evocacao do trafico negreiro ¢ da
escravidao; o poeta lembra com orgulho as civilizagdes africanas,
reconhecendo, porém, que ele descende de escravos e nao dos
africanos que conservaram sua disting@o e sua dignidade.

Eume recuso a apresentar meus inchagos como auténticas
glorias.

E rio das minhas antigas imaginagdes pueris.

Nao, nunca fomos amazonas do rei do Daomé, nem
principes de Gana com oitocentos camelos, nem doutores
em Tombuctu sendo rei Askia o Grande, nem arquitetos
de Djené, nem Madhis, nem guerreiros. Nao sentimos
na axila a coceira dos que outrora empunharam a langa.
E uma vez que jurei nada ocultar da nossa historia (...),
quero confessar que sempre fomos sofriveis lavadores de
louga, engraxates sem envergadura, no melhor dos casos,
feiticeiros bastante conscienciosos € o unico recorde
indiscutivel que batemos foi o da resisténcia ao chicote...

E esse pais gritou durante séculos que somos bestas
brutas; que as pulsagdes da humanidade param as
portas da negrada; que somos um esterco ambulante
hediondamente promissor de canas tenras e algodao
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sedoso e nos marcavam a ferro em brasa e dormiamos
nos nossos excrementos ¢ nos vendiam nas pragas €
a vara de tecido inglés e a carne salgada da Irlanda
custavam menos caro que nos, e esse pais vivia calmo,
tranquilo, dizendo que o espirito de Deus estava nos seus
atos (CESAIRE, 2012, p. 53).

Em oposicdo aos brancos conquistadores, o poeta glorifica

os africanos que ndo partiram a conquista de terras, nem
fizeram as invengdes cientificas que possibilitaram as viagens
transatlanticas a fim de acumular riquezas.

Eia para o Kailcedrat real!
Eia para os que nunca inventaram nada
para os que nunca exploraram nada

para os que nunca dominaram nada

Mas se abandonam, por inteiro, a esséncia de todas as
coisas

ignorantes das superficies mas entregues a0 movimento
de todas as coisas

despreocupadas de domar, mas jogando o jogo do mundo
(CESAIRE, 2012, p. 65).

Césaire nunca tentou conceituar a negritude, que aparece
mencionada algumas vezes no poema. Inicialmente ela esta
ligada a revolugdo haitiana: “Haiti onde a negritude pds-se de
pé pela primeira vez e disse que acreditava na sua humanidade”
(CESAIRE, 2012, p. 31). Mais a frente ha uma defini¢cdo poética
da negritude:

minha negritude ndo ¢ uma pedra, sua surdez lancada
contra o clamor do dia

minha negritude ndo ¢ uma mancha de agua morta sobre
o olho morto da terra

minha negritude ndo ¢ uma torre nem uma catedral

ela mergulha na carne rubra do solo
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ela mergulha na carne ardente do céu

ela perfura o abatimento opaco com sua reta paciéncia
(CESAIRE, 2012, p. 65).

Se a negritude passou a ser criticada posteriormente
por seu essencialismo e sua epidermizacdo, ndo se pode negar
que ela foi muito importante para o surgimento de uma nova
modalidade de percepcao do negro, de sua histdria, cultura e arte,
além de propiciar condi¢des de continuidade a uma vertente de
manifestacdes literarias, que focalizavam o negro e seu universo.
Pode-se, portanto, dizer que a negritude representou o primeiro
momento de luta contra a aliena¢do engendrada pelo sistema
colonialista, escravocrata, participando da relagdo dialética
branco/negro e preencheu o primeiro espago de conscientizagao
do negro. De um modo geral, segundo vérios criticos, a negritude
representou um conceito identitdrio que teve como principios
bésicos norteadores: construir uma nova identidade negra;
rejeitar a arte decalcada nos modelos europeus e rebelar-se contra
a politica colonialista europeia. Assim, a negritude foi relevante
por reunir as vozes negras dispersas, irmanando-as numa tomada
de consciéncia e num grito de liberdade.

Maryse Condé (nascida em 1937)

Uma geragao mais tarde, Maryse Condé também descobriu
sua identidade antilhana em Paris ao ler justamente Césaire ¢
Frantz Fanon. Mireille Rosello compara o exilio de Césaire ao
de Condé: ambos descobrem que ndo sdo franceses iguais aos
outros quando desembarcam em Paris: “Césaire e Condé fardo
em Paris a experiéncia de sua estranheza, de sua alienagdo, de
um exilio negativo em relagdo a uma comunidade metropolitana
que os exclui sem que eles saibam exatamente onde colocar
sua lealdade, sua pertenca, sua volta. Na Franga, ‘a primeira
descoberta que fago, diz Maryse Condé, € que nao sou francesa”
(ROSELLO, 1992, p. 97. Tradugao minha).

O exilio de si, diante da dupla constatacdo de que nao
¢ francesa e de que sua ilha natal nada significa para ela, vai
leva-la a procurar a grande mae ancestral, uma Africa mitica. Ao
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mesmo tempo, vai descobrir os autores antilhanos, o seu passado
literario, cuja existéncia ela ndo conhecia.

Ao escrever seu primeiro romance, Hérémakhonon (hoje
publicado com o titulo de En attendant le bonheur), Maryse
Condé¢ efetua uma volta a Africa. Véronica, a protagonista, faz
um percurso bastante semelhante ao da autora: deixa a Guadalupe
para ir estudar em Paris, onde decide partir para a Africa a fim de
procurar os seus ancestrais, cuja imagem emblematica € a figura
de um marabout mandingue, vista em um Atlas e que tinha o
mesmo tipo fisico de seu pai. Buscando as origens, ela busca
a si mesma, como o texto revela: “a descoberta de si mesma”
(CONDE, 1976, p. 12). Como Césaire, que fala do passado
mitico da Africa no Cahier, a protagonista de Condé esta a
procura daquilo que pode ter restado do passado: “os palacios
dos Obas, as mascaras cinzeladas e os cantos de seus griots” e
se pergunta se seu empreendimento € absurdo ou nao (CONDE,
1976, p. 104).

Ao descobrir a Africa real e presente, massacrada por
ditaduras, Véronica volta para Paris, com a intengdo subjacente
de retornar a Guadalupe. Em seu segundo romance, Une saison
a Rihata, embora o enredo seja diferente, trata-se também de
uma mulher da Guadalupe, estudando em Paris, que decide ir
morar na Africa porque se casa com um africano. A frustragdo
e o fracasso dos contatos da protagonista com os africanos sdo
bastante semelhantes nos dois romances.

~ Condé escreveu esses dois romances depois de sua estada
na Africa e suas duas protagonistas t€ém muitos pontos em
comum com a experiéncia da autora, como se pode depreender
de sua recente autobiografia La vie sans fards (2012). Ambas se
apaixonam por um africano cujos ancestrais ndo foram escravos.
No entanto, tanto a viagem a Africa quanto o amor pelo “négre
avec aieux” fracassa: ela sempre se sente uma estrangeira na
Africa. A legitimagdo que as personagens de Condé buscam na
Africa se revela um fiasco porque a volta ndo consegue eliminar
os séculos que separam os descendentes de escravos do Caribe
da Africa presente. Ao se casar com africanos, elas pretendem
processar imaginariamente uma troca vicaria de passado com
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os maridos nao-bastardos, ndo-mesti¢os, legitimos “negros com
ancestrais”.

Na sua autobiografia Conde¢, que se casou com um africano
da Guiné, estabelece uma ponte entre o que ela viveu na Africa
¢ a maneira como ela utilizou suas lembrangas para criar os seus
romances. Um exemplo: ela conta ter-se inspirado em Sékou
Touré (presidente da Guiné de 1958 a 1984) para criar o ditador
sanguinario de Hérémahkonon, o que chocou muita gente de
esquerda que o considerava um grande homem politico, apesar
de em seu governo ter havido uma repressdo violenta a todo
tipo de oposi¢do, com milhares de mortos. O presidente ficticio
Malimwana diz a personagem Véronica o que Tour¢ teria dito a
Condé: “Entdo vocé é uma irma que a Africa havia perdido e que
agora reencontra?” Na fic¢do, ela corrige o presidente: perdido
ndo, vendido, mas ela, na vida real, ndo teve a coragem de dizer
isso (CONDE, 2012, p. 90. Tradu¢do minha). Também como
Véronica, cla se debrugou sobre a obra de Kwame Nkrumah,
primeiro-ministro, em seguida presidente de Gana (1957-1966).

Condé faz suas personagens passarem pela Africa em
muitos outros romances; s6 mencionarei mais um deles, Ségou,
saga de uma familia Bambara no reino de Ségou (atual Mali), no
qual um dos 4 filhos do patriarca Traoré é enviado como escravo
para o Brasil, onde é acusado de participagcdo na revolta dos
malés. Ele morre, mas sua esposa, Romana da Cunha, consegue
comprar sua alforria e volta para a regido de Uida'. Ela faz parte
da comunidade dos Agoudés, ou Brasileiros, que continuavam
falando portugués, sdo catdlicos, faziam festas tipicas como o
bumba-meu-boi. Eram orgulhosos de sua culindria e se sentiam
superiores aos africanos que 14 estavam e, por isso, havia rejei¢ao
de ambos os lados. Para escrever o romance, Condé fez uma
longa pesquisa, o que nao impediu as criticas na época de sua
publicacao, ja que ela ndo era africana e ndo falava Bambara.

' Antonio Olinto em A4 casa da dgua conta a historia de uma familia de Piau (MG),
composta de trés geragdes, que volta a essa regido. Também Ana Maria Gongalves,
em Um defeito de cor, faz sua personagem voltar para a mesma regido. Fiz uma
analise comparativa dos trés romances no artigo “Os brasileiros retornados a Africa”,
nos Cadernos de Letras. Instituto de Letras da UFF. Vol. 38, 1° sem. 2009. p.51-70.
Disponivel em www.cadernosdeletras.uff.br
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Um fato que ela menciona na autobiografia ¢ significativo
e pode emblematizar o significado da volta real da escritora a
Africa. Condé conta que, ao receber o passaporte da Guiné, pais
de seu marido, sentiu que tinha ido mais longe que Césaire, seu
mentor. “Esta reapropriagdo material da Africa provava para
mim mesma que, indo mais longe que o lider da Negritude,
meu mentor, eu comegava a me assumir” (CONDE, 2012, p, 68.
Tradu¢ao minha). No entanto, algumas paginas depois, ela afirma
ter sentido alivio por ndo ter abandonado seu passaporte francés,
pois seu casamento foi um fracasso e, ap6s alguns anos de vida
atribulada na Africa, ela voltou para a Franga e se casou com um
inglés. Apesar de todos os reveses, o periodo passado na Africa
foi de formacao e de aprendizado; foi ao fim dessa iniciacdao que
ela foi capaz de comegar a escrever sua obra literaria e ensaistica.

Edouard Glissant (1928-2011) e Patrick Chamoiseau
(nascido em 1953)

A volta a Africa, que estd presente na obra de Césaire e
Condé¢, nao aparece sendao de modo muito alegdrico em Glissant,
que considera que a volta é impossivel. Por mais paradoxal
que possa parecer, o desejo de retorno, ao ser satisfeito, ndo
desencadeia necessariamente nem readaptagdo nem felicidade.
Segundo Edouard Glissant, a “primeira pulsao de uma populagao
transplantada (...) ¢ o Retorno. O Retorno ¢ a obsessdo do Um:
nao se deve mudar o ser. Voltar é consagrar a permanéncia, a
nao-relagdo” (GLISSANT, 1981A, p. 30. Tradugdo minha).
Ora, a volta ao Um original ¢ imaginaria e, na realidade, pode-
se transformar em frustragdo e revolta porque o transplantado
ja estava mesticado. Ou, nos termos glissantianos, ele ja entrara
em Relacdo com o Outro, crioulizando-se. Césaire e, sobretudo,
Condé concordariam com isso, mas eles foram tentados pelo
sonho da volta, como se ela pudesse apagar séculos de Historia
de escraviddo e colonizagao.

O projeto literario de Glissant, retomado e desenvolvido
por Chamoiseau, consiste na investigacao literaria da historia e
da geografia da Martinica. A Africa é a origem do navio negreiro,
¢ a terra ancestral para a qual ndo ha retorno possivel. Como os
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demais escritores do século XX, eles ndo tém memoria propria da
escravidao e, por isso, se servem dos elementos recolhidos pela
memoria coletiva e, em alguns casos, estabelecidos pela Historia.
Como Maurice Halbwachs afirma, a memoria coletiva “é o
grupo visto de dentro e durante um periodo que ndo ultrapassa a
duragdo média da vida humana (...). Ela apresenta ao grupo um
quadro de si mesma que certamente se desenrola no tempo, ja
que se trata de seu passado, mas de tal maneira que ele sempre
se reconheca nessas imagens sucessivas” (HALBWACHS,
2009, p. 109). A memdria coletiva se transmite oralmente, de
geragdo a geragdo; como nela predominam as semelhancas, o
grupo toma consciéncia de sua identidade através do tempo. E
se se considerar, com Glissant, que a escravidao ¢ um trauma
que provocou uma neurose coletiva, percebe-se que, de fato, as
consequéncias estdo longe de estar esgotadas.

Glissant indaga se a historia da escraviddao ndo pode ser
encarada como a histéoria de uma neurose. O trafico sendo o
trauma, o recalque seria a tentativa de esquecimento, os delirios
costumeiros seriam os sintomas ¢ a recusa de voltar a “estas coisas
do passado” seria uma manifestacdo do retorno do recalcado
(GLISSANT, 1981, p. 133. Tradug¢do minha). Segundo Freud, é
na medida em que o acontecimento foi esquecido (recalcado) que
ele apresenta um valor patogénico. A redescoberta da lembranga
e sua expressdo produzem uma descarga emocional que Freud
chamou de abreacdo e que tem um efeito catartico. A neurose
afeta as pessoas até hoje e a literatura tem o importante papel de
suscitar a reflexao.

Glissant e Chamoiseau fizeram pesquisas no material
historico, bem como perscrutaram o inconsciente individual e
coletivo no sentido de perceber como a lembranca da escravidao
continua ferindo o ego dos descendentes de escravos. Para
escrever seus romances, eles tentaram imaginar a situagdo
historica através da criagdo de personagens que teriam passado
pela experiéncia do trafico negreiro e da vida como escravo.

A questdo historica € crucial porque, como afirma
Glissant, o Caribe ndo tem mitos cosmogonicos; se existe
uma origem para os antilhanos, esta estaria no ventre do navio
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negreiro. Patrick Chamoiseau, por seu lado, evoca o trafico como
o “crime fundador da América” (CHAMOISEAU, 2002, p. 59),
cuja memoria continua a perseguir as pessoas. A escrita, neste
caso, funciona como a perlaboragao freudiana, ou seja, o ato de
elaborar psicanaliticamente o trauma do passado.

O que torna a memoria da escraviddao tdo plena e
obsedante (...) ¢ que ela ndo existe. Como nao se sabe
nada, sabe-se tudo. E tudo parece ter sido dito,
pois nada foi dito. Entrar com a escrita nesta morte da
escraviddo ¢é entrar com a vida, pois toda escrita é, antes
de tudo, vida. Mas parece dificil aos olhos da vida
explorar de maneira justa e exata (...) o segredo absoluto
desta morte (Chamoiseau, 2007, p. 181. Traducao
minha).

Glissant se refere a Afro-América como “a América
da crioulizagdo” para designar o processo de transformagoes
sofridas por aqueles que foram colocados em relag@o na sociedade
escravista: em vez de génese, neste caso se deveria falar de
“digénese”, ou seja, uma génese heterdclita em que entraram
historias de povos dispares engendrando “culturas compositas”.
Os descendentes de africanos s6 puderam conservar vestigios
de suas culturas de origem ja que os escravos — chamados por
Glissant de “migrantes nus” — foram despossuidos de suas
linguas, ndo puderam trazer nem armas como os conquistadores,
nem utensilios domésticos ou agricolas como os imigrantes. A
violéncia fundadora da Afro-América — a conquista europeia,
0 quase desaparecimento das populagdes amerindias e o
trafico negreiro — faz com que a relagdo com o territorio seja
problematica porque tanto a América quanto a Africa foram
continentes penetrados, violados. Neste sentido, a terra ndo pode
mais ser sagrada.

Glissant postula uma transversalidade nesta historia, em
oposi¢do a visdo linear e hierarquizada da historia do Ocidente,
ao evocar a frase The unity is submarine, do poeta e historiador
Edward Kamau Brathwaite (nascido em 1930 em Barbados).
Ao usar a imagem do passado escravista, em que o fundo do
oceano esta coberto de corpos de africanos jogados ao mar, o
poeta imagina a Relacdo a partir destas raizes submarinas. Se
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os comerciantes se desfaziam de pessoas como se fossem
mercadorias descartaveis de um tréafico ilegal — como as drogas
nos dias de hoje — as lembrancas destes viventes produzem ecos
na contemporaneidade na forma de “constelacdo” (BENJAMI

p)-

Glissant considera que, como a memoria historica foi
rasurada, o escritor deve escavar a memodria em busca de
vestigios; como o tempo foi estabilizado numa nao-historia
imposta, o escritor deve contribuir para restabelecer uma
cronologia atormentada. Assim, ele conclui que a historia
enquanto consciéncia atuante e a historia enquanto vivido nao
sd0 assunto s6 para os historiadores (GLISSANT, 1981, p. 133).
Re-contar literariamente esta historia sobredeterminada pela
escravidao € criar ficgdes que deem conta de um certo ambiente,
forcosamente imaginario, através da utilizacdo de diferentes
formas de arquivos a fim de reconstituir a memoria cultural do
pais.

No seu romance La case du commandeur (1981) a origem
obscurecida ¢ simbolizada por um nome, Odono, que ndo chega
a ser explicado. E um grito lancinante que continua repercutindo
nos coragdes e mentes das pessoas enlouquecidas pela neurose
coletiva provocada pelo trauma da escravidao.

E se o homem mais uma vez grita Odono Odono, ndo ¢é
porque nesse momento ele volta a entrada do vilarejo, no
pais da Africa, onde o traidor conduziu os carregadores
de gente; ndo. O homem ndo desceu tao longe no abismo
do oceano. Ele ouve de novo s6 o pesado alcance de sons
que ecoava outrora nas canas e nas casas o anuncio da
morte — e desta vez o nascimento de uma crianga —,
com o que nos espalhdvamos neste pais o espago violado
do pais de antes (Glissant 1981B, p. 19. Grifos do
autor. Tradugao minha).

Este nome, Odono, percorre La case du commandeur em
sua opacidade, como signo de uma origem apagada, evocado nos
momentos de nascimento e morte. Odono ¢ um eco, um vago
sentido de uma genealogia impossivel de ser reconstituida, que
perpassa uma memoria coletiva, ela também rasurada, porque
chamar Odono parece ser ato de loucura, motivo de escarnio de
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todos porque ninguém quer se lembrar do trauma dos ancestrais,
a viagem no navio negreiro.

O nome Odono reaparece no romance Sartorius (1999,
publicado, portanto, 18 anos apos La case du commandeur)
como um Batouto (etnia ficticia da Africa), que foi transplantado
para o Caribe nos fins do século XVII. Odono, ao viver o delirio
da viagem no mar, pensa que os sobreviventes nunca evocariam
esta experiéncia do horror entre eles, nem a contariam a seus
descendentes “de medo de estraga-los com esta podriddao”
(1999, p. 115). Neste romance, uma re/trans/leitura e reescrita
de Sartoris, de William Faulkner, Odono deambula pelo Caribe ¢
acaba chegando as plantagdes dos Estados Unidos.

Ja em Un dimanche au cachot, Chamoiseau desenterra
a memoria das mulheres vitimas do estupro e de torturas
durante o periodo escravista a partir de uma imagem do cachot,
onipresente no romance, desde o titulo, uma ruina que teria
servido de calabougo e na qual o narrador se encontra enquanto
conta a historia a Caroline, uma menina em crise. Esta ruina —
“uma escara mnésica” (CHAMOISEAU, 2007, p. 269) — fica
na antiga Habitation Gaschette, outrora uma prospera plantacao
de cana-de-agticar. Assim, considerando que as ruinas desta
Habitation seriam uma espécie de arquivo que traz as marcas,
os vestigios, do tratamento dado aos escravos, Chamoiseau faz
uma anamnese como forma de terapia para a menina Caroline,
através da narracao de uma historia que se deu no passado. Como
o arquivo ¢ hipomnésico (DERRIDA), ou seja, ele ¢ documento
ou monumento, a ruina-calabouc¢o funcionaria no romance como
arquivo.

Diante das ruinas da antiga Habitation ¢ das historias
que correm sobre o local, inclusive a lenda de um tesouro
enterrado, o narrador percebe que ele se encontra diante de um
palimpsesto (CHAMOISEAU, 2007, p. 30) cujas diferentes
camadas ele vai tentar decifrar. O palimpsesto, como o bloco
magico de Freud, conserva os vestigios de escritas do passado,
semiapagadas, em diferentes tracos que se embaralham. Derrida
se refere a “semantica do arquivo” que estoca e contém uma
“quase infinidade de camadas, de estratos arquivais por sua vez
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superpostos, superimpressos € envelopados uns nos outros”
(DERRIDA, 2001, p. 35).

Varios escritores tém tratado da importancia dos vestigios
do passado. Edouard Glissant fala de “pensamento de vestigio” a
fim de se opor a toda ideia de sistema universalizante. Como os
africanos trazidos para a América perderam suas culturas, o que
persiste e resiste sdo formas parcelares, lacunares, de expressoes
culturais. A metafora do arquedlogo usada por Glissant - o
escritor como aquele que desenterra os elementos do passado
para fazer seus romances - situa-se no mesmo campo semantico
das ideias desenvolvidas por Freud, Derrida e Walter Benjamin:
“quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve
agir como um homem que escava” (BENJAMIN, 2000, p. 239).
Assim, “uma verdadeira lembranga deve, portanto, a0 mesmo
tempo, fornecer uma imagem daquele que se lembra, assim
como um bom relatério arqueologico deve (...) indicar (...) [as
camadas] que foram atravessadas anteriormente” (BENJAMIN,
2000, p. 240).

As narrativas de Chamoiseau e de Glissant, que se
emaranham e se entretecem, podem ser lidas a luz do pensamento
de Walter Benjamin, para o qual as historias populares e orais
tinham uma abertura que o romance burgués perdeu. Segundo
Jeanne-Marie Gagnebin, na doutrina benjaminiana da alegoria,
a profusdo dos sentidos vem de seu inacabamento essencial,
pois a narrativa tradicional se estrutura de modo a permitir um
movimento interno em torno do narrador que, por sua vez, suscita
um movimento infinito da memoria.

S6 a escrita pode dar testemunho desses acontecimentos
traumaticos. O narrador de Chamoiseau em L’esclave vieil
homme et le molosse afirma que ele era vitima de uma obsessao
cuja Unica saida possivel seria através da escrita: “Escrever.
Soube, assim, que um dia escreveria uma historia, esta historia,
moldada nos grandes siléncios de nossas historias misturadas,
nossas memorias emaranhadas” (Chamoiseau, 1997, p. 132.
Traducdo minha).

Ao reescrever nesses romances a memoria da escravidao,
Edouard Glissant e Patrick Chamoiseau tratam da histéria de
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maneira ndo naturalista e ndo épica. Nao existe datagcdo precisa,
ndo se relata nenhum acontecimento historico preciso, ndao ha,
sendo de forma alegoérica, personagens. As personagens existentes
ndo tém dimensdo psicologica ou socioldgica, ndo participam
de intrigas realistas, nem sdo muito plausiveis; sdo mais como
fantasmas, espectros, personagens miticas como Mycéa (La case
du commandeur), Odono (Sartorius), L’Oubliée (Un dimanche
au cachot) e Man L’Oubliée (Biblique des derniers gestes), ou
ainda o velho escravo que decide fugir depois de anos de trabalho
dedicado. Maes que matam os filhos para ndo fornecer mao de
obra para o senhor de escravo, eis uma das imagens recorrentes
desta memoria coletiva que perpassa a obra dos escritores da
Martinica.

Personagens alegdricas que renascem das cinzas parecem
se regenerar, numa infinidade de desdobramentos a fim de
testemunhar que os pequenos acontecimentos do passado ¢ o
sofrimento vivenciado por personagens andnimas tém tanta
importancia quanto os chamados grandes acontecimentos. “O
cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os
grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada
do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para
a historia” (BENJAMIN, 1993, p. 223). Frequentar esses
personagens ¢ desenterrar uma memoria recalcada, ¢ escrever
para relembrar, mas também para curar deste trauma que ainda
afeta as pessoas nos dias de hoje. Assim, a literatura reaproveita
elementos minusculos do passado para fazer, como pensava
Walter Benjamin, uma montagem da historia, rompendo com o
naturalismo historico vulgar e com a visao épica da historia.

Um elemento forte na narrativa caribenha é a questdo
genealdgica. Glissant em Le quatriéeme siécle tenta reconstituir
as histérias de duas familias, a dos escravos Beluse e a dos
marrons Longoué, desde o desembarque do navio negreiro
até o presente da enunciagdo. Ao fazer isto ele enlaga tempo
e espago, memoria e histdria, quimbois® e religido catolica,
brancos, negros e mulatos, numa “visdo profética do passado”, a
fim de imaginar aquilo que a historia relegou a zona de sombra.

2 Quimbois designa o trabalho em que se associam a medicina das plantas e o saber
religioso afticano; popularmente foi associado ao curandeirismo
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Consideracoes finais

Se Césaire e Condé em sua obra fizeram um retorno a Africa,
mitico ou real, Glissant e Chamoiseau se situam numa genealogia
que comeca no desembarque do navio negreiro. Entretanto,
de uma maneira ou de outra, todos os quatro percorrem dois
eixos fundamentais, o do tempo e o do espaco: a obsessdo pela
reconstituicao do passado encontra a obsessao pelo inventario do
locus. A reinvencdo da historia deve, necessariamente, descrever,
perscrutar, o espago vivido, porque tanto a historia como a
geografia foram rasurados, quando ndo obliterados devido as
grandes fraturas provocadas pela colonizagdo e pela escravidao,
que deixaram profundas marcas nas sociedades caribenhas. A
rememoracao imagindria de fatos passados percorre, a0 mesmo
tempo, as trilhas, as veredas, as sendas, os caminhos pedregosos,
0s manguezais, os altos dos morros ou das montanhas, /oci dos
pequenos-grandes acontecimentos que afetaram os povos. A
liberdade destes escritores decorre do fato de eles ndo terem
a pretensdo de desvelar “a verdade”, ¢ antes uma maneira de
conservar uma liberdade que se abre a todas as liberdades.

Referéncias

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de historia. In: Obras
escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e politica. Sao
Paulo:Brasiliense, 1993. p. 222-232.

. Rua de mao unica. Obras escolhidas [II. Sao
Paulo :Brasiliense, 20

BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 1998.

CESAIRE, Aimé. Cahier d’un retour au pays natal. Didrio de
um retorno ao pais natal. Tradugdo, notas e posfacio de Lilian
Pestre de Almeida. Sdo Paulo:EDUSP, 2012.

CHAMOISEAU, Patrick. Biblique des derniers gestes
Paris:Gallimard, 2002. Coll. Folio.

. Un dimanche au cachot. Paris:Gallimard, 2007.
. Chroniques des sept miseres. Paris:Gallimard, 1986.
. Texaco. Paris:Gallimard, 1992.

192 Revista Brasileira do Caribe, Sio Luis - MA, Brasil, vol. XVI, n° 30. Jan-jun 2015, p. 175-193



Caribe francdfono e Africa: interse¢ies

CONDE, Maryse. Hérémakhonon. Paris:Union Générale
d’Editions, 1976.

. Laviesans fards. Paris:JCLattes, 2012.

. Ségou: Les murailles de terre. Paris:Robert Laffont, 1984.
. Ségou: La terre en miettes. Paris:Robert Laffont, 1985.
. Unesaison a Rihata. Paris:Robert Laffont, 1981.

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo. Uma impressdo freudiana.
Traducdo Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro:Relume
Dumara, 2001.

FIGUEIREDO, Euridice. Os brasileiros retornados a Africa. Cadernos
de Letras. Instituto de Letras da UFF. Vol. 38, 1° sem. 2009. p.51-70.
Disponivel em www.cadernosdeletras.uff.br

GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Prefacio. Walter Benjamin ou
a histéria aberta. In : Magia e técnica, arte e politica. Obras
escolhidas I.. Sao Paulo :Brasiliense, 1993.

GLISSANT, Edouard. Le discours antillais. Paris: Seuil, 1981A.
. Introduction a une poétique du Divers. Paris :Gallimard,

1996.
. Poétique de la Relation. Paris: Seuil, 1990.
. Le quatrieme siécle. Paris:Seuil, 1964.
. La case du commandeur Paris:Seuil, 1981 B.

HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Tradugdo de
Beatriz Sidou. Sao Paulo:Centauro, 2009.

LAUDE, Jean. La peinture francaise (1905-1914) et “l’art négre”.
Paris: Klincksieck, 1968.

MENIL, René. L humour : introduction & 1945. In : . Tracées.
Identité, négritude, esthétique aux Antilles. Paris :Robert Laffont, 1981.

ROSELLO, Mireille. Littérature et identité créole aux Antilles.
Paris:Karthala, 1992.

Revista Brasileira do Caribe, Sao Luis - MA, Brasil, vol. XVI, n® 30. Jan-jun 2015, p. 175-193 193



