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Resumo

Buscando desativar tanto os limites morais, politicos e ideologicos,
quanto os diversos purismos, temores e binarios (‘maioria / minoria’,
‘anglo / hispano’, ‘centro/ periferia’ e ‘eles / nds’) derivados das praticas
concretas dos séculos XIX e XX, advogo aqui por compreender as novas
circunstancias estadunidenses produto da cada vez maior presenca
hispana no pais e repensar assim os critérios que possam redefinir o
canone da literatura estadunidense — ¢ por extensdo, também o das
literaturas latinoamericanas — de inicios do século XXI.

Palavras chave: Literatura latina, binarios, Canone da literatura
estadunidense

Abstract

Seeking to disable the moral, political and ideological boundaries, as
well as the various purisms, fears and binaries (‘majority / minority,’
‘Anglo / Hispanic,” ‘center / periphery,” and ‘they / we’) derived from
the concrete practices of the 19th and 20th centuries, I advocate here for
both understanding the new US circumstances produced by the growing
Hispanic presence in the country, and rethinking the proper criteria to
re-define the canon of US literature—and by extension, also the canon
of Latin-American literature—from the early 21st century.

Keywords Latino literature, binaries, US literature canon

Resumen

En la busca por desactivar tanto los limites morales, politicos e
ideolodgicos, como los diversos purismos, temores e binarios (‘mayoria
/ minoria’, ‘anglo / hispano’, ‘centro / periferia’ e ‘eles / nos’) derivados
de las practicas concretas de los siglos XIX y XX, abogo aqui por
comprender las nuevas circunstancias estadounidenses produto da
cada vez maior presenca hispana no pais y repensar asi los criterios
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que puedan redefinir el canon de la literatura estadounidense — y por
extensdo, también el de las literaturas latinoamericanas — de inicios
del siglo XXI.

Palabras claves: Literatura latina, binarios, canon de la literatura
estadounidense

A imensa populacdo latina dos Estados Unidos conta
ndo apenas com diversas comunidades de rapido crescimento
e continuada presenga ao longo dos séculos XX e XXI, conta
também com uma crescente literatura escrita originalmente em
inglés, em espanhol ou nas variadas combinagdes de ambas
as linguas até chegar ao espanglish ou spanglish. Gragas as
recentes teorias multiculturais e as revisdes do canone aplicadas
a literatura estadunidense, a produgao latina esta cada vez mais
presente nos livros didaticos e departamentos universitarios do
pais, ainda que, em ocasides, seja de forma minoritaria e como se
estivesse respondendo a uma hipotética quota, a uma expectativa
e intengdo politicamente corretas ou a uma imposi¢ao de mercado,
em vez de a um conhecimento exaustivo de tal produgdo em
sua complexa diversidade. Em ocasides, ainda que presente,
ela é registrada entdo sob o rotulo delimitador, ou redutor, de
“literaturas étnicas”, ja seja em sua variante “latina” ou “hispano-
estadunidense” ou mais especificamente regional (por exemplo,
a literatura “chicana” ou “mexicano-americana”, tendo em
conta a majoritaria populagdo hispana com esta origem).! Da

! Ndo obstante a polémica a esse respeito, usarei aqui indistintamente os termos
“latino”, “hispano” e “hispano-estadunidense” ao referir-me aos autores de origem
ou ascendéncia latino-americana de fala espanhola que residem permanentemente nos
Estados Unidos. Clara E. Rodriguez (2009, pgs. 21-22) resume assim este problema
terminologico (Latin, Latino, Hispanic) que existe tanto nos estudos académicos
como na midia: “Hoje em dia, o termo ‘Latin’ segue sendo usado livremente, como
em ‘Latin music’ou ‘Latin star.’(...) Hoje na midia, o termo tende a incluir somente
aqueles que tém origem na América Latina ou, como no caso de Penélope Cruz e
Antonio Banderas, na Espanha. Hoje, ‘Latino’ e ‘Hispanic’ foram acrescentados a
lista. Ha fortes debates em alguns dmbitos de estudos étnicos quanto a se os que sio
de Espanha, Brasil e Portugal devem ser incluidos no termo Latino, e nem todos os
residentes dos Estados Unidos procedentes destes paises se identificam com qualquer
destes termos. Qutros debatem se o termo ‘Hispanic’ tém alguma legitimidade entre
os latinos, e ainda ha aqueles que rechagam qualquer termo genérico e preferem
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mesma forma, essa integracdo de autores latinos costuma nao
apenas preferir a produg@o escrita originalmente em inglés —
com a consabida tolerdncia folclérica até o espanglish —, mas
também priorizar aqueles latinos nascidos nos Estados Unidos ou
chegados “casi-nifios” e educados majoritariamente nesse pais.

Esta pratica recente, ainda que melhor intencionada que
outras anteriores, deveria repensar, entretanto, os critérios em
que baseia sua intencao integradora de “o latino/hispano”, ja que
estes critérios (explicitos nos prefacios ou implicitos nos indices
dos livros) deixam de fora, entre outros, os aspectos que discuto a
seguir, pertinentes aos escritores e as obras concretas que, desde
ha ja suficientes décadas (e séculos, no caso dos mexicano-
americanos), sdo parte, simultaneamente, dessas comunidades
hispanas e do territorio estadunidense.

Ao adotar o monolinguismo anglo, esses critérios excluem,
e ndo deveriam, o espanhol, lingua que obviamente constitui
hoje em dia a segunda mais utilizada dentro do pais. Este ultimo
dado indica que um amplissimo setor populacional experimenta
cotidianamente seu ‘ser estadunidense’ em espanhol. Devido a
isso, também numerosos nao-latinos® dentro dos Estados Unidos

identificar a si mesmos pelo seu pais de origem — cubano, salvadorenho, etc. (...)
Os termos ‘Latin’, ‘Latino’, ‘Hispanic’ e simplesmente ‘étnico’ sdo todos usados
para aqueles que tém origem espanhola ou hispano-americana”. No capitulo
“Latinounidenses: identidad, cultura, textos” (pgs. 137-167) de seu livro Discursos
desde la diaspora, Eliana Rivero apresenta as diferentes interpretacdes ou definigdes
de “hispano” e “latino”, e propde chama-los “latinounidenses” (2005, p. 138). NT: A
menos que se indique o contrario, todas as tradu¢des ao portugués que aparecem neste
trabalho sdo de autoria do tradutor Luciano Prado da Silva.

[

“Casi-nifio”: termo cunhado por Ileana Fuentes ao descrever um setor da emigragdo
cubana pos-revolucionaria e utilizado posteriormente por Uva de Aragon. Na
contracapa do disco De la vida, de la patria, del amor, Fuentes afirma que seu autor,
o cubano Ivan Acosta, pertence “a geracdo de casi-nifios que abandonou a terra por
desacordo ideologico, e que amadureceu combatendo as invasdes do novo idioma ¢ a
ofensa ingénua do anfitrido estrangeiro” (apud Acosta). Aqui utilizo este termo para
descrever também os imigrantes de outros paises hispanos que, por uma ou outra
razdo, chegam aos Estados Unidos quando ainda sdo criangas ou adolescentes.

Emprego em ocasides o termo ‘ndo-latino’, em vez de ‘anglo-branco-Ocidental’, para
referir-me ao restante da populacdo estadunidense, por considerar que o conceito
de ‘anglo-branco-Ocidental’ ndo da conta da enorme diversidade étnica e racial que
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experimentam cotidianamente também seu ‘ser estadunidense’
em intima relacdo com o espanhol, ainda que seja na forma de
dependentes passivos. Quer queira, quer ndo, especialmente em
vastas areas do Sudoeste (Southwest) e em cidades fundamentais
como Miami, Nova York, Los Angeles e Houston, o espanhol faz
parte da atual Union Americana ¢ tudo parece indicar que isso
ndo ¢ uma realidade em retrocesso ou com aspectos de rapida
assimilacdo com “o anglo”, mas totalmente o contrario, inclusive
entre ulteriores geracdes de hispanos. Apesar das manifestagoes
de racismo e discriminagdo que ainda possam ser encontradas
ou possam ressurgir, s30 muito mais numerosos ¢ dificilmente
reversiveis os fatores de todo tipo (cultural, educacional, legal,
identitario, midiatico, politico, mercantil, populacional, de
imigracdo, etc.) que, diferentemente do ocorrido durante a
primeira metade do século XX, permitem hoje em dia uma
maior consolidacdo, reconhecimento e orgulho (Pride) em
dire¢do para “o latino/hispano”, inclusive em espanhol. A
realidade demonstrou que a ideia do melting pot ndo se aplica
satisfatoriamente a todo o territorio nacional nem parece ser a
solucdo mais plausivel, enquanto que a proposta canadense do
mosaico foi ganhando maior visibilidade e aceitagao.

Aideia do melting pot se refere a assimilacao dos elementos
dispares da sociedade aos padrdes de um mainstream anglo-
branco-Ocidental tido como validagdo social dominante (“o
Mesmo”, na terminologia de Edouard Glissant), em tanto que a
ideia do mosaico se refere a inser¢do e consideracao igualitarias,
sem hierarquias, de “o Diverso” dentro do tecido social, o que
nos remite ao conceito de “Poéticas da Rela¢do”, de Glissant.
Segundo este, enquanto o Mesmo busca formar um discurso
homogéneo e hegemodnico por apresentar-se como detentor de
uma verdade universal que nega a diferenca (GLISSANT, apud
COUTO, 2009, p. 136), o Diverso se confronta com o Mesmo
enquanto “diferenca consentida” que introduz “a Relacdo: ¢é
a implicacdo moderna das culturas, em suas deambulagoes,
a reivindicacdo ‘estrutural’ de uma igualdade sem reservas”
(GLISSANT, 2005, pgs. 226-227).

constitui tal populagdo: negro-descendentes, aborigenes, chineses, coreanos, indios,
mugulmanos, etc.
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Quer dizer, enquanto o Mesmo se refere a uma
identidade-raiz que destroi, por sua vez o Diverso se associa a
uma identidade-rizoma ou “raiz multipla que se propaga sem
prejudicar as outras plantas” dentro do tecido social (GLISSANT,
apud COUTO, 2009, p. 137). Um futuro Estados Unidos social
e culturalmente mais harmdnico sera aquele que saiba integrar a
maneira de rizoma, em um mosaico, todas as manifestagdes do
Diverso que desde ha décadas o habita. Ainda que quantitativa
e qualitativamente importantes, os hispanos ndo somos, sendo,
uma mais entre elas.

Se, a hora de determinar uma literatura nacional, partimos
de entender a literatura como a expressao artistica de um suposto
‘ser nacional’ vivo e cambiante, em estreita correspondéncia com
os individuos concretos e diversos que formam essa nagdo, entao
a literatura estadunidense deveria repensar as limitacdes que
implicam o conceber-se, dentro de 0 Mesmo, como monolingue
anglo — aberta so lexicalmente a folclorismos intencionalmente
tidos como exoticos —, € aceitar em termos identitarios o Diverso
que se revela no ascendente bilinguismo de inglés e espanhol
que exibem muitas regides importantes da Union Americana.
Seu vizinho do norte, o Canada (também com uma crescente
presenca hispana e uma vigorosa literatura em lingua espanhola),
exibe legalmente, ndo sem conflitos, sua condigdo bilingue
de inglés e francés, mesmo quando seu componente francés
estd geograficamente delimitado a provincia de Quebec. Uma
delimitacdo similar ndo se observa tao claramente dentro do atual
territorio dos Estados Unidos, ja que as fronteiras entre as areas
monolingues (tanto do anglo quanto do hispano) e bilingues (de
inglés-espanhol) se veem cada vez menos nitidas. Quer dizer, o
desenho do mosaico social estadunidense resulta cada vez mais
dispar e cambiante e, muitas vezes, em beneficio da expansao do
espanhol.

Além disso, deveria levar-se em conta o carater nao
precisamente minoritario do bilinguismo inglés-espanhol, ja que
estd documentada a atual presenca de mais de 50 milhdes de
hispanos residindo no pais, ainda que saibamos que, entre eles,
as habilidades com a lingua espanhola ndo sao homogéneas e,
em muitos, podem até ser nulas. Porém, de modo inverso, ndo
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¢ raro encontrar numerosos nao-latinos que falam espanhol, em
particular em regides onde a realidade bicultural inclui o seio
familiar, o bairro e as escolas de séries primarias e secundarias.
Nesses colégios, a educacdo ou cotidianidade bilingue se
expandiu de tal maneira que até criangas ¢ jovens nao-hispanos
adotam o espanhol. Da mesma forma, o espanhol ¢ a lingua mais
estudada pelos universitarios de todo o pais e a mais requisitada
em numerosissimos empregos e profissdes. Ja € raro encontrar
um escritoério importante, hospital, empresa governamental ou
privada, de leis, de servicos ou de vendas que nao dé ao usuario
ou ao paciente, mesmo sem que este o peca, a op¢do de ser
atendido e receber informagao escrita em espanhol.

Se, em vez de considerar de forma abstrata, fora de
contexto, a mencionada cifra de 50 milhdes, a distribuissemos
geograficamente, veriamos que a suposta minoria latina constitui
hoje em dia em muitas regides rurais e urbanas, em varias cidades
e estados, uma Obvia maioria, claramente visivel. Inclusive se
levamos em consideragdo a cifra em si mesma, dificilmente
poderiamos aceitar que 50 milhdes de pessoas seja um grupo
minoritario em um pais de aproximadamente 312 milhdes de
habitantes das mais diversas ragas e etnias. Ndo obstante certos
beneficios educacionais e laborais que recebem as minorias
uma vez classificadas como tais, proponho aqui, entdo, evitar a
utilizacdo tedrica e a consequente classificagdo dos latinos como
‘minoria’, porque esse suposto ser minoritario nao corresponde,
como ja disse, a realidade distribucional da populagdo atual nem
a magnitude da cifra em si mesma, e porque aceitar-nos como
‘minoria’ implica o perigo de impor a complexa e diversissima
populagdo estadunidense critérios de divisdo entre, por um lado,
um centro associado a uma artificial construgdo social anglo-
branco-Ocidental supostamente majoritaria e, por outro lado, suas
subalternas periferias minoritarias tidas (e até autorrepresentadas
com anuéncia de alguns escritores latinos) como folcloricas
ou exoticas, quando nao descartdveis. Da mesma maneira,
estariamos reafirmando critérios reducionistas de demagogica
homogeneizagdo social, ja que, assim como a comunidade
hispana nido forma um todo homogéneo, tampouco é homogénea
a suposta ‘maioria’ & qual se oporia a minoria latina. Ou acaso
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nao esta exposta dita maioria anglo a outras divisdes internas
fundamentais em termos de classe, género, orientacdo sexual,
religiosidade, ideologia e, inclusive, etnicidade? Acaso nao existe
dentro dela um setor, agora sim ‘minoritario’, que efetivamente
detém o poder econdmico e politico, que vitima inclusive a
seus supostos ‘iguais’ € que os manipula ao pretender inclui-
los em sua demagdgica construcdo de uma ‘América’ branca
de fala inglesa? E inaceitavel hoje em dia seguir concebendo de
maneira univalente e determinante tanto a condi¢do humana em
geral como a identidade individual. J4 a realidade e os estudos
multiculturais nos mostraram suficientemente nao sé os multiplos
e dispares aspectos (de classe, de género, de sexualidade, de
etnicidade, de religiosidade, de ideologia, de raga, etc.) que
formam a identidade individual em uma ou outra direcao, mas,
também, o papel que desempenha a elei¢cdo pessoal ao propor-se
ir contra — com o apoio da tecnologia, se necessaria — as herdadas
construgdes sociais. Quer dizer, s3o cada vez mais numerosos
os fatores que contribuem para desmontar a falsa e ja caduca
homogeneidade de tal ‘maioria’ anglo, assim como para reduzir
a populagdo estadunidense a uma dicotomia anglo/hispano que
invisibiliza as muitas outras etnias e ragas de ampla presencga no
pais. A excelente pega Rita and Bessie (1986), do dramaturgo
cubano-americano Manuel Martin Jr., ilustra claramente a
diversidade étnico-cultural, racial e social estadunidense ao
apresentar-nos o conflito entre uma artista negra anglo e uma
artista mulata hispana que buscam trabalho em Nova York, e
suas respectivas atitudes ante o agente ou ‘patrdo’ anglo-branco-
Ocidental, ao qual poderiamos acrescentar-lhe os adjetivos de
burgués e heterossexista.

Também ndo atesto a ideia de considerar os hispanos como
‘um pais dentro do pais’, ndo obstante o aspecto engenhoso da
frase, porque nao o somos, em nenhum sentido formal nem
legal, nem geografico, e porque concebé-lo implicaria isolar-
nos por vontade propria em uma alteridade abstrata quando, em
realidade, somos uma peca real e ineludivel do dispar mosaico
estadunidense atual.

Considere-se também que nosso segmento no mosaico
maior da Nagao constitui por si mesmo também um mosaico.
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A porto-riquenha Judith Ortiz Cofer — residente desde menina
em Paterson, Nova Jersey, e desde adulta em Louisville, Georgia
— assim o corrobora quando reconhece a diferenga entre sua
literatura e a de seus compatriotas nuyoricans (Nicolasa Mohr,
Sandra Maria Esteves, Pedro Pietri, Miguel Pifiero, etc.):

Sigo lendo e apoiando aos nuyoricans. No entanto, eles
nao se dirigem exatamente a mim nem falam por mim,
no sentido de que a escola nuyorican é especifica dessa
area. Mesmo tendo vivido em Paterson, ndo ¢ o0 mesmo
que viver em Nova York, nos bairros e nessas grandes
comunidades em que ha apoio e confirmagdo da cultura
e da literatura. Os escritores nuyoricans me nutriram no
sentido de que ¢ bom saber que estdo completando o
mosaico da literatura porto-riquenha nos Estados Unidos.
Nao ha s6 uma realidade de ser um escritor porto-
riquenho (ORTIZ COFER, apud OCASIO, 1992, p. 45)*.

Existe uma manipulacdo demagogica na base do discurso
que quer estabelecer ainda, em 2012, uma polaridade entre duas
falsas homogeneizacdes: a de ‘eles’ (os anglo-branco-Ocidentais)
e a de ‘nds’ (os latinos ou hispanos). E dbvio que, entre outras,
esta polaridade existe e, em ocasides, até resulta em alguma
lei e/ou pratica discriminatoria circunstancial que devemos
denunciar e eliminar cada vez que aparece; porém, o fato de que
tal polaridade exista ndo valida ou legitima seus questionaveis
fundamentos teodricos, dai que deveriamos os hispanos escapar
dessa deformante concep¢do da condicdo, sociedade e vida
humanas, ndo repetindo de maneira acritica e mimética as
divisorias e diversionistas armadilhas racistas que se acham na
supostamente irredutivel oposic¢ao entre ‘eles’ e ‘nds’. Sabemos,
além disso, que nem sempre o melhor aliado de um latino ¢ outro
latino, nem seu pior inimigo ¢ um gringo, e que a discriminacao

4 Nota do Tradutor: “I continue reading and supporting [the Nuyoricans].
However, they do not exactly speak to me and for me in the sense that the
Nuyorican school is specific to that area. Although I lived in Paterson, it is
not the same as living in New York City, en the barrios, and in those large
communities where there is support and confirmation of culture and literature.
The Nuyorican writers have nourished me in the sense that it is good to know
that they are completing the mosaic of Puerto Rican literature in the United
States. There is not just one reality to being a Puerto Rican writer” (ORTIZ
COFER, apud OCASIO, 1992, p. 45).
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contra o latino pode igualmente provir dos préprios latinos ou de
outros grupos ndo precisamente branco-Ocidentais.

Repetir esse mencionado discurso de ‘eles vs. nos’
(pronomes amplamente usados com este sentido em autores
hispano-estadunidenses, particularmente nas décadas de 60
e 70 do século XX) implica também uma percepcao redutora
do mosaico estadunidense, ja que deixa injustamente fora do
complexo tecido social os negro-descendentes, assim como
também outros grupos de muita visibilidade e poder em certas
regides, como as numerosas etnias indigenas que sobreviveram,
0s chineses, os coreanos, os indianos, os mugulmanos, etc.
E 6bvio que estes grupos nao fazem parte nem do ‘nos’ latino
nem do ‘eles’ anglo, e que, como os hispanos, formam uma
populagdo numérica e culturalmente relevante em determinadas
cidades e regides. Nao repetir, pois, e, sim, desmontar essas
falsas construg¢des sociopoliticas de maneira que ndo possam
determinar e deformar nossa consciéncia, percepcao da realidade,
reflex@o e discurso, € a resposta tedrica que devemos dar aqueles
que, desatendendo a condi¢cdo humana universal que deve estar
no centro de toda consideracdo social, querem levantar essas
falsamente homogeneizadoras barreiras divisorias de raga e
etnicidade entre os seres humanos.

Para questionar apropriadamente a institui¢ao tradicional
do género (masculino/feminino) na sociedade, Pierre Bourdieu
aconselhou usar como “objetos do conhecimento” e ndo como
“instrumentos do conhecimento” aquelas categorias da percepgao
e do pensamento que se nos impuseram na objetividade das
estruturas sociais e na subjetividade das estruturas mentais, ja que
tais categorias, ao serem organizadas na forma de irreconciliaveis
oposicdes binarias, costumam esconder uma relagdo de poder:
em todo binarismo existe um elemento dominante que, além
disso, pretende propor-se como ‘“natural” (BOURDIEU e
WACQUANT, 1992, p. 171). Partindo, pois, deste conselho
metodologico de Bourdieu, questionei aqui os binarios maioria/
minoria, anglo/hispano, centro/periferia e eles/nos, ao toma-los
como “objetos” de uma reflexao que busca desmascarar a relagdo
de poder que ocultam esses binarios quando pretendem validar-
se e infiltrar nossa percepcao e analise da realidade.
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Em consonancia com a atual realidade do pais, proponho
pensar o bilinguismo inglés-espanhol como parte da literatura
estadunidense de principios do século XXI, sem necessidade de
marca-lo (leia-se desvalorizé-lo, tratad-lo como quota necessaria)
étnica ou numericamente. E certo que nos Estados Unidos ha
areas ferreamente monolingues em inglés (de “English only”
[somente inglés]); porém, também ha regides onde impera um
ameacador e persistente monolinguismo em espanhol que, em
ocasiones, tem que recordar com irénicos anuncios de “English
spoken” [fala-se inglés] o pais onde nos encontramos. Como
suas comunidades, numerosos escritores latinos em suas obras
manejam ou se movem entre estas opgoes linguisticas que, como
vemos, ndo sdo realidades ou preferéncias unicamente pessoais.

Ao limitar-se aautores hispanos nascidos e/ou criados desde
criangas nos Estados Unidos e concebé-los ou marca-los como
‘étnicos’, essa pratica critica com suposto afa integrador parte de
considerar, e assim reconfirmar, o anglo-branco-Ocidental como
um centro populacional etnicamente nao-marcado (o que ¢ uma
falacia) e tido, além disso, como reitor politico e, portanto, cultural
(o que constitui um falso mecanicismo).’ De tais autores hispanos
costuma interessar-lhe, entdo, sua producdo fundamentalmente
em inglés que, de alguma forma, implique o processo de fusdo ou
conflito de culturas, de vaivém entre ambas, ou assimilagdo final
ou rechaco de uma sobre a outra, processo que nao faz, sendo,
reafirmar a marcada etnicidade ‘diferente’ do criador latino
com sua esperada (e hoje em dia repetitiva) sequela de crise de
identidade. Um lticido e ludico exemplo destes consabidos temas
se acha nos textos do casi-ni7io cubano-americano Gustavo Pérez

9 <e

Firmat: “[s]ou um agjiaco de contradigdes”, “0 cubano-americano

LY ¢

¢ um estar que nao sabe onde ¢”, “[t]wo hemispheres and neither

5 Nao sdo poucos o0s casos em que a cultura relevante de uma regido ¢ a produzida
precisamente por seus grupos subalternos ou etnicamente ‘marcados’. Recordemos
a grande importancia da cultura negra no Sul (Deep South) e em grandes centros
urbanos do pais, tais como Nova York e Chicago. A historica condigdo subalterna
dos negro-descendentes — ainda ndo totalmente eliminada apesar dos avangos legais,
politicos e sociais das ultimas décadas —, lhes obstaculizou obter um papel reitor
no politico-econdmico, porém ndo no cultural, ja que resulta dbvia seu dominante
e essencial presenga em cidades como, para colocar s6 um exemplo, a sulista Nova
Orleans antes do furacdo Katrina.
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one likes the other” [dois hemisférios e nenhum gosta do outro]
(PEREZ FIRMAT, 1995, pgs. 22, 28-29).

Obviamente, estes temas étnico-identitarios  sdo
pertinentes e auténticos em muitos hispanos, sejam escritores ou
ndo (e, por extensdo, em toda a etnicamente diversa sociedade
estadunidense); porém, como se vé no proprio Pérez Firmat, nem
sempre foram escritos exclusivamente em inglés, razao pela qual
a produgao literaria que os registra em espanhol fica usualmente
excluida e ndo representada dentro do canone estadunidense,
devido ao critério de monolinguismo anglo. Quando o autor tem
a capacidade linguistica e artistica de usar uma ou outra lingua e,
resistindo-se as tenta¢des das Sereias Cantoras do Mercado em
inglés ou respondendo a sua propria necessidade expressiva, opta
pelo espanhol ou por um texto bilingue para expressar tais temas,
sua decisdo ndo constitui uma simples selecdo de linguagem e
sim um comentario estético e cultural sobre sua obra e sociedade
em termos de identidade e destin(atari)o natural de suas criagoes.
Mas, o critério monolingue anglo ndo o escuta e registra s6 uma
parcial e talvez falsa representacéo dos fatos e conflitos, ja que a
inscricao exclusivamente em inglés do tema ndo apenas determina
a génese e recepgdo do texto bem como pode chegar também a
falsifica-lo de maneira implicita. Nao ¢ por acaso ou capricho
que a dramaturga cubano-americana Dolores Prida concebeu sua
obra Coser y cantar (1981) com um formato bilingue (“bilingual
fantasy”) e exigiu enfaticamente que NUNCA fosse representada
em uma s6 lingua: “This play must NEVER be performed in just
one lenguaje” (PRIDA, 1981, p. 49). Considera inapropriado
reduzir a dual condi¢@o existencial de sua personagem ELA/
SHE a uma lingua, ainda que seja na mais fidedigna tradugao.
Do mesmo modo assinalou Pérez Firmat a trai¢do ou falsificagao
que significa expressar em inglés esses consabidos assuntos de
identidade:

DEDICATORIA

O fato de que eu

esteja escrevendo a vocés

em inglés

falsifica ja, de entrada, o que eu
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queria dizer a vocés.

Meu tema:

como explicar-lhes

que eu

nao pertenco ao inglés

ainda que tampouco a lugar algum
sendo a este aqui,

em inglés.®

Sintomatico, entdo, na poesia deste autor ¢ seu inquieto
deslocamento de uma lingua a outra e sua inclusdo, em ocasioes,
de engenhosos jogos interlinguisticos ou mesclas entre ambos
os idiomas, tudo isso para exclusivos consumo e desfrute de um
leitor bilingue inglés-espanhol. Fundir ambas as identidades ou
linguas em uma s6 entidade harmonica representa uma questao
ndo apenas literaria, mas também psicologica: “Ou fundo ou me
fundo. / Me fundo!”, grita desesperado Pérez Firmat (1995, p.
54). Nesta linha se encontra também o poema “my graduation
speech”, do autor nuyorican Tato Laviera. Porém, enquanto o
rico vocabulario, as referéncias cultas e o ladico desenfado
de Pérez Firmat sdo provas do enriquecimento que resulta do
dominio de ambas as linguas, a voz poética de Laviera, com seu
registro vernaculo do espanhol, prefere registrar um preocupante
empobrecimento intelectual e linguistico:

i think in spanish
i write in english [...]

si me dicen caviar, i digo,

“a new pair of converse sneakers.”
ahi supe que estoy jodio

ahi supe que estamos jodios [...]

hablo lo inglés matao
hablo lo espaiiol matao

no s¢ leer ninguno bien

so it is, spanglish to matao
what i digo

¢ “DEDICATION: The fact that I / am writing to you / in English / already falsifies what
I/ wanted to tell you. / My subject: / how to explain to you / that I / don’t belong to
English / though I belong nowhere else / if not here / in English” (PEREZ FIRMAT,
1995, p. 3).
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jay, virgen, yo no sé hablar! (p. 17)’

De forma mais angustiante e controversa que a de Pérez
Firmat e Laviera, o nuyorican Miguel Algarin expressa também,
na militante década de 70, o conflito entre sua expressdao
individual e a lingua inglesa, concebida por ele como uma forma
a mais de exercer-se o poder dos ‘brancos’ sobre sua condigdo de
subalterno:

DENTRO DO CONTROLE: MINHA LINGUA

Se 0 homem ¢ dono do mundo
oh poder dos brancos oculto

por tras de cada palavra que digo
se 0 homem me introduz em suas
cavernas de sentido com o som
se todo o0 meu dizer ¢ emprestado
de sua lingua, entdo, eu quero
agua fervendo para lavar

minha boca, quero agua sanitaria
para aliviar meus sujos labios
porque o inglés que eu

falo trai minha necessidade de ser
um poder que se faz a si mesmo?®

Porém, reduzir a literatura hispano-estadunidense a esses
autores latinos nascidos ou formados nos EUA ¢ em muitos
sentidos uma pratica excludente, ja4 que ha autores para os
quais haver chegado menos jovem e ja educado ao pais nao foi
obstaculo para representar artisticamente em uma ou outra lingua
esses temas étnico-identitarios referentes a dispar integracdo do

" Nota do Tradutor: Opta-se aqui por seguir a linha adotada pelo autor do texto, que, ao
contrario do procedimento levado a cabo nas referéncias em inglés, desta feita optou
por ndo traduzir ao espanhol um texto escrito em espanglish. Realizar uma tradugdo
da referida citacdo ao portugués ¢ plenamente possivel, porém, entende-se, aqui, que
fazé-lo seria demasiado prejudicial para a esséncia de conflito linguistico e identitario
do poema.

8 “INSIDE CONTROL: MY TONGUE: If the man owns the world / oh white power
hidden / behind every word i speak / if the man takes me into his / caverns of meaning
in sound / if all my talk is borrowed / from his tongue then I want / hot boiling water
to wash / out my mouth I want lye / to soothe my soiled lips / for the English that i
/ speak betrays my need to be / a self made power” (ALGARIN, apud ALGARIN e
PINERO, 1975, p. 58).
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hispano a nova cultura ¢ nova lingua. O romance El portero
(1990), de Reinaldo Arenas, poderia ser um exemplo disto; mas,
dificilmente o canone literario estadunidense chegaria a aceita-lo
como seu, nao apenas pela lingua que utiliza, e, sim, por considerar
‘estrangeiras’ — ndo sem razao — a visao do narrador coletivo e a
do préprio autor. Em vez de excluir, seria mais relevador incluir
e tratar de entender o fato de que tais Oticas ‘estrangeiras’ (a do
imigrante cubano, a do imigrante salvadorenho, a do imigrante
chinés, a do imigrante arabe, etc.) constituem hoje em dia, em
numerosas regides e comunidades do pais, parte substancial da
vida cotidiana estadunidense, quer dizer, do ‘ser estadunidense’.

Apesar das varias convergéncias culturais que poderiam
contribuir para a homogeneizacdo dos diferentes grupos
latinos, estes formam em realidade um conglomerado humano
extremamente heterogéneo em termos de terra de origem, idade,
tradi¢do e preferéncia cultural, composi¢do étnica e/ou racial,
experiéncia historica, orientagdo politica, presenga no territorio
dos EUA, visdo deste pais, questdes de gé€nero e sexualidade,
etc.; e € esta heterogeneidade algo desatendido ou desconhecido
na hora de querer integrar os hispanos em um projeto literario
estadunidense. Por facilidade intelectual ou pressdo de mercado,
costumam ser citados como representantes tipicos de “o latino”
autores tais como Rudolfo Anaya, Sandra Cisneros, Oscar
Hijuelos, Julia Alvarez, Junot Diaz, Cristina Garcia e Gustavo
Pérez Firmat, todos eles de indubitavel qualidade literaria, mas
¢ uma lastima que poucos criticos se aventurem na busca de
outros representantes igualmente idoneos de nossas heterogéneas
comunidades.

Fora de “o latino” aceito pelo canone ficam, entdo, os
temas ou conflitos que certos setores imigrantes usualmente
trazem de suas nagoes de origem e expressam exclusivamente em
espanhol como para estabelecer ou continuar a conexao com seus
abandonados espacos culturais. Queira ou ndo, como ocorreu no
passado com outros grupos étnicos (irlandeses, italianos...), os
Estados Unidos seguem estando hoje em dia formados também
por estes hispanos imigrantes ou exilados ja permanentes que,
ao mesmo tempo em que pertencem a cultura de suas nagdes
de origem, pertencem e contribuem para a vida e a sociedade
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estadunidenses. A condic¢do binacional de muitos deles (presente,
por exemplo, na posse de dois passaportes que milhares de cubanos
e mexicanos tém, assim como na peculiar circunstancia legal dos
porto-riquenhos) ndo ¢ um fato meramente burocratico, e, sim,
vivencial, cotidiano e até existencial. Quer dizer, ¢ parte da nagdo
estadunidense a existéncia em seu seio destes grupos que, com
sua propria ideologia e experiéncia politica e cultural, pensam
em, e interagem com, suas nac¢des de origem a partir dos EUA.
Os conceitos de literatura latina e de literatura estadunidense em
geral ndo deveriam excluir, entdo, a produgdo destes grupos, na
qual caberiam o romance de Matias Montes Huidobro Concierto
para sordos (2001), onde desde Miami se recria parodicamente
“o cubano”, e o de Hilda Perera, Los Robledal (1987), onde
também desde Miami se reconstroem as multiplas facetas da vida
havanesa de finais do século XIX e principios do XX. Similares
a estes textos em espanhol resultam, agora em inglés desde
os Estados Unidos, o romance de Julia Alvarez In the Name
of Salomé (2000), onde se reflete sobre a formag¢ao da nagao
dominicana no século XIX, ¢ o de Judith Ortiz Cofer The Line of
the Sun (1989), onde se recria ficcionalmente sua cidade natal em
Porto Rico, assim como o ‘ser porto-riquenho’.

Porém, a heterogénea comunidade latina ndo esta
composta unicamente de imigrantes. Uma parte majoritaria de sua
populag@o nasceu no pais e outra boa parte oriunda do Sudoeste
jamais emigrou para os EUA, na verdade viu esta nagao estender
suas fronteiras e incorporar essa area no século XIX. Para essa
comunidade, pensar seu ascendente espanhol, mexicano e/ou
indigena ndo resulta tdo ‘estrangeiro’, mas algo que se confunde
espacialmente com o atual territério e historia estadunidenses.
Um especialista em literatura hispano-estadunidense que levou
em conta esta ultima peculiaridade da experiéncia hispana ¢é
Nicolas Kanellos, que conta com numerosos livros a esse respeito
(ver Referéncias).

Desde a Universidade de Houston, Kanellos desenvolveu
o importante projeto de pesquisa e preservacdo chamado
Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage, “cuja meta
¢ fazer acessivel a literatura criada por hispanos em todas as
regides que chegaram a ser parte dos Estados Unidos, desde o
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periodo colonial até¢ 1960” (KANELLOS, 2002, p. lii). Com este
critério, ndo surpreende que sua edicao de En otra voz: antologia
de literatura hispana de los Estados Unidos (2002) inclua nao
s6 autores que viveram brevemente nos EUA (o mexicano
Mariano Azuela, o porto-riquenho René Marqués, os cubanos
Bonifacio Byrne e Enrique José Varona), mas, também, os
cronistas espanhdis Gaspar Pérez de Villagra e Alonso Gregorio
de Escobedo, com seus respectivos poemas sobre a historia dos
territorios entdo espanhois do Novo México e da Florida. Este
critério inclusivo de Kanellos ¢ seguido na Enciclopedia del
espanol en los Estados Unidos (2009), editada por Humberto
Lopez Morales, e em The Norton Anthology of Latino Literature
(2011), editada por Ilan Stavans.

Creio pertinente indicar aqui que o afiancar-se
artisticamente no proprio ou herdado pais de origem (México,
Reptiblica Dominicana, Cuba, Nicaragua, Porto Rico, etc.) ndo
¢ assunto exclusivo dos hispanos de primeira geragdo, ainda que
costume parecé-lo. Também pode ocorrer em hispanos nascidos
nos EUA, ou seja, de segunda e até terceira geragdo. Estes
temas demonstraram nao ser exclusivos de ninguém: aparecem,
desaparecem e reaparecem a sua propria vontade, razdo pela
qual ndo deve constituir um critério fixo de classificacdo de
nenhum autor vivo ou promocao literaria ainda ativa. Nao foi
fixa tampouco a forma pela qual um latino concebe a si mesmo
e, portanto, sua literatura: ha autores hispanos que “em um
momento se viram como imigrantes ou exilados e, em outro,
como cidaddos naturalizados ou nativos que se identificavam
claramente com a longa historia da cultura hispana nos Estados
Unidos”, afirma Kanellos (2002, p. 1i); porém, este processo nao
resulta sempre unidirecional, ja que pode tomar o curso contrario,
como vemos em Cincuenta lecciones de exilio y desexilio (2000),
de Pérez Firmat: de Cuban-American/Ethnic a cubano em exilio/
desexilio.

Os critérios que orientam a criagdo de textos candnicos
estadunidenses deveriam, pois, refletir sobre todos estes aspectos
que a historica e heterogénea comunidade hispana encerra, € ndo
limita-la aos mencionados temas étnico-identitarios e a lingua
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inglesa (e espanglish) para determinar seu pertencimento a tal
literatura.

Entendo que a literatura, por ter a lingua como seu
instrumento de expressdo, possa mostrar certa reticéncia em
aceitar o espanhol em seu canone e, devido a isso, exclua certos
autores e obras; porém, outras manifestacdes artisticas como a
musica e a pintura, talvez precisamente porque a linguagem nao
constitui seu instrumento, parecem sentirem-se mais livres na
hora de serem mais inclusivas. Em particular, as artes plasticas
aceitaram ja ha décadas, como parte da arte estadunidense
contemporanea, a obra de latinos residentes nos EUA sem se
regerem nem pela lingua que falam os autores, nem pelos anos
de residéncia nos EUA, nem pelos temas ou estéticas (étnicas
ou ndo) que mostram suas obras — temas e estéticas que, no caso
de imigrantes adultos, bem poderiam vincular-se também com o
processo artistico de seus paises de origem.

Um exemplo desta maior inclusdo, ndo redutora nem
sub-classificatoria, ¢ a mostra de arte estadunidense exibida no
Pavilhdo dos EUA da Feira Internacional de Arte de Shangai
de setembro de 2011. Entre os dez artistas incluidos na mostra
(a saber: Lorna Marsh, Karl Kueffel, Scott Ashley, Yuri Tuma,
Grace Wawa Yang, OLEK, Blue McRight, Luy Ken, Sergio
Garcia e Yovani Bauta) aparecem dois latinos, ambos de origem
cubana (Garcia nasce em 1959 e chega aos EUA em 1961;
Bauta nasce em 1955 e chega nos EUA em 1993). Em vez de
partir de critérios sobre a arte estadunidense que desatendam a
heterogénea realidade atual dos sujeitos envolvidos, a curadora
Inez Suen, encarregada da mostra, afirma muito apropriadamente
que “a arte estadunidense contemporanea € tao diversa quanto os
artistas estadunidenses”.

Por outra parte, dois erros tedricos viciaram nos anos 60,
70 ¢ 80 do século XX os estudos sobre a literatura latina. Um foi
converter em critério de validagdo estética a proposta politica de
um grupo de autores, assim como sua especifica relagdo com,
ou construcdo de, sua heranca cultural. Este erro, baseado em
uma duplamente redutora ideologizacao da literatura, contribuiu
ndo apenas para excluir ou desatender as diferentes propostas
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que apresentavam outros autores € grupos em um pais tao
ideologicamente complexo e diverso como sao os EUA, mas,
também, para ocultar os posteriores ‘desvios’ que, em uma
ou outra dire¢do, mostrava, inclusive, um autor inicialmente
incluido. Outro erro foi converter as peculiares caracteristicas
e experiéncias de vida de uma comunidade (por exemplo, os
chicanos ou os nuyoricans) em critérios gerais sobre o que ‘¢ ou
deveria ser’ a identidade latina, razdo pela qual qualquer outra
comunidade (por exemplo, os cubano-americanos) ou conduta
que ndo reproduzisse, de alguma forma, essas caracteristicas
ou experiéncias ficava excluida de “o latino”. Como ndo ¢
preciso dizer o caracter dogmatico, antidialético e antiliterario
destas praticas — que estdo na base de varios estudos, revistas e
antologias das décadas mencionadas, mesmo que ainda aflorem
ocasionalmente —, refiro-me a ambos os erros aqui s6 para indicar
sua (in)consciente cumplicidade com os afas homogeneizadores
de “o latino” que, em detrimento da riqueza de nossas
comunidades, s6 contribuem para reduzir, esfumar e, finalmente,
apagar a vasta, complexa e diversa realidade cultural, historica,
racial, étnica, religiosa, politica, ideoldgica e de classe, género ¢
sexualidade dos atuais 50 milhdes de latinos.

Em particular, os assuntos de género e orientagdo sexual
problematizamasconstrugdesidentitariascoletivas,especialmente
quando estas se confundem “com a homogeneidade e as esséncias
eternas” (LOPEZ-BARALT, 2004, p. xlvii) e em seu afa de se
preservarem veem no diferente ou Diverso um elemento ndo de
enriquecimento, mas, sim, de perigosa contaminagdo. Desde os
anos 80, a irrup¢@o protagonista e contestataria das figuras da
mulher e do homossexual — tradicionalmente tidos como sujeitos
contaminantes ou desestabilizadores — deu maior complexidade
ao conceito de “o latino” das décadas anteriores. Obras tais
como Hunger of Memory: the Education of Richard Rodriguez:
an Autobiography (1982), do chicano Richard Rodriguez;
Borderlands / la Frontera: the New Mestiza (1987), da chicana
Gloria Anzaldua; Chicano Lesbians: the Girls Our Mothers
Warned Us About (1991), da chicana Carla Mari Trujillo; The
Greatest Performance (1991), do cubano-americano Elias Miguel
Muiioz, e El horizonte de mi piel (2006), do cubano-americano
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Emilio Bejel, entre outras, ndo s6 questionaram, desde o género
e a sexualidade, o machismo heterossexista de suas respectivas
herancas hispanas, como também buscaram reformulé-las,
quando ndo rechaca-las, com propostas mais igualitarias, mais
despreconceituadas e — vale o paradoxo — mais saudaveis.

Crucial foi em seu momento o discurso de uma identidade
fronteiriga que propds Anzaldua. Sua proposta desafiou ndo
apenas a identidade construida pela cultura dominante nos Estados
Unidos, como também a identidade nacionalista e essencialista
criada pelo proprio Movimento Chicano, para situar-se, como
afirma C. Alejandra Elenes, “para além das construgdes binérias.
E um discurso e identidade da diferenca e do deslocamento”
(1997, p. 359).°

Notorio ¢ o caso do narrador mexicano-americano John
Rechy. Em pleno auge politico do Movimento Chicano dos anos
60, Rechy surge com grande éxito, porém nao como autor chicano,
mas, sim, como um dos pioneiros da literatura gay estadunidense
com seus romances City of Night (1963), Numbers (1967) e
This Day's Death (1969), orientados a apresentar sem rodeios
o mundo da homossexualidade, o travestismo e a prostitui¢ao
masculina nos EUA. Segundo David William Foster, ndo ¢ até
1979 que trés criticos (Charles Tatum, Juan Bruce-Novoa e
Carlos Zamora), desafiando conceitos redutores do que ‘devia
ser’ a literatura chicana, comecam a ver a obra de Rechy dentro
de tal corpus literario (FOSTER, 1997, p.76-77). Nao obstante
isso, € sO nos anos 90, gragas a seu romance 7he Miraculous Day
of Amalia Gomez (1991) — de assunto hispano, ndo precisamente
gay —, que Rechy ¢ aceito sem reservas no canone chicano.

Embora a década de oitenta apresente uma destacada
produc@o chicana de tendéncia feminista e Iésbica com Anzaldua
e Cherrie Moraga a cabega, pouco antes, entre 1976 ¢ 1981,
aparecem duas exiladas cubanas de Nova York (Ana Maria
Simo e Magali Alabau) criando e mantendo, contra tudo e
contra todos, um projeto teatral ¢ comunitario dessa tendéncia,
porém ndo associada a sua condi¢do de hispanas nem a nada

? “[Bleyond binary constructions. It is a discourse and identity of the difference and the
displacement” (ELENES, 1997, p. 359).
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que entdo estivessem escrevendo seus compatriotas do exilio.
Este projeto com sede no East Village se chamou Medusa'’s
Revenge e sua atividade teatral se realizava em inglés. Kate Davy
documentou de maneira suficiente o carater pioneiro e inspirador
que teve Medusa's Revenge para o posterior movimento teatral
feminista lésbico nova-iorquino em lingua inglesa nos anos
80 (DAVY, 2010, pgs. 39-43). A este movimento pertencera a
cubano-americana Carmelita Tropicana, com seus irreverentes
espetaculos unipessoais que, agora sim, mesclavam feminismo e
lesbianismo com sua condi¢do de hispana.

Como vemos, a literatura latina, como qualquer outra,
ndo ¢ um programatico ‘dever ser’ ditado pela pratica, ideologia
ou cosmovisdo de uns quantos, mas a diversa praxis concreta
de todos os seus criadores, € ao critico ndao lhe resta sendo
estuda-la em sua totalidade e, se o quer, classifica-la, mas sem
exclusdes nem desvalorizacdes por motivos extraliterarios e/
ou preconceitos pessoais. Buscando desativar tanto os limites
morais, politicos ou ideoldgicos, quanto os purismos ou temores
(culturais, linguisticos, identitarios, supostamente nacionalistas,
etc.) derivados as vezes das praticas concretas dos séculos XIX
e XX, advogo aqui por compreender as novas circunstancias
nacionais produto da cada vez maior presenga hispana para, a
partir dessa compreensdo, repensar os critérios que possam
definir o canone da literatura estadunidense de inicios do século
XXI.

Nao creio que se possa pensar e entender a nacao e a
cultura nacional deste século com os mesmos critérios utilizados
em séculos anteriores, ja que ditos critérios se derivaram
da experiéncia concreta dessas épocas e nao da desta. Apos
indicar que “cada concepg¢do do histdrico foi acompanhada de
uma formulagdo do retorico”, afirma Glissant que rastrear tal
acompanhamento nos mostraria “que a Histéria (concebida
como enunciado ou como vivéncia) ¢ a Literatura tém uma
mesma problematica: o relato detalhado — ou a referéncia
— de uma relagdo coletiva dos homens com seu entorno, em
um lugar que modifica em si mesmo € em um tempo que se
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continua e a0 mesmo passo se altera” (2005, p. 183).!° Ou seja,
como dar nova forma hoje em dia aos critérios que definem a
literatura estadunidense de forma tal que se correspondam com,
e respondam inclusivamente a, dinamica e diversa praxis social
sobre ¢ desde a qual essa literatura se esteve produzindo?

II

Porém, similar pergunta poderia fazer-se as respectivas
literaturas nacionais dos paises de origem destes latinos e/ou de
seus antepassados, quanto a inclusido, em seus cinones respectivos,
do inglés (incluidos o bilinguismo e o espanglish) e dos temas
proprios da experiéncia transnacional em sua complexidade
cultural, ideologica, politica e identitaria. Esta pergunta resulta
ainda mais pertinente em paises como a Republica Dominicana,
Cuba e Porto Rico, com uma significativa porcentagem de sua
populacdo vivendo nos EUA e interagindo hoje em dia em
interminaveis guaguas aéreas'' com suas terras de origem.

Em Porto Rico — pais mais afetado pelos mencionados
bilinguismo e trasnacionalidade ja desde a primeira metade
do século XX devido a sua peculiar dependéncia politica dos
EUA —, a inclusdo no canone nacional dos autores de origem
ou ascendente porto-riquenho que residem nos Estados Unidos
teve um importante antecedente na antologia bilingue Herejes y
mitificadores: muestra de poesia puertorriquenia en los Estados
Unidos (1980), editada por Efrain Barradas e Rafael Rodriguez.
Porém, os autores incluidos nela ainda constituiam um pequeno
grupo geograficamente delimitado e, quando o texto original
estava em inglés, os editores sentiam a necessidade de traduzi-
lo ao espanhol. Um significativo passo adiante significou, entdo
a antologia Literatura puertorriqueiia del siglo XX (2004),
editada por Mercedes Lopez-Baralt: numerosos e diversissimos

1% Apés revisar o original em francés, corrigi aqui os seguintes dois aspectos da versdo
espanhola de Glissant que registro nas Referéncias: as maitsculas em Historia e
Literatura, ¢ a tradu¢o de “le relevé” como “o relato detalhado”.

11" A expressdo alude ao importante ensaio “La guagua aérea”, do porto-riquenho Luis
Rafael Sanchez. Uma tradugdo literal de “guagua aérea” seria “Onibus aéreo”. No
contexto da obra citada refere-se ao transito permanente de cidaddos de Republica
Dominicana, Cuba e Porto Rico para Estados Unidos e vice-versa.
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autores de dentro e fora de Porto Rico confluem ja ali em um
mesmo canone nacional e seus respectivos textos aparecem na
lingua utilizada originalmente, sem traducdo. Da mesma forma,
os criticos literarios do pais consideram pertinente incluir em
seus estudos os autores “porto-riquenhos residentes nos Estados
Unidos” (LOPEZ-BARALT, 2004, p. XXXVI) sem importar
a lingua em que escrevam. Isto se observa, por exemplo, em
Carmen Dolores Hernandez quando, a proposito da literatura
porto-riquenha, detém-se em seus narradores de fala inglesa (Piri
Thomas, Ed Rivera, Abraham Rodriguez, etc.) e afirma que eles
“exemplificaram outra maneira de escrever em porto-riquenho”.
Ainda que se limite ao valor documental de seus textos, Hernandez
reconhece que “[g]ragas a eles se conservaram umas experiéncias
de migragdo, transculturagdo, troca, adaptagdo e criacdo que
nenhum meio havia alcancado amplamente” (LOPEZ-BARALT,
[2004], pgs. 88-89).

Ao resumir os diferentes critérios de pensadores e
teoricos (Arcadio Diaz Quifiones, Efrain Barradas, Juan Flores
e Alberto Sandoval) sobre a literatura de sua didspora e seu
pertencimento ou nao a cultura insular, Rosalina Perales mostra a
complexidade do assunto e a revisdo conceitual que isto implica.
Apds compreender as razoes historicas de tal diaspora, afirma
Diaz Quifones que sua literatura “mesmo se ¢ em lingua inglesa,
estd em comunhdo com a porto-riquenha” (apud PERALES,
2010, p. 13). O mesmo propde Barradas, porém partindo de uma
revisdo teodrica: “a visdo candnica da literatura em Porto Rico
ja ndo ¢ valida” (apud PERALES, 2010, p. 14). Por sua vez,
Flores prefere abandonar toda firmeza conceitual para falar de
“as transformagdes das categorias adscritas ao porto-riquenho”
e observar, em consequéncia, “uma flutuagdo” tanto na literatura
da diaspora quanto em “a identidade, por momentos em diregao
ao canone porto-riquenho e por momentos em direcdo ao
mainstream norte-americano” (apud PERALES, 2010, p. 13-14),
ambas movendo-se desde um tipo de fronteira. Sandoval “aloca a
segunda geracgdo de porto-riquenhos nos Estados Unidos ja como
latinos” (apud PERALES, 2010, p. 14), de posse de seus proprios
imaginario cultural e modelos artisticos de autorrepresentagao.
Sandoval os coloca, resume Perales, “como cultura marginal,

130 Revista Brasileira do Caribe, Sio Luis - MA, Brasil, vol. XVI, n° 30. Jan-jun 2015, p. 109-138



A literatura hispana dos Estados Unidos: reflexées comegando o século XXI

tanto com respeito ao mainstream como ao antiquado canone
hispanizante, islenho. Sua posicdo ¢ de oscilagdo entre as
duas culturas, criando um todo ambiguo de pertencimento e
marginacdo ante as duas culturas que se aproxima a dos borders
ou fronteiras de Juan Flores” (PERALES, 2010, p. 14).

Entre os sujeitos tidos como contaminantes e, portanto,
dificeis de incluir na constru¢do de uma identidade nacional, esta
a figura do emigrante ou, segundo a circunstancia historica, a
do exilado. Isto ficou 6bvio no campo literario cubano posterior
a 1959. Nao obstante o isolado atrevimento que significou em
1962 a inser¢do de duas autoras exiladas (Isel Rivero e Mercedes
Cortazar) na antologia independente Novisima poesia cubana I,
editada por Reinaldo Felipe [Garcia Ramos] e Ana Maria Simo,
dentro da ilha este processo de inclusdo se viu obstaculizado
desde 1959 até fins da década de noventa por circunstancias
majoritariamente politicas e/ou por desconhecimento. Entre
outros sinais anteriores, a antologia Las palabras son islas,
editada por Jorge Luis Arcos, deixou clara ja, em 1999, dentro de
Cuba, o pertencimento da poesia do exilio (didspora, emigracao)
ao canone nacional, ainda que a reflexdo sobre tal produgdo tenha
levado, entdo, ao editor a uma comparagao inapropriada. Segundo
Arcos, a poesia da didspora tem “uma desvantagem com respeito
a que se escreve dentro: [...] frequentemente sofre a dispersio
que se deriva de sua alienacdo d[o] processo [literario comum da
Ilha], e sua relativa inser¢do em um contexto cultural diferente,
quando ndo hostil”. O anterior exposto, afirma ademais Arcos,
estd na base de um “tema chave ou recorrente” nesta poesia:
“os conflitos de identidade em outra realidade culturalmente
diferente” (ARCOS, 1999, p. XXXIII-XXXIV).

Menos contaminantes que desconcertantes para a
identidade nacional sdo os cubano-americanos que escrevem em
inglés. Embora ja se tenha comecado a difundi-los em tradugdo
ao espanhol dentro de Cuba, ainda predomina entre os criticos
certa desorientacao ou dificuldade classificatoria. Como exemplo
significativo deste desconcerto (ou precaugdo) estdo os dois
paragrafos finais da “Nota ao leitor” escrita pelo Editor [Daniel
Garcia Santos] para a colecdo Agua y otros cuentos, da cubano-
americana Achy Obejas, publicada em Cuba em 2009. Primeiro,
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o Editor afirma que Obejas pertence “a esse espago ‘outro’ que se
deu a ser classificado como literatura ‘cubano-americana’.” Esta
afirmacdo parece implicar que existe uma distingdo entre essa
literatura e a literatura cubana, e que os temas pertinentes a “o
cubano-americano” presentes no livro seriam, entao, os seguintes:
“os contrastes e as contradigdes que ao nivel do individuo se
produzem em situagdes de transculturagdo”, “as sequelas do
desarraigamento”, “a reflexdo desde o biculturalismo™, “o
intrincado encontro entre culturas”, a identidade “que pretende
realizar-se enfrentando [...] a discriminacdo, a violéncia, a
destruicao” (apud OBEJAS, 2009, p. 7). Porém, umas linhas
depois, o Editor nos faz participes de sua surpresa ante o “forte
aroma” de cubania ou cubanidade que tém estes contos, “mesmo
quando a maioria deles, ¢ da obra total de Achy Obejas, tenha
sido escrita em inglés”. Com esse “mesmo quando” parece
que o Editor concorda com aqueles que associam a expressao
literdria cubana com a lingua espanhola, exclusivamente;
porém, em realidade, o Editor termina problematizando nao
s6 a questdo idiomatica, como também a temdtica quando,
ao final de sua “Nota”, assegura-nos que outros importantes
aspectos de cubanidade no livro ndo fazem sendo alimentar “o
debate, inconcluso, acerca do pertencimento da obra dos autores
cubano-americanos a literatura cubana propriamente dita” (apud
OBEJAS, 2009, p. 8).

No marco da XXI Feira Internacional do Livro de Cuba
2012, continuou-se esse debate no painel “Tan cerca y tan lejos.
Literatura cubana de autores residentes fuera del pais”'*NT,
reunido em 11 de fevereiro. Segundo uma nota de imprensa
de Cubaencuentro.com, o Prémio Nacional de Literatura
2003 Reynaldo Gonzalez afirmou ali, “além da politizagdo
extrema que, com frequéncia, polarizou esta esfera artistica”,
“o pertencimento de todos os autores cubanos, ‘onde quer que
estejam’, ao ambito literario do pais.” Esta inclusdo, indiscutivel
quanto aos autores que escrevem em espanhol, ndo resulta tao
aceita quanto aos que escrevem em outra lingua. Quer dizer, a
questdo idiomatica continua sendo problematica para alguns
devido a “seu grau de influéncia para definir o pertencimento ou

12 NT“T3o perto e tdo longe. Literatura cubana de autores residentes fora do pais”.
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nao a ‘cidade letrada’ nacional, dada a emergéncia nas ultimas
décadas de literatos bilingues e anglo-saxdes na comunidade
cubano-norte-americana”, afirma também tal nota de imprensa.

Obviamente, a questdo idiomatica dara ainda muito espaco
a reflexdo em nossos paises latino-americanos de origem, muitos
dos quais sdo, na realidade, multilingues, ainda que suas historias
e canones literarios se apresentem exclusivamente na lingua do
colonizador espanhol. Perales (2010, p. 14) comenta da seguinte
forma a questdo idiomatica no marco da cultura porto-riquenha
contemporanea:

A posi¢do da intelectualidade porto-riquenha na Ilha
com respeito a [os escritores nuyoricans] é de exclusao,
por questdo linguistica; ao ndo estar escrita em espanhol
“classico”, esta literatura ja ndo pertence a porto-
riquenha. E isto, sem tomar em conta a qualidade, o
conteudo ideoldgico, as novas formas desconstrutivas
desta literatura [...] que produz esta crescente
comunidade de ascendéncia porto-riquenha. Em tempos
em que no mundo reina a diversidade, a hibridez, esta
posicao resulta obsoleta, razao pela qual os historiadores
da literatura e tedricos porto-riquenhos devem dar-se a
oportunidade de fazer uma revisao séria e profunda desta
nova expressao literaria e artistica.

Ja ndo em Cuba ou Porto Rico, mas na multilingue nagao
mexicana, a questdo idiomatica foi também um obstaculo que
pOs a casa editora que publicou a antologia Poesia cubana
del siglo XX que co-editei com Norberto Codina em 2002. Ao
meu interesse por incluir alguma mostra de poesia cubano-
americana em inglés e em espanglish se contrapunha a diretriz
editorial de que nos limitassemos a poesia escrita originalmente
em espanhol. No prologo a antologia deixei constar tdo injusta
exclusdo: “Deixamos [...] injustamente fora desta antologia,
inclusive contra nossas preferéncias, [...] a rica poesia cubano-
estadunidense (ou cubano-americana) escrita em inglés ou no
chamado spanglish ou code-switching”. Ainda que sO6 apareca
no prologo e em espanhol, insertei ali o testemunho poético
de Pérez Firmat reclamando “um turno e uma voz / em nossa
historia”, reclamando “a pertinéncia e o mar”. Ou seja, que “[p]
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or obvias razdes quantitativas, destaca na didspora, reclamando
voz e voto no projeto de nacdo cubana, a nova identidade cubano-
estadunidense”, deixei assentado ali com a anuéncia de Codina
(BARQUET e CODINA, 2002, p. 28, 34).

Em inicios do século XXI € muito dificil poder definir de
forma excludente os conceitos de pertinéncia e os espagos de
pertencimento da literatura hispana dos Estados Unidos escrita
em espanhol ou em inglés. Ocorre hoje em dia que, mais que
associa-laaos Estados Unidos ou a um pais em particular (México,
Cuba, Porto Rico, etc.), comegou-se a associa-la também a uma
regido ou entidade “hispanica” transnacional que nem sequer
exige o uso do espanhol. Segundo o romancista mexicano Jorge
Volpi, classificacdes como “narradores latino-americanos” ou
“narrativa da América Latina” se fazem obsoletas desde fins dos
anos 90, ante a tendéncia a falar de uma “narrativa hispanica da
América”, “na qual ‘hispanica’ ndo se refere a lingua do escritor
(que as vezes € o inglés), sendo a sua filiagdo imaginaria”. E Volpi
pde como exemplo um congresso em Bogota ao qual “foram
convidados como escritores latino-americanos Daniel Alarcon e
Junot Diaz”, os quais escrevem em inglés. Inversamente, ndo ¢
infrequente hoje em dia ouvir chamar de latino — termo antes
associado ao hispano-estadunidense — um artista equatoriano
ou boliviano que reside em seu respectivo pais. Seja por futeis
razdes de mercado ou por critérios estéticos bem fundados, a
cultura hispana das Américas anda redefinindo-se para além da
tradicional dicotomia geografica, linguistica e humana (norte/sul
do Rio Bravo, anglo/hispano, materialismo/espiritualidade) que,
respondendo a sua época, José Marti explicou de forma complexa
em “Nuestra América” (1891) e Rubén Dario poetizou de forma
maniqueista em sua “Oda a Roosevelt” (1905).13

13 Ndo lhe faltou razdo ao exaltado ensaista racista Carlos Octavio Bunge quando,
questionando este maniqueismo, afirmou em 1918 o seguinte: “Os hispano-
americanos parecem ndo compreender a verdadeira imaginagao, a grande imaginagao!
Exaltando como todos os homens suas debilidades, costumam reputar a enfermica
sensibilidade, quando ndo descabelado lirismo. Creem que os ianques carecem de
imaginagdo; os ianques!, que constroem casas de trinta andares, que tentam as mais
arriscadas empresas, que cultuam Hegel, que inventam com Edison, que pensam com
Emerson, que sentem com Poe e com Walt Whitman! A imaginagdo se revela em algo
mais, senhores indiferentes, que em deixar-se crescer romantica cabeleira ¢ escrever
pequenas poesias céticas...” (1918, p. 208).
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Sei que alguns dos aspectos aqui tratados sobre a
formacao de critérios mais inclusivos ante a diversa producao
literaria nacional e regional em inicios do século XXI poderiam
ser manipulados politicamente com o objetivo de deformar ou
desviar o conceito ou o curso de uma nagdo ou regido. Ameacas
e perigos politicos, internos e externos, ndo faltam hoje em dia;
porém, isso ndo deve impedir que, sem tais intengdes malsas,
reflitamos sobre as inevitaveis consequéncias literarias de uma
extensa, ineludivel e imparavel realidade humana atual, partindo
da premissa de que uma na¢do, uma regido ¢ uma cultura nao
revelam sua fortaleza desconhecendo, negando ou fugindo dos
desafios que seus habitantes — base de toda construgdo social e
de toda cultura — lhes propdem, mas, sim, analisando e afirmando
essas realidades humanas para poder assim se reformularem
criticamente com a certeza de haver incluido a todos em favor do
fortalecimento e bem-estar da propria sociedade.

Referindo-se a outro assunto, escreveu Fernando Ortiz
em 1940 as seguintes ideias que resultam pertinentes aos novos
desafios propostos em inicios do século XXI pelos mais de 50
milhdes de latinos em sua heterogénea composicdo e interesses:
“a verdadeira cultura e o positivo progresso estao nas afirmagoes
das realidades e, ndo, nas renegagdes. Todo povo que nega a si
mesmo esta a beira do suicidio. Diz um provérbio afro-cubano:
Bode que rompe o tambor com sua pele paga” (apud CABRERA,
1995, p. 9).

Traducdo: Luciano Prado da Silva
Universidade Federal do Rio de Janeiro
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