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Resumo

Neste estudo apresento alguns pressupostos para pensar as relacdes
entre didspora ¢ memoria, discutindo a singularidade de um conjunto
de textos pertencentes ao universo da literatura cubano-americana, cuja
tematica central e formas discursivas privilegiadas estdo vinculadas a
estetizacdo de uma memoria diasporica.
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Abstract

In this paper I discuss some assumptions for approaching the relations
between diaspora and memory, while discussing the singularity of a
group of texts that belong to the realm of Cuban-American literature,
and share a central theme and privileged discursive forms that are
connected to the aesthetization of diasporic memory.
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Resumen

En este estidio presento algunos presupuestos para pensar las
relaciones entre diaspora y memoria, discutiendo la singularidad de un
conjunto de textos pertenecientes al universo de la literatura cubano-
americana, cuya tematica central y formas discursivas privilegiadas
estan vinculadas a la estetizacion de una memoria diasporica.
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Para iniciar um estudo que relaciona didspora e memoria
convém, como ponto de partida, fazer algumas reflexdes em
torno a propria ideia de diaspora, considerando sua abrangéncia
multidisciplinar, a inflacdo semantica sofrida pela palavra no seu
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devir histdrico e a reelaboragdo que a no¢ao vem experimentando
na contemporaneidade.

O conceito de didspora pode ser visto como um problema
teologico, quando associado ao tema biblico da perda da origem
e ao desejo permanente de retorno do povo hebreu (KENNY,
2013); também se constitui em problema histérico, geopolitico,
antropoldgico, sociologico, cultural, sendo, inclusive, para
Stuart Hall (2003) e Paul Gilroy (1994), uma questao de poética.
Vinculado, etimologicamente, a ideia de dispersdo, o conceito
foi historicamente associado ao éxodo do povo judaico e a suas
sucessivas migragoes, a dispersdo grega e arménia e, mais tarde,
a migragdo forgada africana em séculos de trafico negreiro e
escraviddo. Hoje a ideia de diaspora se torna mais abrangente,
pois como explica Tololyan, as diasporas sdo expressivas do
momento transnacional atual: “O termo, que uma vez descreveu
a dispersdo judaica, grega e arménia tem agora significados
com um dominio semantico maior, que inclui palavras como
imigrante, expatriado, refugiado, trabalhador itinerante,
comunidade exilada, comunidade estrangeira ou comunidade
étnica” (TOLOLYAN, apud CLIFFORD, 1999, p. 300).

Com efeito, o enfoque transnacional da cultura que
domina os estudos contemporaneos interpreta as didsporas no
contexto de redes ampliadas de intercambio econdmico, politico
e cultural, descartando aquela imagem convencional da didspora
como despojos culturais, como vitimizac¢ao do sujeito diasporico,
ou como absor¢ao total da comunidade diasporica pela sociedade
anfitria.

James Clifford, um dos estudiosos da cultura que com maior
insisténcia tem criticado as teorias essencialistas da didspora,
geralmente ancoradas na ideia da perda e nas teleologias da
origem ¢ do retorno, coloca em questdo a definicdo de diaspora
oferecida por William Safran (1991), para quem as diasporas
devem cumprir certas regularidades: serem comunidades
minoritarias expatriadas que se dispersaram de um centro
originario, que conservam uma memoria ou mito coletivo sobre
a terra de origem, que experimentam a aliena¢do no pais que as
recebe, que consideram um lar ancestral como lugar de retorno
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final, e que estdo comprometidas com a restauracao da terra
natal, assim como com uma identidade coletiva definida por essa
relacdo com a origem. Critico profundo das oposi¢des binarias e
de qualquer paradigma ideal, James Clifford trata com cuidado
esse conceito de “didspora ideal” de Safran, considerando que até
as formas mais ‘puras’ s3o sempre ambivalentes e conflituosas.

Clifford explica que as didsporas somente podem ser
pensadas fora do territorio normativo do Estado-nagdo; em
consequéncia, fora de qualquer nacionalismo. Elas se expandem
em redes transnacionais, construidas através de multiplas
conexoes, codificando praticas de acomodagao e de resisténcia as
culturas de adogdo. Assim, as diasporas nao precisam articular-
se de maneira linear ao problema da origem, sendo as conexoes
laterais e descentradas também importantes na caracterizagao do
diasporico.

Uma ideia central na caracterizacdo de Clifford ¢ que a
diaspora nao € temporaria, como acontece com as viagens e outras
formas do deslocamento. A tendéncia natural das comunidades
diasporicas ¢ a de construir novos lares longe do lar, o que
provoca mudangas significativas no sentido de pertencimento e
gera formas muito criativas da memoria. Assim, para Clifford,
a diaspora nao so significa transnacionalidade e movimento;
ela expressa também as lutas para definir um local, modos de
pertencer e de ser diferente nos novos espacos de enraizamento.

Outro referente valioso no estudo das diasporas esta no
livro de Paul Gilroy O Atldntico Negro: modernidade e dupla
consciéncia (2001). Gilroy fala do Atlantico negro para se referir
as estruturas transnacionais que se desenvolveram e se articularam
em um sistema de comunicagdo global constituido por fluxos de
pessoas, imagens, ideias e simbolos negros em diversos pontos
do mundo. A formagao dessa rede possibilitou que as populagdes
africanas negras na diaspora formassem uma cultura que nao
pode ser identificada exclusivamente como caribenha, norte-
americana ou britanica, mas pode ser todas elas a0 mesmo tempo.
Trata-se de uma cultura construida num processo dindmico de
trocas culturais que, pelo seu carater hibrido, ndo se encontra
circunscrita a fronteiras étnicas ou nacionais: uma cultura que
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criou uma topografia & margem das estruturas e pressupostos do
Estado-nagao.

Para Gilroy o diasporico ndo pode ser identificado com
a dispersdo traumatica e aniquiladora da cultura, mas com um
processo riquissimo de trocas culturais e redefini¢ao permanente
do sentido de pertencimento. Sua concepcao de diaspora quebra
qualquer ideia de identidade atrelada a nocao de territorio e de
cultura enraizada, sobretudo quando o enraizamento ¢ entendido
como condicdo natural das culturas, anterior aos deslocamentos.
Se, por uma parte, Gilroy ¢ taxativo ao associar o conceito
de diaspora a uma cultura especifica, a cultura do Atlantico
negro, por outra podemos resgatar de sua reflexdo uma grande
contribuicdo para uma teorizagdo geral das diasporas: pensar o
diaspdrico como um processo dinamico e fecundante, que garante
os sentidos de rede, de multiplicidade, de interagdo, desafiando
as soberanias territoriais ¢ as identidades absolutas.

Ja na caracterizagdo que Avtar Brah oferece em seu livro
Cartografias de la diaspora (2011), se insiste na necessidade
de nao teorizar sobre a diaspora a partir de uma experiéncia
historica concreta, mas sim de multiplas experiéncias, arraigadas
em mapas e em historias singulares, que fazem do diasporico
um conceito plural e abrangente. Para Brah, cada diaspora ¢
um cruzamento de multiplas viagens, um texto de narragdes
convergentes, as vezes contraditorias, pois o diasporico € vivido
de maultiplas maneiras, segundo raca, género, religido, lingua,
geracdo. Nesse sentido, as didsporas sdo espagos diferenciados,
heterogéneos e em permanente tensao.

Nestas rapidas delimitacdes, gostaria de fazer referéncia ao
pensamento de Stuart Hall (2003), que também pde em xeque uma
concepgdo de diaspora fincada nas teleologias da origem ¢ numa
concepedo essencialista e binaria da diferenga. Hall duvida da
possibilidade de localizar uma origem “homogénea e auténtica”,
sobretudo para as Américas, espago constituido de rotas impuras
e camadas de diasporas. Essa perspectiva lhe permite pensar o
sujeito diasporico ndo como o outro do enraizamento, mas como
uma forma a mais de manifestacdo das culturas. Para Hall, as
estéticas diasporicas interagem com as culturas de adogao,
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alimentando-se e alimentando-as. Sao estéticas da disseminacao
e da fertilizacdo. Coincidente com Paul Gilroy, para quem uma
politica e uma poética da didspora sdo termos indissocidveis
(GILROY, 1994, p. 211), Stuart Hall estuda a cultura caribenha
como uma cultura “essencialmente impelida por uma estética
diaspoérica” (2003, p. 34). Na perspectiva de ambos os autores,
a producdo artistica das didsporas contemporaneas instaura
um campo discursivo que pode ser reconhecido, caracterizado
e estudado nas multiplas formas estéticas da impureza e da
heterogeneidade.

Situadas estas coordenadas gerais sobre a nogdo de
diaspora, poderiamos avangar em direcdo ao tema das relagdes
que as diasporas estabelecem com a atividade mnemonica. Para
isso, convém distinguir que, como explica Christine Chivallon,
“a didspora é, no conjunto das experi€ncias migratorias, um
tipo particular de trajetoria coletiva caracterizada pela ideia de
conservacdo ¢ de continuidade” (2006, p.17). Pode-se dizer
assim que a preservagdo de uma memoria comunitaria define em
grande medida o diasporico.

Mas a associagdo entre memoria e didspora ndo se faz
destituida de tensoes. Em primeira instdncia porque a memoria €
lacunar (conserva certas informagdes e apaga outras), ¢ seletiva
(ndo pode ser pensada como um arquivo linear) e ainda € criativa
(elabora imagens no presente a partir de imagens aparentemente
fixadas no passado). No caso de comunidades diaspdricas, a
memoria de seus membros selecionard o memoravel da historia
vivida no passado, na terra de origem ou na propria viagem, e
elaborard imagens, criativamente, acima desse material. Essas
narrativas individuais serdo transmitidas no &mbito da familia e da
comunidade, também criativamente, se fixando num imaginario
coletivo. Nesse processo de lembrar, apagar, recriar e transmitir
se funda uma memoria coletiva diasporica.

Por outra parte, as novas geragdes, nascidas nos novos
enraizamentos, conservarao lembrangas de experiéncias vicarias,
ou seja, experiéncias que ndo sao proprias, mas que foram vividas
por seus pais, seus avos, ou transmitidas pela comunidade, e
que passam a ser proprias através de um curioso mecanismo
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de transferéncia evocatdria. As novas geracodes trasladam essas
lembrancas alheias, vindas de conversas familiares, de velhas
fotos, de mitos comunitarios, para seu acervo memorial, pois,
como argumenta Halbwachs (2006), ndo existem memorias
individuais isoladas, nossas memorias se fixam em relagdo a
uma comunidade e a redes discursivas especificas. Halbwachs
mostra que a memoria individual se enraiza na memoria dos
diversos grupos nos quais vive o sujeito. E dentro desses grupos
que se constrdi a memoria de cada um, € com eles e neles que se
estrutura a memoria.

Essa memoria mediada ou vicaria, entre outras formas
criativas da memoria, estara na base de muitos dos textos de
escritores cubano-americanos, uma geracdo muito singular
dentro da ampla e multifacetada diaspora cubana nos Estados
Unidos.

Com diversos nomes e atendendo a multiplas classificacdes,
a literatura de escritores de origem cubana produzida em Estados
Unidos nos ultimos cinquenta e cinco anos configura um vigoroso
subsistema literario, no ambito do sistema literario cubano. A
reflexdo critica de ensaistas como Gustavo Perez Firmat (2000),
Eliana Rivero (2000; 2005), Ambrosio Fornet (2000; 2009),
Isabel Alvarez Borland (2004), Adriana Méndez Rodenas (2000),
Ruth Behar (1996), Victor Fowler (1996), Ivan de la Nuez (1997,
1998), Rafael Rojas (1999; 2001; 2007) ou Jesus Barquet (2014)
pode dar conta do permanente debate que essa produgao literaria
tem gerado na critica cubana, fundamentalmente no que tange
as classificacdes e denominagdes do corpus, assim como no
referido a sua relagdo com um canone literario cubano e com uma
historiografia literaria nacional, lembrando que a historiografia
literaria cubana tem se construido sob o classico paradigma
nacionalista, entronizado no século XIX, que remite o nacional
aos pressupostos de unidade territorial e unidade linguistica e
que somente nos ultimos anos o debate critico tem mobilizado
uma reflexdo que atenta para a necessaria transformagdo dos
paradigmas historiograficos dominantes na instituicao literaria
cubana, em favor de uma dimenséao transnacional.
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Uma leitura muito rapida e geral da critica em torno a
literatura cubana produzida nos Estados Unidos, permite que
encontremos com relativa frequéncia conceitos como ‘literatura
do exilio’, ‘literatura da emigracdo’, ‘literatura transterrada’ e,
mais contemporaneamente, ‘literatura da diaspora’ para nomear
essa producao literaria cubana, de carater extraterritorial, as
vezes bilingue, que se produz no ambito geografico de Estados
Unidos. Esses nomes tém muito a ver com o proprio movimento
histérico da emigracao cubana do periodo pds-revolucionério,
suas nuances ideoldgicas e a maneira em que os proprios artistas
se colocam no campo intelectual cubano dos ultimos cinquenta
e cinco anos. Nao obstante, ndo cabe duvidas que nas ultimas
décadas a ideia de literatura da didspora, com sua conotacdo de
transnacionalidade, vem se impondo no discurso critico cubano,
para referir a literatura produzida nas mais variadas formas da
migra¢do. Essa no¢do, muito mais rica e dindmica, denota outras
maneiras de imaginar a pertenga a essa comunidade imaginada
que ¢ a cubana.

Para o critico e historiador cubano Rafael Rojas (1999),
“diaspora” e “exilio”, no caso cubano, estariam remitindo, na
verdade, a dois momentos da emigragdo: uma etapa que vai
até meados dos anos 80, constituida pelas primeiras oleadas
de emigrantes cubanos do periodo pds-revoluciondrio, que se
dirigiram fundamentalmente para os Estados Unidos, onde
inauguraram uma verdadeira “politica do exilio” ativamente
combativa e outra, posterior aos 80, em que comeca outro tipo de
emigracao, a de quem sai da ilha com a ideia de voltar em algum
momento. Esse grupo ndo vive a migragdo como uma separagao
radical, o que ndo significa necessariamente que a sua partida
também ndo tenha contornos politicos. Para eles o repatriamento
pode ser reversivel, ou simplesmente ¢ um horizonte possivel,
nao necessariamente efetivo, pois se vive a distancia sem conflito,
mais em sintonia com a era pos-nacional.

Se ainda incluimos esse debate da critica cubana nos
debates contemporaneos em torno a reconsideracdo da nogdo
de diaspora que expliquei nas primeiras paginas deste trabalho,
o resultado atenta para uma visdo mais abrangente e dindmica
do diasporico. Diante desse panorama, proponho pensar a
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literatura cubana produzida nos Estados Unidos como um
grande universo literario em diaspora, constituido pela escrita
de autores que pertencem a diferentes camadas migratorias,
diferente constitui¢do ideologica, diferentes formas de inser¢ao
na cultura norte-americana, posturas individuais em relagdo a
um presunto retorno a ilha e ainda diversas posturas estéticas em
quanto a lingua literaria de adopcao e aos repertorios literarios de
referéncia. Essa postura nos permitira pensar os Estados Unidos
como um espaco proteico, onde se desenvolvem criativamente
diferentes formas da cultura cubana.

Um ntcleo bastante coerente nesse contexto, ainda que
ndo isento das mesmas polemicas classificatorias', o constitui
a literatura cubano-americana. Trata-se de uma geragdo de
escritores que chegaram pequenos ou nasceram nos Estados
Unidos; sujeitos bilingues, biculturais, que experimentam
a coabitagdo ndo conflitiva da cultura hispanica e da anglo-
saxOnica, que expressam o rico processo de enraizamento que
toda deslocamento gera e que colocam em discussdao outros
temas identitarios diferentes dos de seus paises, relacionados
agora com a dualidade cultural e com o sentido de pertencer a
uma comunidade muito singular no contexto estadunidense.
Refiro-me a escritores como Cristina Garcia, Achy Obejas,
Virgil Suarez, Elias Miguel Muioz, Gustavo Pérez Firmat, Pablo
Medina ou Ana Menéndez, por citar somente alguns nomes>.

! Ver nesse sentido a definicdo de escritores cubano-americanos de Eliana Rivero (apud
FORNET, 2000, p. 30) em contraste com a oferecida por Silvia Burunat e Ofelia Garcia
(1988). Rivero considera cubano-americanos aos escritores que emigraram pequenos
ou adolescentes, que se reconhecem como biculturais e bilingues, que receberam toda
sua formacao em Estados Unidos e cuja literatura ndo expressa o conflito do emigrado
em relagdo a terra de origem (proxima da caraterizacio oferecida por Gustavo Perez
Firmat, quando fala de “escritores étnicos” diferentes dos “escritores imigrantes”,
apud FORNET, 2000, p. 16). Brunet e Garcia ampliam seu espectro e chamam
também de cubano-americanos aos escritores extraterritoriais - no sentido dado por
George Steiner (1990) ao conceito- ou seja, escritores que passaram a escrever em
inglés, como lingua de adopgdo, sendo o espanhol sua primeira lingua. Essa inclusao
trai outros problemas a um panorama caraterizador e definidor da escrita cubano-
americana, naturalmente.

2 Nesse conjunto estou incluindo escritores de uma primeira geragdo de emigrados,

nascidos entre 1949 e 1955, que chegaram a Estados Unidos nos primeiros anos ao
triunfo da revolugdo na ilha com 10 ou 12 anos (Gustavo Perez Firmat, Roberto G.
Fernandez, Pablo Medina, e ainda incluiria a Oscar Hijuelos, cujos paes emigraram
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Um estudo sistematico da producdo desses escritores
aponta para uma marcada recorréncia do tema da memoria.
Curiosamente, Ambrosio Fornet observa como a palavra memoria
aparece com extraordindria frequéncia nos titulos de suas obras,
(FORNET, 2009, p. 294). Vale lembrar, nesse sentido, titulos
como Memory mambo (1996), de Achy Obejas; Brand New
Memory (1998), de Elias Miguel Munoz; Exiled Memories: A
Cuban Childhood (1990), de Pablo Medina ou Spared Angola:
Memories from a Cuban-American Childhood (1997), de Virgil
Suérez.

Outro elemento de significativa recorréncia nesse corpus
¢ a marcada presencia do discurso autobiografico e memorial.
Um répido balango da literatura cubano-americana evidencia
uma notavel profusdo de autobiografias, autofic¢des, memorias,
confissdes, romances memoriais e textos ficcionais, que articulam
na sua trama narrativa outros registros discursivos apelativos
do memorial, como as cartas, os didrios, os documentos
familiares, as fotografias. Essa énfase na memoria estard as
vezes acompanhada do exercicio meta-memorial, considerando
que o texto ndo somente textualiza as memorias, mas também as
converte em objeto de sua reflexdo.

O sentido criativo da memoria do sujeito diaspdrico
¢ resgatado em multiplos romances cubano-americanos. A
reconstrucdo de um passado, em alguns casos, pertence a uma
imagem congelada de uma ilha que ndo existe mais; em outros
a um processo de reelaboracdo criativa da memoria individual e
coletiva, que produz imagens de uma ilha e de um passado que
jamais existiram. Roberto G. Fernandez, nas multiplas vinhetas
que compdem Raining Backwards (1988) problematiza esta
questdo, ao apresentar historias e personagens cujas lembrangas
tém o poder de distorcer a imagem da ilha e do passado vivido
em ela, fabulando historias que com o passo do tempo se
convertem em puras ficcdes compartilhadas pela familia e pela
comunidade. Emigrados involuntrios dos primeiros anos pos-
revolucionarios, esses personagens contrapdem ao desarraigo um

pouco antes de 1959); uma segunda geracdo, nascida depois de 1955 (Achy Obejas,
Cristina Garcia, Virgil Suarez) e ainda uma jovem geragdo que nasceu em terras
americanas, filhos de emigrados cubanos, a geragdo de Ana Menéndez.
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mecanismo natural de resisténcia, a invencdo memorial. Mirta
Vergara, uma das protagonistas da obra, ¢ um dos exemplos mais
eloquentes da mitificacdo de um passado inexistente, uma figura
tragica que segue sonhando com um amor imaginario, criado por
ela para compensar sua realidade, e com uma praia de Varadero
totalmente iluséria. Nao por acaso, um dos temas centrais do
romance ¢ justamente a impossibilidade de voltar a uns pais que
somente existe na memoria.

Muitos s@o os textos cubano-americanos que tematizam
essa idealizagdo de um passado em uma ilha congelada na
memoria. O conto de Ana Menéndez “In Cuba I Was a German
Shepherd”, que intitula seu livro de 2001, comove, além do riso
que provoca a conhecida piada do titulo, pela maneira em que os
personagens se alimentam de seus sonhos. No conto “Huevos” de
Roberto G. Fernandez o protagonista contrasta o mundo deixado
atras com o que vive, a partir de uma delirante hiperbolizacdo do
passado:

iHuevos! jTu llamas huevos a esos que tenemos aqui!
Se ve que la juventud no ha visto nada. Huevos, vaaaa.
Huevos los de alla. Eso si eran huevos, de cascara dura
y yema roja. Esos si eran huevos, del tamafio de una
pelota. Los huevos de alla eran tan grandes que casi habia
que hacerle cesarea a las gallinas. jEsos si eran huevos!
Y de la tierra, qué decirte de la tierra. Esa si era tierra
hermosa. Echabas una semilla hoy y al otro dia tenias
la mata entera con hojas, tallo y frutos. Nunca se utiliz6
abono.

[...] Parece mentira que td, sabiendo, le llames a eso
guagui. Se ve que vas perdiendo la memoria. Eso que
estd ahi no es guagui ni ocho cuartos. Guagui, guagul.
guagui el que habia alla. Ese si era guagui ... (apud
FORNET, 2000, p.55)

O outro elemento que chama poderosamente a aten¢ao no
contexto da escrita cubano-americana ¢ a persistente presenga das
memorias vicarias, tema que resulta extraordinariamente prolifico
nesse corpus. Trata-se, como antes expliquei, de uma memoria
“emprestada”, que passa a ser propria por um singular mecanismo
de transferéncia. Lembrancas da ilha ou de um passado familiar,
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experiéncias dos pais e até mitos comunitarios se convertem
em fabulas de arraigo vicario, relatos de pertencimento, cuja
particularidade ¢ que se elaboram em um idioma diferente ao
da experiéncia vivida pelos pais. No romance Memory Mambo
(1996), de Achy Obejas, por exemplo, assistimos a um tipo muito
original de narrativa construida sobre essa experiéncia vicaria.
Uma jovem cubano-americana que mora em Chicago, procura
obsessivamente saber a verdadeira historia de sua familia em
Cuba. Desde as primeiras paginas do romance, a personagem
questiona o fato de ter memorias emprestadas, memorias que
nao provém de historias realmente vividas, sendo construgdes
baseadas em relatos contados por outras pessoas. Assim, O
romance desenvolve um debate sobre o poder das palavras e sua
capacidade de realmente formar memorias, ao tempo em que
também reflete sobre o poder da imaginagdo ¢ da invengdo na
elaboracdo memorial de comunidades em didspora. Na obsessao
de compreender e interpretar a verdade da historia familiar, a
personagem se debruca sempre com uma realidade: tudo o que
ela tem a mao sdo relatos e memorias de outros, histérias que,
sem deixar de ter um ponto em comum com a verdade, também
nao sdo toda a verdade.

Com agudeza, Yolanda Flores (2005) argumenta que
o romance de Obejas complica as definigdes tradicionais
de memoria, ao recorrer ao uso da ‘“‘contra-memoria”’ como
dispositivo narrativo para contar as lembrangas e como um
projeto de interpretagdo. Flores toma a definicdo de “contra-
memorias” do historiador George Lipsitz, para quem a contra-
memoria “é uma maneira de esquecer ¢ de lembrar que comeca
com o local, o imediato e o pessoal [...] O contra-memorial
incorpora aspectos do mito e aspectos da historia, mas mantém
uma suspeita persistente de ambos” (LIPSITZ, apud FLORES,
2005, pg. 764) para explicar como em Memory Mambo as contra-
memorias funcionam como um projeto retdrico: na medida em
que se narram as historias dos protagonistas, também sao revistos
conceitos estabelecidos sobre a memoria e a historia. Neste
caso, a memoria nao € so individual, mas comunitaria; isto €, os
personagens tentam chegar ao conhecimento pessoal da verdade
através da interpretagdo das memorias individuais, geralmente
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colocadas em didlogo com as memorias dos outros membros da
comunidade. O passado torna-se historia através da narragdo.
Memoria e histéria estdo intimamente ligadas, sdo reciprocas,
intercambiaveis, nao existem isoladas. Assim, ndo se chega a uma
verdade absoluta, mas ao reconhecimento de multiplas verdades
que ndo permitem que a histdria seja entendida como um passado
completo, fechado, mas como uma busca continua, que faz da
memoria uma rede de lembrangas fragmentadas, incompletas e
porosas.

Em um belo artigo de Ana Menéndez, aparecido na edi¢ao
de agosto de 2004 do jornal Nosotros y la mesa: reflexiones
sobre comida y cultura, da Oficina de Programas de Informacao
Internacional do Departamento de Estado dos Estados Unidos,
intitulado “Celebrar el Dia de Accion de Gracias: Sazon cubana”,
a narradora e jornalista cubano-americana descreve em detalhes
a celebragdo do dia de Acao de Gragas nos lares de emigrados
cubanos em Estados Unidos e conclui com uma eloquente
expresdo, alusiva a vicariedade de sua memoria cubana: “Esos
fueron los dias felices, matizados por las breves y dulces horas de
la infancia, que al recordarlos me provocan la extrafia sensacion
de que nada de eso ocurri6 en Estados Unidos, sino en la Cuba
del recuerdo de mis padres” (MENENDEZ, 2004, s/p).

Variadas sdo as formas em que o tema da memoria aparece
na literatura cubano-americana. Nesse sentido vale lembrar os
titulos de Cristina Garcia, Dreaming in Cuban (1992)° ¢ The
Agiiero Sisters (1997)%, romances nos que a memoria individual
se entrelaca com as genealogias familiares e as memorias de
uma comunidade diaspérica. Poder-se-ia dizer que os topicos
da casa, da familia e da genealogia familiar sdo absolutamente
transversais no amplo espetro geracional da literatura cubano-
americana.

Um trago fundamental no corpus cubano-americano que
centraliza a memoria como tema e/ou eixo discursivo dominante

3 Edigéo hispanica: Soiiar en cubano (Trad. Marisol Palés). New York: Ballantine
Books, 1994.

* Edi¢do hispanica: Las hermanas Aguero (Trad. Alan West) New York: Vintage
Espafiol, 1997.

102 Revista Brasileira do Caribe, Sio Luis - MA, Brasil, vol. XVI, n° 30. Jan-jun 2015, p. 91-107



Discursos da memdria na literatura da didaspora cubana nos Estados Unidos

¢ o fato de expressar em inglés, lembrancas de experiéncias que
foram vividas em espanhol ou que foram transmitidas pelos
pais nessa lingua. Interferéncias, de forma involuntéria, de um
passado que aconteceu em espanhol em um texto em inglés, ou
a necessidade de expressar algo do passado que somente pode
ser dito em espanhol dentro da escrita em inglés serdo topicos
bastante frequentes nesta producdo. A obra de Gustavo Perez
Firmat ¢ referencia indiscutivel neste sentido, por fazer da fricgao
entre ambas as linguas uma verdadeira poética da escrita e por
elaborar uma sistematica reflexdo metalinguistica e cultural, que
podemos acompanhar em seu discurso ensaistico, mas também na
propria producdo ficcional. Seu livro autobiografico Next year in
Cuba (1995)° expressa de maneira eloquente como toda memoria
se articula necessariamente a memoria de uma lingua. Nao por
acaso Firmat rescreve o livro em espanhol varios anos depois,
argumentando em suas paginas iniciais que a versdo restitui
trechos de uma vida que precisavam ser ditos em espanhol.

Como falei antes, a orbita autobiografica, confessional ou
memorialistica resulta ser absolutamente recorrente na producao
cubano-americana. Textos como Exiled Memories: A Cuban
Childhood (1990), de Pablo Medina; Spared Angola: Memories
from a Cuban-American Childhood (1997), de Virgil Suarez;
Waiting for Snow in Havana: Confessions of a Cuban Boy
(2003)¢ ¢ Learning to Die in Miami: Confessions of an Exiled
Cuban Boy (2010)7 de Carlos Eire; ou Next year in Cuba (1995)
de Gustavo Perez Firmat articulam o discurso autobiografico as
experiéncias do deslocamento e dos novos enraizamentos. Para
esses escritores, a literatura se constitui em espago da lembranga,
uma cronotopia em que vestigios da infancia na ilha, residuos,
rastros e testemunhos memoriais corporificam-se nas palavras,
criando um didlogo potencial com a histéria. Mas também sao
textos que assumem o presente da biculturalidade como um

5 Edicdo hispanica: El afio que viene estamos en Cuba. Texas: Arte Publico Press.
Houston, 1997

¢ Edigao hispanica: Nieve en La Habana: Confesiones de un cubanito (Trad. José Lucas
Badué) New York: Vintage Espafiol, 2007.

7 Edicdo Hispanica: Miami y Mis Mil Muertes: Confesiones de un cubanito desterrado.
New York: Free Press, 2010.
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modo singular da cubanidade, nos quais o discurso memorial
se articula coerentemente a reflexdo cultural, antropolégica e
metalinguistica.

Seguir as pistas que se solapam nesses discursos, escutar
o rumor dos gestos, das imagens congeladas no tempo pela voz
da primeira pessoa; reviver lembrangas de seus protagonistas,
assegura, sem duvidas, uma produtiva leitura de um fragmento
da historia ¢ da memoria cultural cubanas. Se “la inmersion
creciente en la propia subjetividad es sin duda un signo de la
época, adquiere sin embargo otras connotaciones cuando esa
expresion subjetiva se articula de modo eliptico o declarado,
y hasta militante, al horizonte problematico de lo colectivo”
(ARFUCH, 2013, p.14). Leio esses textos como testemunho
individual de uma rota, mas também como testemunho coletivo
de cinquenta e cinco anos de didspora cubana em Estados Unidos,
cinquenta e cinco anos de historia da cultura cubana.
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