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Resumo

A ficcdo especulativa pos-colonial de Nalo Hopkinson convoca
elementos ‘candnicos’ da ficgdo cientifica, tais como o desenvolvimento
tecnocientifico, a distopia futuroldgica, a viagem espacial e o transito
entre diferentes dimensdes, fundindo-os com uma multiplicidade de
marcadores do legado colonial caribenho, resultando em uma narrativa
de modernidade contracultural, ou o que Ashcroft (2009) denomina
modernidade alternativa. Partindo dessas consideragdes, proponho uma
leitura de Midnight Robber (2000), de Hopkinson, argumentando que
a obra aponta, metaforicamente, para as tensdes entre o arquivo oficial
da modernidade e os pontos cegos dessa mesma narrativa.
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Abstract

Nalo Hopkinson’s postcolonial speculative fiction deploys ‘canonical’
elements from the science fiction genre, such as technoscientific
development, futurological dystopia, space travel, and the transit
between different dimensions, fusing them with a multiplicity of markers
of the Caribbean colonial legacy. This fusion results in a narrative of
countercultural modernity, or alternative modernity (Ashcroft, 2009).
In my discussion of Hopkinson’s Midnight Robber (2000), I argue that
her work points metaphorically to the tensions between the official
archive of modernity and the blind spots in this narrative.
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Resumen

La ficcion especulativa post colonial de Nalo Hopkinson convoca
elementos de ficcion cientifica como el desenvolvimento tecnocientifico,
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la distopia futurologica, el viaje espacial y el transito entre diferentes
dimensdes, fundidos en una multiplicidad de marcadores del legado
colonial caribefio, resultando en una narrativa de modernidade
contracultural, o lo que Ashcroft (2009) denomina modernidad
alternativa. Partiendo de esas consideraciones, propongo una lectura de
Midnight Robber (2000), de Hopkinson, argumentando que la obra
apunta, metaforicamente, para las tensiones entre el archivo oficial de
la modernidad y los puntos ciegos de esa misma narrativa.

Palavras claves: Fic¢ion especulativa, tecnociencia, post-colonial

We came across the Atlantic in this space capsule within
the missile of the Europeans.
Kamau Brathwaite, 1990, p. 33

Modernities are everywhere, at precisely the time
modernity as the epochal discourse of the West
appears to be on its last legs.

Bill Ashcroft, 2009, p. 81

Utopia is dead; dynamic tension reigns.
Nalo Hopkinson, in BURWELL e
JOHNSON, 2001, p. 47

A ficgdo cientifica especula sobre mundos alternativos em
que a ciéncia e a tecnologia sdo frequentemente representadas
como instrumentos de opressdo ou exclusdo usados pelo grupo
que detém tais conhecimentos. E oportuno lembrar aqui o artigo
“Science Fiction and Empire”, de Csicsery-Ronay (2003, p.
238), no qual o critico propde que esse género representa o mito
do império tecnocientifico por exceléncia, uma vez que suas
narrativas apresentam uma visao de mundo na qual o avango
da tecnologia ¢ a for¢a motriz da expansdo e do controle. As
obras pos-coloniais, por sua vez, sdo frequentemente marcadas
pela preocupagdo com a linguagem e o discurso como formas
de o colonizador exercer poder sobre o colonizado, excluindo-o
da modernidade. Sabemos, a0 mesmo tempo, que, a partir da
Revolugdo Industrial, o avango cientifico gerou um discurso de
modernidade através do qual a cultura eurocéntrica construiu
sua superioridade em relagdo as culturas nao europeias, € que o
discurso da superioridade tecnoldgica continua sendo empregado
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para justificar o dominio sobre outras na¢des, em nossa época de
neoimperialismo e capitalismo global.

Se, na fic¢ao cientifica do mainstream, a representagao da
ciéncia e da tecnologia ¢, em grande medida, o que possibilita
o0 questionamento da associag¢do entre tecnociéncia e a visao de
mundo eurocéntrica descrita acima, a ficgdo especulativa pos-
colonial funde elementos ‘candnicos’ do género — tais como
o desenvolvimento tecnocientifico, a distopia futurologica,
a viagem espacial ou o transito entre diferentes dimensdes —
com uma multiplicidade de marcadores do legado colonial,
resultando em uma narrativa de modernidade contracultural, ou
o0 que Ashcroft chama de modernidade alternativa: We can more
profitably see [...] post-colonial modernity as an alternative,
not only in its selective appropriation of modern discourses and
technologies, but in its profound influence on modern global
perceptions of transnational space and time. (ASHCROFT,
2009, p. 88)

As modernidades alternativas surgem, portanto, da relagdo
com outras modernidades e dos processos de apropriagdo,
adaptacao e transformagao. Emergem de formas culturais hibridas
seja através da apropriacao de formas culturais da modernidade
ocidental, seja através da introdu¢ao de modernidades Outras.

A partir dessas consideragdes, proponho uma leitura da
obra Midnight Robber, de Nalo Hopkinson (2000a), nascida
na ilha de Trinidad e filha do poeta ¢ dramaturgo guianés
Abdur-Rahman Slade Hopkinson (1934-1993). Sua trajetoria
¢ interamericana por exceléncia — viveu uma parte de sua vida
em Trinidad e outra na Jamaica e¢ nos EUA, antes de fixar
residéncia em Toronto, no Canada — e sua literatura reflete
esses multiplos deslocamentos. A experiéncia transcultural de
Hopkinson propicia a justaposi¢do ndo s6 de suas diferentes
influéncias culturais como também de varios paradigmas criticos,
notadamente os marcados pela diaspora, como o pds-colonial e
o Atlantico Negro de Gilroy (2001). Na Introdugio a antologia
critica The Postnational Fantasy, os organizadores argumentam
que a fic¢do cientifica e os estudos pos-coloniais conectam-se
pela preocupagdo com questdes de temporalidade, espaco e
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existéncia. (cf. RAJA et al, 2011, loc. 148-149) Essas questoes
sdo centrais na fic¢do cientifica pos-colonial de Hopkinson, em
que o Caribe ¢ representado ndo tanto como um local geografico,
mas, antes, como uma construgdo espago-temporal complexa de
discursos biologicos, politicos e identitarios.

Em Midnight Robber, a narrativa que serve de preambulo
para a historia — ou, mais especificamente, o mifo de Tan-Tan, a
partir de sua incorporagdo da persona Robber Queen — descreve
uma sociedade dirigida por Granny Nanny, uma entidade
onisciente que controla os cidadaos do planeta Toussaint® através
de uma rede eletronica formada por um complicado imbricamento
de mitos e tradi¢des de origem africana. Esse preambulo é narrado
para uma crianga, sugerindo uma historia para ninar ou acalmar
— uma histéria Anansi®, narrada por uma voz, presumivelmente
de uma nanny (baba), inteiramente em creole — e € seguido do
relato, de varios (e conflitantes) pontos de vista, das aventuras
e desventuras da protagonista, cuja familia e demais habitantes
do planeta Toussaint descendem de um grupo de dissidentes do
planeta Terra que se juntaram a Marryshow* Corporation para
fundar uma sociedade livre do racismo.

Filha de lone Brasil e Antonio Habib, o prefeito do
territorio, Tan-Tan tem uma infancia privilegiada, até seu pai
envenenar o amante da esposa, durante o Jonkanoo® (Carnaval).
Ciente de que sera expulso do planeta pela entidade eletronica
e onisciente, como puni¢ao por seu ato, ele foge — levando a
filha consigo — para a dimensao alternativa que serve de exilio
para os criminosos de Toussaint: New Half-Way Tree. Durante

2 Fica evidente que o nome do planeta remete a Toussaint L’Ouverture, lider da

revolucdo haitiana, a primeira insurreicdo de escravos que triunfou na historia das
Américas (1791-1803).

As historias Anansi, muito conhecidas dos ashanti ou asante, t€ém origem em Gana e
atravessaram o Atlantico Negro para as Américas.

+ A referéncia aqui ¢ a T. A. Marryshow. Defensor de uma ligagdo maior entre as ilhas
caribenhas, liderou campanhas, durante toda sua vida, visando a esse objetivo e
fundou a West Indies Federation.

Também conhecida como Jonkonnu, Jankunu, Junkanoo ou John Canoe, a festa é
tradicionalmente comemorada nos dias 26 de dezembro e 1° de janeiro. O jonkanoo
¢ também comemorado em Nassau, nas Bahamas, na Guatemala e, até 1900, quando
foi proibido, era comum no estado da Carolina do Norte, nos EUA.
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a infancia em Toussaint, Tan-Tan identificara-se com Midnight
Robber, uma figura central das festividades carnavalescas de
Trinidad, que, segundo a tradi¢do oral, se vestia de ladrao e fingia
emboscar as pessoas, durante o Carnaval, para, entdo, contar-
lhes uma histéria longa e detalhada sobre seu passado como
principe africano vendido a escraviddo, sua chegada a uma terra
de gente de aparéncia estranha e sua fuga e transformacdo em
ladrdo, a fim de sobreviver. Em New Half-Way Tree, Tan-Tan
constroi sua nova identidade como Robber Queen, uma versao
feminina do Midnight Robber, e seus feitos tomam a forma de
mito e passam a ser contados, em ambas as dimensdes. Segundo
a propria Hopkinson (2000b), Tan-Tan assume a persona de
Midnight Robber a partir de seu sequestro ¢ passagem para a
dimensao alternativa, porque, no imaginario caribenho, ele ¢
uma metafora para o exilio. E no exilio, portanto, que Tan-Tan
sofre um processo de reinvengao identitaria.

Cabe notar que Toussaint conta com todo um ciberaparato
futuroldgico, tanto publico como doméstico: trens flutuantes
megalev, teldes de video, campos de forca eletronicos e
nanomites microimplantados nos ouvidos dos individuos
(tanto para recebimento de informagao quanto para vigilancia).
Existem, ainda, as técnicas de “escultura celular” (para alterar o
formato do corpo) e rejuvenescimento telemétrico; chicle fetches
— utensilios robodticos emborrachados que mudam de forma,
conforme a necessidade do usuario; e “exus” — interfaces pessoais
que funcionam como tecnoserventes, mentores, babas e bases
de dados que fornecem instrugdes audiovisuais instantineas.
Toda essa parafernalia tecnologica € controlada pelo banco de
dados e sistema de vigilancia conhecido como Granny Nanny.
No mundo alternativo imaginado por Hopkinson, a linguagem
tecnocientifica opera como “apropriagdo seletiva de discursos e
tecnologias” (para empregar as palavras de Aschcroft, acima), ja
que funde um cenario futuroloégico, em que ¢ introduzido o novo
(cf. SUVIN, 2010)°, a uma temporalidade colonial que remete
a escravidao, as lutas por libertagdo e ao folclore caribenho. O

¢ O novum, na acep¢do de Darko Suvin, é um elemento introduzido na narrativa de
ficcdo cientifica que ainda ndo existe, ou permanece sem comprovagdo, ¢ que
provoca estranhamento cognitivo, embora ndo desafie a logica — ou seja, precisa ser
cientificamente possivel, pois o texto deve representar um mundo que poderia existir.
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préprio nome Nanny remete tanto a nanotecnologia quanto a
Anansi, o trickster’ de origem africana, mestre da arte de contar
historias, e que frequentemente assume a aparéncia de uma
aranha® (e aqui ndo escapara ao leitor o parentesco semantico
rede/teia/trama); e a heroina nacional jamaicana, Grand Nanny —
ou Queen Nanny, como ¢ mais conhecida. Nascida em 1686 em
Gana, capturada, ainda crianga, de uma tribo Ashanti e enviada
para a Jamaica, no século 18, como escrava, Nanny liderou a
primeira rebelido maroon’ contra os britanicos e fundou a
comunidade Nannytown, nas Montanhas Azuis da Jamaica.

New Half-Way Tree, por sua vez, contrasta com a sociedade
utopica de Toussaint, onde o trabalho bragal fora eliminado.
Sua organizacdo social tem contornos socioecondmicos de
Terceiro Mundo: seus habitantes ndo contam com os confortos
da tecnologia e seguranga da “Big Sister” (parodiando o Big
Brother, de Orwell) Granny Nanny, o planeta serve de morada
para criminosos banidos ou refugiados de Toussaint e reina a
mistura, com sua fauna e flora fantasticas e desconhecidas dos
colonos recém-chegados (sugerindo o Novo Mundo, descrito
pelo olhar do colonizador). Hopkinson convoca para essa
dimensao um universo de diversidade — que inclui humanos, mas
¢ também composta de seres fantasticos, como os mako jumbies
(que se assemelham a gigantescas avestruzes), os douen (seres
reptilianos) e suas companheiras, as hinfe (que se comunicam
através do canto e podem voar). A respeito da interpolagdo
de elementos da literatura de fantasia na ficcdo cientifica, em

7 O trickster é frequentemente traduzido pela palavra “embusteiro” ou “trapaceiro”.
Alguns estudiosos adotam o termo para designar o heroi civilizador, ao passo que,
para outros, basta que ele apresente poderes magicos, e que os empregue em aventuras
marotas. cf. QUEIROZ, 1991; tb. CUNHA, 2007.

8 Dependendo da mitologia, o trickster pode assumir feicdes humanas, vagamente
antropomorficas, ou mesmo figurar como animal.

9 Rebeldia e resisténcia escrava que levou, nas Américas da época colonial, a
organizacdo de comunidades livres de negros fugitivos, e que tomou nomes diferentes,
de acordo com a matriz colonizadora em que surgiram: cimarrones, em varios paises
de colonizagdo espanhola; palengues, no México, em Cuba e na Colombia; cumbes na
Venezuela; quilombos, no Brasil; e marrons na Jamaica, no Haiti, nas Guianas e nos
EUA. Cf. SANTOS ¢ REBOCHO, 2014.

A referéncia ¢ importante, porque os marrons foram elementos decisivos para a
preservacdo da cultura africana no Caribe.
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entrevista a Gregory E. Rutledge (1999, p. 589), para o African
American Review, Hopkinson diz preferir definir sua producao
como “ficcdo especulativa”, porque suas obras podem incluir
elementos de fic¢do cientifica, fantasia, horror e realismo
magico. Vale mencionar aqui as consideragdes de Jameson
(2005, p. 57-71) sobre a linha aparentemente irreconciliavel que
separa a ficgdo cientifica da fantasia. Em sua discussao sobre essa
“grande fissura” (great schism), Jameson (2005, p. 61) observa
que “a auséncia de qualquer sentido de historia parece ser o que
separa a fantasia da fic¢do cientifica” (trad. livre). Ao enumerar
as caracteristicas estruturais contrastantes entre os dois modos de
narrar, o conhecido critico cita a vocagao historicista da ficcao
cientifica e a organizacdo em torno da polaridade ética do “bem
contra o mal” e o papel fundamental exercido pela magica na
literatura de fantasia. Como buscar uma articulacao entre ficcao
cientifica e fantasia, entdo? Jameson (2005, p. 61) langca mao da
noc¢ao de pensée sauvage de Levy-Strauss para argumentar que
as narrativas ‘primitivas’ exibem o pensamento alegorico exigido
para navegar a suposta linha instransponivel entre a magica e a
racionalidade cartesiana, ocidental.

E impossivel mencionar Jameson e a palavra “alegérico”
na mesma frase sem lembrarmo-nos do debate, amplamente
conhecido na comunidade académica, entre o tedrico marxista
da pos-modernidade e o teodrico indiano, também marxista,
Aijaz Ahmad, na revista Social Text, suscitado pela afirmacao
de Jameson (1986, p. 69) de que todos os textos produzidos no
Terceiro Mundo sdo, necessariamente, alegorias nacionais.

Ha que se assinalar que, desde a publicagdo do polémico artigo
“Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism”,
Jameson refinou seu pensamento, expandindo as fronteiras
dos conceitos “nacional” e “Terceiro Mundo”. Ele percebe
um ponto de confluéncia entre as subjetividades literarias
contemporaneas dos chamados Primeiro e Terceiro Mundos:
o “anonimato”. Esse anonimato, para Jameson, ndo equivale a
perda da identidade pessoal, mas a multiplicagdo da mesma —
o que pode ser exemplificado, no Primeiro Mundo, através do
desaparecimento da nogdo de estilo pessoal ou pelo emprego
da colagem; e, no Terceiro Mundo, por testemunhos de autoria
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coletiva ou historias comunais (cf. JAMESON, 1996, p. 185-
186, grifos meus) Embora Jameson insista na distingao Primeiro
x Terceiro Mundos, suas consideragdes levam em conta o
surgimento de obras de autores diaspéricos que nao podem ser
facilmente classificadas como habitando apenas um lado dessa
divisdo. Além do mais, a escolha de palavras como coletividade
ou comunidade, em lugar de nagdo, aponta para uma reavaliacao
de nogdes de pertencimento representadas em tais obras.

A essa altura, creio que serd produtivo sugerir uma
possivel aproximagdo entre a dimensdo alternativa, na narrativa
de Hopkinson — a (nova) “metade do caminho”, com seus
seres fantasticos — e o quilombo ou comunidade marron.
A palavra marron deriva do termo espanhol cimarron, que
servia, inicialmente, para designar o gado que escapava para as
montanhas e se tornava selvagem (cf. COSER, 2009, p. 4006).
Com o passar do tempo, a palavra passou a aplicar-se a todas
as formas de fuga animal e humana, vindo a estender-se mesmo
a plantas resistentes a qualquer tentativa de exterminacao (cf.
SANTOS e REBOCHO, 2014 p. 8). Assim, podemos interpretar
o espaco de New Half-Way Tree como sendo de fuga e exilio,
mas também de resisténcia a exterminagdo. E aqui vale notar
que, como parte da educagdo de Tan-Tan, seu exu lhe conta
sobre a fauna que habitava Toussaint, antes de ser ocupado
pelos humanos, descrevendo as criaturas amedrontadoras que
precisaram ser exterminadas, ou submetidas a “genescultura”
(i.e., miniaturizagdo e domesticacdo), a fim de garantir a
segurancga dos individuos que chegaram nos nation ships (cf.
HOPKINSON, 2000a, p. 32-33). Ou seja, os tallpeople (como
sdo chamados os habitantes de Toussaint em New Half-Way
Tree), de maneira andloga aos colonizadores do Novo Mundo,
naturalizam a extingdo (ou ‘domesticagdo’, i.e., ‘civilizagdo’)
dos povos nativos. E impossivel ndo reparar na ironia, ja que o
povo de Toussaint é formado de dissidentes do planeta Terra que
desejavam constituir uma sociedade sem racismo. Muito embora
se possa, esquematicamente, afirmar que Toussaint representa a
construgdo de um futuro utépico, onde os cidaddos gozam dos
privilégios e seguranga do avango tecnologico, e que New Half-
Way Tree representa um passado colonial pré-industrial, o fato,
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como argumenta Ahmad (1988, p. 181) ¢ que ndo ha Primeiro
e Terceiro mundos, mas um mundo que inclui a experiéncia do
colonialismo e imperialismo em ambos os lados desta suposta
divisdo. Tanto assim, que, na historia anansi do preambulo,
a narradora conta que New Half-Way Tree se parece com
Toussaint antes de ser colonizado pela Marryshow Corporation
— “New Half~Way Tree is how Toussaint planet did look before
the Marryshow Corporation sink them Earth Engine number 127
down into it like God entering he woman...”. (HOPKINSON,
2000a, p. 2)

E também digno de nota que a propria sociedade utopica
tem um grupo de dissidentes: os rumners, taxistas dos pedi-
cabs (espécie de riquixd), que sdo descriminados pelos demais
habitantes de Toussaint, por insistirem em executar trabalho
fisico e se recusarem a viver conectados — ficando, portanto,
inacessiveis a vigilancia da Rede. Sao tolerados pela Rede
Anansi — “But the Grande ‘Nansi Web had said let them be. It
had been designed to be flexible, to tolerate a variety of human
expression, even dissension, so long as it didn t upset the balance
of the whole.” (HOPKINSON, 2000a, p.10) —, lembrando o
multiculturalismo liberal democrata, que tolera as diferencas,
desde que ndo contaminem os valores do corpo sociopolitico
hegemonico. Embora sua preferéncia pelo trabalho ao ar livre seja
vista pela populagdo como ‘primitiva’, eles descendem de um cla
de programadores e possuem alto conhecimento tecnoldgico: um
segredo muito bem guardado, ou fato ja esquecido, € que haviam
salvado todo o sistema da avaria, ‘hackeando’ a linguagem
artificial conhecida como Nanny Song (uma con-fusdo de
cantigas de ninar, creole, linguagem de informatica e protocolos
em elegua, marryshow e calipsoniano) e atualizando-a para
uma linguagem mais compreensivel. E também gracas aos
talentos desses hackers, que Antonio consegue fugir para a outra
dimensao com a filha, pois eles sdo capazes de driblar o sistema
de vigilancia de Toussaint. Podemos perceber, no romance de
Hopkinson, uma (contra)apropriagdo da estética cyberpunk,
como os implantes cibernéticos, as drogas sintéticas, a primazia
da informag¢ao e um mundo dominado por corporagdes (mesmo
quando mascaradas por nomes de herois culturais). Podemos,
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inclusive, tracar analogias entre os runners de Toussaint e a
comunidade dissidente de rastafaris no classico do cyberpunk,
Neuromancer de William Gibson (1984), ou até mesmo com
0 bladerunner da obra cinematografica igualmente classica de
Ridley Scott (1982).

Percebemos, portanto, que ha alteridades e bolsdes de
exclusdo em ambos os lados do véu que separa as duas dimensdes:
os runners de Toussaint e a comunidade de douen e hinte de New
Half-Way Tree. Somos inspirados a ler New Half-Way Tree como
o espaco da historia e da memoria, e 0 espago futuroldogico como o
da amnésia, em que a historia, como o Nanny Song, € um pastiche
de significantes, ou simulacros baudrillardianos, que ja perderam
suas referéncias. Em sua excelente analise de Midnight Robber,
Smith (2009, p. 139) observa que, a primeira vista, a cultura
pan-caribenha e o proprio nome do planeta Toussaint conotam
uma consciéncia histérica; mas que, apesar da abundancia de
referéncias superficiais e invocagdes de personagens notaveis de
varias lutas anticoloniais e nacionalistas travadas no arquipélago,
essas figuras encontram-se despidas de significado historico, a
ndo ser de forma tangencial. Essa opacidade, contudo, pode ser
associada a propria impossibilidade de se tragarem genealogias
no Caribe, local marcado por chegadas. Como resultado da
dizimagdo da populagdo amerindia, a populagdo caribenha
consiste de grupos étnicos que migraram para o arquipélago
vindos de outros lugares, seja por forga, seja por escolha. Em
seu diario de (contra)viagem A Map to the Door of No Return,
Dionne Brand (2001) — também nascida no Caribe e residente
no Canada — usa a metafora da porta (que poderia ser o véu
de Hopkinson) como o lugar esvaziado de comegos (“a place
emptied of beginnings”, p. 6), ou seja, como o local simbdlico
de partida dos africanos vendidos a escraviddo — “...They were
trapped in a confining space, being taken away from home like the
long time ago Africans” (HOPKINSON, 2000a, p. 74). Assim, o
véu que separa as duas dimensdes em Midnight Robber pode ser
lido como uma nova passagem do meio (new half-way), ja que,
ao passar por ele para o espago do exilio, ndo ha possibilidade
de retorno. Essas imagens de ruptura genealdgica lembram as
palavras de Glissant (1989, p. 140), quando ele observa que o
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heréi americano moderno tera de voltar-se para as demandas do
aqui e do agora, renunciando ao comec¢o da histéria. Glissant
(1989, p. 140) rejeita veementemente a nog¢do de genealogia e,
inspirado em Deleuze e Guattari, propde a imagem do rizoma
como alterativa a de raiz, que implica filiagao.

Um rizoma ndo come¢a nem conclui, ele se encontra
sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo.
A arvore ¢ filiacdo, mas o rizoma ¢ alianga, unicamente
alianga. A arvore impde o verbo “ser”, mas o rizoma tem
como tecido a conjungdo “e... e... e...” Ha nesta conjungao
forga suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser.
(DELEUZE e GUATTARI, 2000, p. 4)

O rizoma ¢ uma antigenealogia. [...] o rizoma se refere
a um mapa que deve ser produzido, construido, sempre
desmontavel, conectavel, reversivel, modificavel, com
multiplas entradas e saidas, com suas linhas de fuga
(DELEUZE e GUATTARI, 2000, p. 32-33).

Ao desembarcarem do outro lado do véu, e ao verem-se
em meio ao ambiente desconhecido, povoado de seres estranhos,
Antdnio e Tan-Tan demonstram atitudes diferentes: o pai trata os
seres alienigenas com desprezo, ao passo que a filha faz amizade
com Chichibud, o douen que lhes serve de anfitrido e lhes
encaminha para o povoado humano mais proximo — apesar de
sua espécie sofrer discriminag@o por parte dos humanos, mesmo
sendo a espécie nativa (as Primeiras Nagdes, por assim dizer)
do planeta. Nesse sentido, ao percorrer a linha ténue entre, de
um lado, analogias colonialistas (por exemplo, entre nativos e
animais) e, de outro, hibridismos e contiguidades inesperadas
(humano/animal), Hopkinson pde em desalinho taxonomias
cientificas rigorosas que questionam construgdes historicas do
humano, tracando uma linha de fuga em que sdo construidas
identidades-rizoma, através do movimento de relagdo (para usar
outro termo favorito de Glissant'’) entre espécies.

Em New Half-Way Tree, Tan-Tan ¢ jogada no que Smith
(2009, p. 147) denomina “crise ideologica™: ao deparar-se
com uma colonia de individuos acorrentados e submetidos a
regime de trabalho for¢ado, Tan-Tan foge correndo e comeca a

1 Ver GLISSANT, Poétique de la Relation (Paris : Gallimard, 1990).

Revista Brasileira do Caribe, Sao Luis - MA, Brasil, vol. XVI, n° 30. Jan-jun 2015, p. 47-64 57



Sonia Torres

perguntar-se de onde vinha sua vida de privilégios em Toussaint,
passando, assim, a questionar as narrativas oficiais que lhe foram
contadas (como a do nativo monstruoso ¢ ameagador). Ao ser
repetidamente estuprada pelo pai, de quem acaba engravidando e
a quem acaba matando, Tan-Tan encontra refigio no enclave dos
douen, que pdem em risco sua propria seguranga para salva-la.

Resta indagarmos se o nascimento do filho de Tan-Tan
inauguraumanovaordem. Zild Bernd (2007) mapeia, brevemente,
a figura do recém-nascido como mito de recomeco e renovagao,
na literatura das Américas — primeiramente, como “afirmagao
de uma mesticagem inaugural” e “desaparecimento da América
mitica, que sucumbe ao contato da “’civilizagdo’” (p. 148); e, em
obras mais recentes, como fopos de uma utopia possivel. (p.148)
O nascimento do filho de Tan-Tan, em tempos de modernidade
liquida (cf. BAUMAN, 2001) e da chamada virada p6s-nacional
(cf. SASSEN, 1996; HABERMAS, 2001) ndo seria um mito de
origem que (re)inaugura a nagdo, sobretudo porque Hopkinson
privilegia a imagem da rede que conecta os “mundos-nacdo”
(Nation Worlds) controlados por Granny Nanny. No ensaio
“Des-imagined Communities: Science Fiction and the Future of
Nations”, Csicsery-Ronay argumenta que a fic¢do cientifica ndo
consegue imaginar uma sociedade futura em que a ideia de nagao
tenha significado —

Diasporas, the flows of populations moving either
voluntarily or by force across international borders,
have irreversibly weakened the conception of a nation as
a homogeneous population residing in a defined territory
administered by the national state. Mediating these
processes are the cultural flows that remove national
styles and traditions from their historical contexts. (s/d,

s/p) —

—, mas acrescenta que o modelo privilegiado da fic¢ao
cientifica ¢ o da utopia ou distopia. Esta hipotese se sustenta se
levarmos em conta a referéncia a Tubman como “a ponte humana
que liga a escravidao a libertacao.” (HOPKINSON, 2000, p. 61)
e o nome escolhido por Tan-Tan para seu filho — que ndo sera
acidental, uma vez que remete a abolicionista Harriet Tubman,
‘condutora’ do underground railroad, a rede de rotas clandestinas
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existente nos EUA, durante o século 19, usada para a fuga de
escravos africanos para os estados do norte ou para o Canada.

Fruto de estupro e de incesto — a violagdo maior, porque
perverte a ancestralidade —, Tubman seria, € certo, a reverberacao
de uma historia de repetidas opressdes. Mas também desafia
a linearidade. Se a nocdo de filiagdo determina modelos
eurocéntricos de comunidade, ¢ as culturas compdsitas nio
sdo formadas a partir de uma génese (que esta ligada a ideia
de filiagdo, de legitimidade, como vimos), resta a linha de
fuga de Sweet Pone. Apos viver de exilio em exilio, Tan-Tan,
finalmente, encontra um lugar na pastoral Sweet Pone, onde vai
viver acompanhada do filho. Entretanto, se levarmos em conta a
declaracdo da propria Nalo, na epigrafe acima — de que a utopia
esta morta, e que reina a tensdo dindmica —, somos inspiradas a
ler a pastoral como uma “patria imaginaria”, produto da diaspora:

It may be that writers in my position, exiles or emigrants
or expatriates, are haunted by some sense of loss, some
urge to reclaim, to look back, even at the risk of being
mutated into pillars of salt. But if we do look back, we
must also do so in the knowledge — which gives rise to
profound uncertainties — [ ... [that we will not be capable
of reclaiming precisely the thing that was lost; that we
will, in short, create fictions, not actual cities or villages,
but invisible ones, imaginary homelands [ ...] of the mind.
(RUSHDIE, 1992, p. 10)

Dentro dessa perspectiva, a tensdo dinamica de que
fala Hopkinson ficaria por conta da justaposicdo de diferentes
tempos historicos postos em confrontacdo. Gostaria de sugerir
uma analogia com o paradigma do missil e da capsula, postulado
pelo poeta e ensaista Kamau Brathwaite (1985), em que o
missil representa o pensamento em linha-reta e o impulso da
conquista através da tecnologia (bastando lembrar aqui a imagem
expansionista da Marryshow Corporation fincando seu foguete no
territorio conquistado, “como Deus penetrando sua mulher”), ao
passo que a capsula, por ser lacrada, mantém o interior fechado,
intacto. O missil € expansionista (espiral, obelisco, langa, flecha,
arranha-céu, linha de trem, foguete, economia de mercado, tempo
linear); a capsula ¢ tradicional (oca, pote, tambor, circulo/roda,
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economia de subsisténcia, tempo ciclico). (cf. BRATHWAITE,
1985, p. 54) Levando um pouco mais adiante as reflexdes sobre
este paradigma, New Half-Way Tree — sendo o lugar para onde
sdo enviados os indesejaveis de Toussaint — seria uma heterotopia
do desvio, onde sdo postos os “individuos cujo comportamento
desvia em relacdo a média ou a norma exigida.” (FOUCAULT,
2011, p. 416). Seguindo Foucault, que conceitua a heterotopia
como forma de anti-espago, como o Outro de dois espacos,
podemos considerar Toussaint como a utopia ¢ New Half-Way
Tree como a heterotopia. Contudo, Foucault (2011, p.415) fazuma
ressalva importante, quando diz “[acreditar] que entre as utopias
e estes posicionamentos absolutamente outros, as heterotopias,
haveria, sem duvida, uma espécie de experiéncia mista, mediana,
que seria o espelho.” A experiéncia do espelho seria uma espécie
de dupla-consciéncia', na medida em que permite ver o missil e
a capsula simultaneamente. E através dessa visdo dupla que se
forma a dialética, um mecanismo de retroalimentagdo entre os
dois espacgos, gerando um espaco hibrido, um novo ciclo dialético
em que o missil e a capsula se encontram em constante dialogo e
tensdo. A obra de Hopkinson representa essa experiéncia dialética
do espelho — tanto assim que ela resiste tanto a tecno-utopia de
Toussaint quanto a representagdo de New Half-Way Tree como
utopia messianica pré-industrial.

Podemos indagar se a retirada de Tan-Tan para Sweet
Pone equivaleria a deser¢do, no sentido de Hardt e Negri (2005,
p- 212) de “evacuacdo de todos os locais de poder” — ou seja,
como tatica de resisténcia a formas contemporaneas de opressao
e de cultivar formas alternativas de viver autonomamente. Nesse
sentido, a retirada pode ser vista como o que Jameson (2005, p.
12) denomina “interven¢@o diagndstica” utopica, na medida em
que representa o estranhamento provocado pelas divisoes internas
da Nova Ordem global e uma forma de Tan-Tan redefinir seu
lugar num presente incerto. Com sua oscilagdo entre um passado
marcado pela didspora e perda de genealogia e um futuro que

'O conceito de dupla-consciéncia — a dicotomia experimentada pelo afro-descendente
de ver a si mesmo pelos olhos da cultura hegemoénica, estando, a0 mesmo tempo,
dentro e fora dela—foi desenvolvido por W.E.B. Du Bois, em The Souls of Black Folk
(1903) e, mais tarde, expandido por Paul Gilroy, em The Black Atlantic (1993).
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se apresenta como a reconfiguracdo do presente (colonizacao,
controle ambiental, corporocracia, memoria museologizada),
a obra de Hopkinson (contra)narra uma geografia que ja se
encontra povoada por agentes tecnoculturais (como os runners)
que se comunicam e trabalham através de redes diasporicas, em
que, como busquei demonstrar, as culturas do missil e da capsula
se imiscuem e se confundem.

Ao final da narrativa, descobrimos que Tan-Tan
reestabelece a conex@o com seu exu (que descobrimos ser o
narrador do predmbulo, conversando com Tubman, no momento
em que esta vindo ao mundo); contudo, ndo fica estabelecida
a possibilidade da volta para Toussaint. Mas o herdi cultural
persiste como trago — como mito que vem “em socorro do
pensamento” (cf. BOUCHARD, 2003). No espago po6s-colonial
de sincronia temporal em que o binarismo centro/periferia
ndo da conta da complexidade do Caribe, o recém-nascido ¢ a
ponte que liga a escraviddo a um modelo binario a libertacao
deste modelo. Assim, o que esta em jogo na ficgdo cientifica de
Hopkinson ¢ a disputa epistemoldgica entre dois paradigmas: o
hegemonico, da tecnocultura; e o emergente, que se empenha no
deslocamento do paradigma hegemdnico, experimentando com
modelos diferentes de conhecimento. Midnight Robber oferece
tais experimentagdes, recusando a ideia de sequéncia evolutiva
linear e enfatizando as rupturas. Com a mirada tanto para o
passado quanto para o futuro, Hopkinson realiza “a escavacao e
conexao de historias alternativas e suas diferentes temporalidades
que ndo podem ser contidas pelas narrativas desenvolvimentistas
de progresso do Ocidente.” (LOWE e LOYD, 1997, p. 5, trad.
livre) Dessa forma, a narrativa aponta, metaforicamente, para as
tensoes entre o arquivo oficial da modernidade e os pontos cegos
dessa mesma narrativa. Midnight Robber sugere um projeto
literario que aponta para os limites do arquivo assim como para
o ato de imaginar o que nao consta dele. Ao creolizar, marronizar
a ficcdo cientifica, Hopkinson cria um paralelo entre a diaspora
historica e a interplanetaria (o que, em ambos os casos, envolve
a colonizagdo do espaco), sugerindo que a maquina do tempo
aqui ndo viaja para outro tempo, mas busca um neo-arquivo pan-
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caribenho — um guizado interplanetario de totalidade-mundo
(tout monde), como gostaria Glissant.
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