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Resumo

Com base numa abordagem fenomenologica do espaco — que focaliza a
evidéncia do ser humano em sua capacidade de sentir, perceber, articular
e imaginar o espago — este ensaio focaliza a relago entre ‘identidade’
e ‘lugar’ em obras escolhidas de Marlene Nourbese Philip, Dionne
Brand, Emile Ollivier, Dany Laferriére e Jamaica Kincaid, escritores
caribenhos radicados no Canada e nos Estados Unidos. A analise
revela e problematiza o entre lugar epistémico de personagens, a sua
“subjetividade migratdria” (Boyce Davies) e situa este deslocamento no
“desenvolvimento geograficamente desigual” (Soja) — aqueles fluxos
e panoramas (Appadurai) que constituem a “colonialidad del poder”
(Quijano) num processo historico global e afetam o (meio) ambiente. A
pergunta principal que imbui este trabalho é: como os textos traduzem
a continua renegociagdo identitaria entre culturas e lugares?
Palavras-chave: literatura caribenha, entre lugar, identidade,
negociagdo intercultural, resisténcia mitopoética

Abstract

Based on a phenomenological approach to space that centers on the
human capacity to feel, perceive, articulate, and imagine space, this
essay examines the relation between identity and place in select works
by Marlene Nourbese Philip, Dionne Brand, Emile Ollivier, Dany
Laferriére and Jamaica Kincaid, Caribbean writers living in Canada
and the United States. In the process, it reveals and problematizes
the epistemic in-betweenness experienced by the characters, their
“migratory subjectivities” (Boyce Davies), and situates this dislocation
in the “geographically uneven development” (Soja) — the “flows
and scapes” (Appadurai) that constitute the “colonialidad del poder”
(Quijano) within a global historical process and have an impact on the
environment. The fundamental question that imbues this essay is: How
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do the texts translate the ongoing identitarian renegotiation between
diverse cultures and places?

Keywords: Caribbean literature, in-betweenness, identity, intercultural
negotiation, Methopoetic resistance.

Resumen

Mediante un abordaje fenomenologico del espacio — que focaliza la
evidencia del ser humano en su capacidad de sentir, percibir, articular e
imaginar el espacio — este ensayo focaliza la relacdo entre ‘identidad’
y ‘lugar’ en las obras escogidas de Marlene Nourbese Philip, Dionne
Brand, Emile Ollivier, Dany Laferriére y Jamaica Kincaid, escritores
caribefios radicados en Canada y en Estados Unidos. El analisis revela'y
problematiza el entre lugar epistémico de personajes, su “subjetividad
migratéria” (Boyce Davies) y sitia este desplazamiento en el “desigual
desarrollo geografico”(Soja) — los flujos y panoramas (Appadurai)
que constituyen la “colonialidad del poder” (Quijano) en un proceso
historico global que afecta el médio ambiente. La pregunta principal
implicita en este trabalho es como los textos traducen la continua
renegociacion identitaria entre culturas y lugares?

Palabras claves: Literatura caribefla, entre-lugar, identidad,
negociacion intercultural, resistencia mitopoética

Emancipate yourselves from mental slavery. None but
ourselves can free our minds
(Bob Marley).

There are no borderlines on the sea
(Edwidge Danticat).

Segundo Edouard Glissant (1992, p. 146), “a paisagem
tem sua linguagem.” Gostaria de ligar esta ideia com suas
observagdes sobre o tempo € o espago: “[...] a poética do
continente americano [...]” € “uma busca de dura¢ao temporal”
com escritores “lutando na confusao do tempo [...] este tempo
explodido, softrido [...] ligado ao espaco transferido [...], cuja
memoria marcou a realidade espacial que todos nds vivemos.
[...] O espago [...] parece-me aberto com violéncia, explodido.
Ha algo violento neste sentido de espaco literario”. (GLISSANT,
1992, p. 144-145); uma violéncia que liga o passado com
o presente ¢ tem um impacto crucial sobre a identidade das
pessoas. Falando dos franco-caribenhos, Glissant argumenta
que a violéncia do sistema de plantagdo ndo deixou “a nossa
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consciéncia historica ser depositada de uma maneira gradual e
continua como sedimento [...], mas juntou-se no contexto de
choque, contracdo, negociacdo dolorosa e forcas explosivas”
(1992, p. 61-62). O resultado ¢ um apagamento da “memoria
coletiva” tornando a “historia vivida” numa “neurose que avanca
constantemente” (1992, p. 65).!

Espago, tempo, memoria e identidade sdo ligados no
sentido de a identidade ser determinada por conexdes com o
mundo fisico dentro de um processo historico. Nos habitamos
lugares e somos habitados por lugares num processo de mutua
influéncia. Palavras recriam um mundo de referéncias e ¢ este
mundo que (re)constitui a identidade num lugar especifico dentro
de um processo historico: uma identidade enraizada num etos e
numa cosmovisao. Se esta equacao entre espago, sujeito, lingua e
o mundo for quebrada, entdo a identidade ¢ deslocada.

O termo que talvez melhor caracterize a experiéncia dos
povos americanos e caribenhos ¢ o deslocamento: um entre lugar
que implica perda e sofrimento, assim como potencializacao que
facilitaareterritorializacdo, ouseja, acapacidade de transformagao
enquanto oportunidade de escolher novas posi¢cdes de sujeito e
formas de vida. Desde os tempos pré-colombianos, passando pelo
periodo da colonizagdo, independéncia, constru¢do das nagdes
até os nossos tempos da diasporizacdo global cuja caracteristica
principal € a migracao, o continente americano e a regido do
Caribe t€m sido caracterizados por diversas formas e praticas
de deslocamento violento e experiéncia disjuntiva e conjuntiva
de pessoas e de (meio) ambientes. O resultado destas negacdes
interculturais, segundo Antonio Cornejo-Polar (2000, p. 147),
¢ que as nagdes sdo caracterizadas por uma “indole quebrada”,
uma “heterogeneidade conflitiva” e Wilson Harris (1981, p.90)
alega que o espago geografico destas nagdes ¢ imbuido pelo
que chama de um “fossil vivo de culturas sepultadas”. Neste
sentido, o processo da desterritorializacdo e reterritorializagao
interamericana ¢ profundamente caracterizada pela brutalizagdo
do espaco e de todos os elementos biodticos que o habitam. Em
outras palavras, perder o sentido de lugar significa perder o
sentido de identidade.

! As tradugdes neste ensaio sao de minha autoria.
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Esta continua e violenta experiéncia de negociagdo
intercultural enquanto processo de dominacao e resisténcia étnico-
cultural — um dos denominadores comuns mais importante que
une os diversos povos e nagdes do continente americano ¢ da
regido caribenhana sua diferenca—envolve o etos e a cosmovisao
das diversas comunidades e, portanto, tem um impacto sobre a
cidadania; sobre o Dasein enquanto pertencimento ou anseio de
pertencer a um (ou varios) lugar(es). Os seus efeitos, alego, estdo
inscritos na mente, alma e corpo de todos os seres da biota e
constituem o mito de fundagdo em continuo processo. Artistas
interamericanas em geral, e escritores em particular, performam/
representam esta experiéncia — os fantasmas destas experiéncias
violentas recalcadas que voltam em resposta a Verleugnung
fazendo sentir sua presenca tanto no nivel da enunciagdo quanto
no da experiéncia vivida — enquanto lugares de memoria para
sedimentar os fantasmas traumaticos como consciéncia histdrica.
O que constitui a poética-politica das escritas, portanto, ¢ uma
democratizacdo da memoria cultural distorcida, falsificada e
silenciada pelos diversos discursos hegemdnicos. Esta poética-
politica traduz uma atitude descolonizadora no sentido de
problematizar e perlaborar (o durcharbeiten freudiano) o trauma
da dupla brutaliza¢ao de pessoas e do espaco e seus efeitos que
caracterizam as terras americanas. Neste processo, ela revela o
contingente e ambivalente entre lugar das identidades americanas
enquanto espago de perda (alienagdo/ subalternizagdo, etc.) e
de potencializa¢do (construcao de subjetividade/ identidade; a
apropriagdo de uma posicao de sujeito): um espago transcriado
cuja realidade intersticial ¢ caracterizada por um passado
reimaginado que hifeniza o presente linear numa performance
espiral em direcdo a um futuro utopicamente melhor ou
alternativamente diferente. Esta interrupcdo do presente pelo
performativo ¢ facilitada pela defasagem que separa (e liga) o
real recalcado da (com a) realidade — ja que este real verleugnet
enquanto inconsciente persegue a realidade, ou melhor, pensando
com Bakhtin, vibra nela como subtexto/ discurso skaz. Neste
processo, uma identidade deslocada pode ser relocada nao
necessariamente num lugar especifico, mas entre lugares, ou seja,
num espago diasporico caracterizado por epistemes culturais em
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justaposi¢do, sobreposicdo ou relagdo tensiva, antagénica, ou
seja, em negociagao.

Enquanto “estuario das Américas” (GLISSANT, 1992, p.
139,) a regido do Caribe tem sofrido esta deslocagdo humana: o
genocidio dos povos autdctones (os aruaques, tainos e caribes),
a importacao forcada dos africanos escravizados, a migragao dos
indianos, chineses ¢ arabes, entre outros. Esta violéncia do des/
enraizamento instalada com o sistema da plantagdo tem efeitos
até hoje e escreve novos capitulos dentro e fora do Caribe:
nas metropoles onde muitos caribenhos se deslocam em busca
de oportunidades de trabalho e educacdo e com a maquina do
turismo que afeta toda a biota nas proprias ilhas. Trata-se, como
quero problematizar neste ensaio de um duplo deslocamento: do
sul ao norte e do norte ao sul de seres humanos — movimento
este que afeta os lugares de tal maneira que, como em tempos
de colonizagdo, se pode falar de um deslocamento da natureza.
Examinarei este deslocamento em obras de Marlene Nourbese
Philip, Dionne Brand, Jamaica Kincaid, Dany Laferriére e Emile
Ollivier.

Uma das tarefas principais para Marlene Nourbese Philip
(1997, p. 71), vivendo e escrevendo no Canada, uma nagao sem
“tradicdo de escrita que era de qualquer maneira receptiva ao
escritor africano”, ¢ criar um sentido (literario) de pertencimento.
Enquanto escritora canadense-trindadense, Philip (1997, p. 104)
ressalta que o que a confronta diariamente ¢ a “perda de lugar”
que o africano escravizado legou aos seus descendentes. Ela
especifica que ndo € tanto a perda de um lugar geografico (sofrida
pelos ancestrais), mas um “lugar na lingua, religido, cultura e
parentes [...] que foi perdido a for¢a e de maneira irrevogavel”.
No ato de escrever, ela utiliza a memoria para “consertar algumas
destas rupturas” e “dar uma voz aqueles que morreram e foram
esquecidos”.

Em tal processo de remapeamento critico, Philip (1996, p.
21) argumenta que

o artista africano do Caribe e do Novo Mundo tem que
[...] criar na sua propria i-magem enquanto dd nome a
esta — e, nesse processo, eventualmente curar a palavra
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ferida pelo deslocamento e pela desigualdade da equagdo
mundo/i-magem. Isso s6 pode ser feito mediante uma
reestruturagdo, uma reforma e, se for necessario, uma
destruicdo consciente da lingua. Quando a equagdo
estiver igualada e a unidade entre a palavra e a i-magem
mais uma vez presente, entdo, e somente entdo, nos
iremos ter reconquistado a lingua.

Em outras palavras, a lingua enquanto lar unheimlich —
uma lingua (e a episteme cultural articulada por ela) imposta pela
colonizagdo — tem que ser transformada num lar heimlich. E a
unica maneira de realizar este objetivo era e € a de “dar voz a split
i-magem do siléncio vocalizado” (1997, p. 48; €nfase no original).
O lar e sua construcdo na lingua, portanto, ¢ um dos meios pos-
coloniais cruciais para lembrar (e assim juntar) os fragmentos
de uma cultura/historia/identidade estilhagada e parcialmente
perdida nos tragos nomades entre mares e (ndo-)lugares, bem
como entre os ditos e ndo ditos que constituem a interface entre o
discurso hegemonico e contra hegemdnico. Para Philip, explodir
as correntes das praticas (neo) coloniais discursivas nao significa
simplesmente hifenizar os signos (Derrida) ou criar terceiros
espacos (Bhabha). Essa ruptura por meio de uma dupla escrita de
signos, segundo Philip, ndo ¢ suficiente. Em “Discourse on the
Logic of Language”, a resisténcia poética de Philip surge de um
entre lugar lingiistico:

[...] my father tongue
is a foreign lan lan lang
language

1/anguish

a foreign anguish

is english —

another tongue

my mother [...]
mothertongue

tongue mother

tongue me
mothertongue me
mother me

touch me

with the tongue of your
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lan lan lang
language [...] (PHILIP, 1996, p. 60)> —

Para materializar-se no que gostaria de chamar um
cunnilingus enunciativo: “Slip mouth over the syllable;
moisten with tongue the word. Suck Slide Play Caress Blow —
Love it, but if the word gags, does not nourish, bite it off —
at its source — Spit it out Start again” (PHILIP, 1996, p. 69).
Enquanto mimica esta pratica enunciativa despedaca “the in-
the-beginning-word” (PHILIP, 1996, p. 71), ao utilizar algumas
partes do seu significante/significado e excretar outras. Esta
ressemantizacdo do signo pela destruicdo da “ur-palavra” na
encruzilhada do contato intercultural — imbuida de sexualidade
e violéncia embutidas nos multiplos eixos das relacdes (neo)
coloniais de poder — interrompe enquanto une, liga enquanto
separa, transformando a dor da violagdo lingiiistica num ato de
transculturacdo que liga elementos contraditorios numa estrutura
dialogica conflituosa e, destarte, inscreve outridade (neste
contexto especifico, blackness) no discurso branco da cena
colonial revisitada.® Esta revisdo cujo objetivo ¢ a inser¢do do
“som” do “batuque” na “palavra” (PHILIP, 1996, p. 72), porém,
ndo consegue voltar ao momento antes da violag@o colonial, mas
tenta controlar a memoria traumatica, sedimenta-la em memoria
consciente no nivel enunciativo. Assim, Philip mapeia “the
absence/ that mourns/ haunted into shape and form [...]”’pelo ato
da escrita (1996, p.80). Dando forma ao silencio da auséncia que
persegue o discurso hegemodnico, que ecoa nos seus signos, isto
¢, traduzindo este fantasma recalcado para sua escrita, faz com
que o trauma pareca controlado, mas o entre lugar caracterizado
por ambivaléncia, ambiguidade, confusdo e duvidas criado por
ele persiste: “[...] in my mother’s mouth/ shall I/ use/ the father’s
tongue/ cohabit in strange/ mother/ incestuous words/ to revenge
the self/ broken/ upon/ the word” (PHILIP, 1996, p. 82).

2O autor optou por ndo traduzir os trechos do poema para preservar o significado
multidimensional do jogo das palavras em inglés.

3 Um processo de “revisdo”, no sentido de Adrienne Rich (1986, p. 35), ou seja, “o ato
de ver com novos olhos, adentrando um texto antigo a partir de uma nova diregdo
critica”.
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Este “self quebrado sobre a palavra”, situado num entre
lugar linguistico se perguntando se deve maldizer a lingua do
pai naquela da mae que nao domina que lhe ¢ estranha, e assim
falar “palavras incestuosas” também ¢ quebrado no lugar —“este
certo lugar no tempo e espago onde forcas historicas, sociais,
culturais e geograficas coalescem e/ou colidem para produzir o
individuo” (PHILIP, 1997, p. 57) — j& que os colonizadores nao
legaram “afei¢@o por e amor da terra e/ ou lugar” aos caribenhos,
mas “a condenacdo de andar pela terra em busca de um lugar
para aterrar”. O resultado da colonizagdo cujo efeito persegue o
agir e pensar dos caribenhos, portanto, ¢ uma errancia linguistica
e geografica. O mapeamento discursivo do sentimento que liga
a consciéncia do individuo com o lugar que habita ¢ o que guia
a poética de resisténcia philipiana. Se segundo a escritora, “[...]
o texto do novo mundo/ é um texto de/ uma historia de/ inter/
rupgdes/ de corpos/ um corpo de interrupgdes [...]” (PHILIP,
1997, p.99), entdo a memodria (que pretende introduzir a
oralidade na escrita) tem o poder de transformar as interrupgoes
enquanto lacunas em relagdes; relagdes, porém, onde fusdes e
fissuras culturais testemunham a episteme cultural implodida que
caracteriza a regido caribenha e determina a imaginagao criativa
de artistas caribenhos.

No sentido de uma contramemoria que surge de uma
“insurrei¢do do saber subjugado” (FOUCAULT, 1972, p. 81),
a resisténcia discursiva de Philip constitui uma genealogia que
nomeia o que foi silenciado/ distorcido e, deste modo, cria um
lugar-lar habitavel na lingua imposta. Neste contexto, a memoria
ndo ¢ simplesmente um lugar a ser explorado, mas um ‘fazer’;
uma estratégia para performar — produzir discursivamente
0 que ¢ nomeado — o passado no presente. Em tal processo
performativo, Philip cria o que Stepto (1991, p. 67) chamou
de geografia simbodlica*— geografia esta, porém, onde o
pertencimento, que transcende fronteiras nacionais, abrange pelo
menos duas diferentes epistemes culturais e, deste modo, diverge
do conceito tradicional da identidade nacional. O movimento

* Segundo Stepto, “uma paisagem torna se simbolico na literatura quando ¢ uma
regido no tempo e no espago que oferece expressdes espaciais de estruturas sociais e
condigdes rituais por um lado, e de communitas e genius loci por outro”.
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entre estas epistemes/culturas/nacdes liga o Canada e o Caribe
num espago-lugar diasporico onde a negociacdo intercultural e
o que Ong (1999) chama de “cidadania flexivel” figuram como
caracteristicas importantes, arquipelizando fronteiras nacionais
fixas. Em Philip, portanto, o deslocamento subalterno pode ser
suplementado por uma reterritorializagdo: uma franslocagdo
identitaria, ou seja, um modo de se situar que traduz o “multi”
para o “trans” da tradugdo intercultural enquanto processo
mnemonico-discursivo de conscientizacdo.

Na criag¢do literaria de Dionne Brand, escritora canadense
de origem trindadense, o movimento diaspdrico dos personagens
entre o ca e o 14 através de um espago constituido por diferentes
culturas e epistemes que abrangem a diaspora caribenha entre o
Canada, o Caribe e a Europa, enfatiza a alienagdo e fragmentagao
cultural enquanto efeito quintessencial da experiéncia caribenha’.
Ao contrario de Philip, em Brand a desterritorializagdo colonial
se prolifera de maneira esquizofrénica até o presente. Em seguida,
problematizarei o deslocamento espiralado em alguns romances
dela.

Em Another Place, Not Here, Elizete faz uma viagem ao
Canada para conhecer Toronto onde a sua ex-amante Verlia viveu.
Ao errar pelas ruas da cidade em busca de trabalho, Elizete tenta
em vao nomear o ambiente da cidade canadense segundo a sua
episteme cultural caribenha. Brand descreve Toronto como um
espaco fronteirico neocolonial onde os caribenhos perdem sua
identidade (fala, comportamento, cosmovisdo, ethos) em troca
de beneficios materiais num ambiente urbano racista e sexista:

Um homem que ndo conheces puxa-te contra uma
parede, uma parede num quarto, o teu quarto. Ele diz que
isto € o procedimento; diz que tu ndo tens direitos aqui,
que posso aliviar a tua vida se eu quiser; diz que podes
ser expulsa. O pau dele procura o teu utero. Diz que
vocés meninas sdo todas iguais: putas que fazem tudo.
O pénis dele ¢ um machete, uma faca [...]. Ele sacode a
faca para se livrar do sangue e sai. Desta vez examinaram
a pele dela. Acharam nada, mas tomaram também este

5 Para George Lamming (1960), essa experiéncia ¢ caracterizada por dois aspectos
fundamentais: o exilio e o deslocamento. Ver também, Harris (1967).
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nada. Elizete, estirada contra a imensa parede branca, o
continente (BRAND, 1996, p. 89).

Neste trecho, Brand, desconstruindo o tdo proclamado
multiculturalismo canadense, articula sua critica feroz contra
uma ordem mundial cujo poder falico subalterniza o mundo;
uma ordem que, como ela escreve em outro lugar, era e continua
sendo “construida com base na escraviddo” (BRAND, 1989,
p. 140). Mesmo que as formas de subalternizacdo tenham
mudado durante os diversos estagios da globalizagdo, a estrutura
hierarquica de poder do sistema hegemonico mundial continua
a confrontar opressores e oprimidos tanto nas periferias como
nas metropoles. O que Brand enfatiza, portanto, ¢ a perversa
logica das fronteiras “invisiveis” do racismo e sexismo dentro
das zonas de mercado livre da contemporaneidade: embora
exista um livre fluxo para mercadorias, o fluxo dos seres
humanos ¢ condicionado por uma série de formas e praticas de
subordinagdo. Ou seja, os processos determinados pelo mercado
da globalizacdo contemporanea ndo somente enfraquecem as
fronteiras nacionais, mas simultaneamente contribuem para o
fortalecimento das desigualdades entre os varios segmentos das
populagdes. “A imensa parede branca” do continente americano,
que se prolifera através do mundo, ndo ¢ somente uma fronteira
“invisivel” que define quem (ndo) pertence a zona “livre” do
sistema pos-fordista de manufatura, mas também uma fronteira
patriarcal e racista violenta que inscreve suas marcas no corpo
dos subalternos. Neste sistema, o corpo das migrantes afro-
caribenhas como Elizete constitui o mapa neocolonial do espago
fronteirico onde confluem processos politico-econdmicos,
culturais e psiquicos. Como tal, este corpo-mapa ¢ o terreno
onde os diferentes interesses destes processos globais se chocam,
tangem e entrelagam, determinando a posi¢ao do sujeito, seus
pensamentos e agenciamentos.

A imagem da mulher de cor contra a “parede branca”
do continente simboliza, de uma maneira drastica, o tipo de
cidadania que os fluxos disjuntivos da migracdo globalizada
reservam para o novo Lumpenproletariat. Nesta zona fronteirica,
somente aqueles corpos que podem ser marcados, trocados e
transformados em mercadoria recebem um visto de entrada e
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uma certa liberdade de movimento; e o corpo da mulher de cor
continua a encapsular o desejo de conquista que liga a falocracia
com o capital. A parede branca enquanto limite, portanto, ¢ uma
institui¢do material concreta e uma metafora da margem exdtica
e subalterna, isto €, da alteridade interior, que marca o limite da
estrutura de poder do império ocidental.®

No romance, Verlia é outro exemplo deste entre lugar
afro-caribenho que resulta de um split self migratorio entre
lugares e epistemes culturais. Verlia ndo consegue arcar com
a sua psique fragmentada, presa entre a memoria da sua ilha
natal e a experiéncia vivida em Toronto. Consciente de sua
dissociagdo psiquica, Verlia, em plena rua de Toronto, pensa que
“laJqui € um buraco na parede abrindo para o mar e tu [...] ela
ndo pode reconhecer coisa nenhuma depois disso [...] ela ndo
pode se lembrar por que tu [...] ela fica numa esquina chamada
Bathurst e Bloor olhando a vitrine de uma loja e ao mesmo
tempo olhando do mar para tras” (BRAND, 1996, p. 198). Ao
grafar o ritmo da mente de Verlia perseguida pela lembranca
via fluxo de consciéncia, Brand descreve uma mulher que flutua
através do espago urbano de Toronto sem ser capaz de recordar
seu nome, desaparecendo ¢ ao mesmo tempo reaparecendo de
maneira gradual entre o real recalcado e a realidade vivida. Na
vitrina, Verlia vé-se como se fosse através de um espelho: um
eu desdobrado de maneira heterotopica entre uma ilha natal
desejada e uma cidade canadense rejeitada, entre uma auséncia
presente € uma presenga ausente.

O que liga as historias de Elizete e Verlia em sua diferencga
¢ que ambas se encontram perante espelhos que as langam

¢ Em What We All Long For (2005), Brand continua trabalhando as diversas formas
e praticas do racismo que caracterizam o dia-a-dia em Toronto, minando a vivéncia
pacifica dos habitantes na sociedade canadense multicultural. Numa passagem do
livro, o afro-canadense Oku anda nas ruas de Toronto de noite e ¢ parado, interrogado
e levado por dois policiais a notoria estagdo de policia 52, de onde sai quatro horas
mais tarde por falta de provas. Como sempre nestas ocasides, Oku, acostumado a este
tratamento da policia, “simplesmente levanta os bragos num crucifixo, renuncia a sua
vontade e rende-se a estigmatizagdo”. Para Oku, viver em Toronto ¢ como ficar “numa
prisdo ndo obstante as grades [serem] invisiveis” (2005, p. 165-66). Neste ambiente
racializado, ser branco significa estar “em controle”, enquanto que ser negro traduz
“fora de controle” (2005, p. 176-77): sem pertencer a “raca requerida”, ¢ impossivel
viver “uma vida canadense regular” (2005, p. 47).
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fora da ordem de si em direcdo a desordem dos outros-outras
dentro de si. Se bem que sdo diferentes tipos de espelho, a terra-
histéria e o vidro-mar representam a trans-localidade e trans-
cultura da experiéncia caribenha no entre lugar que separa e
liga o real recalcado e a realidade vivida. Entre mares e lares,
lares nos mares e mares nos lares Brand ficcionaliza um Dasein
heterotépico no qual a mobilidade e a fixidez dangam juntas no
hifen que as separa e liga, criando um limbo cultural/identitario
de ambivaléncia e ambigiliidade: andancas esquizofrénicas e
através dos mil arquipélagos que compdem a regido caribenha.

Este ser-estar no mundo caracterizado por fragmentagao,
alienag@o e migragao € descrito por Eulanoromance At the Full and
Change of the Moon (1999) como uma “tragédia completamente
fragmentada, ficando no meio do mundo enlouquecendo”
com a sua familia “espalhada ao acaso de maneira violenta”
(BRAND, 1999, p. 258). Ao delinear o desarraigamento de uma
familia caribenha por toda parte da diaspora africana durante
seis geragdes, o romance busca possiveis explicagdes desta
fragmentacdo e dispersdo. Brand argumenta que a fragmentacao
e invisibilidade da histéria trindadense — o conhecimento de
“quem somos, de onde viemos e o que aconteceu” — estdo
arraigadas na “escravidao, este outro exilio” (BIRBALSINGH,
1996, p. 123). Como escritora, Brand demonstra a necessidade de
recriar os tracos perdidos desta histdria, estes tracos enterrados
de uma memoria inconsciente. No ato de desenterrar a memoria
armazenada nestes tracos obliterados, Brand revela os sedimentos
de uma consciéncia historica perdida sob as rochas, nos galhos
das arvores ou nas aguas turvas das Antilhas. Neste sentido, a
imagem de Adrian sentado num barco no meio do mar caribenho
se sentindo “quebrado” depois de ter sido “violentado” (BRAND,
1999, p. 186) conota, de maneira chocante, a desterritorializagao
dos caribenhos. Ele, como as outras personagens, ndo compreende
as condigdes historicas que, desde o seu nascimento, determinam
a sua vida — condig¢des estas que, segundo Brand, preordenam a
migragdo caribenha (BIRBALSINGH, 1996, p. 121).

No livro, Maya chama estas condi¢des de “circunstancias”.
Caminhando com o seu marido e sua filha pelas ruas de Bruges,
ela ¢ levada a outros lugares e experiéncias numa tentativa de
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entender os acontecimentos e o itinerdrio — as ‘“‘circunstancias
que ninguém podia prever” (BRAND, 1999, p. 224) — que
a conduziram a situacdo presente,. Antes de se casar, Maya
ganha a vida como prostituta em Amsterdam. Em pé numa
janela, Maya oferece o seu corpo aos olhares penetrantes dos
seus clientes; mas, em vez de responder a estes olhares, Maya
“contempla-se ela mesma entre a luz e a escuridao” (BRAND,
1999, p. 207). Colocada sobre uma linha fronteiri¢ca que tanto
separa o interior do exterior quanto os liga, “um lugar de olhar
para dentro e para fora” (BRAND, 1999, p. 208), Maya escolhe
olhar para seu interior, demarcando assim o limite do seu lugar
interior (janela/corpo/mente). O seu ato de resisténcia, que tem
como objetivo a defesa do seu eu nu contra os olhares invasores,
porém, provoca o efeito oposto. Estimulados pela rejeicdo de
Maya, que mina os seus poderes de conquistar o corpo dela (esta
zona de combate onde a luz e a escuriddo, o desejo ¢ a repulsa,
a conquista e a resisténcia se chocam e mesclam), os seus
clientes enfeitam a sua invasdo com violéncia, pondo em cena
um replay iterativo do jogo sexual “letal” entre senhor e escrava
(BRAND, 1999, p. 210). “Nesta janela”, medita Maya, “onde
toda conversa ndo era conversa, toda alegria era induzida e todos
os cumprimentos e acolhimentos eram fiscais, quem poderia ser
inocente? O fato de que esta coisa tdo ordindria tornou-se um
drama significou que o que era comercializado ndo era sexo”.
Entdo, o que ¢ esta “outra coisa” (BRAND, 1999, p. 220) que
Maya nao percebe? Por que, como mulher casada, ela ¢ incapaz
de amar a sua filha que sente a sua “auséncia” (BRAND, 1999,
p. 225)? Alego que o que estd evocado mediante o tableau da
janela e a insensibilidade de Maya ¢ uma versao contemporanea
da historia continua de colonizacdo e resisténcia. A mostra na
janela esta a relacdo entre o olhar de dominio — aquele olhar
masculino (neo)colonial que vigia, explora, conquista, torna
exdtico e, portanto, controla o corpo do objeto desejado — e
o olhar interrogativo do sujeito subalternizado, orientado para
dentro em busca de controle sobre o seu corpo/mente, ou seja,
de potencializagdo. O cruzamento destes olhares focaliza uma
condicdo fractal imbuida de tempo (o passado/o presente), raga
(branca/de cor), género (mulher/homem), lugar (Europa/Caribe)
e posi¢ao (soberano/subalterno). O que ¢ negociado mediante

Revista Brasileira do Caribe, Sdo Luis - MA, Brasil, vol. XVI, n° 30. Jan-jun 2015, p.13-46 25



Roland Walter

estes olhares opostos — que se chocam/ mesclam no corpo
feminino onde desenham mapas antagonicos inter-relacionados
de desejo e autodeterminagdo — € esta entre condi¢do diasporica
que, como efeito de deslocamentos e expropriagdes centenarios,
tem as suas raizes na escraviddo, no sistema econdmico de
plantacdo e na resisténcia a estes. Brand, portanto, usa a janela
como tropo para delinear a esquizofrenia inerente a negociagdo
identitaria da mulher caribenha entre diversos tempos, epistemes
culturais, vontades e lugares determinados por uma historia de
colonizagdo e subalternizagdo. Neste processo, a janela funciona
como tela heterotopica sobre a qual os fluxos globais da politica
de localizagdo sdo projetados e a realidade do “desenvolvimento
geograficamente desigual” (SOJA, 1989, p. 107) no mundo sdo
transpostas numa estrutura semidtica. Uma realidade cujo espago
caracterizado por dispersdo e desterritorializacdo constitui o
palco de agenciamento dos personagens.

O agenciamento de Maya em At the Full and Change of
the Moo, porém, ¢ ambivalente no sentido de a mimica usada
por ela consistir tanto em resisténcia quanto em colaboragdo. A
mimica, segundo Bhabha (1998, p. 131), ¢ “simultaneamente
semelhanca ¢ ameaca”. E uma forma ambivalente de “imitacio
colonial” (BHABHA, 1998, p. 131) cuja “ameaga [...] € sua
visdo dupla que, ao revelar a ambivaléncia do discurso colonial,
também desestabiliza sua autoridade” (BHABHA,1998, p. 133).
Em outras palavras, a dupla visdo da mimica desmistifica a
supremacia étnico-racial e cultural mediante seu “deslizamento”
ambivalente, o que Bhabha chama de “seu excesso, sua diferenca”
(BHABHA,1998, p. 130). A mimica no entender de Bhabha ¢
um ambivalente processo de “duplicacdo [...] uma metonimia
do desejo colonial”; “um desejo que, por meio da repetigdo
da presenca parcial, que ¢ a base da mimica, articula essas
perturbagdes da diferencga cultural, racial e historica que ameacam
a demanda narcisica da autoridade colonial” (BHABHA,1998, p.
134). O que Bhabha propde ¢ uma reinscrigdo do contato entre
epistemes culturais opostas em articulagdes hibridas dentro de
especificas relagdes de poder e circunstancias historicas; processo
este mediado por mimica. A mimica, portanto, descreve um
processo discursivo no qual articulagdes diferentes sao animadas
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pela presenca parcial do self dentro do outro de tal forma que
a diferenca cultural de cada um ¢ preservada e impedida por
meio do processo de Verleugnung. E importante observar que
esta mimica embutida em formas e praticas hegemonicas
carrega a ameaca da dupla visdo de maneira inconsciente.
Desta forma, tanto Maya quanto os outros migrantes sdo atores
e prisioneiros dos seus desejos na performance mimica. Suas
atitudes resistentes sao suplementadas (e minadas) pela vontade
de colaborar, o que Gayatri Spivak (1995, p. 96) tem chamado,
de maneira memoravel, “o interesse comum com o capital global
dominante”. Isto significa, em ltima andlise, que eles se movem
num limbo cultural e étnico com as possibilidades de mudanca
e transformag@o sempre no horizonte. Estdo em transito dentro
de uma zona de contato transcultural com a chegada definitiva
diferida.

Na escrita de Brand, portanto, lugares e pessoas sdo
deslocados num entre espago — um espaco onde o conhecimento
de si proprio ¢ determinado por uma seqiiéncia de perdas e
potencializa¢des. Neste sentido, Toronto pode servir como
simbolo destes dois lados do deslocamento. Nesta cidade os
habitantes, envolvidos no seu dia-a-dia de ganhar a vida, no se
importam com (ou ignoram) o fato de viver em terra roubada. Ao
descrever as diversas matizes étnico-culturais da cidade, a voz
narrativa do romance What We All Long For (BRAND, 2005,
p-4) diz o seguinte: “todos estdo sentados em terra dos Ojibwa,
mas quase ninguém sabe ou se preocupa com isto porque esta
genealogia ¢ deliberadamente encoberta com a exce¢ao do nome
da cidade”. Roubada a partir da perspectiva indigena, esta terra
urbana enquanto encruzilhada intercultural significa um novo
comeco para muitos imigrantes oriundos do mundo inteiro: “As
pessoas transformam-se em outras de maneira imperceptivel e
inconsciente [...]. Vidas na cidade sdo duplicadas, triplicadas,
conjuntadas. E assim com a cidade — vocé pode ficar numa
simples esquina ¢ ser levado a todas as diregoes [...]. Nao
importa quem vocé ¢, nao importa o grau de certeza que vocé
tem disto, vocé sente a emocao de ser outra pessoa”. (BRAND,
2005, p. 9, 154). Neste “espago transferido”, com seus “tempos
torturados” no dizer de Glissant, a des/ re-territorializacdo torna-
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se uma danca no hifen cuja energia tensiva liga e separa a perda
e o sofrimento, por um lado, e a potencializagdo que aloja a
capacidade de transformagao enquanto oportunidade de escolher
novas posi¢des de sujeito, por outro. Em outras palavras, os
“intersticios molhados e famintos” da condicdo global vitimam
as pessoas, mas também, ao obriga-las a agir, podem torna-las
agentes de seus proprios destinos.

A obra de Jamaica Kincaid é uma marronnage mnemonica
e discursiva que liga geografia, historia e identidade para
problematizar, ou melhor, maldizer de maneira calibanesca a
violéncia de um genocidio e ecocidio colonial cujas sombras
continuam no presente:

[...] o que eu vejo sdo milhdes de pessoas feitas Orfas,
das quais sou apenas uma; sem matria, sem patria, sem
deuses [...] sem lingua. Pois ndo ¢ estranho que a Uinica
lingua que eu tenho para falar sobre este crime ¢ a lingua
do criminoso que o cometeu? [...] A lingua do criminoso
pode explicar e expressar o feito somente do ponto
de vista do criminoso. Ela ndo pode conter o horror e
a injustiga do feito, a agonia e a humilhagdo infligidas
em mim. [...] Vocé ja se perguntou por que a Ginica coisa
que pessoas como eu parecem ter aprendido de vocé ¢é
aprisionar e assassinar um ao outro, governar mal e levar
ariqueza de nosso pais, colocando-a em contas bancarias
na Suica? Vocé€ matou pessoas. Vocé€ aprisionou pessoas.
Vocé robou pessoas.[...] Vocé sabe por que pessoas
como cu hesitamos em ser capitalistas? Bem, é porque
nods, desde que conhecemos vocé, éramos capital igual
a fardos de algodao e sacos de acucar (KINCAID, 1989,
p. 31-37).

Dirigindo-se ao turista enquanto invasor neocolonial, o
narrador atribui a orfandade cultural e o branqueamento da ilha
e de seu povo as geopoliticas (neo) imperiais do capitalismo ¢
do colonialismo. Como agtcar e algodao, prensados em fardos e
dentro de sacos, o Dasein dos habitantes da ilha é comprimido,
encoberto por camadas podres de tecido alienante. Como o
algoddao e o aglcar, cultivados aqui, mas manufaturados /d,
o habitante da ilha ¢ fragmentado pela migragdo imaginaria e/
ou fisica entre a ilha-matria e a ‘patria’ metropolitana. Como
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no caso dos produtos importados a precos exorbitantes, o
habitante da ilha ¢ forcado a importar a lingua ¢ a episteme
cultural da metropole. Kincaid, argumento, usa uma estrutura
contrapontistica de contetido e forma a fim de enfatizar a ligagdo
entre a exploracgdo politico-econdmica e a alienacao cultural e para
revelar a violéncia material e epistémica implicita nestes fluxos
esquizofrénicos de desterritorializacdo. Ao revelar a auséncia
de um produto endogeno, a imagem kincaidiana do algodao e
do acticar como dois produtos exogenos ligados a exploracao
(neo) colonial ressalta a dependéncia politica e econdmica; uma
dependéncia enquanto desterritorializacdo que corresponde a
alienacao cultural dos antiguanos.

A ponte de ligagdo entre o passado e o presente em A
Small Place ¢ o turista, aquele tipo de andarilho cosmopolitano
seduzido pelo exotismo de outros povos e lugares. No livro, a voz
narrativa se dirige a um turista de maneira ambivalente, mudando

de nonchalance na frase que abre o livio — “se vocé for para
Antigua como turista isto € o que vocé verda” (KINCAID, 1989,
p. 3) — para um enfoque mais diferenciado — “vocé pode ser
o tipo de turista que teria curiosidade [...]” — e finalmente para

uma absoluta condenagdo de um tipo de turista despreocupado
que vem a uma ilha caracterizada por pobreza e corrupcao
para relaxar e esquecer-se dos proprios problemas: “Uma coisa
terrivel é o que vocé é quando vocé se torna um turista, uma
coisa vazia e feia, uma coisa idiota, uma por¢ao de lixo parando
aqui e ali para contemplar isso e provar aquilo [...]” (KINCAID,
1989, p. 17). Kincaid relaciona a violéncia colonial e a maquina
escravizadora do sistema de plantagdo a exploracdo neocolonial
e capitalista pela industria de turismo. No olhar da voz narrativa,
a degradagdo humana e ambiental do turismo ¢ ligada com a
violéncia historica do Atlantico Negro no Caribe:

Vocé vé-se comendo uma comida deliciosa cultivada no
local [...]. Ndo deveria perguntar-se o que exatamente
aconteceu ao contedo da sua toalete quando deu
descarga. Nao deveria perguntar-se aonde foi a agua da
banheira quando tirou a tampa. [...] Ah, talvez possa parar
na agua na qual vocé pensa nadar; o contetido da sua
toalete talvez possa [...] rogar suavemente teu tornozelo
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quando andas na 4gua despreocupadamente; porque,
sabe, em Antigua ndo existe um sistema de reciclagem.
Mas o mar do Caribe é muito grande e o Atlantico ¢ ainda
maior; mesmo vocé admirar-se-ia de saber o numero de
escravos negros que este mar engoliu (KINCAID, 1989,
p. 13-14).

Nao saber a historia deste mar, ndo estar consciente do
“arquipélago submergido”, dos “cemitérios grandes” que as
aguas lembram (WALCOTT, 1990, p. 155, 142) ou ignora-la
deliberadamente para desfrutar a paisagem tropical ¢ relaxar,
segundo a voz narrativa ¢ um crime; um crime ligado a este outro
crime anterior.

Depois de ter estabelecido uma distancia dicotomica entre
o turista e o habitante da ilha, Kincaid os une em sua diferenca
como seres humanos nativos com semelhantes desejos, mas
diferentes possibilidades:

Que o nativo ndo gosta do turista ndo ¢ dificil de explicar.
Porque cada nativo de qualquer lugar é um turista
potencial, e cada turista ¢ nativo de algum lugar. Cada
nativo em qualquer lugar vive uma vida de banalidade,
tédio, desespero e depressao sufocante e esmagadora [...].
Cada nativo gostaria de fugir [...] cada nativo gostaria
de fazer turismo. Mas alguns nativos — a maioria dos
nativos no mundo — ndo podem ir a lugar nenhum. [...]
Eles sdo pobres demais para escapar da realidade de suas
vidas (KINCAID, 1989, p. 18-19).

As tultimas linhas do livro enfatizam ainda mais o interesse
de Kincaid em ir além das oposi¢des binarias — turista (senhor)/
nativo (escravo) — relacionando turistas e nativos enquanto
“seres humanos” (KINCAID, 1989, p. 81), sem diluir as suas
diferencas: um horizonte que se abre somente com base em
justica e mutuo respeito pela diferenga. O uso que Kincaid faz
das complementaridades contraditérias expressa uma dupla
forma de hibridez’, um movimento antitético de divisdo e fusdo
através de um mecanismo retorico de iteracdo acretiva que
produz o ritmo narrativo — uma duplicidade sinérgica que coloca
elementos contraditorios em choque ou justaposi¢ao, em uma

7O que Bakhtin (1981, p. 358-361) definiu como hibridez “intencional” e “organica”.
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estrutura conflituosa e dialdgica, enquanto os une numa fusao
dindmica rizomatica.® A natureza do contraponto em Kincaid,
portanto, ¢ baseada numa complementaridade contraditéria no
nivel discursivo e tematico; processo este que faz com que a
transculturacdo na escrita kincaidiana seja caracterizada mais por
uma heterogeneidade simbiotica do que por uma homogeneidade
sintética.

Ao explorar as problematicas e complexas relagdes moveis
entre centros e margens, entre historias vividas e imaginadas,
Kincaid projeta as fissuras negras e escondidas das mascaras
brancas da cultura ocidental, assim como as fendas brancas
das mascaras de autoreptiidio dos habitantes da ilha: espagos
intersticiais criados pelo (neo) colonialismo, capitalismo,
imperialismo, racismo e sexismo glocal. Em sua transavaliacao
dos valores que constituem estes espagos — valores que o
discurso ocidental cria através de distor¢des ideologicas —,
ela ilumina a ambivalente ambigiiidade tanto do discurso
hegemonico quanto do discurso subalterno. Nesta revelacdo das
fissuras e fusdes culturais, Kincaid revela e problematiza: a) a
mescla de culturas e identidades consolidada pelo imperialismo;
b) o desenvolvimento ocidental visto através de sua negacdo
na exploracdo impiedosa do espaco de outras nagdes; e ¢) a
identidade do (neo) colonizador através da ndo identidade do
(neo) colonizado. Assim, enquanto sombra da luz imperial,
Kincaid escreve desde o hifen entre a dupla-consciéncia e a dupla-
visdo, usando o estado vivido/imaginado do /imen como uma
cesura que significa de maneira enunciativa com o objetivo de
acrescentar uma visdo alternativa aquela oferecida pelo discurso
ocidental. Em termos do hifen derridiano, pode-se argumentar
que Kincaid metonimicamente insere um discurso subalterno
como um hifen de cesura no discurso ocidental, a fim de dizer
o ndo dito indizivel e muitas vezes reprimido, e, neste processo,
iniciar uma recriacao e redefini¢do da identidade transculturada.’

8

Um processo parecido com a “visdo prismatica” de Mordecai (1990, p. viii) —
“o impulso para pluralidades”, no qual “[uma] coisa se transforma em outra e ao
mesmo tempo retém sua identidade e natureza intacta: uma caracteristica essencial da
experiéncia e do pensamento caribenhos. Ver também Mordecai (1986).

Esta identidade, devido a poética desconstrutiva de Kincaid, na qual a diferenga
sempre subverte uma identidade homogénea estdvel, deve ser vista como uma
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Este processo de ressemantizagdo abre entre espacos alternativos
onde a negociacao entre a diferenca cultural e posicoes de sujeito
como estratégias discursivas e narrativas ¢ marcada por um jogo
aberto e oscilante de correspondéncias e ndo correspondéncias;
estratégias estas que permitem Kincaid colocar-se sobre a
fronteira-hifen, apropriando, invertendo e suplementando, sem
jamais completamente habitar em nenhum dos lados da divisa.
Como Derrida (1981, p. 356) sugere, o hifen na escrita marca
um lugar onde uma forma de escrever ¢ implantada em outra,
na “heterogeneidade de diferentes maneiras de escrever, [que]
constitui a escrita em si mesma”. O hifen, portanto, significa
uma ruptura — uma différance — na linearidade estavel e lisa do
discurso e da narrativa cultural, revelando e minando os efeitos
do poder (neo) colonial pelo estabelecimento de uma area de
interferéncia mediante paradoxos e bifurcagdes rizomaticas.

E este espago hifenizado em processo que, em The
Autobiography of My Mother, permite a personagem Xuela sair
da prisdo da homogeneidade cultural que se esconde atras do
conceito da historia, raca e nagdo: “Eu me recusei a pertencer a
uma raga, eu me recusei a aceitar uma nacdo [...]. Nao tenho a
coragem de suportar [...] o crime destas identidades” (KINCAID,
1997, p. 218, 226). Mas essa distdncia momentanea, que permite
uma atitude (um olhar) critica de fora para dentro, ndo pode
ser pensada sem o interior, isto ¢, a episteme cultural da qual
ela ¢ um produto. O que ultimamente dilata e difere (mas nao
“faz parar”) o discurso (neo) colonial da historia, raca e nacao
antiguana ¢ uma dupla visao sobre e a partir de um hifen que
traduz o interior para o exterior e vice versa, enquanto relagdo
que se complementa via separagdo ¢ ligagdo.!°

produgdo sempre em processo. Composta por diversas identificagdes, esta identidade
cultural ¢ um produto de negociagdes na encruzilhada de género, legado etnoracial,
sexualidade, locais e espagos geograficos, discursos ¢ ideologias hegemonicos e
contra-hegemonicos no processo historico.

1 Tsabel Hoving (2001, p. 235, 203) argumentou que “Kincaid fez parar a historia”
mediante a agéncia resistente de Xuela. Os personagens kincaidianos sdo efeitos da
(ndo) historia caribenha. Ou seja, sdo constituidos mediante o passado no presente por
mais ansioso que sejam para colocar-se fora deste. A natureza intersticial da “estética
[kincaidiana] de ambivaléncia e multivoicedness” com seu jogo de correspondéncias
e ndo correspondéncias, afirmo, ndo faz parar, mas dilata e difere a historia, a raga ¢ a
nagao.
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A relagdo-visdo hifenizada de Kincaid com o inerente
processo de formacao identitaria aberto e continuo nao fornece
respostas definitivas; ou seja, nas palavras de Xuela: “Quem vocé
¢, ¢ um mistério que ninguém consegue responder, nem mesmo
voce” (KINCAID, 1997, p. 202). A interrupcao da experiéncia e
identificacdo colonizadora pelo movimento através das fissuras
de mascaras internalizadas (o /imen) constitui um agenciamento
com um resultado incerto, porque se desenvolve entre espagos
que figuram como fontes de uma mimica ambigua onde a
assimilacdo e a autopotencializagdo dangcam de rosto colado.

Em Mr. Potter, Jamaica Kincaid continua problematizando
estamimicaambigua e ambivalente nachamada pds-colonialidade
antilhana. O protagonista, Mr. Potter, 6rfao de um pescador que
morreu € uma mae que se suicidou, passa a mesmice de sua vida
de taxista sem jamais aprender a ler e escrever. A Unica excecao
a esta rotina diaria — simbolizada pelo sol que nunca falha em
brilhar — € constituida por momentos passageiros nos bragos de
diferentes mulheres. Contar a historia deste homem significa dar-
lhe uma voz que ele nunca teve, ou melhor, nunca ouviu: “Mr.
Potter nunca diz nada, nada mesmo. Deve ser triste [...] nunca
ter tido uma voz” (KINCAID, 2002, p. 189). Mr. Potter tem
uma voz ¢ sabe falar, mas num inglés mascavado. O problema,
segundo a narradora, é que o som desta voz, que traduz a
autoestima do emissor, soa mal nos ouvidos do receptor; como
se fosse “cheio de tudo que tinha andado mal no mundo durante
os ultimos quinhentos anos”. Para o Dr. Weizenger, estrangeiro
que conseguiu escapar do marasmo fascista europeu da Segunda
Guerra Mundial, a Historia marginalizou o Mr. Potter para a
sombra do nio dito, “uma coisa sem valor espiritual” (KINCAID,
2002, p. 23). A comunicacdo entre o estrangeiro € o nativo ¢
um dialogo incompreensivel, ou melhor, baseado na antipatia
mutua, caracterizado por uma ndo vontade e/ou capacidade de
compreender o outro na sua diferenca.

Em outras palavras, Mr. Potter tem uma voz, mas
por ela ndo ser ouvida, por ela ndo ter uma historia escrita (e
reconhecida), permanece muda. A subalterniza¢do dos iletrados
pelos letrados, portanto, continua como “o palimpsesto
da continuidade pré-colonial e pods-colonial fraturada pela
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imposicao perfeita de uma episteme iluminista” (SPIVAK, 1999,
p- 239). Em termos identitarios, isto significa que o Sr. Potter, nas
palavras da narradora, move-se de “darkness” para “blankness’:
da escuridao colonial (do navio negreiro e da plantagdo) para
0 vazio, a nulidade pos-colonial; um movimento (que ndo ¢
movimento na sua esséncia porque a posi¢do subalterna do
sujeito ¢ aprisionada na sua inferioridade) que constitui o pano
de fundo dos encontros entre o Sr. Potter e seus clientes/ padroes
estrangeiros. A violéncia desta continua estratificagdo social
e étnico-racial, portanto, consiste em tirar dos subalternos a
sua historia e a sua voz (ambas necessarias para articular seus
sentimentos e pensamentos) e, desta forma, marginaliza-los
enquanto “desprezados” (KINCAID, 2002, p. 69), “odiados”
(KINCAID, 2002, p. 86) e, portanto, seres humanos danados a
sombra do esquecimento. Neste sentido, o livro problematiza
como a presenca dos ndo nativos diasporizados (um judeu, outro
libanés) continua causando a auséncia dos nativos, diasporizando-
os para as margens de um nao Dasein no mundo. Sem receber
reconhecimento, sendo “seres [...] impedidos de possibilidade”
(BUTLER, 2004, p. 31), como podem construir e existir no
proprio self?

Neste contexto, surge a questdo-chave do livro (e uma
das mais importantes na obra de Kincaid), a saber: como ¢
possivel existir “amor e justica num ermo, num mundo tdo
vazio de sentimentos humanos” (KINCAID, 2002, p. 72)?!! Por
meio de um estilo que faz lembrar aquele de Gertrude Stein —
estilo impessoal e direto; blocos de episddios caracterizados
por contextualizagdo incremental e iteragdo, entre outros'? —
Kincaid grafa a mente do Sr. Potter, numa tentativa de inscrevé-lo
dentro de sua propria inteligibilidade nativa, no momento em que
ela ¢ desenraizada pelo outro, recém-chegado imigrante. Desta
perspectiva, o Sr. Potter surge enquanto ser que vive dentro de
suas (ndo) possibilidades. Quando expressa sua emocao e alegria

' Mudei a sequéncia dos elementos da frase.

12 Bonnici (2000, p. 260) descreve a narrativa kincaidiana como “despretensiosa, quase
ingénua, contendo pistas sutis que levam o leitor ao descobrimento do metatexto”;
uma estratégia que, segundo Bonnici, ¢ amplamente usada por escritores pos-coloniais
para problematizar os efeitos do legado colonial na contemporaneidade.
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ao abrir a janela e ver a luz do sol, a narradora tenta traduzir a
maneira de ele ser feliz; ou seja, ao articular os seus sentimentos
ela o enraiza na sua terra, no seu ambiente social e cultural. Por
um lado, o Sr. Potter ¢ uma pessoa cujo self tem raizes no lugar;
por outro lado, vendo a paisagem e o mundo, o Sr. Potter ndo
sabe o porqué das coisas. Esta falta de se entender na ligacao
com o (meio) ambiente, o mundo, os outros faz com que este self’
seja a0 mesmo tempo desterritorializado, sem ancora, joguete
num jogo cujas regras sao feitas por outros. Ele sabe o que ¢
fome e injustiga, ja que sua propria mae (sem entender e poder
lidar com seu destino) o deixou para tras, mas nao sabe explica-
las e entender sua posi¢cdo nesta geografia injusta. Somente uma
vez na sua vida v€ seu pai que lhe nega reconhecimento, mas
ndo entende o impacto desta negacdo: a falta de amor que lhe
impede de amar e dar amor. Assim, igual a linha que cruza o
lugar onde deveria aparecer o nome do pai no seu certificado de
nascimento, o Sr. Potter ¢ cruzado por uma linha que aniquila
seu autoconhecimento — seu ethos e sua cosmovisao, que lhe
facilitariam entender o mundo e sua posi¢ao nele. Sem ser inscrito
numa episteme cultural feita por ele e os seus conterraneos,
ele fica na sombra da luz dos outros — aqueles outros que o
desprezam nem tanto pela sua “miséria” e “ignorancia”, mas
principalmente por verem refletido e refratado nele a sua propria
desgraga enquanto exilados; a aniquilacdo e frustracdo do seu
“potencial de triunfo” (KINCAID, 2002, p. 86) — e constitui
a sombra que assombra os seus descendentes: sombras que,
ao longo dos anos, fazem acumular o passado que ndo passa,
corroendo o presente. Segundo Kincaid, a vida do Sr. Potter foi
“como o seu carro, fabricado em outro lugar, aparecendo do nada
como por magia e sem revelar como veio a existir” (KINCAID,
2002, p. 171). Por um lado, portanto, o Sr. Potter, enquanto
vitima, vive uma vida cujo destino ele ndo consegue determinar,
mas igualmente a um carro que precisa de alguém que o conduza,
ele como sujeito-agente simplesmente vive sem se perguntar por
que vive desta forma e ndo de outra.

Esta (nd3o) vida do Sr. Potter ¢ um bom exemplo de
como Kincaid, em toda sua obra, desconstréi binarismos e
relativiza qualquer verdade, negando a validade de respostas
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conclusivas. Como a vida do Sr. Potter que ao mesmo tempo ¢ e
ndo ¢, a sombra escurece a luz, o mesmo suplementa o outro, o
aleatorio nutre o planejado, o amor ¢ carregado de 6dio e vice-
versa: um estilo que traduz a complementaridade contraditoria
(nada existe sem os seus prolongamentos e¢ suplementacdes),
enquanto filosofia de vida que rompe com os limites binarios
do paradigma ocidental de inteligibilidade cultural, abrindo-os
para horizontes que imbuem o texto com undecidability. E nesta
interface transcultural onde a episteme nativa (ela mesma um
conglomerado de diversos elementos culturais) ¢ fissurada por
forcas e praticas neocoloniais advindas de outras culturas, que
se situa a problematizacdo kincaidiana da neocolonialidade do
pos-colonial.

Desta maneira, Kincaid enfatiza a violéncia brutal da
exclusdo e rasura do ser nativo muitas vezes sem possibilidade/
vontade (pelas escolhas negadas) de resistir. Aqui nem mimica
resistente existe. O que existe € um continuum de outrizagdo do self
nativo desde os tempos coloniais. Com uma diferenca: enquanto
Caliban falou o idioma do colonizador para o amaldigoar, o
nativo St. Potter nem reage/resiste mais, levando uma existéncia
caracterizada por invisibilidade e siléncio. Mas nisto reside um
dos problemas-chave: invisivel e silencioso de que perspectiva
e para quem? Parece-me que Kincaid (cujo nome original foi
Elaine Potter Richardson), mediante a narradora, a Unica filha
do Sr. Potter que sabe ler e escrever, conota que a escrita, o
instrumento imperial da sabedoria ocidental, ¢ incapaz de grafar
e revelar a consciéncia interior do nativo de outras culturas. Em
vez de dar voz a ele, a escrita o traduz para o siléncio. E ¢é neste
siléncio que a voz do Sr. Potter ecoa/ fala, que sua mente pensa
e sua alma sente.

Deslocamento duplo, portanto: dos nativos e do seu
espaco. Onde Kincaid problematiza, os turistas celebram a
beleza da natureza, contribuindo destarte para a comodificacao
da natureza pela industria do turismo. O que para esta industria
constitui pequenos paraisos, Edens naturais, selvagens com
seres humanos exotizados para satisfazer os diversos apetites
do turista, sdo para Kincaid pequenos entre lugares onde, com
a chegada dos europeus e a implicita apropriacdo do espaco
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e transculturacdo forcada, a palavra ferida pelos diversos
deslocamentos era e, muitas vezes continua sendo incapaz de
transmitir a equagdo sujeito/ lingua/ lugar/ mundo. Um entre
lugar onde os gritos das falas subalternizadas ecoam nos siléncios
forcados de uma continua transculturagio esquizofrénica. E um
lugar onde tudo ¢ e ndo ¢ ao mesmo tempo; ou melhor, onde
tudo existe numa ambigua ambivaléncia caracterizada por uma
complementariedade contradictoria. Destarte,

Antigua ¢é bonita. Antigua ¢ bonita demais. As vezes a
sua beleza parece como se fosse cenas de uma peca de
teatro porque nenhum por do sol real poderia ser assim;
[...] tudo isto ¢ tdo bonito, tudo isto ndo ¢ real como
qualquer outra coisa real que existe. Portanto, é como se
a beleza — a beleza do mar, da terra, do ar, das arvores,
do mercado, das pessoas, os sons que fazem — fosse uma
prisdo, e como se tudo e todos 14 dentro e 14 fora fossem
trancados (KINCAID, 1989, p. 77, 79).

Em outras palavras: seres, espagos, tempos fora do lugar
no sentido de Roberto Schwartz, ou, dentro da colonialidad del
poder no sentido de Anibal Quijano. A palavra ‘trancar’ que
Kincaid utiliza para descrever a ilha, os seus habitantes (ndo)
humanos ¢ os estrangeiros contraria muitas teorias que celebram
os fluxos de fronteiras/ limites permeaveis. No cenario pos/
neocolonial da globalidade contemporanea que Kincaid delineia,
existem muros étnico-culturais que impossibilitam a visdo ¢ a
compreensao de panoramas ¢ os fluxos que segundo Appadurai
(1996) os ligam. O que existe na obra de Jamaica Kincaid, sdo
pessoas transculturados que sdo efeitos da troca de elementos
culturais e outras que em vez de entrar nesta negociagdo
intercultural, continuam prisioneiros de sua cultura. Dentro da
estratificacdo social ¢ cultural da ilha, uns se rebelam, outros
se impdem e muitos sdo subalternizados pela necessidade de
sobrevivéncia ou o desejo de melhorar sua posi¢do de sujeito.
Assim, o passado vibra no presente, escrevendo novos capitulos
coloniais e imperiais nos nossos tempos pos/ neocoloniais. O
importante € que na inscrigdo mitopoética do passado no presente
na sua obra, Kincaid revela e problematiza o efeito deste passado
no presente de forma sincopica que rompe com a linearidade do
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discurso hegemdnico do Ocidente; linearidade esta que sempre
tem definido o caribenho como outro, como categoria subalterna
de falta. Neste processo, Kincaid sublinha a necessidade de
romper com a episteme cultural dos (neo) colonizadores —
as categorias de fundagdo, os mitos, os valores, a lingua ¢ as
variedades de discursos que articulam e destarte ddo ordem as
coisas e constituem o saber— e criar uma episteme propria que
da voz ao “emaranhado das dindmicas” que segundo Antonio
Benitez-Rojo (1996, p. 26) caracteriza as “insoluveis equacdes
diferenciais” das negociacdes interculturais no Caribe.

No seu romance Passages (1991), Emile Ollivier revela
de que maneira a migragdo dos personagens entre Haiti, Canada
e os Estados Unidos, enquanto movimento mental e fisico
entre “o enraizamento e a errancia” (BORDELEAU, 2001, p.
9), esta inscrita na rede global das relagdes (neo)coloniais de
poder. A dupla trama justapde a viagem de Amadée e Brigitte
Hosange, boat people que tentam cruzar o Golfo de México
para chegar a costa de Florida, com aquela de Normand entre
Montreal ¢ Miami. Os habitantes de Port-a-I’Ecu, uma aldeia
haitiana a margem do progresso global, nunca podiam decidir
sobre seu destino e o do seu lugar livre e independentemente.
Depois do ataque devastador da expansao global pela Standard
Fruit Company — a perda de terra e renda, a destrui¢do de suas
plantagdes e casas — e do plano governamental de usar a regido
como deposito de lixo toxico, alguns dos pequenos agricultores
de subsisténcia optam pela emigrac@o. As perguntas de Brigitte
— “O que fizemos para pagar tal tributo de incéndios, roubos,
violagdes e massacres? E quando teremos terminado de pagar?”
(OLLIVIER, 1994, p. 28-29) — articulam de maneira dramatica
o lado subalterno da modernidade neocolonial: um sistema
mundial global de fluxos disjuntivos que desenraizam pessoas do
seu lugar para reterritorializa-las em outros lugares como novo
Lumpenproletariat “flexivel” e mal pago.

Neste romance, portanto, os migrantes haitianos emergem
como resultado, por um lado, de uma forma externa de
neocolonialismo que destina paises como Haiti enquanto lugares
estratégicos para praticas globais e, de outro, de uma forma
interna de neocolonialismo caracterizada pela apropriacao dos
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designs globais pelas lutas do poder local. Além disso, esta rede
de poder estd bem ancorada no processo historico da expansao
ocidental: “Cristovao Colombo tinha chegado do mar; todos
os males deste povo chegaram do mar: os navios negreiros, 0s
corsarios, a armada do general Leclerc, a ocupagdo americana,
os ciclones, a variola, a sifilis, a AIDS” (OLLIVIER, 1994, p.
220). Sendo “cortadores de cana e banana” (OLLIVIER, 1994,
p. 117) em Haiti ou funcionarios de hotéis e restaurantes, artistas
e prostitutas, oferecendo “o exotismo das ilhas no coracdo
de Montreal” (OLLIVIER, 1994, p. 118), estes subalternos,
atendendo aos desejos daqueles que possuem o capital, estdo
“presos” (OLLIVIER, 1994, p. 52) num sistema glocal cujas
regras € normas ndo determinam, mas cujo jogo jogam na
posicdo ambigua de agentes que reagem. O romance desmistifica
a migracdo forgada como um sistema orquestrado entre o local
e o global, que mina a base estavel da legalidade: ser forcada de
migrar e viver com os pés na estrada por causa de necessidades
(fisicas, politico-econdmicas, sociais, etc.) torna dificil o
estabelecimento de uma vida sécio e politicamente digna.
Neste sentido, o romance denuncia a transformagdo de pessoas
migrantes em objetos vulneraveis de exploracdo como objetivo
principal de uma migracao institucionalizada que cria um no-
man s-land, um nepantla em termos sociais e legais. Voila uma
das estratégias e praticas imperiais mais usadas desde os tempos
do mercantilismo até o capitalismo neoliberal ¢ a diasporizacao
transnacional de hoje.

A odisséiade Norman também ¢€ situada dentro destes fluxos
disjuntivos: um exilado haitiano em Montreal, ele tenta lidar com
o trauma de ter testemunhado a morte selvagem de seu pai pelas
maos dos carrascos da familia Duvallier, “les macoutes”. E esta
violéncia que o faz viver “uma vida suspensa [...] de eremita”
em Montreal (OLLIVIER, 1994, p. 68-69). Como madeira
flutuante, Normand vive seus anos de exilio seguindo “caminhos
aleatorios, sem objetivo e trajeto determinados” (OLLIVIER,
1994, p. 87) — uma travessia com chegadas sempre diferidas,
oscilando “entre duas impossibilidades: o ressurgimento ilusorio
do passado, porque ndo se pode repassar a vida, e o esquecimento
de suas raizes que freqiientemente leva a loucura” (OLLIVIER,
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1994, p. 112). Incapaz de codificar os pensamentos ¢ as imagens
traumaticas em tragos mnemonicos conscientes, Normand nao
consegue perlaborar (o que Freud chamou durcharbeiten) seu
trauma. O siléncio de Normand no romance (ele quase nao fala)
¢ a metonimia de sua vida diasporica de origens quebradas e
chegadas diferidas. Flutuando num espacgo de perda, Normand,
um simbolo da (i)mobilidade sem ancora, “somente marca passo”
(OLLIVIER, 1994, p. 183)."

Em La Briulerie (2004), o narrador, refletindo sobre
Montreal, “esta terra de passagem”, cheia de “personagens
anonimos no cora¢do do anonimato, transparentes e visiveis no
seio de um mundo invisivel” (OLLIVIER, 2004, p. 12), delineia os
emigrantes haitianos no Canada como “naufragos [...] destinados
a errancia”, incapazes de “encontrar a osmose, a simbiose feliz”
entre o passado sofrido, o presente vivido e o futuro desejado.
Sdo pessoas que se movem de um deslocamento para outro numa
“sociedade que tem medo de tudo que ¢é diferente” (OLLIVIER,
2004, p. 70-71, 123, 142).

O medo, utilizado de maneira pérfida desde o passado
para diferenciar, excluir e/ou subalternizar o outro, constitui uma
fronteira interior que mina a suposta “harmonia” multicultural
entre os diversos grupos étnicos. Gostaria de argumentar que o
que Ollivier conota nesta ltima frase ¢ a camuflagem da raca
pela cultura em nossos tempos caracterizados por um novo tipo
de racismo baseado em diferenga enquanto incompatibilidade
cultural que resulta de diferentes tradicdes e maneiras de viver.
Esta mudancga da raga do reino bioldgico para o cultural, portanto,
nao elimina a estigmatizacdo racial, sexista, homofobica,
etc. A cultura, segundo Balibar (1990, p. 34), “pode também
funcionar como uma natureza, particularmente como um modo
de prender a priori os individuos e grupos numa genealogia,
numa determina¢do de origem imodvel e intangivel”. O medo
enquanto expressdo deste embate cultural que faz retornar a raca
enquanto resposta inconsciente a Verleugnung revela as fissuras
da fusdo multicultural da nagdo. Fissuras estas que transformam a
sociedade canadense num lar unheimlich; num espago fronteirico
que sufoca qualquer tipo de desenvolvimento individual que ndo

13 Outro romance que trata deste tema é The Dewbraker de Edwidge Danticat.
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esta conforme as normas da “raga exigida” (BRAND, 2005, p.
47).

No Canada, segundo Ollivier, a outridade (seja ela de
natureza cultural, étnica ou sexual, entre outras) é a alteridade
interior que marca as fissuras na imaginada fusdo multicultural
canadense. Nas palavras do narrador em La Briilerie: “Que
belo paradoxo! Elogiamos a mundializagdo de maneira
voluntaria, celebramos ad nauseam a abolicdo das fronteiras e
defendemos o espaco aberto, a mescla de culturas [...]; porém,
sentimo-nos incomodados pelos viajantes, pelas pessoas sem
casa” (OLLIVIER, 2004, p. 153). O que o narrador de Ollivier
problematiza, portanto, ¢ que nem todos tém igual acesso ao
espaco multicultural supostamente sem fronteiras. Se, segundo
Wyman (2004, p. 77), o multiculturalismo canadense ¢ baseado
em “pluralismo e coopera¢do”, bem como caracterizado por um
“reconhecimento da integridade fundamental de etnicidades
e crencgas paralelas”, bem como ainda perante o fato, seguindo
Foster (2005, p. 155), de que “o simbolo do Canada multicultural
¢ o andarilho e forasteiro [...] o imigrante e refugiado”, Ollivier,
entre outros, revela (e assim denuncia) as fissuras escuras de
um mito oficial que enfatiza tolerancia e benevoléncia perante
os outros, ocultando o que Walcott (2003, p. 120) chama as
“injusticas da sociedade canadense™'*.

Em Vers le Sud, Dany Laferriere (2006) ficcionaliza as
passagens de turistas canadenses nas praias do Haiti. Se para
Ollivier em Passages € o lixo e sua comercializagao global que
causa a mobilidade for¢cada dos haitianos, Laferriére problematiza
o turismo sexual e seus efeitos ambientais e fisico-mentais nas
pessoas. Um embaixador rodeado por mulheres haitianas (que
buscam o visto para a entrada no “paraiso” noérdico), mulheres
brancas de meia-idade em busca de corpos negros masculinos
(jovens de preferéncia) e investidores estrangeiros (em sua
maioria) brancos, que puxam os investidores locais para a
bancarrota, construindo e planejando a infraestrutura de um
turismo no qual os habitantes do local s3o meros comparsas e a

1 Com relagdo ao multiculturalismo canadense, Grace Mathieson (2002, p. 162) alega
que “a imagem nacional que temos de nés mesmos enquanto sociedade multicultural
esconde o racismo profundo que caracteriza este pais desde sua concepgdo”.
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flora e fauna estdo sendo progressivamente destruidas — estes,
0s personagens que constituem o cenario de Vers le Sud. Um
business e mundo no qual “o poder, o dinheiro [...] o sexo,” este
“trio infernal [...] guia os homens” (LAFERRIERE, 2006, p. 17),
conduzindo ao embrutecimento dos seres humanos envolvidos.
Albert, um garcom haitiano, resume de seguinte forma:
“Antigamente existia uma moral. Hoje, ao olhar em minha volta
vejo que tudo se quebra” (LAFERRIERE, 2006, p. 162). “E o
amor?”, pergunta um dos garotos de programa, articulando a
questdo principal conotada pela trama. Ao revelar os motivos
dos envolvidos no sex business, o romance enfatiza que aqueles
que buscam sexo fazem-no estimulados por aborrecimento e/
ou desejo (o frenesi exotico na rotina monoétona do dia-a-dia);
e aqueles que se submetem as regras do jogo o fazem para
sobreviver. Em outras palavras, aqui ndo se trata somente de um
contato intersubjetivo e intercultural. A troca dentro desta zona
de contato corporal transforma as emocgdes, os sentimentos e
costumes e, neste processo, recria as subjetividades e identidades
dentro de padrdes hierdrquicas de relagdes de poder: o “inter”
torna-se o “trans” na transe da fala neocolonial de corpos
reificados e sexuados.

Deslocamento de tempos, espagos, mentes, corpos
que implica perda e potencializagdo: as criagdes literarias de
escritores caribenhos nos Estados Unidos e no Canada delineiam
uma entre condicdo multidimensional no arquipélago caribenho
— espago que além das ilhas caribenhas inclui os destinos de
migracdo dos caribenhos — que abrange a identidade e o lugar;
uma condi¢do caracterizada por disseminagdo, transformacao
continua e negociagdo intercultural que implica um continuo
questionamento identitario numa encruzilhada de tempos e
espacos imbuidos pelos fantasmas de experiéncias violentas
recalcadas que voltam em resposta a Verleugnung fazendo
sentir sua presenca tanto no nivel da enunciagdo quanto no da
experiéncia vivida. A revisao do passado no presente constitui a
base para a renegociagao identitaria e atesta que segundo Wilson
Harris o ato mitopoético deve ser construida mais sobre os desvios
existenciais “os verdadeiros reversos que o espirito humano tem
aguentado, o verdadeiro abismo de dor no qual tem entrado, do
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que sobre a consolidagdo aparente, as vitorias ¢ batalhas que
ganhou” (MAES-JELINEK, 1981, p. 13). Neste sentido, Philip,
Brand, Ollivier, Laferriére e Kincaid, entre outros, utilizam
a criatividade mitopoética para perlaborar o trauma colonial
e seus efeitos e reconstruir identidades, recriando o ego como
agente criativo da transformagdo pos-colonial. Esta estruturacao
¢ fundadora, no sentido de renomear e ressemantizar objetos,
eventos ¢ pessoas de maneira mitopoética para poderem ser
rehistorizados, transformando uma “histdria enquanto neurose”
vivida de maneira passiva como persistente trauma da escravidao
numa histéria que contem a possibilidade de uma projecdo
subjetiva para o futuro: um ato mnemonico enquanto ruptura
epistémica que envolve a historia, o presente, a consciéncia € o
discurso no processo de redefinir corpos e mentes colonizados
como categoria humanizada, libertando-os de uma imagem
negativa. Destarte, esta literatura de resisténcia ndo ¢ mais uma
luta para o acesso ao signo, mas uma luta no signo, na linguagem,
nas imagens que ajuda liberar-nos da “escraviddo mental” como
alerta Bob Marley em Redemption Song.
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