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“É preciso olhar o passado com olhos no futuro”.
(Ensinamento do adinkra Sankofa, povo Akan).

Esse foi o ensinamento que mobilizou a bailarina Bethania Gomes a ir em busca 
de sua mãe através da publicação de seus textos inéditos, especialmente os poemas. 
E, nesta busca, encontrou o professor, antropólogo, geógrafo e poeta Alex Ratts no mes-
mo intento de retornar a ver Beatriz, em sua forma e poesia. Assim, o Sankofa se faz na 
prática do trabalho minucioso de análise, digitação de textos manuscritos e datilografa-
dos para trazer de volta a essência, a subjetividade de uma intelectual negra, nordestina, 
mais atual do que nunca no campo historiográfico da população negra latino-americana 
e caribenha. 

Maria Beatriz Nascimento (1942-1995), mulher negra, sergipana, se formou em 
História, no Rio de Janeiro, onde viveu e construiu pontes entre memórias e lutas. Foi mi-
litante do Movimento Negro Contra a Discriminação Racial (MNUCDR), nome anterior do 
Movimento Negro Unificado (MNU), e em 1975, idealizou e coordenou o Grupo de Traba-
lho André Rebouças, na Universidade Federal Fluminense, de debate sobre arte, história 
e cultura negra. Foi desse grupo que saiu a ideia do documentário Orí (1989) – sua obra 
mais conhecida – dirigido por Raquel Gerber.

A transatlanticidade de Beatriz Nascimento concebe o corpo como suporte de 
registro documental e cultural: o corpo-documento, o corpo-mapa, o quilombo em mo-
vimento. Nesse sentido, é seu próprio corpo, enquanto historiadora negra, que serve de 
ponto de partida para compreender o ser negro e compor uma negritude capaz de con-
tribuir para a mobilização coletiva. Esta negritude é aqui entendida como uma tomada 
de consciência histórica e política na defesa da memória coletiva, a qual mobiliza ações 
contra todas as formas de opressão (Césaire, 2010; Ratts, 2024).

O conceito de negritude, cunhado pelo martiniquenho Aimé Césaire na década de 
1930, dialoga intimamente com a prática literária e política de Beatriz Nascimento nos 
anos de 1980 e 1990 até sua violenta partida em 1995. Ser atlântica, como tanto Beatriz 
fala em seus textos, poemas e entrevistas, é a experiência das subjetividades afrodias-
póricas. Uma experiência de transmigração, tendo o corpo como território. Palenques, 
cimarronages e quilombos são reenraizamentos dessas subjetividades que traçam rotas 
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interculturais para entender nossa amefricanidade (Césaire, 2010; Gonzalez, 1988; Nas-
cimento, 1989; 2021).

A identidade coletiva, ancorada na ancestralidade e na memória afrodiaspórica 
traz, ao campo da História, outras categorias de análise para a historiografia amefricana. 
A memória, a subjetividade, o corpo-documento que formam a transatlanticidade desta 
negritude passam a ser fontes documentais. Com isso, urge contribuir com este Sankofa 
trazendo de volta a memória individual e coletiva de Beatriz Nascimento, afirmando que 
o historiador, a historiadora é, antes de tudo, ser humano (Vieira, 2025).

A negritude, segundo Césaire (2010), é um conceito para além do reconhecimento 
estético de ser negro. Diz respeito a encontrar a si mesmo sem precisar, obrigatoriamen-
te, atravessar de volta o Atlântico. Assumir a sua negritude é ato político que necessita 
dialogar com sua subjetividade. Somos seres históricos, políticos, mas, sobretudo, hu-
manos dotados de afetos e emoções. Assim, o ser negro, compreendendo-se enquanto 
humano, olha para si próprio e se reconhece como um território vasto, diverso, com dile-
mas e projeções sobre a realidade. 

Essa é a proposta da obra Todas [as] distâncias: poemas, aforismos e ensaios 
de Beatriz Nascimento, organizada por Bethania Gomes e Alex Ratts, lançada em 2015 
pela editora Ogum’s Toques Negros. Para os organizadores, “o importante é tornar pú-
blico uma parte significativa da escrita que consideramos representativa da trajetória 
pessoal e pública, artística e política de Beatriz Nascimento, de seus contextos, de seu 
tempo-espaço” (Ratts; Gomes, 2015, p. 17). Além dos textos de Beatriz, a coletânea 
traz contribuições de Arnaldo Xavier, Conceição Evaristo, Christen Smith, Iléa Ferraz e 
Lúcia Gato.

Assim como em um sarau, o livro inicia com poesia. E é a voz de Conceição Evaris-
to que traz, como uma mística literária, Beatriz Nascimento através do poema A noite não 
adormece nos olhos das mulheres. Poema publicado originalmente no volume 19 dos 
Cadernos Negros, em 1996, um ano após o assassinato de Beatriz Nascimento, vítima de 
feminicídio, ao tentar defender uma amiga da violência do então companheiro. O crime 
não apagou o legado de Beatriz na defesa das mulheres negras e, no poema, Conceição 
Evaristo enaltece sua memória, sangue e resistência. Alex Ratts e Bethania Gomes apre-
sentam a obra somente após este momento místico e ancestral, quando o pesquisador 
fala da importância da intelectual e a filha fala da memória e reencontro com a mãe. As-
sim, o livro se organiza em poemas, aforismos, ensaio e leituras de longe-perto.

Os poemas de Beatriz Nascimento estão organizados em três partes. São textos 
inéditos, manuscritos e/ou datilografados. Alguns com datas e local, outros com desti-
natários, mas todos relacionados a momentos de composição de sua subjetividade en-
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quanto mulher e historiadora negra brasileira. Parte 1: Próxima, primordial, traz a Bea-
triz filha, irmã, mãe, como no poema Betha para Bethânia Gomes.

Mulher é como ser
Vagarosa tartaruga
Que silenciosa desova
E povoa o mar
Que solitária retorna
A origem de seu destino
Nadando como peixe
Quando deveria estar
Voando como pássaro [...] 
(Ratts; Gomes, 2015, p. 28)

Nesta parte, o poema Paciência foi direcionado a seu pai e escrito em 16 de outu-
bro de 1986. É deste poema que os organizadores retiram o título da obra.

[...] Em mar sereno
Penso em mim
Todas (as) distâncias
Rude apelo, mera ânsia
De uma imortal promessa
Do fim, princípio do fim
Amor que guardo em mim
Em longa fila de espera 
(Ratts; Gomes, 2015, p. 26)

Na Parte 2: Mítica, histórica, Beatriz reverencia sua ancestralidade. Inicia essa 
parte com poema dedicado a Legba, entidade africana de origem ewe/fon e que funda-
menta o próprio conceito de transatlanticidade. Os poemas reverenciam orixás, rotas 
ancestrais, Zumbi, Palmares e o quilombo como corpo oprimido, mas um corpo coletivo 
de luta. Como no poema Transgressão, denunciando a chacina em favelas – nesse caso, 
no Morro Dona Marta, no Rio de Janeiro. 

[...]No quilombo onde já aconteceu
Em algum tempo da história
Que na memória feneceu
Jamais foi contado
Pois lá era a mesma gente
E o país urgentemente
Apagou da mente
A verdade que passou
Mas não é passado é presente
Pra que repetição?
É necessário que abafes
O ruído das sirenes
Que perturbam o ambiente
Dividindo os homens
Entre bons e maus
Entre nós e eles
Entre vivos e mortos. 
(Ratts; Gomes, 2015, p. 47)
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Na Parte 3: existencial, cósmica, Beatriz aporta em sua saúde mental afetada 
especialmente pelas consequências do racismo e a busca de respostas dentro de si. 
Como no poema I (Fazem-me lembrar relíquias) (p. 60) e em Rotas, escrito em 12 de 
agosto de 1987. Rota é palavra constante nas falas e poemas de Beatriz e simboliza a am-
pliação de sua transatlanticidade que, segundo Ratts (2024, p. 136), “se move por essa 
cartografia cultural, consciente ou inconsciente. Em transe ou em trânsito”.

Quantos caminhos percorro
A quantos choros recorro
Ao fim de cada cansaço
O que é aquela cama
Que daqui observo?
Vazia e desfeita
Como o acontecido?
Quantas perguntas me faço
Se certo ou errado, ou pura desatenção?
Se procedente ou contrário [...] 
(Ratts; Gomes, 2015, p. 66).

Após os poemas reunidos, a obra apresenta alguns aforismos, ou seja, ideias e 
conceitos pensados e anotados por ela. Textos curtos, de linguagem simples e objetiva 
que dizem muito, como em Como começou, direcionado ao sociólogo, poeta e drama-
turgo Eduardo Oliveira e Oliveira. “Tudo começou com Eduardo. É preciso saber de onde 
se vem, para saber aonde se vai. E eu já estava. Já não ía, nem vinha” (Ratts; Gomes, 
2015, p. 83).

Os ensaios fecham os escritos de Beatriz, nesta obra, trazendo debates e análises 
da historiadora em seu processo de tomada de consciência da negritude como ponto de 
partida para análises acerca da historiografia africana e amefricana.

Em Meu negro interior, esta ação fica evidente pois descreve sua experiência com 
o racismo e questiona a noção assimilacionista do ser negro como um “behaviorismo 
simplista e folclórico” (Ratts; Gomes, 2015, p. 99), parte de uma amnésia coletiva, assim 
como Aimé Césaire também descreve o distanciamento do ser negro da sua negritude, 
esquecendo-se de sua verdadeira raiz.

A obra finaliza com Leituras de longe-perto, uma reunião de textos sobre Bea-
triz e sua contribuição intelectual e militante. Nesta parte, Arnaldo Xavier, Alex Ratts, 
Lúcia Gato e Christen A. Smith, apresentam seus testemunhos enquanto pessoas pró-
ximas a Beatriz, confirmando suas concepções e categorias confluentes da sua sub-
jetividade. Como relata Lúcia Gato, professora, atriz e militante do Grupo de Mulheres 
Negras Mãe Andreza, com seu texto intitulado Cabeça de Negra: a poesia atlântica na 
construção da cena.

Essa violência histórica que corrompe nossa força expressiva e propositiva e 
tenta neutralizar nossas subjetividades tratando-nos como massa inócua, a ser 
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modelada, pode, sim, ser superada, na medida em que valorizemos nossos có-
digos de construção do saber, nossa ancestralidade e a forma como compreen-
demos o mundo, o que consequentemente passa a implicar em novas formas 
de intervenção. Assim ao ter contato com sua poesia, tive contato com o inquie-
to, que ali se apresenta.

Foi a resiliência, que emergia de suas linhas, que a princípio me arrebatou e, 
como se diz à moda maranhense, “foi bem aí” que olhei nos olhos de Beatriz. 
Tive medo, e suspeitei ser difícil dizer da potência que ela trazia não só no corpo 
de seu poema, mas nas entrelinhas, no subtexto, me tornei cúmplice das suas 
horas de insônia e comprimidos (Ratts; Gomes, 2015, p. 133-134).

Nesta transatlanticidade de Beatriz Nascimento, a encruzilhada é o fundamento 
que permite ao corpo negro encontrar-se e reencontrar-se em vários momentos, contex-
tos e subtextos. O livro é uma forma de encontrar ou reencontrar Beatriz, pegando ele-
mentos deixados pelos caminhos percorridos por quem veio antes. O racismo adoece e 
a construção da negritude não é tarefa simples, por isso se faz em coletividade. 

A obra Todas [as] distâncias: poemas, aforismos e ensaios de Beatriz Nasci-
mento, aprofunda o questionamento sobre a historiografia colonial na América Latina e 
no Caribe. Nela, as falas de Beatriz Nascimento convocam intelectuais negros e negras 
à tarefa vital de escrever a história a partir de suas próprias subjetividades e do diálogo 
intercultural amefricano, posicionando-se como sujeitos históricos, e não meros objetos 
de estudo. Assim, Ratts e Gomes (2015, p. 18) acertam ao afirmar que “É mais um retor-
no de Beatriz Nascimento. Ela está voltando”. Nas conexões ancestrais da negritude, o 
passado se aproxima quando a memória é valorizada, tornando a evocação de sua natu-
reza cósmica e historiográfica indispensável na atualidade.
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