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Resumo | Este artigo apresenta parte de uma pesquisa pós-doutoral dedicada à investigação 
de uma estética específica na poesia afro-latino-americana escrita por mulheres negras, 
denominada Estética Diaspórica. Fundamentada nos Estudos Afro-latino-americanos e em 
conceitos como amefricanidade, pós-memória e escrevivência, a pesquisa concentra-se em 
analisar poemas escolhidos de Nancy Morejón (Cuba), Conceição Evaristo (Brasil) e Mary Grueso 
Romero (Colômbia). A denominada Estética Diaspórica é aqui compreendida como um conjunto 
de procedimentos poéticos que retomam a África como referência simbólica, ancorando-se na 
memória coletiva da escravização e na experiência transatlântica como rota cultural constitutiva 
das identidades negras nas Américas. Ao aproximar as três autoras, o artigo busca demonstrar 
que as poetas em análise, desde seus respectivos contextos nacionais e trajetórias pessoais, 
reconfiguram o passado da escravização africana e diáspora africana na Améfrica, refazendo 
as rotas culturais impostas por tais processos históricos, e os transformam em uma expressão 
estética que se estabelece como uma ferramenta de resistência e reexistência no presente. Assim, 
a Estética Diaspórica se consolida como prática de reafirmação da negritude, reconfigurando a 
história e combatendo o racismo por meio da palavra literária.
Palavras-chave: estética diaspórica; poesia afro-latino-americana feminina; amefricanidade; pós-
memória; escrevivência.

Resumen | Este artículo presenta parte de una investigación posdoctoral dedicada a la indagación 
de una estética específica en la poesía afro-latinoamericana escrita por mujeres negras, 
denominada Estética Diaspórica. Fundamentado en los Estudios Afro-latinoamericanos y en 
conceptos como amefricanidad, posmemoria y escrevivência, el análisis se concentra en estudiar 
poemas seleccionados de Nancy Morejón (Cuba), Conceição Evaristo (Brasil) y Mary Grueso 
Romero (Colombia). La denominada Estética Diaspórica se entiende aquí como un conjunto de 
procedimientos poéticos que retoman África como referencia simbólica, anclándose en la memoria 
colectiva de la esclavización y en la experiencia transatlántica como ruta cultural constitutiva de 
las identidades negras en las Américas. Al aproximar a las tres autoras, el artículo busca demostrar 
que las poetas analizadas, desde sus respectivos contextos nacionales y trayectorias personales, 
reconfiguran el pasado de la esclavización y de la diáspora africana en la Améfrica, rehaciendo 
las rutas culturales impuestas por tales procesos históricos y transformándolas en una expresión 
estética que se establece como herramienta de resistencia y reexistencia en el presente. Así, la 
Estética Diaspórica se consolida como una práctica de reafirmación de la negritud, reconfigurando 
la historia y combatiendo el racismo por medio de la palabra literaria.
Palabras-clave: estética diaspórica; poesía afro-latinoamericana femenina; amefricanidad; 
posmemoria; escrevivência.

Abstract | This article presents part of a postdoctoral research project dedicated to investigating a 
specific aesthetic in Afro–Latin American poetry written by Black women, referred to as Diasporic 
Aesthetics. Grounded in Afro–Latin American Studies and in concepts such as Amefricanidade, 
post-memory, and escrevivência, the analysis focuses on selected poems by Nancy Morejón 
(Cuba), Conceição Evaristo (Brazil), and Mary Grueso Romero (Colombia). The so-called Diasporic 
Aesthetics is understood here as a set of poetic procedures that revisit Africa as a symbolic 
reference, anchoring themselves in the collective memory of enslavement and in the transatlantic 
experience as a cultural route constitutive of Black identities in the Americas. By bringing these 
three authors into dialogue, the article seeks to demonstrate that the poets under analysis, from 
within their respective national contexts and personal trajectories, reconfigure the past of African 
enslavement and the African diaspora in Améfrica, retracing the cultural routes imposed by these 
historical processes and transforming them into an aesthetic expression that emerges as a tool of 
resistance and reexistence in the present. Thus, Diasporic Aesthetics is consolidated as a practice 
of reaffirming Blackness, reconfiguring history, and combating racism through the literary word.
Keywords: diasporic aesthetics; afro–Latin American women’s poetry; amefricanidade; post-
memory; escrevivência.
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1 INTRODUÇÃO 

Neste trabalho apresento uma pequena parte de minha pesquisa pós-doutoral 
realizada na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) com apoio do Instituto 
Federal do Rio Grande do Sul (IFRS).

A pesquisa se volta a investigar a presença de uma estética na poesia afro-lati-
no-americana de autoria feminina negra, a partir do campo dos Estudos Afro-latino-a-
mericanos, e assentada sobre conceitos como amefricanidade, pós-memória e escre-
vivência. Para tanto, analiso obras poéticas escolhidas das escritoras Nancy Morejón, 
de Cuba, Conceição Evaristo, do Brasil, e Mary Grueso Romero, da Colômbia. Neste 
artigo, pela restrição de espaço, o foco estará na análise de um poema escolhido de 
cada autora, apontando na leitura das poesias a característica principal do que chamo 
de Estética Diaspórica: a retomada da África como referência, estabelecendo a me-
mória coletiva do navio negreiro como rota cultural, fazendo do resgaste do processo 
escravocrata no Atlântico um caminho poético para ressignificar a vida dos afrodes-
cendentes na atualidade. 

1.1 AS AUTORAS

Nancy Morejón, é uma poeta cubana, negra, nascida em Los Sitios, bairro cen-
tral de Havana em 1944. Filha de Angélica Hernández, uma dona de casa de Havana, 
e Felipe Morejón, estivador, Morejón tem uma vasta produção literária entre poemas 
e ensaios, produção que lhe garantiu vários prêmios nacionais e internacionais. An-
tologias de sua obra poética têm sido publicadas no México, nos Estados Unidos, na 
França e na Espanha. 

As poesias de Nancy Morejón são marcadas pela recorrência de temas como a ci-
dade natal, a família, a musicalidade, o amor e a morte. Outras características presentes 
desde o início de sua carreira literária e que configuram elementos-chaves de sua obra 
são sua autoconsciência poética e o lirismo sutil de sua escrita, sutileza que paulatina-
mente vai ganhando outros contornos, principalmente relacionada à questão racial. O 
universo negro marcará sua criação poética de forma indelével, tornando-se fundamen-
tal para a elaboração de uma estética.

Maria da Conceição Evaristo de Brito, a escritora brasileira Conceição Evaristo, 
nasceu em Belo Horizonte, em 1946, dois anos depois de Morejón. De família muito po-
bre, filha da empregada doméstica Joana Josefina Evaristo, e criada pelo padrasto Aníbal 
Vitorino, migrou para a cidade do Rio de Janeiro na década de 1970. Trabalhou como 
empregada doméstica até se formar em Letras na Universidade Federal do Rio de Janei-
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ro (UFRJ, Brasil) e começar a trabalhar como professora da rede pública. Seguiu na vida 
acadêmica, tendo concluído o doutorado em Literatura pela Universidade Federal Flumi-
nense (Niterói, Brasil), com pesquisa sobre literatura de autoria negra. Poeta, contista e 
ensaísta, sua vida literária começa nos anos de 1990, ao publicar seus contos e poemas 
na série Cadernos Negros, isso já aos 44 anos. 

Em 2008, Conceição Evaristo publica seu primeiro e até agora único livro de po-
emas, Poemas da recordação e outros movimentos. A poesia de Evaristo também apre-
senta temas recorrentes, como o amor, a esperança, o feminino e a denúncia social. 
Todos esses temas são moldados pelo universo negro que marca o olhar da autora por 
meio de seus diversos eu-poéticos.

A escritora colombiana Mary Grueso Romero nasceu em 1947, em Guapi, distrito 
de Cauca, região tradicionalmente negra da Colômbia devido à ampla presença de afri-
canos escravizados e seus descendentes durante o período da colonização. Poeta, escri-
tora, professora e contadora oral, é considerada uma das mais importantes escritoras da 
Colômbia e a mais proeminente poeta da região do Pacífico colombiano. Recentemente 
foi a primeira mulher negra a ser eleita para a Academia Colombiana de Letras.

A obra poética de Grueso Romero é marcada por sua identidade como mulher ne-
gra do Pacífico. Descendente de escravizados, moldada pela oralidade afro-colombiana, 
Mary borda sua ancestralidade em poesia por meio de temáticas recorrentes, como a 
musicalidade afro, o amor, a relação com o mar, a esperança, o feminino e a denúncia  
contra o racismo. Em Grueso Romero, o universo negro é fundamental, pois define sua 
estética.

2 O CAMPO DOS ESTUDOS AFRO-LATINO-AMERICANOS 

Para entender o campo dos Estudos Afro-latino-americanos e sua relação com o 
que chamo de Estética Diaspórica, é necessário definir o conceito de Afro-latino-amé-
rica, ou Améfrica, para retomar a historiadora e antropóloga Lélia Gonzalez. E falar em 
Afro-latino-américa ou Améfrica é falar, antes de tudo, de uma concepção e de um po-
sicionamento teórico. Concepção porque implica em pensar as fronteiras culturais da 
América Latina além das divisas geográficas e político-administrativas; posicionamento 
porque parto do princípio de que falamos de um lugar social e epistemológico determi-
nado: o lugar da pesquisa acadêmica que intenciona “repensar a América Latina na pers-
pectiva afro”.

Repensar a América Latina na perspectiva afro é voltar ao navio negreiro vindo de 
África como ponto de partida e horizonte cultural para pensar a região. A importância do 



5Rev. Brasileira do Caribe. São Luís, v. 26, p. 1-16, 2025.

legado social e cultural dos africanos chegados a estas terras através do tráfico escravo e 
de seus descendentes justifica a necessidade de se estudar o lugar da diáspora africana 
na construção da cultura latino-americana.  

 Nesse sentido, define-se América Afro-latina ou Améfrica como as nações da 
América Latina que possuem uma sociedade multirracial fundamentada na experiência 
histórica da escravidão negra e cuja região possui o maior componente da diáspora afri-
cana sul atlântica.

Dessa forma, falar em Afro-latino-américa é falar de um termo historicamente 
dimensionado. E é nesse sentido que surge o campo dos Estudos Afro-latino-ame-
ricanos.  Buscando reconstruir as identidades sociais e culturais na América Latina 
a partir da perspectiva afro, os Estudos Afrolatinoamericanos se fundamentam na 
análise da população afrodescendente na América Latina e, concomitantemente, na 
análise das sociedades em que vivemos atualmente, conforme a definição dos histo-
riadores George Andrews e Alejandro de La Fuente: “Definimos esse campo, primei-
ro, como o estudo dos povos de ascendência africana na América Latina e, segundo, 
como o estudo das sociedades mais amplas das quais esses povos fazem parte” (An-
drews; De La Fuente, 2018, p. 19).

Isso equivale a dizer que os Estudos Afro-latino-americanos partem do histórico 
e do teórico, pois remapeiam as histórias, estratégias e lutas dos povos de ascendência 
africana na região, desde o tráfico de escravizados do Atlântico Sul até os movimentos 
identitários atuais, tendo a raça como uma categoria de diferenciação e como variável 
chave no processo de formação das nações latino-americanas. 

3 ESTÉTICAS DO ATLÂNTICO NEGRO

O teórico social Paul Gilroy (2001) define o Atlântico Negro como uma dinâmica 
transatlântica de intercâmbios culturais negros que deve ser assumido como “uma uni-
dade de análise única e complexa” que deve ser utilizada “para produzir uma perspectiva 
explicitamente transnacional e intercultural” (Gilroy, 2001, p. 57). A escravização negra 
no Atlântico forjou uma multiplicidade de formas culturais distintas e conexas ao mes-
mo tempo. Isso porque se constitui como um tráfego que Gilroy (2001, p. 371) classifica 
como bilateral, porque incorpora ao mesmo tempo as formas culturais africanas e as 
culturas políticas dos negros chegados nas Américas.  Em um sentido mais específico, 
incorporou-se não a África como uma espécie de origem pura, mas como um espaço 
aterritorial no interior das configurações culturais das Américas. 
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Esse espaço aterritorial, discursivo, do Atlântico Negro é um espaço heterogêneo, 
no qual a África é tanto reativada quanto retomada como referência nas práticas culturais 
das chamadas culturas negras do Ocidente. Mas a África que é retomada e referenciada 
não é uma África essencial, parada no tempo pré-colonização, mistificada e inacessível; 
tampouco a África de hoje, geograficamente estabelecida. Mas, sim, uma África que se 
articula dentro de um imbricado espaço de sincretismos culturais. 

Sendo assim, se a raiz africana é necessária para entendermos a arte e literatura 
negra nas Américas, as configurações culturais de mescla e heterogeneidade geradas 
pela travessia atlântica se constituem como as rotas culturais essenciais que definem a 
estética do Atlântico Negro. Ou, nas palavras de Hall, “a cultura caribenha é essencial-
mente impelida por uma estética diaspórica” (Hall, 2003, p. 34). 

É importante salientar que Gilroy e Hall, ao discorrer sobre as culturas do Atlânti-
co Negro, têm os Estados Unidos como referência. Porém, quando tratamos de América 
Latina, se torna fundamental trazer os escritos da antropóloga e filósofa brasileira Lélia 
González.

3.1 AMEFRICANIDADE

Lélia González traz à tona o conceito político-cultural de Amefricanidade, definin-
do-o como uma categoria que identifica na diáspora africana uma experiência histórica 
comum (González, 1988, p.77). Para González, 

amefricanidade incorpora todo um processo histórico de intensa dinâmica cul-
tural (adaptação, resistência, reinterpretação e criação de novas formas) que 
é afrocentrada [...] ela nos encaminha no sentido da construção de toda uma 
identidade étnica”. (González, 1988, p. 76). 

Nesse sentido, na América Latina, mais do que hibridação e mesclagem, a cultura 
do Atlântico Negro, ou para usar o conceito gonzaleano, a cultura amefricana, é construí-
da a partir de um gigantesco trabalho de dinâmica cultural em que diferentes sociedades 
do continente resistiram - e ainda resistem - ao mesmo sistema de dominação, o racis-
mo, sendo a força cultural a melhor forma dessa resistência. Dessa forma, a identidade 
étnica negra da América Latina não nos leva de volta ao Atlântico, mas sim o ressignifica 
nos trazendo de lá. É o que resume Alejandro de la Fuente (2020)1, ao afirmar que “África 
não é uma raiz, não é uma origem: África é o que somos”.

1	 DE LA FUENTE, Alejandro; VERGARA FIGUEROA, Aurora. Evolución de los Estudios Afrolatinoamerica-
nos. Curso online. Disponível em: www.youtube.com/watch?v=sLtj-c48nWY. Acesso em: 22 jul. 2025. 

http://www.youtube.com/watch?v=sLtj-c48nWY


7Rev. Brasileira do Caribe. São Luís, v. 26, p. 1-16, 2025.

Para González, ser o que somos no que se refere à questão negra é a reafirmação 
do fortalecimento de uma base de resistência e resgate cultural que objetiva promover a 
emancipação do povo negro e o combate vital contra o racismo.

E é no interior do que somos, a partir da chave do literário, resgatando a cultura 
afro-colombiana e se insurgindo contra o racismo antinegro, que escritoras como Nancy 
Morejón, Conceição Evaristo e Mary Grueso Romero se expressam poeticamente através 
do que chamo Estética Diaspórica.

3.2 ESTÉTICA DIASPÓRICA E ESCREVIVÊNCIA 

O teórico Eduardo de Assis Duarte (2020) afirma que 

A escrita afrodiaspórica percorre o atlântico negro de norte a sul, empenhada 
no resgate da memória silenciada pelo discurso hegemônico. Resgate que leva 
à persistente construção de uma narrativa outra, dissidente, que atravessa o 
tempo e se constitui ela própria como lugar de memória. (Duarte, 2020, p. 81).

Sendo assim, a Estética Diaspórica, quando expressa na poesia das autoras afro-
-latino-americanas que são objeto da minha pesquisa, apresenta traços poéticos que 
permitem identificá-la. 

Um dos traços principais é a presença marcante de uma lógica cultural que arti-
cula as lutas pela liberdade dos sujeitos negros, as reapropriações e ressignificações de 
aspectos culturais de origem africana presentes na memória coletiva desses sujeitos e 
as trocas culturais dos mesmos com elementos de outras culturas presentes no territó-
rio de cada país latino-americano. 

A presença de sincretismos culturais também caracteriza essa estética diaspóri-
ca, por ter a mesma uma perspectiva intercultural. Nos poemas, esse sincretismo pode 
ser percebido na incorporação das divindades das religiões de matriz africana, muitas 
vezes transculturadas em figuras mitológicas com grande apreço popular, a nível de vi-
vências, para usar um termo de Pietro e Mateo (2011, p. 385), ou seja, reconstruindo um 
passado que é familiar aos leitores.

O caráter híbrido que anima as configurações culturais que definem essa estética 
é outro traço poético presente e pode ser percebido na linguagem, na recuperação de 
formas poéticas advindas de diversas tradições literárias, na ressignificação da oralida-
de e na diversidade de vozes poéticas que centralizam a subjetividade do sujeito negro 
reconstruindo sua voz em meio as rotas culturais heterogêneas que formam a Améfrica.

Por fim, o mais importante traço poético que define o que chamo de Estética Dias-
pórica é a retomada da África como referência, estabelecendo a memória coletiva do 
navio negreiro como rota cultural. O resgaste do processo escravocrata no Atlântico para 
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ressignificar a vida dos afrodescendentes na atualidade caracteriza essa estética. Neste 
trabalho, pela restrição de espaço, farei uma leitura de poemas escolhidos das autoras 
com foco na apresentação deste traço poético específico.

Todos esses traços poéticos se relacionam ao conceito de Escrevivência. Cunha-
do pela escritora negra brasileira Conceição Evaristo, o conceito, que muitos já consi-
deram uma categoria analítica, é, segundo a definição de sua criadora, “um fenômeno 
diaspórico e universal” (Evaristo, 2020, p. 29), que “se realiza como um ato de escrita das 
mulheres negras” (Evaristo, 2020, p. 30).

Como fenômeno diaspórico, a escrevivência se organiza como a escrita da vivên-
cia concreta de mulheres negras cuja união de história pessoal e memória coletiva se 
transformam em material literário que traz à tona silêncios e ausências para ressignificá-
-los em resistência e voz. Por isso, a teórica Maria Nazareth Fonseca (2020) afirma que 
a literatura de Evaristo, mas que pode ser estendida a meu ver à literatura de Morejón e 
Grueso Romero,

se volta às memórias traumáticas e aos relatos de sobreviventes de processos 
de desumanização que se mostram persistentes na sociedade brasileira até os 
dias de hoje. Esse é o material que estaria na base do conceito de escrevivên-
cia, tornando-o apto à reflexão sobre a produção literária de escritoras negras. 
(Fonseca, 2020, p .65)

Ao expressar a subjetividade negra feminina, o conceito de Escrevivência se torna, 
nas palavras de Fonseca (2020, p. 66),  “uma estratégia escritural”. Nessa estratégia, a in-
quietude e a indignação diante do racismo de ontem e de hoje se transmutam em escrita 
literária que reverência à ancestralidade, ao resgatar a memória da escravização africana 
e transformar essa memória em estratégia de combate (Salgueiro, 2020, p. 104). Comba-
te que se dará nas autoras nos traços poéticos presentes em suas poesias. 

3.3 ESCREVIVÊNCIA E PÓS-MEMÓRIA

Esse resgate da memória da escravização africana é o que a teórica Marianne His-
ch chamará de pós-memória. A intelectual norte-americana de origem romena define 
o conceito de pós-memória relacionado diretamente ao trauma dos descendentes das 
vítimas do Holocausto judeu pelos nazistas. Para Hirsch (2001)

[...] pós-memória é caracterizada pela experiência  daqueles que [...] cresceram 
dominados pelas narrativas que precederam seus nascimentos, cujas próprias 
histórias tardias são deslocadas pelas poderosas histórias da geração anterior, 
moldadas por eventos traumáticos monumentais que resistem à compreensão 
e à integração (Hirsh, 2001, p. 221, tradução minha).2

2	 Texto original: [...] postmemory characterizes the experience of those who [...] have grown up dominated 
by narratives that preceded their birth, whose own belated stories are displaced by the powerful stories 
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Sendo assim, o conceito de pós-memória é caracterizado por esse olhar que se 
volta ao passado, mas de forma a trazer um novo contexto ao presente, por pessoas 
que não viveram o trauma, mas que o “revivem” através de narrativas compartilhadas. 
Diferentemente da memória que se caracteriza pela lembrança sempre incompleta 
das experiências vividas, incluindo os traumas vividos, a pós-memória não se limita 
ao recordar, pois reelabora através da criação imagética a conexão com um passado 
não vivido, ao mesmo tempo que se faz um luto desse passado. É o que Hirsch (2008, 
p.107) define como “memória herdada”, isto é, a forma de relacionamento que se es-
tabelece entre o evento traumático e aqueles que descendem dos indivíduos que real-
mente viveram esse evento.

Apesar de fazer referência ao evento traumático do Holocausto, o conceito de 
pós-memória pode ser aplicado ao trauma da escravização africana no Atlântico sul. 
A escravização africana foi um processo e uma instituição que perpassou o plano in-
dividual ou meramente familiar para se assentar no imaginário coletivo. Isso porque 
a vasta documentação histórica e pública referente ao período e as consequências 
sociais da escravização africana ainda presentes na contemporaneidade fizeram com 
que houvesse uma identificação direta com os traumas vividos pelos ancestrais. Os 
descendentes atualizam os eventos vividos por esses ancestrais através das memó-
rias transmitidas por meio de histórias, imagens, cantos, e, uma vez atualizados, esses 
eventos traumáticos moldam os que vieram depois. Essa moldagem, essa identifica-
ção, será expressa na literatura de forma consciente, já que, como nos assegura Anas-
tasiadis (2012), a pós-memória se define por uma busca consciente do passado e por 
uma reconstrução intencional dos eventos não vividos. Nesse sentido, o teórico Ricar-
do Souza (2019) afirma que:

Apesar do quadro de crueldades da escravidão, muitos descendentes das víti-
mas desse processo traumático vêm estabelecendo valores e imprimindo suas 
marcas na linguagem literária, para que a luta negra expresse o que ainda sufo-
ca. O referencial de um passado de dor e sofrimento propiciou aos afrodescen-
dentes uma visão crítica da situação vivida pelos seus ancestrais, bem como ao 
seu papel na sociedade. (Souza, 2019, p. 22)

Nas autoras em análise, essa impressão de marcas na linguagem é o que chamo 
de pós-memória ancestral. Esse resgate é a construção, para Hirsch (2008), de uma es-
trutura de transmissão inter e transgeracional do conhecimento e da experiência traumá-
tica. Ao abordar o processo de escravização, as autoras perpetuam uma história com-
partilhada de dor e sofrimento através da escrita, de forma a mantê-la permanentemente 
lembrada, ao mesmo tempo que a ressignifica. 

of the previous generation, shaped by monumental traumatic events that resist understanding and inte-
gration (Hirsch, 2001, p. 221).



10Rev. Brasileira do Caribe. São Luís, v. 26, p. 1-16, 2025.

4 A POESIA DE NANCY MOREJÓN

Já vimos que o resgate do processo de escravização africana é um traço poético 
essencial no que chamo de Estética Diaspórica. Tal traço estará presente nos poemas da 
obra Piedra Pulida, da poeta cubana Nancy Morejón. Esta obra é o momento em que a po-
eta Nancy Morejón começa a mergulhar na realidade tão profundamente quando queira 
transformá-la, para retomar o educador social Paulo Freire (1987, p. 18). Morejón traz 
para sua poesia a escravização africana, a pós-memória da escravização e a situação do 
negro em Cuba a partir das consequências desses processos históricos, vários mundos 
que serão resumidos com intenso lirismo no longo poema intitulado, não coincidente-
mente, “Mundos” (2001, p. 170 a 174):

Mi casa es un gran barco
que no desea emprender su travesía.

y medusas plantadas en medio de la mar;
a estas alturas,

podré decir el mar
oteado por el sol

o por el oro fétido del galeón desollado?

Mi casa es un gran barco
que resguarda la noche.

Quiero los vinos leves de su espuma.
Quiero los hierros fuertes de sus corrales.

Quiero, al fin, la lenta y prístina llanura
derramada en los ojos.

Oh los ojos furtivos del pasado mortal.

Mi casa es un gran barco
rodeado de aguas nuevas
donde clavo mis manos

y las pupilas que he traído.
Bailar, bogar, llorar y andar

entre los peces de cubierta.
Viejo mundo el que amo,

nuevo mundo el que amo,
mundos, mundos los dos, mis mundos:

Oh las tortugas sacras;
ay, las algas;

ah el nombre de la mujer costeña,
anclada en el centro del mundo.

Vivo en el sesgo tallado de la espiga.

“Vamos a andar,” me dijo alguna vez
con su aliento amoroso, aquel esclavo.

Sus mástiles, sus jarcias,
se tornaron raíces

Y ambos sembramos nuestras piernas
como troncos incólumes, como nidos fundados;

abrazándonos bajo la tempestad.
“Piensa en el tiempo de la piedra pulida

que siempre llega aqui
para lanzar el arco y otra vez el origen,”

volvió a decirme
y ya su alma dejaba de estar sola,

y ya su boca misma era una isla ardorosa,
harta de frutas, lenguas, olas y pergaminos.

Mi casa es un gran barco
sin demonios apenas

porque los conminé a la retirada;
porque quiero la dicha como regla suprema;

como regla suprema quiero el violín,
la contradanza ilesa en su vaivén.

Mi casa es un gran barco
y trazo con mis venas el mapamundi nunca 

visto
de los islotes a mi diestra

Vivo en mi casa que es un barco
(qué poderoso barco me cobija)
Vivo en mi casa que es un barco

(qué poderosa espuma me refresca)
Vivo en mi barco vivo

amparada del trueno y la centella
Mi casa es um gran barco

digo
sobre la isla dorada
en que voy a morir

A repetição do verso “Mi casa es un gran barco” no início de cinco das seis estrofes 
do poema, com a repetição do mesmo verso no interior da quinta estrofe, tem a função 
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de reiterar a memória ancestral do eu-poético. O primeiro “gran barco”, a primeira casa, 
foi o navio negreiro, o espaço que mesclou a dor, a violência e a morte com uma nova 
configuração cultural e social que ia se formando e que González (1988b) vai denominar, 
como já vimos, a Améfrica. O “gran barco que no desea emprender su travesía” a empre-
endeu e transformou seus mastros, sua enxárcia, em raízes plantadas no meio do mar 
atlântico. O mar que, diante dessa pós-memória universal, não é mais vislumbrado pelo 
sol, mas sim pelo ouro fétido dos navios negreiros.

O novo continente se aproxima. E é nessas “aguas nuevas”, nessas novas ter-
ras, onde o eu-poético, escravizado recém-chegado ao novo mundo, crava suas mãos 
e olhos. A partir da sequência verbal “Bailar, bogar, llorar y andar” compreende-se todo 
o processo escravocrata: bailar, ainda em África, simbolizando a alegria anterior ao pro-
cesso de colonização e escravização; bogar fazendo referência ao navio negreiro e ao 
sequestro de suas terras originárias; llorar referindo-se à dor e tristeza da escravização; 
e, por fim, andar entre os peixes, referindo-se à nova vida em Cuba. À contraposição do 
velho e novo mundo o eu-poético acrescenta o amor: é pela construção afetiva que essa 
nova vida é assimilada. 

Na quinta estrofe do poema, um diálogo se apresenta: o escravo amoroso diz ao 
eu-poético que é necessário caminhar. Dessa forma, o eu-poético se reconhece ele mes-
mo como um negro escravizado cujo andar significa semear as próprias pernas nessa 
nova terra, como “troncos incólumes, como nidos fundados”. Tempo da pedra polida, 
período histórico neolítico, é relembrado para apontar a um novo nascimento: cabe ao 
escravizado lançar em Cuba a nova origem. E ele o faz abrindo as portas para signos de 
pertencimento, identidade e coletividade, expressos nos versos de extrema força poéti-
ca “y ya su alma dejaba de estar sola/y ya su boca misma era una isla ardorosa/harta de 
frutas, lenguas, olas y pergaminos”. 

Na última estrofe do poema, o barco que é a casa deixa de ser o sujeito para ser 
o predicado, pois o sujeito é o eu-poético que vive “en mi casa que es un barco”. A nova 
repetição criada no poema pelo verso “Vivo en mi casa que es un barco”, que se repete 
duas vezes e se transforma no verso “Vivo en mi barco vivo”, reitera a força desse traçado 
negro na cultura e sociedade cubanas através dos adjetivos que o completam, ‘podero-
so’ e ‘poderosa’. Poder dos elementos da natureza, trovão e relâmpago, muito relaciona-
dos às divindades do panteão da santería3, que amparam o negro cubano em sua crença, 

3	 “A Santería ou Regla de Ocha (...) É uma expressão religiosa basicamente de ascendência iorubá. Rende 
culto aos orixás, tem uma concepção do mundo baseada na mitologia de suas deidades, as quais se 
consagram os fiéis mediante cerimônias de raspagem de cabeça e imposição dos atributos simbólicos 
do oricha escolhido em cerimônia de adivinhação”. (LIMONTA, Ileana de las Mercedes Hodge, 2009, 
p.23). Disponível em: https://share.google/fBMdPM0gcnYhLxtVa. Acesso em: dez. 2025.

https://share.google/fBMdPM0gcnYhLxtVa
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em sua fé. Os versos finais fazem referência direta à Cuba, a “isla dorada”, na qual a vida 
recomeçou e sobre a qual o eu-poético findará.

4.1 A POESIA DE CONCEIÇÃO EVARISTO

A brasileira Conceição Evaristo também evoca o tempo da escravização africana 
no poema “Todas as manhãs” (2021, p. 13), da sua única obra poética Poemas da recor-
dação e outros movimentos, de 2017, retomando a África como referência ao resgatar o 
processo escravocrata no Atlântico. Evaristo que trabalhou como empregada doméstica 
antes de se lançar na literatura, reflete poeticamente as consequências sociais do pro-
cesso de escravização na vida dos negros no Brasil, vida marcada pelo racismo antinegro 
que engendra  inferiorização, subalternidade e dor, mas também fomenta o sonho, a in-
subordinação e a resistência:

Todas as manhãs acoito sonhos
e acalento entre a unha e a carne

uma agudíssima dor.

Todas as manhãs tenho os punhos
sangrando e dormentes

tal é a minha lida
cavando, cavando torrões de terra,
até lá, onde os homens enterram

a esperança roubada de outros homens.

Todas as manhãs junto ao nascente dia
ouço a minha voz-banzo,

âncora dos navios de nossa memória.
E acredito, acredito sim

que os nossos sonhos protegidos
pelos lençóis da noite

ao se abrirem um a um
no varal de um novo tempo

escorrem as nossas lágrimas
fertilizando toda a terra

onde negras sementes resistem
reamanhecendo esperanças em nós.

	A presença negra marcada pela continuidade da dor é retomada pela anáfora da 
expressão ‘todas as manhãs’, que inicia as três estrofes do poema e intitula o mesmo. É 
nesse tempo presente que o eu-lírico acalenta a dor marcada pelo adjetivo superlativo 
“agudíssima”. A dor penetrante e afiada que alcança o corpo do eu-poético (entre a unha 
e a carne), divide espaço com sonhos acoitados, protegidos.

Outra referência ao corpo negro se apresenta na segunda estrofe. Os punhos cer-
rados, um símbolo da resistência de minorias desde a antiga Assíria, e ressignificado por 
personagens negros como Nelson Mandela, na África do Sul e os Panteras Negras, nos 
EUA, e retomado pelos diversos movimentos negros mundo afora como símbolo de uni-
dade, força e orgulho de pertencer a um grupo social politicamente minorizado; esses 
punhos sangram de tanto cavar em busca desses sonhos que se querem protegidas. So-
nhos esses que são a esperança enterrada de outros homens. 

A quais seres humanos o eu-poético se refere, que tiveram suas esperanças en-
terradas? A resposta encontra-se na terceira estrofe. Nos versos “Todas as manhãs jun-
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to ao nascente dia/ ouço a minha voz-banzo,/ âncora dos navios de nossa memória”, o 
eu-poético resgata a memória da escravização africana. Esse resgate evoca o banzo, a 
tristeza que marcou a violência do sequestro dos negros africanos de seus lugares de 
pertencimento fisico, cultural, social e afetivo. Como voz-banzo, o eu-poético se reco-
nhece como escravizado, como participante do processo que fomentou a desumaniza-
ção negra nos anos posteriores e que até hoje ainda importa à negritude símbolos de 
inferiorização. Entretanto, é pela mesma voz-banzo, agora transformada em voz poética, 
voz que articula memórias coletivas e as ressignifica por meio da escrevivência de sujeito 
negro, que o eu-poético resgata a escravização africana como tema, mas para ressignifi-
cá-la como um ponto de partida.

Ponto de partida em que, através de uma sequência de versos marcados pela au-
sência de ponto final, demonstrando a ênfase que o eu-poético quer dar a esse momento 
do poema, os sonhos protegidos são abertos “no varal do novo tempo”. E as lágrimas da 
dor inicial, trazida pela memória da escravização, agora fertilizam a terra cheia de se-
mentes negras. Essas sementes não brotam somente. O verso “onde negras sementes 
resistem”, deixa patente que fertilizar toda a terra com a justiça racial é acima de tudo 
resistir. Resistir ao racismo antinegro que nos desumaniza, invalida e tenta nos silenciar 
todo o tempo.

Por fim, o poema se encerra com o verbo “reamanhecer”. Uma nova manhã se 
estabelece, e se o poema inicia com uma “agudíssima dor”, a presença negra gera a es-
perança que fará do sujeito negro um emblema de força ancestral.

4.2  A POESIA DE MARY GRUESO ROMERO   

Na obra Cuando los ancestros llaman (2015), a poeta colombiana Mary Grueso 
Romero constrói versos em que a voz negra resgata uma memória ancestral que questio-
na a questão racial na Colômbia, mergulhando na instituição da escravidão, até chegar 
nos negros colombianos e suas vivências no país. Esse resgate busca inverter a narrativa 
colonial a partir da incorporação das divindades das religiões de matriz africana no plano 
literário, o que é de certa forma transgressor se levarmos em conta que a expansão do 
cristianismo para a “salvação” de uma África demoníaca foi a justificativa religiosa para 
a escravização africana e o tráfico atlântico. Mary Grueso Romero, através de seu eu-po-
ético, ressignifica a dor e a violência colonial, pois resgata o processo de escravização 
africana não apenas para lamentá-lo, mas sim para, através desse resgate, ressignificar 
a vida dos negros na atualidade, a sua própria vida como mulher negra amefricana. Ob-
servemos o poema “Orishas” (p. 37): 
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Estoy tras los caminos
de mi identidad

buscando las huellas
de mis ancestros.

El carimba me habla de África
y después perdí el rastro

cuando las olas despeinadas
fueron tocadas en los mares
por la mano azul del viento

No sé de dónde vengo,
si de Ghana, Angola o Argelia
de Malí de Zimbawe o Etiopía

sólo sé, que busco en los mapas
cuál es el origen mío.
Invoqué a los orishas

con el conjuro de mi sangre negra
y el humo del silencio

y en un rumor de tambores dum, dom, dum
se escuchan los ritmos ancestrales

de mágico ritual.
En una noche estrellada

de misterio, liturgia y festín
apareció Yemayá

la diosa de los mares
me ungió con agua salada
y emergí como un volcán

frente a Changó, Oshun, Abatalá
Oxulá, Elegua, Alofi
Omolú, Oba, Yanzá
En un reino africano

entregándome los poderes
para convertirme en una diosa más

y en medio de ese ceremonial
me dieron el poder de la palabra,

para viajar en el tiempo
y así convertirme

por siempre y para siempre
en una fiel exponente

de la cultura negra.

O eu-poético busca as marcas de seus ancestrais. Nos versos  “El carimba me ha-
bla de África/ y después perdí el rastro”, o eu-poético faz menção à marcação de ferro na 
pele dos africanos escravizados. A marca da violência colonial está na pele, isto é, molda 
a identidade negra na atualidade pelo processo de pós-memória que atualiza o trauma 
geracional. No entanto, a marca identitária convive com o apagamento da marca de ori-
gem, o rastro perdido, posto que o processo atlântico desterritorializou a africanidade. 

Essas marcas perdidas no espaço do Atlântico pelo processo de escravização 
africana só podem ser reconstruídas através da palavra poética. E essa reconstrução se 
dá com a incorporação das divindades do panteão iorubano, os orixás, no plano literário, 
como aqueles que vão apontar o caminho do resgate e do reconhecimento ancestral. 
Assim, a poesia de Romero expressa a Estética Diaspórica.

No poema, a eu-poético, mulher negra, canta um encontro com a orixá Iemanjá 
que a unge, não com óleo, como nos rituais cristãos, mas com a água salgada do Atlân-
tico que guarda a memória de dor de tantos ancestrais escravizados: “y en medio de ese 
ceremonial / me dieron el poder de la palabra,/ para viajar en el tiempo / y así convertir-
me / por siempre y para siempre / en una fiel exponente / de la cultura negra”. E a unção 
tampouco é para fazer milagres, mas sim para, por meio da palavra poética, apresentar e 
valorizar a cultura negra amefricana. Assim, é através da escrevivência de Romero, como 
poeta negra colombiana, que a cultura amefricana ganha corpo e voz.

Em meio às rotas culturais heterogêneas que formam a afrocolombianidade, 
Grueso Romero resgata o processo de escravização africana não apenas para lamentá-
-lo, mas sim para, através desse resgate, ressignificar a vida dos negros na atualidade, a 
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sua própria vida como mulher negra amefricana, valorizando a cultura negra e contestan-
do a permanência do racismo que insistentemente tenta silenciar essa cultura. 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com essa breve leitura, afirmo que se as rotas criadas pelos navios negreiros im-
põem a raiz africana como componente essencial para entendermos a arte e literatura 
das Américas, a Estética Diaspórica presente na poesia de Nancy Morejón, Conceição 
Evaristo e Mary Grueso Romero caracteriza muito bem essas configurações culturais de 
caráter híbrido geradas pela travessia atlântica. Com suas vozes poéticas amefricanas, 
resgatando a pós-memória da escravização, essas autoras negras definitivamente rom-
pem com qualquer tentativa de silenciamento. Em suas escrevivências amefricanas, as 
poetas conclamam – cada uma a partir de suas vivências nacionais, mas tendo como 
eixo a Estética Diaspórica –, suas posições como mulheres negras que seguirão reafir-
mando sua negritude, que continuarão tocando os sons da vida com suas vozes-banzo 
mas também com suas vozes-resistência,  que continuarão combatendo o racismo atra-
vés da palavra poética.   
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