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Resumo

Este artigo buscou problematizar o rap em Havana a partir de dois grupos - Orishas e
Obesesion - para investigar as inquietudes, decepc¢des e problemas vividos por uma geracio
de jovens negros durante e apds o “periodo especial” que coincide, respectivamente,
com as décadas de 1990 e 2000. Importa mencionar que o artigo tomou como referéncia
tedrica os estudos em torno da questdo de raca e género para pensar as decepcoes dos
jovens negros e mesticos cubanos com o racismo; bem como os pressupostos teéricos da
didspora negra para sondar os didlogos interculturais entre os musicos.

Palavras-chave: musica, estética e memoria

Summary

This article sought to problematize rap in Havana from two groups - Orishas and
Obesesién - to investigate the concerns, disappointments and problems experienced
by a generation of young blacks during and after the “special period” that coincide,
respectively, with the decades of 1990 and 2000. It should be mentioned that the article
took as a theoretical reference the studies around the question of race and gender
to think about the disappointments of young black Cubans with racism; as well as the
theoretical assumptions of the black diaspora to probe the intercultural dialogues among
the musicians.
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Resumen

Este articulo buscé problematizar el rap en La Habana a partir de dos grupos - Orishas
y Obesesioén - para investigar las inquietudes, decepciones y problemas vividos por una
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generacién de jovenes negros durante y después del “periodo especial” que coincide,
respectivamente, con las décadas de 1990 y 2000. Es importante mencionar que el
articulo tomé como referencia tedrica los estudios en torno a la cuestién de raza y género
para pensar las decepciones de los jévenes negros cubanos con el racism; asi como los
presupuestos teoricos de la didspora negra para sondear los didlogos interculturales
entre los musicos.

Palabras claves: musica, estética y memoria

Na noite do dia 01 de janeiro de 2019, tive a oportunidade de assistir a orquestra
“Adalberto Alvarez y su son”, que se apresentou na Praca La Piragua, em Havana, em
homenagem aos 60 anos da revolucdo cubana. Eis, que durante um nimero, um rapero
ocupou o palco e executou suas rimas sob o compasso ritmico do son. Naquela noite
fui também apresentado a Temba, um dos precursores do rap cubano, que ap6s os
cumprimentos e uma rapida conversa, se voltou para o palco e acompanhou o show
exibindo sofisticados passos de danca no ritmo do son. Tanto no palco como na platéia, os
raperos pareciam estar muito confortdveis em transitar por estilos musicais diferentes.
Flertaram o tempo todo com uma experiéncia inter e transcultural. O maestro Adalberto
Alvarez é um respeitado e reconhecido arranjador e sua interlocucdo com o rap me
avisavam que esse estilo estava incorporado ao universo musical de Cuba. Mas néo foi
sempre assim.

O dialogo vivido naquele palco entre o arranjador e o rapero me provocou a
pensar a musica negra sob o prisma do didlogo intercultural e de perceber uma teia de
informacdes, incidindo em um tipo de comunicacéo alheia & histéria nacional. Percebi ali
que a idéia de nacio ensimesmada era corroida pelo movimento de uma histéria s6nica
negra, ainda mais em tempos de intensos fluxos e refluxos globais de informacéo.

Os estudos sobre o rap afirmam que esse género narrativo possui herancas que
se remetem ao griot africano, ao reggae jamaicano e se desenvolveu em um ambiente
de abandono, segregacdo e pobreza no bairro do Bronx, em Nova York (Giro, 2007, p.
12). Deve-se também considerar que o rap, obra de jovens negros e latinos mesticos
pobres, esteve articulado a outras linguagens como a pintura mural e a danca de rua,
configurando uma cultura negra urbana designada como hip hop. Ayala defende uma
interpretacdo ancorada em um prisma cubano quando afirma que “o rap como género
narrativo se aproxima, de outros géneros da musica cubana, sobretudo o guaguancé e a
guaracha. (Ayala: 2003, p. 398).

Importa mencionar que outros estudos sobre o hip hop e o rap em Cuba avancaram
realcando novas questdes. Roberto Zurbano (2004), Tanya Saunders (2015), Alejandro
Zamora (2017), Peter Marc (2016), Grizel Herndndez Baguer e Malcoms Junco Duffay
(2019) elaboraram um tipo de abordagem centrada nas questdes de raca, género e
sexualidade para pensar as decepc¢des dos jovens negros com o racismo e a violéncia
policial.

1 Son é um género de musica e danga que se origina em Cuba no final do século XIX.
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O rap em Havana: musicos, espacos, midia, intelectuais e artistas

Em didlogo com essa tendéncia de estudos acima, esse artigo buscou problematizar
o rap em Havana a partir de dois grupos: Orishas e Obesesion, para perceber as
inquietudes, decepcdes e problemas vividos por uma geracio de jovens negros durante e
apos o “periodo especial” que coincide, respectivamente, com as décadas de 1990 e 2000.
Ayala, afirma que o “periodo especial” provocou uma inflexdo na politica econdmica do
regime socialista ap6s o colapso do império soviético, o triunfo do neoliberalismo e a
permanéncia do bloqueio americano. Com o fim do bloco socialista, Cuba estabelece uma
virada econ6mica centrada na abertura ao turismo, dolarizacéo e renovacao das relacdes
internacionais com Espanha, Canadd, México e Italia.

Do ponto de vista social o adjetivo “especial” dissimulava o colapso social, quando
a prostituicdo, fome, pobreza, precariedade dos servicos publicos tornaram-se rotina na
primeira metade da década de 1990. Do ponto de vista musical, os artistas, que até o
“periodo especial”, serviam apenas para exportar a imagem e mensagem da revolucéo,
agora se transformam em atores voltados para angariar divisas e um meio publicitdrio de
atrair turistas para a ilha. (Ayala: 2003, p. 392).

Com o rap ocorre exatamente o inverso. Uma geracdo de jovens negros importa
essa linguagem musical para expressar seus anseios e projetos. Essa novidade coincide
com a inflexdo na postura do regime socialista que naquele momento passou a admitir a
presenca do rock, da salsa e do préprio rap.

Em entrevista com Ruben Marin, um dos expoentes da primeira geraciao de raperos
em Cuba, nos anos 1990, o rap foi apropriado como uma linguagem musical que permitiu
criticar o racismo anti-negro em Cuba?. Nos anos de 1980 foram os dancarinos de rua
que a introduziram e fizeram disparar o nascimento de uma nova linguagem artistica,
urbana, jovem e negra. No ano de 1989, musicos promovem intercAmbios, incorporando
elementos desse género como se constata com a orquestra Aragén que grava “Oye
sacudete” que sigue Adalberto Alvarez y su orquestra com “Yo voy a pedir pa ti” donde a
los cdmbios yoruba se une una parte de rap” (Ayala: 2003, p. 393).

Rubem Marin me contou que sua geraciao ouvia pelo radio, o rap produzido em
Porto Rico, EUA e outros paises da América Latina. Ndo especificou quais paises latinos,
mas se percebe uma comunicacéo juvenil, favorecendo na edificacdo de uma linguagem
musical mediada por didlogos afro-americanos e caribenhos. Disse que foi o primeiro
musico a gravar um disco de rap em 1996. Afirmou também que o tema do disco foi
dedicado & Malcom X, depois de ter lido sete vezes sua autobiografia. Tudo indica
que Rubem se filiou a tradicdo politica do nacionalismo negro que busca contestar os
padrdes de hegemonia branca. A figura de Malcom X foi recorrente em sua entrevista,
reativando em Cuba a postura de combatividade e ativismo que caracterizava o rap
naquela década.

Outra figura importante na introducdo do rap em Cuba foi Rodolfo Rensoli,
responsavel por organizar o primeiro festival de rap, em 1995. Esse evento, repetido

2 Entrevista com Rubem Marin concedida ao autor no dia 19/12/2018.
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em anos posteriores, foi importante porque aglutinou, revelou e destacou os melhores
grupos de rap. Considera-se que a década de 90 foi a época de ouro do rap em Cuba,
pois fervilhava uma cena juvenil e urbana preocupada em desenvolver uma linguagem
musical inédita no contexto musical cubano; bem como criticar o racismo vivido pelos
negros e a vulnerabilidade dos mais pobres.

Ascidades de Havana, Santiago de Cuba e Santa Clara transformaram-se em foco de
efervescéncia cultural em torno do rap. Nesta cena destacaram-se grupos como Primeira
Base, Obsesion, SBS, Amenaza, Justicia, Tiempo, Grandes Ligas, Triple A, La Corte, Home
Club, Reyes de la Calles, Base X, B e G Bronx, Cambio Latino, Proyecto F, Ambar, Grupo
Uno, Doble Filo, Anonimo Consejo, Orishas e Madera Limpia (Giro: 2007, p, 12). Destacou-
se também o papel dos produtores musicais. Malcoms Justicia me informou que Pablo
Herrera se transformou no primeiro produtor do rap naquele periodo®. Seguindo a trilha
aberta por Pablo, Malcoms Justicia foi também responsavel por contribuir na formatacio
estética dessa linguagem musical. A partir da conversa com Malcoms pude perceber
que o produtor se transformou em um pensador, pois pesquisava diferentes estilos e
elaborava as combinacdes ritmicas, as texturas sonoras e timbristicas.

Osraperosseaproximaram também deinstitui¢des culturais que permitiram canais
de disseminacéo e relativa visibilidade como as vividas com Asociacién Hermanos Saiz,
UNEAC (Unido dos Escritores e Artistas Cubanos), Casa de Las Americas, Casa de Cultura,
Instituto Cubano de Musica e o CIDMUC (Centro de Investigacdo e Desenvolvimento da
Musica Cubana).

Com a Asociacién Hernandes Saiz, presidida por Roberto Zurbano, foi possivel
angariar recursos e equipamentos que fortalecesse a cena. O préprio Roberto Zurbano
em entrevista ao autor, afirma que se aproximou do rap, pois entendia se tratar de
uma expressio jovem e negra que defendia emancipacéo social e reivindicacio racial.
Essa relacéo favoreceu na articulacéo de base de apoio e de interlocu¢do com o regime
cubano®.

Outros atores se envolveram também com os raperos no sentido de estreitar lacos
e apoio institucional. O artista e ativista afroamericano Harry Belafonte se enfronhou
nesse circuito e contribuiu na aproximacao politica entre o regime e o movimento rap e
hip hop. Roberto Zurbano me afirmou que durante uma entrevista que Harry faria com
Fidel Castro, o artista lhe informou sobre uma cena negra e juvenil vibrante em torno
do rap. Demonstrando desconhecimento, Fidel solicita & Harry que lhe conte sobre o
assunto. Pode-se considerar que foi essa conversa o motivo que resultou na fundacéo da
Agéncia Cubana de Rap, no bairro de Centro Havana, em 2002.

A rapera e ativista negra Magie Lopes que presidiu a Agéncia, entre 2007 e 2012,
reconhece, num gesto de gratidio, o papel de Harry Belafonte, como assim relata em uma
entrevista publicada na Movimiento, em 2002:

Primeiro queria agradecerle a Harry, y al resto, la amabilidade de estar
aqui con nosotros porque la primera vez que pidié reunirse con una re-

3 Entrevista com Malcoms Justicia concedida ao autor no dia 26/01/2019.

4 Entrevista com Roberto Zurbano concedida ao autor no dia 20/12/2018.
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presentaciéon de nuestro movimiento fue algo realmente increible. Des-
pués de esa reunién sucedieron cambios muy positivos para nosotros. Y
muchos otros surgieron producto de esa reunién que Harry habia tenido
con Fidel. Sabemos esoy constar en la historia del hip hop cubano®.

Seu relato realca uma articulacdo entre arte e politica, bem como uma
profissionalizacdo do rap em Cuba. Alejandro Zamora entende que a fundacdo da Agencia
foiimportante, pois criou um espaco institucional que permitia reunir os artistas e pensar
em projetos de profissionalizacdo e difusdo do rap em escala nacional e internacional®.
Foia partir da Agéncia que a gravacio da primeira coletanea de rap foi possivel, em 2007.
Nela, reuniram-se os protagonistas mais ativos e criativos de uma tendéncia musical que
se afirmava no contexto urbano de Cuba.

Magia me informou que a Agéncia ndo atraiu apenas artistas envolvidos com a
cultura hip hop e com rap, mas também musicos envolvidos com o reggaetom - um estilo
musical importado de Porto Rico. Diz que durante seu mandato buscou mediar e dirigir
os conflitos internos em relacéio & proposta artistica e politica da Agéncia. Afirmou que a
Agéncia devia favorecer um tipo de projeto musical e artistico centrado no compromisso
com o ativismo politico, engajamento social, trabalho comunitario e o cuidado com os
mais pobres. Desse modo, a tendéncia mais festiva e comercial ligado ao reggatom perdeu
espaco e forca politica na Agéncia.

Foi também com a fundacdo da Agéncia que novos meios de divulgacéo da cultura
rap e hip hop ganharam forca como a substituicdo do antigo fanzine Café Hip Hop que
fora substituido pela mais importante revista ligada ao assunto: “Movimiento: la revista
cubana de hip hop”. Seu projeto editorial consistia em divulgar exclusivamente os
lancamentos de discos, shows, entrevistas com os artistas; bem como indicar leituras
sobre literatura, histéria, sociologia, tendo a temdtica negra como preocupacio central.

Em sua primeira gestdo a revista foi dirigida por pessoas responsaveis pela
institucionalizacéo, profissionalizacio e difusdo da cultura hip hop como seu primeiro
presidente Ariel Fernandez Dias, que contava com Elvira Rodrigues Puerto como editora
chefe, Sady Alvarez Reyes na redacdo, Puntd G no desenho, Ariel Arias Jiménez como
diretor de fotografia, Marta Lesmes na revisio e Alexandre Pérez na comercializacdo e
relacdes publicas.

No corpo editorial figuravam os artistas e intelectuais também envolvidos com o
projeto de tornar o rap uma expressao musical em Cuba como Ruben Marin, Magia Lépez,
Alexei Rodrigues, Sekou Umoja, Yrak Saens, Joaquin Borges-Triana, Roberto Zurbano,
Tomas Fernandez Robaina, Pablo Herrera, Victor Fowler, Ismael Gonzalez Castafer, Tania
Caiiet, YesYesenia Sélier, Tania Cordero, Gloria Rolando, Maikel Garcia, Grizel Hernandez
e William Figueiredo. Em torno da agéncia e da revista uma rede de artistas e intelectuais
interessados em fazer expandir uma narrativa que tecia criticas contundentes ao racismo
em Cuba, tema ignorado até a emergéncia dessa geracao.

Na edicdo de n.2, de 2002, a proposta se centrou em abordar a histéria do rap,
entrevistar raperos, jazzistas, ativistas e indicar leituras com temas que ja comentei. De

5 Movimiento: la revisa cubana del hip hop, 2007, p. 6.

6 Alejandro Zamora em entrevista ao autor no dia 19/12/2018.
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todas as matérias a matéria “Encuentro entre amigos” merece atencio, pois se tratava
de uma roda de conversa entre os ativistas afro-americanos Harry Belafonte, Danny
Glover, Julia Belafonte e James Early com os artistas e ativistas afro-cubanos Susana
Garcia Amords, Ariel Fernandez, Pablo Herrera, El Tipo Este, Sekou Umoja, Magia Lopes,
Adeyeme “Kokino” Umoja e Georgina Gémes Tabio.

A conversa proposta por Harry Belafonte abordou temas que avancavam na
formacio de uma rede de intercAmbios e de reposicionar o rap e o hip hop como cultura
negra de resisténcia em escala global, pois reconheciam que o rap cubano e o brasileiro,
naquele momento, ainda preservavam os valores politicos do rap se comparado ao
seu congénere nos EUA, que na visdo dos presentes na roda, havia descambado para o
besteirol temdtico e um comercialismo vazio.

Outra dimensdo importante na consolidacdo do rap foi a aproximacio entre os
raperos com intelectuais e artistas de outras dreas. O produtor Pablo Herrera destaca
poetas como Ismail Gonzdles Castafier, Victor Fowler e Eloy Machado, a artista Gisela
Arandia, os pintores Roberto Diogo e Manuel Mendina, a escritora Nancy Morejon e os
cineastas Sara Gémes, Gloria Rolando, Santiago Alvarez e Fernando Pérez, permitiram
permitiu ampliar o repertério bibliografico que, diretamente influenciou a visdo de
mundos dos raperos e no temadrio das letras.

O pesquisador Tom4z Ferndndez Robaina, foi também outra pessoa que contribuiu
na formacdo dessa rede de contatos ao organizar o curso “La Histéria del Negro en
Cuba” na Biblioteca Nacional, em 2002. Esse curso permitiu aos raperos acessar uma
bibliografia que abordava temas sobre a histéria negra como general negro Antonio
Maceo que lutou na guerra da independéncia de Cuba e o poeta negro Nicolas Guillen,
considerado o primeiro escritor a incorporar elementos das religides negras cubanas em
seus poemas, citando diferentes orixas. Tomés propunha uma interpretacio sob o prisma
da descolonizacdo tedrica e politica. O curso permitiu também ampliar o repertério dos
rapperos influenciados, naquele momento, pelas referéncias do rap estadunidense.

Outra figura importante foi Roberto Zurbano que se transformou em um parceiro
e interlocutor dos raperos com as instituicdes como Asociacién Hermanos Saiz e Casa de
Las Americas. Zurbano é um intelectual negro reconhecido e admirado pela comunidade
hip hop, pois também influenciou na formacéo intelectual dos artistas.

Conheci Zurbano no Brasil quando ministrou uma palestra na Pontificia
Universidade Catélica de Sdo Paulo, em 2011. Nosso segundo encontro foi em dezembro
de 2018, quando estive em Havana para desenvolver minha pesquisa sobre o rap cubano
e ministrar uma conferéncia na Casa de Las Americas. Durante as investigacdes descobri
que Roberto Zurbano era uma dos especialistas sobre a temética negra em Cuba e isso
me motivou a conversar com ele para me enfronhar nos debates e questdes internas do
rap em Havana.

Nosso terceiro encontro foi em seuapartamento, situado na Rua Neptuno, no bairro
de Centrode Havana. Essa conversafoia mais proveitosa, poisadentreiao universo pessoal
de Zurbano. Percebi que seu apartamento havia se tornado uma pequena biblioteca e
circuito cultural. Seu acervo incluia titulos que se remetiam ao universo afrocubano e
africano, desde arte, religido, educacdo, histdria, sociologia, filosofia e outras areas.
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Desde o inicio dos anos de 1960, Cuba traduzia os autores considerados
antiimperialistas e anticolonialistas. Nos anos de 1980, a geracdo de Zurbano acessou
esses textos e leu autores africanos como Leopold Senghor e Chinua Achebe e afro-
caribenhos como Edoard Glissant, Frantz Fanon, Malcom X e Aimé Cesaire. Autores que
considero centrais no pensamento anti-colonial. No seu acervo pessoal, havia também
titulos que se remetiam a outros universos culturais como Sheakspeare, o que revela
uma postura avessa a qualquer tipo de provincialismo intelectual.

Importa considerar também que a decoracdo da sala estava repleta de quadros,
fotografias, cartazes com motivos negros. Em uma parede mantinha um quadro com
tematica afroreligiosoa, em outra, um quadro sobre Fausto; o personagem de Goethe.
Assim como outros agentes artisticos ligados ao rap, Zurbano mantinha um quadro com a
figura de Malcom X no canto da sala, o que demonstrava seu apego a narrativa anti-racista.

Em relacéo ao contexto politico cubano Zurbano tecia duras criticas ao racismo
institucional e cultural também presentes no socialismo. Seu olhar alertava para as
limitacdes da esquerda ocidental e branca em relacio as novas politicas de identidade
que se fortaleceram no final do século XX e inicio do XXI. Sua postura também refutava
o afrocentrismo ortodoxo que estrangulava o didlogo e marginaliza do debate os negros
de pele clara. As conversas que tive com Zurbano me permitiram refletir que ele havia se
transformado em mais um agente social do rap e do hip hop em Havana.

Do ponto de vista grande midia o rap nio obteve sucesso. Apesar do apoio de
instituicdes, intelectuais e artistas os obstdculos se mostraram intransponiveis, o que
dificultou a popularizacéo (Giro, 2007, p. 9-13). A falta de abertura provocou movimentos
distintos na comunidade rapera desde a atuacdo em midias alternativas ou sair de Cuba
para buscar outras possibilidades como se nota no relato do rapero Vitalicio:

El problema de los medios de comunicacion, los cuales solo siguen a las
corrientes facilistas y afectan muchisimo al rap en su conjunto. Tomén-
dolo por el lado bueno, las dificuldades te obligan a superarte mds para
resolverlas en la medida en que crecemos como artistas. Asi se produce
a la par el natural processo de decantacién’

A maioria dos raperos ficou na ilha e tomou a via do ativismo politico e de producéo
de suas midias alternativas, como se constata com a revista Movimiento. Mas, o grupo
Orishas, que na sua primeira versdo se chamava Amenaza, preferiu pela saida de Cuba
e assinou contrato com a multinacional EMI, que resultou na gravacio do seu primeiro
disco “A Lo Cubano”, de 1999.

Com excecéo de Orishas, os raperos em Havana ficaram restritos ao circuito social
dejovens engajados com a musica e dos atores sociais ligados as institui¢c6es como artistas
e intelectuais. O obstdculo imposto pelos grandes meios de comunicacido provocou uma
invisibilidade para o grande publico, como pude constatar em 2003, quando estive na
festa de aniversario de Ana Moracen Naranjo, no bairro de Playa, em Havana.

As musicas executadas durante a noite se remeteram quase sempre ao universo da
rumba e da salsa. As pessoas presentes na festa ignoraram completamente o rap cubano,

7 Entrevista do rapero Vitalicio para a revista Movimiento: la revista cubana de hip hop, 2002, p.11.

114 Revista Brasileira do Caribe, Sao Luis, MA, Brasil, v. 20, n. 39, jul./dez. 2019



Amailton Magno Azevedo

mais por desconhecimento do que repulsa, pois no carddpio musical oferecido na festa
havia o musico afroamericano Fithy Cent que naquele ano havia emplacado seu hit “In
da Club” em escala mundial. O rapero Vitalicio acertou o alvo quando criticava a postura
cega dos grandes meios de comunicacio cubanos.

Orishas e Obsesion: dilemas entre o rap ativista e o comercial

Escolhi os grupos Orishés e Obsesidn por trés fatores que fundamentam o recorte:
o primeiro, porque os grupos trilharam caminhos diferentes no contexto do rap em
Havana. Orishas preferiu o mercado convencional da industria fonografica, enquanto
Obsesiéon tomou o caminho do ativismo politico e da produc¢do musical underground,
visando um mercado mais organico. O segundo fator preponderante é que ndo me foi
possivel pesquisar os seiscentos grupos de rap que surgiram em Cuba, e os duzentos,
em Havana, durante as décadas de 1990 e 2000. E o terceiro, os dois grupos escolhidos
transitam por temas coincidentes com os demais como afirmacdo do orgulho negro,
critica ao racismo e defesa dos injusticados sociais. Temas que formataram a estética do
rap em escala global.

Orishads, formado por Russo, Yotuel e Roldan Rivera, surge com o nome Amenaza,
em 1996. Produzido por Pablo Herrera na fase inicial, se destacaram nos festivais de rap
organizado por Rodolfo Rensoli. Mas, conquistaram fama mundial com o lancamento do
disco “A Lo Cubano” que fora produzido na Franca pela multidinacional EMI, em 1999.
Como eu havia afirmado, o grupo opta pela saida de Cuba para projetar sua proposta
musical, devido a auséncia de espaco nas grandes midias cubanas. O disco “A Lo Cubano”
alcancou onumero de quatrocentas mil cépias vendidas, tornando Orishds uma referéncia
no contexto do rap e da musica urbana no mundo.

Dos estudos académicos consultados nenhum deles se propds a pensar o impacto
do Orishas na cena do rap cubano. Sua escolha significou uma dificuldade de didlogo,
mas também de penetrar em um terreno arenoso e perigoso, pois sua invencio se passou
na Franca dentro dos padrdes da industria fonografica. No entanto, creio ser necessario
pensar o impacto do grupo no universo do mainstream que projetou o rap cubano em
escala global.

Stuart Hall afirma que a relacdo entre cultura negra e as burocracias tecnolégicas
da cultura de massa provoca um esvaziamento da primeira. Mas, como se trata de relacéo,
Hall argumenta também que os protagonistas negros e sua cultura também atuam
veiculando seus dizeres e saberes.

A tradicéo da critica cultural sobre a cultura popular desde a escola de Frankfurt
sugere o esvaziamento e a alienacio provocados pela mercantilizacio. No entanto, mesmo
dentro do mercado “a cultura popular negra tem permitido trazer a tona, até nas modalidades
mistas e contraditdrias da cultura popular mainstream, elementos de um discurso que é diferente -
outras formas de vida, outras tradicdes de representacdo”(Hall: 2003, p.324).

Sob o prisma da critica cultural pés-colonial elaborada por Hall, nio demonizo
ou santifico artistas que optam pela 16gica do mercado. Cabe, evidentemente, pensar
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na relacio que um artista de massa estabelece enquanto proposta estética e politica. E,
no caso do Orishds, elementos de valorizacdo da negritude, da cubanidade, da musica
“tradicional” cubana, estiveram sempre em evidéncia. Trata-se, portanto, de um grupo de
rap que afirma uma memoria e auto-representacio especificas.

Além do disco “A Lo Cubano”, o grupo gravou outros dois que sfo interesse da
pesquisa porque estio delimitados dentro do recorte temporal: “Emigrante”, de 2002, e
“El Kilo”, de 2005. As teméticas giram em torno do elogio da negritude, da cubanidade,
das herancas religiosas e musicais negras, identidade, familia, didspora e imigracéo.

Na primeira fase, quando ainda adotavam o nome de Amenaza, pode se considerar,
como assim afirma o produtor Pablo Herrera, o grupo propunha uma linhagem assentada
mais na reivindicacido racial, que segundo o produtor, significava apontar para um
rap afro-cubano. Na segunda fase, a reivindicacdo racial permanece, mas a questdo da
cubanidade assume lugar de destaque.

Isto posto, passemos a andlise das letras para perceber as nuances e detalhes que
configuram o estilo do grupo Orishds. Nas letras “Represent”, “537 Cuba” e “A Lo Cubano”,
do disco “A Lo Cubano”, “Guajiro”, do disco “Emigrante” e “Naci Orishas” e “Quem te digo”
do disco “El1Kilo” o tema da cubanidade se afirma por meio de representacdes simbdlicas.

Nos termos de Benedict Anderson, a nacdo é uma comunidade politica imaginada
na modernidade e onde as pessoas idealizam valores comuns. (Anderson: 2009). A
comunidade politica imaginada por Orishds circunscreve-se em simbolos recorrente
como o ron, mulata, tabaco, orixds e as expressdes musicais, definindo assim para o
grupo a nocao de cubanidade.

Se em “Represent”, “A Lo Cubano”, “Naci Orishds” e “Quem te digo” esses simbolos
expressam a cubanidade, sobretudo, no contexto urbano, em “537 Cuba” e “Guajiro” a
ideia é retratada no ambiente rural. Em “Guajiro” o camponés é o apandgio da forca e
coragem, enquanto a versio feminina se limita a beleza fisica.

Essa invencdo coincide com o periodo de reestruturacio economica de Cuba,
quando a musica deixava de exportar a mensagem da revolucio para se transformar
em meio de angariar divisas e atrair turistas. Mesmo que Orishds tenha produzido seu
disco na Franca, a ideia veiculada atendia a expectativa de superacio da crise social e
econdmica.

Do ponto de vista religioso, o grupo filia-se a tradicdo yorubana ao reverenciar
os orixds “Elegud” e “Chang¢” nas letras “A Lo Cubano” e “Canto para Elegud e Changd¢”.
Na Filosofia religiosa yorubana, Elegué é o responsavel por abrir os caminhos e Changé,
o orixa defensor da justica. Outros orixds também aparecem na letra “Represent”como
Oxum, a deusa da beleza e fertilidade, e o Oxal4d que detém marcas atribuidas & paciéncia
e sabedoria. A questfio da negritude se imiscui com as menc¢des ao universo religioso,
reafirmando uma postura altiva e orgulhosa.

O tema da mulher surge nas musicas “Mistica”, “Madre”, do disco “A Lo Cubano” e
nas “Mujer” e “Guajiro”, do disco “Emigrante”. Em “Mistica”, o grupo sugere uma ideia de
mulher cubana representada pela mulata com alguém atraente, sedutora e ardente. Essa
postura colaborava parasolidificar uma mensagem pautada, exclusivamente, em atributos
fisicos e sexuais. Algo que se repete na musica “Guajiro”. Um esteredtipo reducionista e
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fragil. Em “Madre”, os atributos femininos estio voltados para a maternidade e familia.
Portanto, os predicados femininos restringem-se a esses papéis: maternidade e sexo.
Essa visdo ndo se reproduz na musica “Mujer” quando fazem um elogio positivo a mulher
e uma critica contundente a exploracdo sexual. O tema da exploracdo sexual retrata
no olhar desse autor, a prostituicio feminina, que se tornou recorrente em Havana, na
década de 1990.

No disco “Emigrante”, o tema da imigracdo se tornou preocupacdo central na
proposta, como assim é possivel identificar nas musicas “Gladiadores” e “Emigrantes”. Na
primeira, a mensagem faz uma homenagem aos imigrantes por sua coragem ao enfrentar
os perigos de uma experiéncia traumadtica de deslocamento geografico e cultural
Explicitamente “a tormenta helada inmensas, olas destrozaban la locura, la barca rota,
la amargura al mar, pido cordura mi madre me abrazava, yo rezaba” fazia referéncia a
histéria da imigracdo cubana durante a crise econémica dos anos de 1990.

Na segunda letra, “Emigrantes”, a narrativa foi elaborada sob o prisma do
colonizado que se desterritorializa, porém se reinventa. O eu enunciador cita o peruano,
chileno, colombiano, chinés e o afroamericano como aliados do cubano na luta contra
o preconceito racial. Ao mesmo tempo essa alianca sugere uma rede de solidariedade
e de veiculacdo das herancas culturais do colonizado. Busca-se a partir dessa utopia
reimaginar o mundo para curar a dor exilio.

As letras “Reina de Calle”, “Tumbando y dando” e “ La Calle”, do disco El Kilo,
destacam-se pela critica social 4cida em relacdo ao sofrimentos dos mais pobres, o
racismo anti-negro e ao fascismo. Especificamente a letra “Tumbando y dando” a
mensagem refutava os discursos totalitdrios que teimavam em reemergir no inicio do
século XXI, sobretudo, em relacdo aos imigrantes, atores sociais eleitos como expressdo
do mal e da inferioridade. Um retorno sombrio do discurso colonial.

Orishéds também tratou de temas ligados a familia, relacdes amorosas e de amizade
que expressavam outras dimensdes da subjetividade do grupo. Ndo tratavam apenas de
temas politicamente engajados, mas também de outras questdes vitais e sensiveis da
vida cotidiana como o amor, a amizade, a paternidade e a maternidade.

Deve-se também dizer que em seus discos eram recorrentes trechos cantados em
francés e inglés, como um explicito sinal de formacéo de publico em escala global e de
transnacionalizar sua mensagem por meio do mercado musical convencional.

Do ponto de vista musical Orishas recorreu aos universos melddicos, harmoénicos
e timbristicos da rumba e o guaguancd, que permitiu imprimir uma assinatura particular
ao rap do grupo se comparado aos seus congéneres espalhados pelo mundo (Giro, 2007:
p-9-13). Sob este prisma pode-se afirmar que Orishas inaugurou uma estética particular
para o rap que inovou e revolucionou a musica urbana como afirmou Roldan Rivera®.

O duo Obsesion, formado por Magia Lopez e Alexey Rodrigues, em 1997, seguiu
outro viés politico e estético. Adotaram posturas ligadas a linhagem do rap ativista que
aqui designo como rap politico. Essa linhagem demarcou uma estética negra associada
ao engajamento social e afirmacéo positiva da negritude. Tanya Saunders concebe esse

8 Roldan Rivero em entrevista no programa 23 y M do canal Cubavision no dia 12/01/2019.
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posiciomento como “artivismo”, um neologismo que traduz com precisio essa tradicio
estética que tornou o rap um género narrativo conhecido mundialmente (Saunders:
2015, p, 166).

Além da producéo musical, Obsesién também se insere numa tradicio visual desde
arte do corpo, vestimenta, penteados com motivos afros’. Uma tradicdo que se tornou
um modelo de reafricanizacéo cultural. Isso os diferenciava da postura de Orishds, pois
valoravam um rap afrocubano e ativista.

Essas afirmacdes resultam das entrevistas que fiz com Magia Lépez que
generosamente me recebeu em seu apartamento situado no bairro de Centro Havana'®.
Fuiapresentado a Magia por intermédio de Roberto Zurbano que mantinha com a cantora
uma solida relacdo de amizade e ativismo politico.

No primeiro encontro pude adentrar ao universo familiar que dizia muito das
posicdes politicas adotadas pelo duo. A decoracio da sala estava repleta de imagens
figurativas e abstratas do universo negro desde referéncias & Bob Marley, Malcom X e
a cultura haitiana. Em um dos cantos da sala havia um cesto com livros com os mais
variados titulos. Dentre os titulos, me chamou a atencéo o livro sobre histérias infantis
do Haiti.

A cultura haitiana era uma referéncia constante na formulacdo da proposta
musical do duo. Concebiam Toussaint L'OQuverture, lider da revolucéo haitiana de 1804,
como uma figura de forte influéncia politica. A revolucdo pode ser considerada como
a primeira experiéncia de descolonizacdo das Américas, protagonizada exclusivamente
negros. Sua memoria estava viva no universo familiar de Magie, compondo, nas tramas
da vida cotidiana subjetividade da artista.

Desse modo, percebe-se que a postura do duo privilegiava um didlogo inter e
transcultural desde referéncia a Jamaica com Bob Marley, EUA com Malcom X e Toussant
L'Ouverture do Haiti. Um didlogo que tinha o universo afrocubano como o ponto de
partida e de chegada, pois também reavivavam memdrias negras da ilha como Antonio
Maceo e Nicolas Guillén, além das relacées com estudiosos negros e mesticos da cultura
negra cubana como Roberto Zurbano, Tomdz Ferndndez Robaina e Tato Quinhénes.

No segundo encontro que tive com Magia pude aprofundar outras trés questdes
relevantes na histéria e na proposta do duo: feminismo negro, transnacionalizacio
musical e socialismo.

Sobre o primeiro tema, Magia se insere na narrativa feminista com recorte racial,
pois a questdo da mulher negra assume lugar de destaque nas relacdes de género.
Afirma que os raperos mesmo tendo elaborado uma contundente critica ao racismo,
a desigualdade e ao abandono social, permaneciam com uma visdo canhestra sobre o
papel feminino no movimento do rap e na sociedade cubana. Contou-me que foi uma das
mulheres que se engajou na luta contra o machismo persistente nesse universo atuando
na desconstrucéo desse olhar.

9 Claudia Ferreira Alexandre Gomes ¢ Laura Suzane Duque-Arrazola afirmam que o cabelo negro constitui um marcador de identidade
¢ diferenga étnica de resisténcia que real¢a o orgulho negro. Ver em “Consumo e Identidade: o cabelo afro como simbolo de
resisténcia”, Revista da Abpn, vol. 11, n.27, nov 2018-fev 2019, p. 184-205.

10 Entrevista de Magia Lopez ao autor no dia 18/01/2018.
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Esta postura impactou evidentemente o repertério musical que buscou
posicionar a representacdo da mulher como atriz protagonista da sua prépria histdria.
Avessa as estereotipias como aquela formulada pelo grupo Orishds na musica “Mistica”,
Magia realca a dignidade feminina. Engaja-se numa tradicdo politica do feminismo
negro que critica o patriarcado. Diferente de Orishds que concebe a mulher negra sob
o prisma masculino, Magie defende que cabe & mulher decidir sobre seu corpo e suas
idéias.

Outra questdo importante neste feminismo negro é a valoracdo da elegancia
e a beleza feminina. Realcar estes aspectos envolvia construir uma auto-estima e
independéncia corporal. Isso expressava um estilo feminino de ser e estar no mundo.
Estilo que possuia uma assinatura particular, pois se ancorava nas tradicées visuais
negras como trancas, dread lock, cabelo crespo armado e indumentdria. Estética capilar
e vestimenta expressavam uma arquitetura capilar e corporal ligada a reafricanizacéo
cultural. Neste sentido ativismo politico e auto-estima nio eram anténimos e compunham
o modo de fazer rap e politica em Cuba.

A segunda questdo chave na trajetéria do duo diz respeito a experiéncia de
transnacionalizacdo musical. Diferente do grupo Orishds que a viveu a partir do mercado
convencional, como ji comentei, Obsesién elaborou uma rota de didlogo transnacional
mediada pelo ativismo politico que possibilitou apresentacdes musicais nos EUA, Escdcia
e Canada.

O contato com o ativista afro-americano Harry Belafonte no inicio do século XXI
permitiu ao duo fazer shows e estreitar lacos com raperos dos EUA. Além de Harry a
aproximacido do duo com a organizacdo “International Hip Hop Exchange” também
contribuiu para essa vivéncia transnacional. Outra figura importante foi o musico e
ativista francés Lou Piensa que permitiu ao duo apresentacdes no Canadé, bem como
estreitar lacos com raperos de outros paises.

Foi possivel perceber que essas experiéncias transnacionais vividas ao longo da
década de 2000 se fizeram em rotas avessas ao comercialismo e aos padrdes da industria
cultural. Compreendi também que por meio dessas relacdes pessoais o duo elaborou um
tipo de cosmopolitismo negro mediado pelo afeto e amizade.

Em relacéo a posicdo do duo ao socialismo cubano, Magia Lépez, me afirmou que o
estreitamento com o regime se deve ao modo como foi educada no ambiente doméstico.
Afirmou que seus pais foram figuras sempre ativas na causa politica e ideolégica proposta
pela revolucdo e que esse ambiente contribuiu na sua formacéo pessoal. Mas, defende
que o alinhamento do duo prima um apoio critico, pois consideram vital o debate sobre
o racismo que persistiu na ilha mesmo apds a revolucdo de 1959.

Isto posto, revela-se uma especificidade do rap de Obsesién, se comparado aos
seus congéneres no mundo. Incorporam o legado do ativismo politico dos pais alinhados
ao socialismo e ao mesmo tempo elegem os negros como sujeitos centrais do seu ativismo
politico e artistico. Ao considerar as relacées de amizade do duo com Roberto Zurbano, um
dos principais intelectuais negros critico ao racismo institucional no socialismo cubano,
percebe-se que a politica da identidade étnica foi incorporada no projeto artistico. As
criticas de Magie ao racismo e ao machismo no rap e na sociedade cubana configuram
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sinais explicitos de uma virada de perspectiva que buscava refundar a agenda da esquerda
ocidental ao tornar centrais as questdes de raca, género e sexualidade.

Apesar desse ineditismo o rap cubano néo se tornou popular e fen6meno de massa.
Como eu havia mencionado os grandes meios de comunicacdo cubanos cederam pouco
espaco ao género (Giro, 2007). Outra dificuldade foi a debandada de musicos envolvidos
com rap para outros estilos, em particular o reggaeton. Mas isso é outra histéria a ser
contada.

conclusao

Levando em consideracdo as viradas epistemolégicas da critica pés-colonial, um
novo modo de meditar sobre as histérias negras e do sul emergiu de modo potente e
criativo. Com Orishéds e Obsesién é possivel afirmar que as narrativas negras e do sul
forjaram suas proprias modernidades, pois elaboraram uma narrativa impar na fronteira
entre as herancas afroatlanticas e extra-africanas. Refutam o alisamento e silenciamento
de suas formas culturais, elegendo os atores negros como protagonistas de suas préprias
histérias e metrépoles de si mesmos.

O rap cubano constituiu uma dimensio especifica desse género narrativo que
se tornou expressdo negra em escala global. Sua particularidade reside no modo como
inventam uma auto-representacdo fundamentada na cultura negra cubana. Ndo seria
exagero afirmar que essa auto-representario também forjou uma descolonizacio
estética e politica.

Seja na arena da industria musical convencional com Orishés, ou no universo
do ativismo e do mercado underground, com Obsesién, o rap cubano elaborou uma
novidade estilistica e uma revolucdo dentro da revolucéo, pois as questdes em torno da
raca, género e sexualidade se tornaram centrais se comparada a agenda revolucdo de
1959 (Saunders, 2015). Os atores e atrizes dessa novidade acenam para a possibilidade
de se reinventar novas utopias elegendo o negro como o ator vital nessa construcao.
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