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APRESENTACAO

Letras e Notas: Intersec¢des entre Literatura e Musica ll

A chamada para o dossié tematico “Letras e Notas: Intersecgdes entre Literatura
e Musica” encontrou tamanha adesdo que a revista Littera — Estudos Linguisticos e Literdrios
acolhe neste nimero um segundo volume com 18 contribui¢cdes. A proposta é explorar os
didlogos possiveis entre palavra e melodia, investigando como as cangdes interagem com os
textos literarios e como a literatura incorpora elementos musicais em sua estrutura, tematica
ou estilo. O tema nasceu de uma colaboracao entre a Universidade Federal do Maranhdo e a
Université Bordeaux Montaigne (Franga) que se concretizou em um evento de quatro dias na
cidade de Bordeaux e no campus universitdrio de Pessac em 2025, que integrou a
programacao oficial da temporada cruzada Franca-Brasil. O evento Musiques Brésiliennes
Plurielles [MUsicas Brasileiras Plurais] reuniu pesquisadores, estudantes e o publico em geral
para um coldquio universitario, duas aulas-shows de José Miguel Wisnik, roda de capoeira e,
no ultimo dia, ateliers de cancdo e traducdao, bem como um atelier de coco.

Abrimos o dossié com “Outras bossas de ‘Tropicdlia’: samba e cinema, baido e
profecia”, de Enio Bernandes de Andrade, que discute o processo de constru¢cdao da cangao-
manifesto de Caetano Veloso composta em 1967. O autor analisa a maneira como a rede de
citacOes textuais e melddicas mobilizadas por Caetano, compreendendo Noel Rosa e Luiz
Gonzaga, se entrelacam para formar uma tematizac3o critica do Brasil.

O musico baiano permanece presente enquanto objeto de estudo em “A literatura
de Krenak e o pensamento ambientalista em Caetano e Gil”, de Marco Aurélio Abrdo Conte.
Aqui, a relacdo de sua canc¢do “Um indio” (1975) e de “Refazenda” (1976), de seu amigo e
parceiro Gilberto Gil, sdo analisadas a partir das referéncias presentes na coletanea de ensaios
A vida ndo é util, do escritor e ambientalista indigena Ailton Krenak.

Em “O canto como patria possivel: Martinho da Vila e o cantar das gentes
brasileiras”, Leonardo Davino de Oliveira e Carla dos Santos e Silva Oliveira interessam-se pelo
samba-enredo de Martinho da Vila “Tribo dos carajas (Aruana acu)”, composto para a escola

Unidos de Vila Isabel, que fora censurado pela Ditadura Militar brasileira e depois gravado no
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alboum Canta canta, minha gente (1974). Inserindo numa tradi¢cdo de critica social, o dlbum
dialoga, como demonstram os autores, com a tradigao literaria das cangdes do exilio. Trata-se
de propor uma pertenca a cultura brasileira plural e ndo-hegemonica, em total discordancia
com os slogans (“Brasil, ame ou deixe-0"”) do regime em vigor.

O artigo seguinte — “Entre linhas e versos: a intertextualidade afetiva entre o conto
‘Mel e Girassois’ de Caio Fernando Abreu e a cangao ‘Fica’ de Anavitéria” —continua a explorar
a relacdo intertextual entre cancdo e literatura. Rita de Cassia Nascimento e Naiara Sales
Araujo Santos debrucam-se sobre a presenca de uma rede de citagdes em ambos os textos
bem como no fato de ambos serem escrituras baseadas na sugestao, no sensorial, no sensivel,
na efemeridade e nos corpos dos amantes. A referéncia ao conto de 1988 de Caio Fernando
Abreu publicado em coletdanea homoénima na can¢do de 2020 permite as autoras refletirem
também sobre a maneira pela qual a musica e a literatura reverberam uma na outra,
prolongando seus lirismos.

E sobre a presenca fantasmatica da cancdo do jagunco Siruiz ouvida quando
crianga por Riobaldo, e muitas vezes rememorada por ele ao longo do classico de Jodo
Guimardes Rosa, que se da a relacdo intertextual entre musica e literatura no artigo de Ramiro
Machado e Luiza Milano: “Grande sertdo: veredas — a performance como espaco investigativo
da Cancgdo de Siruiz”. Os autores investigam como a presenca da toada no romance instiga o
leitor e ilumina o proéprio texto, contendo assim uma dimensao profética e metanarrativa.

No ensaio que segue “Sobre as primeiras noticias de Poe e sua balada Annabel Lee

III

no Brasil”, Helciclever Barros da Silva Sales busca reunir e avaliar a recepc¢ao, a circulacdo e
acolhimento critico do poema Annabel Lee de Edgar Allan Poe no Brasil. O autor interessa-se
pelas diversas traducbes e adaptacGes da balada, nas quais, sugere o autor, o lirismo e a
musicalidade dos versos parecem ser o grande vetor de permanéncia do poema de Poe.

A relacdo do mesmo poeta e contista estadunidense com a musica também é
explorada por Raquel Ribeiro e Gutemberg Junior em “Tales of Mystery and Imagination:
Edgar Allan Poe no rock progressivo de Alan Parsons”. Como o titulo indica, o ponto de partida
dos autores sdo as adaptacOes da obra de Poe para outros géneros artisticos gracas a seu
capital cultural. O texto mergulha na maneira como a banda britanica, mais especificamente

no album que leva o nome de uma coletdnea de Poe e reune titulos homonimos aos do

contista, recria na musica as narrativas breves.
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Em “Diadlogos entre literatura e musica: uma andlise de Get Out Of My House de
Kate Bush”, Ana Paula Rodrigues e Simone Ruthner interessam-se pelos elementos géticos na
cancdo “Get Out Of My House” de Kate Bush. Segundo elas, a cantora britdnica “moderniza e
amplia o goético, incorporando-o ndo apenas em letras e melodias, mas também em
performances e narrativas que evocam simbolismo e teatralidade”.

Aintermedialidade também perpassa o artigo “O oco e o eco: as multiplas formas
de Pulsar”, de Sergio Bento e Marinna Silva Santos. Aqui, o poema concretista verbo-visual de
Augusto de Campos é analisado em suas reconfiguracdes para a composicdo musical, por
Caetano Veloso, gravada no disco Vel6 (1996) e, a seguir, transformado em videopoesia, por
Gonzalo Aguilar especialista argentino da poesia concreta.

Lise Segas e Carlos Rodriguez Anaya interessam-se também pelas adaptacgdes
culturais na musica popular colombiana champeta, que se formou em torno dos picds,
gigantescos sounds systems frequentados por popula¢des afro-diaspdricas e marginalizadas.
Os autores detém-se nas transferéncias culturais entre a musica brasileira e o Caribe
colombiano, sobretudo no caso da adaptacao do forré “Comendo agua” para “El celular”. O
estudo contribui para problematizar os conceitos de “original”, “cdpia” e “autoria” num
contexto de economia informal.

O universo afetivo do rock alternativo britanico é explorado por Gabriel Wirz Leite em
“O pathos amoroso em cancdes do album Souvlaki (1993), da banda Slowdive”. A luz das
reflexdes de Roland Barthes e Georges Bataille, o autor examina trés composi¢cdes nas quais
a experiéncia amorosa se manifesta pela auséncia, pelo sofrimento e pelo desejo. A leitura
das letras também estabelece aproximag¢des com a poesia romantica inglesa, especialmente
com Coleridge, Keats e Wordsworth, evidenciando os vinculos entre paixdo, erotismo e
idealizacdo amorosa.

O artigo “Beethoven e Andrés Bello: um possivel didlogo interartistico?”, de Antonia
Javiera Cabrera Mufoz, aproxima o quarteto n? 1 do Opus 18, de Beethoven, da poesia do
venezuelano Andrés Bello. Partindo da relacdo da composicdo musical com uma cena de
Romeu e Julieta, de Shakespeare, a autora investiga a possibilidade de reconhecer um drama
amoroso tragico na égloga de Bello, cuja recriacdo da tradicao pastoril permite estabelecer

um didlogo entre as linguagens musical e literaria.
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Palavra e melodia constituem o foco do artigo “O género cancdo, amplificando
sentidos: um estudo da can¢do My Love Story, do album Cang¢bes de Amor Caigara — Enquanto
Morro e Cais”, de Katia Marchese e Pedro Marques. Tomando como referéncia a parceria
entre Marcos Canduta e Manoel Herzog, os pesquisadores examinam a integra¢do das formas
linguisticas e sonoras na construcdo de uma narrativa amorosa que entrelaca a relacdo com
uma mulher paulistana e o vinculo afetivo com a cidade de Santos, evidenciando a
singularidade expressiva da cancdo enquanto criacao poética e musical.

Outra aproximacao entre literatura e musica se estabelece a partir da Sonata Kreutzer,
de Beethoven, no artigo “/A primeira coisa que a mulher deve ter é medo’: a representacao
feminina em De quem é a culpa?, de Séfia Tolstdia, em didlogo com a Sonata Kreutzer de Liev
Tolst6i”. Lara Diana de Freitas Monteiro e Ekaterina Volkova Américo confrontam as
perspectivas dos dois escritores russos, destacando as divergéncias na representacao
feminina e no significado atribuido a musica. Enquanto na narrativa de Liev Tolstdéi ela se
associa ao perigo da infidelidade, na obra de Sdéfia Tolstdia participa da expressdo da
interioridade feminina, oferecendo uma perspectiva critica sobre as relagdes conjugais e a
condicdo da mulher.

As relacOes entre autoficcdo e experiéncia histérica sdo abordadas em “Autofic¢do no
hip hop: a experiéncia individual-compartilhada da crise grega no disco Doze Horas Restantes
(2016), de Atheatos”, de Lauro Iglesias Quadrado e Victor de Sdo Tiago Santos. Os autores
investigam a construcdao de um album conceitual no qual Giannis, personagem homé6nimo ao
rapper, assalta um banco e toma um refém, que passa a ocupar a posicdo de interlocutor da
narrativa. A analise mostra como esse recurso ficcional articula a trajetéria pessoal do
protagonista as tensoes sociais da crise econdmica grega.

“Entre a cidade e o instante: transitividade e indeterminacao na cancao Jodo Ninguém,
de Noel Rosa e nos poemas Mapa e Motivo, de Murilo Mendes e Cecilia Meireles” é o titulo
do estudo em que Fernando Viotti e Marcos Vinicius Alves dos Santos retomam a tradicao
lirica brasileira. A leitura comparativa dessas obras permite aos autores identificar diferentes
figuracGes da subjetividade moderna, marcadas pela instabilidade, pela transitoriedade e
pelas relagdes entre o individuo e o espago urbano.

Na dramaturgia de Tennessee Williams, a musica assume particular relevancia, como

demonstram Arthur Henrique da Cruz Moura e Rosanne Bezerra de Aradjo em “THE SOUND

8
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OF ANGER! Desire and destruction in the diegetic music of Tennessee Williams’s A Streetcar
Named Desire”. Os pesquisadores examinam como os elementos sonoros incorporados a peca
ultrapassam a fungdao de acompanhamento cénico, tornando-se parte constitutiva da
experiéncia dramdtica, na qual memoria, trauma e desejo se entrelagam.

Encerrando o dossié, Fernando Rodrigues da Costa dedica-se as relacdes entre criacdo
literaria e expressdao musical em “Analises musicais sobre obra machadiana”. Percorrendo
contos e romances de Machado de Assis, o autor examina narradores e personagens
envolvidos na criacdo artistica, especialmente musicos e poetas. Com atencdo particular ao
Memorial de Aires, investiga como a escuta, a musica e a escrita se incorporam a voz narrativa
e a construcdo das personagens.

Ao reunir perspectivas tedricas, tradicdes culturais e experiéncias estéticas tao
diversas, este segundo volume reafirma a fecundidade das interlocugGes entre literatura e
musica. Mais do que identificar correspondéncias entre linguagens artisticas, os estudos aqui
apresentados convidam a pensar as multiplas maneiras pelas quais palavra e sonoridade se
encontram, se transformam e ampliam reciprocamente suas possibilidades expressivas.
Esperamos, assim, que este dossié contribua para o aprofundamento de um didlogo cuja
riqueza reside precisamente na pluralidade de suas manifestacdes e na permanente abertura
a novas interpretagoes.

Boa leitura!

Sao Luis - Bordeaux, setembro de 2026
Cacilda Bonfim

Maria Aracy Bonfim

Emilie Geneviéve Audigier

llana Heineberg
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DOSSIE TEMATICO

Outras bossas de Tropicalia: samba e cinema, baido e profecia
Enio Bernardes de Andrade!

Resumo: Este artigo tem como objetivo discutir processos da construgdo poético-musical da cangdo
“Tropicalia” (1968), de Caetano Veloso, tecidos a partir de duas obras da tradicdo cancional: “Sao
coisas nossas” (1932), samba de Noel Rosa que serviu de mote para a composicdo da cangao-
manifesto, segundo o préprio Veloso (1997); e “Baido” (1946), de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira,
cujo contorno das primeiras notas da melodia é incorporado pela cancdo tropicalista. De inicio, o
debate se volta a frequente associa¢do de “Tropicalia” a poesia Pau-Brasil e a Antropofagia de Oswald
de Andrade, observando que sua teia de citacGes e sua visdo critica do Brasil tiveram como ponto de
partida a propria série cancional. Em seguida, o artigo investiga as reverberacGes de “S3o coisas
nossas” na cancao de Caetano, em trés niveis: os intertextos poéticos, nos quais expressoes da letra
do samba servem como desencadeadoras da miscelanea de citacdes de “Tropicdlia”; a tematizacdo
critica do Brasil, edificada pela oposicdo de contradicdes trazidas de Noel; a estrutura cancional,
constituida por estrofes-cenas e refraos, formatados em didlogo com o cinema pelo samba noelino,
composto como critica ao primeiro filme falado produzido no Brasil (Coisas nossas, de 1931). Por fim,
considerando que, melodicamente, “Tropicdlia” ndo remete a “Sao coisas nossas”, a forma musical da
faixa tropicalista sinaliza para uma segunda cancao-matriz: “Baido”, emblemdtica cancao difundida na
voz de Gonzagdo. Pontua-se como a assimilacdo da melodia, com escala musical tipica do género
baido, aproxima “Tropicalia” da musica modal, caracteristica das sociedades pré-modernas. Essa
matéria sonora se apresenta como campo propicio para o discurso poético-profético materializado no
canto, fugindo da légica racional. Assim, ao apontar para o samba de Noel Rosa e para o baido de Luiz
Gonzaga e Humberto Teixeira como bases para a construgao de “Tropicalia”, o artigo debate como o
fio das inumeras citages, referéncias e intertextos da cangdo tropicalista é puxado da prdpria
linguagem cancional, gravada e difundida por meio do disco e do radio.

Palavras-chave: cancdo; intertextualidade; Caetano Veloso; Noel Rosa; Luiz Gonzaga.

Resumen: El objetivo de este articulo es analizar los procesos de construccion poético-musical de la
cancion de Caetano Veloso «Tropicdlia» (1968), tejida a partir de dos obras fundamentales de la
tradicion cancional brasilefia: «Sdo coisas nossas» (1932), samba de Noel Rosa que, segun el propio
Veloso (1997), sirvié de lema para la composicion de esta cancion-manifiesto; y «Baido» (1946), de Luiz
Gonzaga y Humberto Teixeira, cuya introduccion melddica se incorpora en la cancion tropicalista.
Inicialmente, el debate se centra en la frecuente asociacion de «Tropicdlia» con la poesia Pau-Brasil y
la Antropofagia de Oswald de Andrade, destacando que su entramado de citas y su mirada critica sobre
Brasil parten del propio universo de la cancion popular. A continuacion, el articulo explora las
reverberaciones de «Sdo coisas nossas» en la cancion de Caetano en tres niveles: los intertextos
poéticos, donde expresiones de la letra del samba funcionan como disparadores de la misceldnea de
citas en «Tropicdlia»; la tematizacion critica de Brasil, construida a partir de las contradicciones ya

' Pés-doutorando em Literatura Brasileira pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), com bolsa
FAPERJ, por meio do Programa Pds-doutorado Nota 10 2024. E doutor em Estudos Literdrios pela
Universidade Federal de Uberlandia (UFU, 2023), com bolsa FAPEMIG. Possui mestrado em Estudos
Literarios (2017) e graduagao em Letras pela UFU (2004).
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presentes en la obra de Noel; y la estructura de la cancion, conformada por estrofas-escena y estribillos,
en didlogo con el cine, a partir del samba noelino compuesto como critica a la primera pelicula sonora
producida en Brasil (Coisas nossas, de 1931). Por ultimo, considerando que melddicamente «Tropicdlia»
no remite a «S@o coisas nossas», la forma musical de la cancién apunta hacia otra matriz: «Baido»,
obra emblemdtica en la voz de Gonzagdo. La asimilacion de su melodia, basada en una escala tipica
del género baido, aproxima «Tropicdlia» a la musica modal, caracteristica de sociedades premodernas.
Esta materia sonora se presenta como un campo fértil para el discurso poético-profético que se
materializa en el canto, en fuga de la I6gica racional. De este modo, al sefialar el samba de Noel Rosa
y el baido de Luiz Gonzaga y Humberto Teixeira como fundamentos para la construccion de
«Tropicdlia», el articulo discute cdmo el hilo conductor de las innumerables citas, referencias e
intertextos de la cancion tropicalista se desprende del propio lenguaje de la cancion, difundido a través
del disco y de la radio.

Palabras clave: cancion; intertextualidad; Caetano Veloso; Noel Rosa; Luiz Gonzaga.

Bossa modernista, bossa do disco e do radio

"Tropicalia", a emblematica can¢dao-manifesto do Tropicalismo, foi composta por
Caetano Veloso em 1967, no periodo de efervescéncia do movimento, e lancada no primeiro
album solo do artista, o LP Caetano Veloso, de 1968. De imediato, o poeta concretista Augusto
de Campos associou a faixa a poesia Pau-Brasil e a Antropofagia de Oswald de Andrade,
elegendo-a como "nossa primeira musica Pau-Brasil, homenagem inconsciente a Oswald de
Andrade, de quem Caetano ainda ndo tinha conhecimento, quando a escreveu" (Campos,
1974, p. 162-163).

O préprio Augusto ja anunciava, pois, que a confluéncia da cangao tropicalista com
o projeto oswaldiano ndo se deu de maneira deliberada, uma vez que Caetano sequer
conhecia a obra do poeta modernista, até entdo. A observagao dessa convergéncia levou os
concretos Augusto de Campos e Décio Pignatari a introduzirem Caetano Veloso a obra de
Oswald, o que se somou a encenacao, a época, da peca O Rei da Vela (escrita por Oswald de
Andrade na década de 1930) pelo Teatro Oficina, sob direcdo de Zé Celso Martinez Corréa.
Desde entdo, Caetano passou a assumir a associacdo entre Tropicdlia e Antropofagia:
"atualmente, eu componho, depois de ter visto O Rei da Vela. O espetdculo é a coisa mais
importante que eu vi" (Veloso apud Campos, 1974, p. 286); "O Tropicalismo é um neo-
Antropofagismo" (Veloso apud Campos, 1974, p. 207).

Podemos inferir que, além de iluminar o Tropicalismo com a chave de leitura

modernista-antropofdgica, a associacdo com Oswald também serviu para legitimar o novo
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movimento no territério das artes. Lembremo-nos de que a cancao popular gravada em discos
¢ uma forma artistica constituida sob a condicdo de “obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, para falarmos com Benjamin (2017). Materializada na voz,
registrada e difundida gracgas a gravacdo em fonogramas, essa arte poético-musical possui um
“modo de concretizacdo” (Zumthor, 2014, p. 16) distinto da escrita. Hierarquicamente, no
campo das artes, a valorizagdo da tradigao escrita, em detrimento do vocal e do midiatizado,
posicionaria a cancdo popular em um status inferior ao da tradicdo da poesia impressa em
livros.

Por ser edificada no seio da cultura de massas, a cangado popular foi percebida, por
vezes, como arte menor ou vulgar, tal qual provocava o préprio Caetano a época do
Tropicalismo: “o que chamamos, hoje, de musica popular ndo passa de uma forma vulgar de
expressao poético musical" (Veloso, 1977, p. 10). Praticando seu conhecido exercicio de
ambiguidade, Caetano assumia a sua proépria linguagem artistica como “vulgar”, ao mesmo
tempo em que a associava ao projeto poético de vanguarda de Oswald de Andrade, marca da
atualizacdo e da modernizagao da poesia na sociedade industrial, urbana, de consumo.

Independentemente do regime hierdrquico no pantedo das artes, o fato é que a
cancdo popular ocupou um lugar de destaque no Brasil, a partir do século XX, ou mesmo uma
posicdo central nesse periodo, definido por Tatit (2008) como “o século da cang¢ao”. Esse lugar
comecou a ser construido e conquistado a partir da década de 1930, conhecida como a “era
de ouro do radio”, gracas a uma geracao de artistas, sobretudo no mundo popular do samba,
gue passou a compor obras para serem gravadas em disco — o que foi possivel em decorréncia
da mudanca da gravacdao mecanica para a gravagao elétrica, possibilitando a instalacdo de
gravadoras estrangeiras no Brasil a partir de 1927 (Tinhordo, 2014, p. 40) — e difundidas
largamente no radio, rapidamente consolidado na década de 1930 (Almirante, 1977, p. 95).

A partir desse momento, passa a se delinear uma nova tradicdo: a da cancdo
popular midiatizada; ou, em outros termos, a constituicao de um “sistema da cang¢do”, como
aponta Walter Garcia (2012), inspirado no modelo de sistema literario de Antonio Candido
(2000). Aplicada a linguagem cancional, tal adaptacdo engendra um “conjunto articulado”

composto por:
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1) produtores (compositores, cantores, musicos, produtores fonograficos) e
obras, havendo o reconhecimento de influéncias, continuidades e rupturas,
bem como de géneros e de estilos, que funcionam como exemplo ou como
justificativa daquilo que se faz; 2) receptores, ou seja, o publico consumidor,
sem o qual as obras “ndo vivem”; 3) meios técnicos de gravacdo e reproducdo
aliados a meios de transmissdo em massa e a locais de venda (Garcia, 2012,
p. 32).

Amparado nas tecnologias de gravacao e difusdao de dudio, esse novo sistema, ao
longo do tempo, foi ganhando novos “produtores”, os quais, a partir do contato com obras e
artistas veiculados no radio e nos discos, se formaram, inicialmente, como “receptores”. A
crescente popularizacdo da cancdo midiatizada, apdés a década de 1930, teve como

III

consequéncia um processo em que as obras do “sistema cancional” passaram a se inscrever
na memoria afetiva das pessoas, desde a infancia, constituindo “um saber poético-musical
que implica uma refinada educagdo sentimental” (Wisnik, 2004, p. 218).

Nascido na década de 1940, Caetano Veloso cresceu ouvindo e cantando as
cancoes do radio e do disco, tecendo nesse territdrio sonoro a sua prépria formacao poético-
musical, constituinte de sua “educacdo sentimental”. Nesse universo, um dos artistas de
maior importancia era Noel Rosa que, apesar de falecido em 1937, ocupava posicdo central
no tempo da infancia de Veloso, gracas as regrava¢des de suas obras iniciadas por Aracy de
Almeida na década de 1950 (Maximo; Didier, 1990, p. 485). Se, por um lado, como canta na
cangdo “Livros” (1997), “quase ndo tinhamos livros em casa / e a cidade ndo tinha livraria”,

por outro, o mundo das cancdes legava a Caetano Veloso (e a sua geragao) um vasto campo

poético-musical absorvido pelos ouvidos.
O samba-fonte

Como visto, a composicao de “Tropicalia” ndo partiu de um didlogo deliberado
com a Antropofagia oswaldiana. Entretanto, a concepc¢ao da faixa foi motivada por uma outra
obra-fonte, ndo advinda do terreno da poesia escrita, mas do proprio “sistema da cancdo”.
Como nos conta o autor, “Tropicalia” foi composta a partir do samba noelino “Sao coisas
nossas”, obra gravada em 1932 pelo préprio Noel, contando com regravacbes e

relancamentos a partir da década de 1950:
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Pensando num velho samba de Noel Rosa chamado "Coisas nossas", que
enumerava cenas, personagens tipicos e caracteristicas culturais da vida
brasileira, e os emoldurava com o refrdao [...], imaginei uma cancdo que
tivesse temdtica e estrutura semelhantes, sé que [...] ndo ficasse no tom
simplesmente satirico e valesse por um retrato em movimento do Brasil de
entdo. [...] Mas eu ndo queria que a nova cangao fosse, como "Coisas nossas",
um mero inventario. (Veloso, 1997, p. 184)

“Tropicalia” foi concebida, pois, a partir de um samba “satirico” (como eram
muitos dos poemas de Oswald de Andrade), que tematiza criticamente o Brasil, cuja imagem
é sintetizada no refrdo: “o samba, a prontiddo e outras bossas / sdo nossas coisas / sdo coisas
nossas”. Tematicamente, Caetano retoma Noel Rosa ao propor um retrato atualizado do pais,
sob viés critico. Esse retrato, no samba de Noel, tematiza o pais por meio do jogo de contrastes

x "

entre “o samba” (alegria e festa) e “a prontidao” (pobreza e precariedade), desdobrados em
“outras bossas”, ao longo do texto cancional, que apontam para contradicdes entre prazer e
privacao; suburbano e rural; modernizagao e atraso.

Voltando a exposicao de Veloso, observamos que o compositor baiano afirma que
a faixa noelina seria retomada ndo apenas como tema, mas também na estrutura da nova
cancdo. Estruturalmente, o samba de Noel é composto por quatro estrofes de melodia
idéntica, cada uma com uma nova letra. Em cada bloco estréfico, o texto poético-musical
constrdi cenas independentes umas das outras, do ponto de vista do fio condutor narrativo,
mas aproximadas por retratarem, entre a critica e o humor, “personagens tipicos e
caracteristicas culturais da vida brasileira” (Veloso, 1997, p.184).

Cabe observar que, em seu relato, Caetano Veloso faz referéncias a composicao,
mas nao menciona um fonograma especifico. Como dito, o processo de retomada da obra
noelina na década de 1950 se deu a partir das gravacoes de Aracy de Almeida. No caso de
“S3o coisas nossas”, a faixa foi lancada pela cantora em 1955, no dlbum Cangdes de Noel Rosa
com Aracy de Almeida. No ano seguinte, o movimento em torno da obra do sambista motivou
o lancamento do album Cancbes de Noel Rosa cantadas por Noel Rosa (1956), reunindo
fonogramas gravados pelo compositor na década de 1930, dentre os quais “Sao coisas nossas”
(faixa 3). Portanto, é possivel que Caetano Veloso tenha ouvido as duas versdes do “velho
samba” (Veloso, 1997, p. 184). Como a versdao de Noel estd mais proxima do momento da
composicao (década de 1930), além de ser interpretada pelo prdprio compositor, a

tomaremos como referéncia.
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Nessa gravacao, as cenas independentes das estrofes, cantadas originalmente na
voz pequena e malandra de Noel Rosa, culminam sempre no refrdo cantado em coro.
Podemos citar, como exemplo do “inventario” de cenas brasileiras mencionado por Veloso,

as trés primeiras estrofes do samba:

Queria ser pandeiro

Pra sentir o dia inteiro

A tua mao na minha pele a batucar
Saudade do violdo e da palhocga
Coisa nossa, coisa nossa.

(...)

Malandro que nao bebe, que ndo come,
Que ndo abandona o samba

Pois o samba mata a fome,

Morena bem bonita |4 na roga,

Coisa nossa, coisa nossa.

(...)

Baleiro, jornaleiro

Motorneiro, condutor e passageiro,
Prestamista e vigarista

E o bonde que parece uma carroga,
Coisa nossa, muito nossa.

(Rosa, 2000, p. 39)

Na primeira estrofe, evoca-se o prazer do samba no desejo do sujeito cancional de
corporificar-se no instrumento musical: “queria ser pandeiro”. Na segunda, a precariedade
desponta como marca da vida do malandro (brasileiro, sambista) que “ndo bebe” e “ndo

x "

come”, para quem a alegria do samba funciona como antidoto contra a “prontidao” da fome.
Completa o quadro a “morena bem bonita 1a na ro¢a” que, ocupando a mesma melodia e
posicdo na estrofe de “saudade do violdo e da palhoc¢a” (do primeiro bloco), cria um contraste
nostdlgico, no tempo (“saudade”) e no espaco (“la na ro¢a”). Esse tempo-espaco ndo é o do
presente do sujeito cancional, habitante do suburbio carioca, como se fara explicito na
sequéncia da cancao.

Na terceira estrofe, personagens suburbanos s3o reunidos em uma imagem na
qual a modernidade do bonde é contrastada com a precariedade da carroga (que rima e ocupa
a mesma posicdo da “palhog¢a” da primeira estrofe, e “ro¢a”, da segunda). No jogo poético, o
bonde com aspecto de carroca é metonimia da precariedade de um pais recém urbanizado.
Tal contraste associativo entre o “bonde” e a “carro¢ca” nos remete ao poema “Pobre

alimaria”, de Oswald de Andrade (2000, p. 115), que, como observa Schwarz (1987, p. 12),
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expoe a “justaposicdo de elementos préprios ao Brasil-Col6nia e ao Brasil burgués” — o que
coincide com a base da leitura de Schwarz (1978) sobre o Tropicalismo, como veremos
adiante. A diferenca no contraste entre modernizagdo e atraso na cena noelina é que o bonde
nao leva “advogados para os escritérios” (Andrade, 2000, p. 115), como no poema
oswaldiano, e sim a populacao suburbana. Assim, “bonde” e “carroc¢a” sdo equiparados como
traco de uma modernizagdo precaria.

Nas estrofes do samba, Noel desenvolve, pois, um conjunto de fragmentos de
imagens (estrofes-cenas) que exemplificam a visao critica sobre o Brasil, sintetizado no refrao.
Podemos ligar essa estrutura de estrofes-cenas ao fato de que, assim como “Tropicdlia”, “Sao
coisas nossas” foi composta a partir da releitura critica de uma outra obra artistica, da qual
espelha a estrutura. Como nos contam Maximo e Didier (1990, p. 178), o samba foi concebido
como reacao de Noel Rosa ao filme Coisas nossas, lancado em 1931. A obra cinematografica

teve grande impacto a época, por ser a pioneira do cinema falado no Brasil:

Coisas Nossas (Wallace Downey, 1931) foi o primeiro longa-metragem
brasileiro 'inteiramente sincronizado' com o uso do sistema vitaphone a
conter ndo apenas musica, mas também vozes e ruidos. Inspirado em
revistas musicais norte-americanas, como Hollywood Revue (Charles Reisner,
1929), o filme, que ndo tinha um enredo especifico (como fio condutor),
apresentava numeros musicais e esquetes cdmicas, ambos com artistas
populares que ja circulavam pelo teatro, pelo radio e no mercado fonografico
local. (Miranda, 2015, p. 30)

Suzana Reck Miranda nos informa que, embora os originais do filme tenham se
perdido, a trilha sonora foi preservada, além de pec¢as de divulgacdao. Esse material nos
demonstra a “presenca dominante de ritmos e melodias interioranas” (Miranda, 2015, p. 40),
apresentados ndo como enredo, mas como numeros (fragmentos) que representavam o Brasil
em sua diversidade regional, constituindo uma visdo idealizada da autenticidade do pais. A
essas cenas interioranas folcléricas, Noel Rosa contrapde sua visdo critica, construindo suas
estrofes-cenas suburbanas que contrastam a alegria do samba com as misérias da prontidao.
Tal qual no filme, ndo hd um “enredo especifico” na letra da cangdo, e sim cenas de
fragmentos que, metonimicamente, representam o pais, subvertido pela abordagem critica.

Portanto, a obra-fonte da qual Caetano se valeu para edificacdo do tema e da
estrutura de “Tropicalia”, buscada no “sistema da cang¢do”, havia sido composta como

releitura critica de uma obra de outro campo artistico (o cinema), trazendo dai ndo apenas o
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tema (o Brasil, invertido pelo viés critico), como também a estrutura cinematografica: o
inventdrio de cenas que culminam na sintese de um pais multifacetado. Desse procedimento,
podemos observar como, desde a década de 1930, a série cancional ja propunha relagdes
intermidiais com outras linguagens artisticas. O “sistema da can¢do”, apesar da especificidade
de sua linguagem, nunca foi fechado; sempre foi poroso, passivel a assimilacdo das mais
diversas artes e midias.

Décadas depois, o Tropicalismo ficou conhecido, dentre outros tragos, pela
exploragdo de jogos interartisticos e intermidiais; entretanto, chamamos a ateng¢ao, neste
estudo, para dois aspectos importantes desse procedimento: ao mesmo tempo em que
dialogava com outras artes, as producdes cancionais tropicalistas tinham consciéncia do
“sistema” no qual estavam inseridas, travando incessantes didlogos com a tradicdo cancional;
o “sistema da canc¢do”, desde muito antes do Tropicalismo, ja se relacionava com outras artes

e midias, como no caso observado no samba de Noel Rosa.
Nova bossa, nova palhoga

Na trilha de "Sao coisas nossas", “Tropicalia” edifica uma nova tematizacgao critica
do Brasil, atualizando-o, em relagdo a matriz, ao cenario moderno da década de 1960 —
avides, caminhdes, programas e idolos de TV, a capital-monumento Brasilia —, que contrasta

~x

com as mazelas do pais. O “retrato em movimento do Brasil de entdo” proposto por Caetano
Veloso (1997, p. 184) configura-se como manifesto que emerge do campo cancional — que ja
dialogava com o cinema e com as contradi¢des urbanas em Noel — para confrontar aquele
Brasil da década de 1960, opondo-se tanto a ditadura militar quanto ao cerceamento estético
de uma ideia de nacionalismo impregnada ao que se compreendia como MPB.

Em um olhar comparativo com "S3o coisas nossas", e ja considerando o relato do
préprio compositor, podemos apontar em “Tropicalia” as relacdes intertextuais com o samba
de Noel Rosa em trés niveis: o tema, a estrutura e os intertextos poéticos. Os jogos
intertextuais sdo estabelecidos tanto no plano vertical da derivacao (mote para a composicao,

do qual derivam o tema e a estrutura) como no plano horizontal da copresenca (colagens de

citacGes).
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No plano vertical (mote para uma nova obra), "Sdo coisas nossas" pode ser
enquadrada na categoriza¢do de Genette (2006, p. 12-13) para o hipertexto: “texto derivado
de outro texto preexistente”. Nessa perspectiva, "Tropicalia" constitui um procedimento de
“transformacdo” (Genette, 2006, p.13) da obra noelina. Em jogo de reescrita, a can¢do de
Caetano retoma o tema da visdo critica do Brasil, ao mesmo tempo em que reconstroi a
estrutura de estrofes-cenas.

Na camada horizontal do texto cancional, os intertextos ligados a cancdo noelina
aparecem em conjunto a uma miscelanea de citacGes juntadas pela pratica da colagem de
fragmentos — procedimento ja dissecado em analises como as de Campos (1974) e Favaretto
(1996), além do préprio compositor (Veloso, 1997). Grande parte dessas citacdes — a Bossa

x "

Nova; a can¢do “Luar do Sertdo”, de Catulo da Paixdo Cearense; o romance “Iracema”, de José
de Alencar; a canc¢do “A banda”, de Chico Buarque — é percebida de maneira mais imediata
do que o samba de Noel, menos explicito do que outras obras, artistas e elementos que
compdem o que Caetano chama de "lista monstruosa" ao classificar os versos de sua cangao
(1997, p. 135).

A citacdo direta ao samba noelino desponta no primeiro refrdo, quando o clima
tenso da primeira estrofe se transmuta em um "viva" celebrativo: "viva a bossa-sa-sa, viva a
palhocga-¢a-¢ca-ca-¢a". Aqui estdo a "bossa", trazida do refrao "o samba, a prontidao e outras
bossas"; e a "palho¢a", um dos signos da “prontiddao”, buscado no verso da primeira estrofe

do samba: "saudade do violdo e da palho¢a". No contexto de criagao de "Tropicdlia", o termo

"bossa" evoca sentidos inexistentes a época de Noel Rosa, como destaca o compositor:

A palavra bossa, que ja estava no samba de Noel (anos 30), se impunha,
naturalmente (era claro para mim que ela estaria, como em "Coisas nossas",
no refrdo da nova musica), e sua rima com palhoca punha, mais do que a
bossa nova, a TV do Fino da Bossa de Elis em confronto com uma populacdo
gue mal deixava de ser rural. (Veloso, 1997, p. 184)

"Bossa" e "palhoga", portanto, figuram como metonimias das contradi¢cdes sobre
as quais se desdobram a cancdo, e dai o seu posicionamento consciente na primeira explosdo
musical do refrdo. Entretanto, em "Tropicdlia" a moldura do estribilho ndo é invariavel como
em "S3o coisas nossas". A "bossa" e a "palhocga" se transformam em outros signos (outras

bossas) nos refrdos seguintes que, sendo iguais do ponto de vista musical (melodia e
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harmonia), apresentam uma nova letra a cada retorno, compondo o que o autor chama de
“retrato em movimento": musicalmente fixo, poeticamente mutante. Em variagbes de
paralelismo, os refrdos seguem um mesmo procedimento: cada um consiste na evocagao
ambigua (entre celebrativa, contraditdria e irbnica) de uma dualidade entre palavras iconicas,
gue evocam ainda uma "outra bossa" no eco das silabas finais, como a "iaid" de Maria, ou o
"dadad" de Carmem Miranda, em referéncia ao Dadaismo.

A visdo critica do pais, tema central de "Tropicalia", é, pois, construida pela
oposicdo poética de contradicdes, tal qual no samba de Noel. Esse principio de exposicdo dos
opostos conviventes e contraditorios no conduzem a consolidada leitura de Roberto Schwarz
sobre o Tropicalismo, em ensaio de 1970, visualizando ndo apenas na cangcdo-manifesto, mas

III

no movimento, a “alegoria do Brasil” (Schwarz, 1978, p. 74) edificada na “conjunc¢do esdruxula
de arcaico e moderno” (Schwarz, 1978, p. 76). Diferentemente da associacdo com a
Antropofagia proposta por Augusto de Campos, Caetano Veloso ndo assumiu a leitura de
Schwarz para a sustentacdo intelectual e artistica do Tropicalismo: "sua reducdo da 'alegoria’
tropicalista ao choque entre o arcaico e o moderno, embora revelasse aspectos até entdo
impensados, resultava finalmente empobrecedora” (Veloso, 1997, p. 450).

A despeito da discordancia do compositor, a leitura do Tropicalismo a partir da
oposi¢do entre o arcaico e o moderno consolidou-se na fortuna critica sobre o movimento,
reaparecendo em obras fundamentais como Tropicdlia: alegoria, alegria, de Celso Favaretto
(1996), publicada originalmente no final da década de 1970. Como observa Jodo Camillo
Penna (2017, p. 66), “os termos dessa matriz retdrica reaparecerdo de forma quase inalterada
adiante, deixando intacta a licdo da sintaxe justapositiva do arcaico e do moderno, localizada
por Schwarz como antinomia estrutural da imagem tropicalista, filtrando-lhes apenas o matiz
‘critico’”.

N3o constitui objeto deste estudo levantar os embates criticos a partir da leitura
de Schwarz — o que ja foi feito de maneira consistente por Jodo Camillo Penna (2017). Nosso
intuito é observar como a justaposicdo das contradicdes do Brasil (do “samba” e da
“prontiddo”, do “bonde” e da “carroca”, da “bossa” e da “palhoga”) ja despontava no samba
noelino que serviu de mote para a canc¢ao-manifesto. Assim, Caetano Veloso absorve a
justaposicdo das contradigGes nacionais a partir do préprio “sistema da can¢do” — que, por

sua vez, ja dialogava com outras artes e midias.
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Entre os desdobramentos desse jogo de justaposicdo de contrastes, observamos

x N

que a dualidade opositiva entre “samba” e “prontidao”, buscada na can¢dao matriz, reverbera
em outros intertextos ao longo da letra da nova cancdo: em "Tropicdlia", que ndo é um samba
em termos musicais, o samba trazido da composicao de Noel Rosa — e da prépria ideia do
género como simbolo nacional — ressurge em novos versos: "eu oriento o carnaval"; "mas
seu coragao balangca a um samba de tamborim" (Veloso, 2003, p. 53-55). Por sua vez, a
prontidao desponta em sua forma mais degradada na chocante imagem do verso: "e no joelho
uma crianca sorridente, feia e morta estende a mao" (Veloso, 2003, p. 53-55). Esse quadro
tenebroso — mais radical que o noelino — paira como vulto sombrio sobre a tela colorida do
Brasil, onde sobre o amarelo solar dos girassdis pairam os urubus.

Ampliando a perspectiva do samba de Noel — em que o Brasil contemporaneo se
limitava ao suburbio carioca — “Tropicdlia” é obra transformada, assimilando e atualizando o
tema e a estrutura multifacetada da obra-fonte em “outras bossas”, marcadas pelo convivio
das contradicbes — expostas com menos humor e com mais tensdo e ambiguidade em relagdo
ao mote noelino. Cravada na tradi¢do do “sistema cancional”, “Tropicdlia” é obra inovadora
em sua linguagem artistica por ampliar as possibilidades dessa tradicdo. Seu olhar sobre o
presente, o passado e o futuro tem como matéria prima a lirica vocal que formou Caetano

Veloso em sua educacao sentimental: uma poética cuja voz assimila fragmentos de outras

artes e do mundo, tal qual em “S3o coisas nossas”.
A outra bossa do cinema

A proposicao de relacdes entre o Tropicalismo e a linguagem cinematografica
pode ser identificada a partir do préprio Caetano Veloso, cancionista cinéfilo que ja escrevia
critica sobre cinema desde a adolescéncia, em Santo Amaro. O compositor assume o impacto
do Cinema Novo — sobretudo de Terra em transe, de Glauber Rocha — na composicdo da

canc¢do “Tropicalia” (antes mesmo de ser nomeada) e para todo o movimento:

Basta que se diga por agora que essa cang¢ao sem nome justificou para mim
a existéncia do disco, do movimento e de minha consideravel dedicacido a
profissdo que ainda me parecia provisdria: era o mais perto que eu pudera
chegar do que me foi sugerido por Terra em transe. (Veloso, 1997, p. 187)
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Entretanto, neste estudo, que se volta a “outras bossas” de “Tropicdlia”, nosso
foco ndo é relagdo direta de Caetano Veloso com o Cinema Novo ou com outras obras e
correntes cinematograficas; nosso objetivo é discutir a absorcao indireta de procedimentos
cinematograficos a partir de uma obra buscada no “sistema da cang¢ao”, bem como as
transformacdes desse procedimento diante das atualizacdes propostas pela cancdo
tropicalista. Nesse sentido, "Tropicalia" remonta e radicaliza, na lirica cancional, a construgao
cinematografica que marca a aparente desconexdo entre as estrofes do samba de Noel, por
sua vez transposto do filme Coisas nossas.

Para incorporar a estrutura de “S3o coisas nossas” na nova can¢do, ndo seria
necessario a Caetano Veloso ter conhecimento prévio da relacdo do samba com o filme: a
estrutura de cenas desconexas ja estava assimilada pela matéria cancional noelina, da qual se
desdobra. Entretanto, no jogo de transformacdo, o eco da forma cinematografica de Noel se
soma a perspectiva poético-cinematografica do cancionista cinéfilo. Assim, a nova obra
apresenta um novo ritmo de cenas no texto cancional. A sucessdao de imagens poéticas na
canc¢do de Veloso é acelerada por uma linguagem em que diferentes fragmentos surgem nao
a cada bloco estréfico - como na cancdo de Noel -, podendo irromper entre um verso e o
seguinte: “O monumento é de papel crepom e prata / Os olhos verdes da mulata”. Ou, ainda,
em uma sequéncia, sem pausas: “Coqueiro, / brisa / e fala nordestina / e faréis” (Veloso, 2003,
p. 53-55).

O procedimento poético-cinematografico tomado de Noel é, portanto,
transformado pela radicalizacdo da fragmentacdo. No samba de referéncia, a linguagem ja
nao é roteirizada por um fio condutor discursivo entre uma cena e outra, mas cada uma das
estrofes forma um quadro autébnomo, criando retratos das contradicdes do cotidiano
brasileiro, em contraposicdo ao filme. J4 em "Tropicdlia", o interior da prépria estrofe é
construido pela montagem de palavras-imagens que se sobrepdem rapidamente. Fugindo da
l6gica realista, o discurso poético é construido na esteira da "montagem discursiva"
eisensteineana, retomada pelo cinema de vanguarda dos anos 1950 e 1960: "criam-se novos
sentidos, uma nova ldgica (...), nascida da associacdo de fragmentos" (Mourdo, 2006, p. 246).
Dessa forma, a aceleracao das imagens justapostas no discurso da montagem, que nao precisa
se valer da linearidade da linguagem verbal corrente, cria um campo poético que desvia da

racionalidade, questionando a prépria légica.
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Esse procedimento da montagem desencadeia a instauracdo da polifonia, na
acepcdo bakhtiniana, forma que se "estrutura em uma multiplicidade de vozes", em regime
horizontal de "coexisténcia e interacao" (Naves, 2015, p. 92-93). Assim, a polifonia poética e
sonora é instaurada pelo procedimento cinematogrdfico da montagem dos versos
justapostos, deflagradores de multivozes. Os fragmentos da montagem convergem na
coexisténcia horizontal das diferentes imagens sonoras, que ecoam velozes e inesperadas,

compondo o corpo aberto da cancao.
Bossa modal, baido e profecia

Na reformatacao critica da can¢do de Veloso, podemos identificar uma expansao
em relagdo a imagem de Brasil construida em "Sao coisas nossas" — movimento de atualizagao
do pais que é, ao mesmo tempo, atualiza¢do da linguagem cancional. Tal ampliacdo se revela
no préprio campo espacial: como visto, 0 mapa de Noel Rosa é restrito ao suburbio carioca
onde vive, ambiente do malandro, do samba, do bonde e de seus personagens. Em
“Tropicdlia”, a entdo recente mudanca da capital nacional, saindo do Rio de Janeiro para
alcancar os chapaddes da capital-monumento Brasilia, ja apresenta, de imediato, este novo
espaco. Os avides estdao sobre a cabeca, mas também na forma da cidade futurista; os
caminhdes propiciaram o percurso do concreto até o Planalto Central do pais. Brasilia é
apontada por Caetano como o elemento capaz de deflagrar a composicao de uma obra que

expandisse a can¢do-matriz:

Era preciso que um daqueles elementos — ou um outro em que nao tinha
ainda pensado — impusesse uma estrutura ao texto a ser cantado, de modo
a manter um alto nivel de tensdo entre as abordagens que se sucederiam
numa lista monstruosa. A ideia de Brasilia fez meu corac¢do disparar por
provar-se imediatamente eficaz nesse sentido. Brasilia, a capital
monumento, o sonho magico transformado em experimento moderno e,
guase desde o principio, o centro do poder abomindvel dos ditadores
militares. Decidi-me: Brasilia, sem ser nomeada, seria o centro da cangdo-
monumento aberrante que eu ergueria a nossa dor, a nossa delicia e ao
nosso ridiculo. (Veloso, 1997, p. 135)

Mais do que a cidade real, como aponta o préprio autor, o elemento que
desencadeia este "alto nivel de tens3o" é sua imagem de "sonho magico" convertido em um

monumento-experimento moderno-futurista. Este impacto simbdlico de Brasilia, que crava o
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sonho - inclusive seus pesadelos — no real, € um dos elementos que propicia a mudanca de
perspectiva em relagdo a "S3o coisas nossas".

Se no samba noelino tinhamos uma cancdo de fragmentos do cotidiano do
suburbio carioca, numa voz identificada ao préprio personagem desse suburbio (o sambista),
a voz e a visdo do sujeito cancional de "Tropicdlia" transportam o trivial do dia a dia brasileiro
para um campo "algo nonsense " (Campos, 1974, p. 163) na construcao poética, em que, por
meio da montagem poético-cinematografica, a justaposicdo da "lista monstruosa” tenta
abracar o pais continente em torno do epicentro de sua nova capital, sem se limitar a um
bairro ou a uma cidade. A paisagem polifénica construida por colagens, referéncias,
intertextos — sendo a cancao de Noel o ponto de partida desta teia - forma uma diversidade
de circulos concéntricos e excéntricos na rede que tece até a nova capital, sonho e pesadelo
do novo presente.

Os versos fragmentados de “Tropicalia” apresentam um sujeito cancional de
imprecisa posicdo no espaco: "sobre a cabeca os avides, sob os meus pés os caminhdes"
(Veloso, 2003, p. 53-55). Abaixo do céu, acima da terra, o "eu" projeta-se a partir de um lugar
misterioso, magico, de onde vé e canta. Esse lugar (ou entrelugar) confere-lhe um tom
profético de cuja voz o texto poético ird se desenvolver, desprendido da discursividade linear.

Esse tom “algo nonsense” (fragmentario, profético) pode ser ligado a
procedimentos estéticos frequentemente associados ao Tropicalismo, sobretudo em
correspondéncia com outras linguagens artisticas — o Cinema Novo, vanguardas da poesia e
das artes visuais do inicio do século XX no Brasil (Antropofagia) ou na Europa (Cubismo,
Surrealismo). Sem negar essas interlocugdes, este estudo busca uma “outra bossa” como
chave para a deflagracdo desse elemento magico, voltando-se ao prdprio “sistema da
canc¢do”; mais especificamente, a forma musical da composicao.

A observacdo comparativa entre "S3o coisas nossas" e "Tropicdlia" nos conduz a
um dado sensorial evidente: uma cang¢do ndo se parece com a outra; do ponto de vista sonoro
e musical, nossos ouvidos jamais nos conduzirdo a essa aproximacao. Isso porque, apesar da
incorporacdo da estrutura e do tema, a composicdo ritmica e melddica de "Tropicalia" nao
aproveita a matéria sonora e musical do samba.

Mas no movimento melddico da cancdo de Caetano pode ser identificada outra

apropriacdo, tomada de outro campo musical, afeito a regido de origem do compositor. A
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melodia busca suas matrizes na musica da ancestralidade nordestina, a qual ja havia sido
assimilada pela tradi¢ao da can¢ao do radio e do disco por Luiz Gonzaga. As frases melddicas
iniciais dos blocos estroficos de "Tropicdlia" apresentam "exatamente o mesmo contorno
inicial de Baido" (Tiné, 2008, p. 173), metacangao de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, cartao
de visitas de sua musica: "eu vou mostrar pra vocés / como se danca o baido". Desta forma,
sob a estrutura poético-cinematografica da cang¢do noelina sera engendrado o corpo musical
nordestino herdado de Gonzagdo. No arranjo da versdao original de "Tropicalia", a
orquestracdao omite o acento ritmico do baido, o que torna mais sutil a apropriacdo desse
elemento: um "baido subliminar", como aponta Favaretto (1996, p. 57).

Embora o arranjo, a interpretacao e o contexto fonografico nos cause a impressao
de que a obra se volta a uma forma mais moderna, o que temos é a apropriacao e a recriacao
de uma musica caracteristica da tradicdo oral nordestina, absorvida sob a mediacdo de Luiz
Gonzaga. E o Rei do Baido era, na dtica tropicalista, um artista pop que promovia o cruzamento

entre a fonte regional e a cultura das midias, como sinaliza Gilberto Gil:

Eu fui criado no interior do sertdo da Bahia, naquele tipo de cultura e de
ambiente que forneceu todo o material para o trabalho dele em relagédo a
musica nordestina. Uma outra coisa bacana no Luis Gonzaga — e a
consciéncia disso realmente sé veio depois, quando eu ja especulava em
torno dos problemas da MPB — foi o reconhecimento de que LG foi também,
possivelmente, a primeira grande coisa significativa do ponto de vista da
cultura de massa no Brasil (Gil apud Campos, 1974, p. 191).

Musicalmente, nas estrofes de "Tropicalia" as notas percorrem a escala melddica
do baido, delineando arpejos que fazem continuos movimentos de ida e volta. Esses circulos
sao construidos sobre apenas dois acordes, que se sustentam longamente, alternando-se a
cada quatro compassos nas estrofes. Tais acordes sdo "relativos" (desempenham a mesma
funcdo harmonica), o que cria, nas estrofes, um centro que se alterna como se ndo se
alterasse. Ao invés do percurso harmoénico caracteristico da musica tonal ocidental - como na
cancdo de Noel, em que a harmonia acompanha a melodia, entre tensdes e resolugdes -,
temos uma musica que tende ao sistema modal, aguele em que "a circularidade da escala gira
em torno de uma nota fundamental, que funciona como via de entrada e saida das melodias,
ou, em uma palavra, como ténica, ponto de referéncia mutante para as demais notas" (Wisnik,

2002, p. 79).
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Tal funcionamento musical abre o campo para os sentidos poéticos construidos na
cangao:

Nas sociedades pré-modernas, um modo nao é apenas um conjunto de notas
mas uma estrutura de recorréncia sonora ritualizada por um uso. As notas
reunidas na escala sao fetichizadas como talismas dotados de certos poderes
psicossomaticos, ou, em outros termos, como manifestacdo de uma eficacia
simbdlica (dada pela possibilidade de detonarem diferentes disposicGes
afetivas: sensuais, bélicas, contemplativas, eufdricas ou outras). Esse
direcionamento pragmatico do modo (que se consuma no seu uso sacrificial
ou solenizador) ja esta geralmente codificado pela cultura, onde o seu poder
de atuacdo sobre o corpo e a mente é compreendido por uma rede
metafdrica maior, fazendo parte de uma escala geral de correspondéncias,
em que o modo pode estar relacionado, por exemplo, com um deus, uma
estacdo do ano, uma cor, um animal, um astro. (Wisnik, 2002, p. 75)

Assim, a audicdo do movimento musical que se delineia nas estrofes de
“Tropicdlia”, mesmo que inconscientemente, estabelece uma “correspondéncia” com o
campo simbdlico associado a cultura oral de ancestralidade nordestina — embora ndao mais
em sua forma “pré-moderna”, diante da mediacdo de Gonzaga.

Como aponta Tiné (2008, p. 86), em seu estudo sobre os procedimentos modais
na musica brasileira, “entre os cantadores, o baido era a introducao instrumental dos desafios,
manifestacdao que embasou Luiz Gonzaga, levando-o a popularizar o género na esfera da
comunica¢ao de massa dos radios, discos e, posteriormente, da televisao”. H4, pois, um
processo de formatacdo de Gonzaga sobre essa musica, do improviso a composicdo, assim
como se deu com a geragao de Noel Rosa, em relagdao aos sambas de partido alto do inicio do
século XX. Entretanto, a formatacdo e veiculacdo da forma de Gonzaga aproveita a matéria
musical do modo, por meio da composicao recorrente sobre as escalas melddicas identificadas
ao universo nordestino. A difusdao dessa musica no campo das canc¢des gravadas e veiculadas
em midias ndo impede, portanto, que se instaure o jogo de correspondéncia entre musica,
cultura e ancestralidade.

Comparando musicalmente “Baido” e “Tropicdlia”, observamos que na cancdo de
Caetano o movimento em direcdo ao modal pode ser percebido como mais acentuado em
relacdo a Gonzaga. Em “Baido”, a melodia inicial (assimilada por Caetano) sustenta-se a
principio sobre um mesmo acorde; mas a seguir a harmonia desenvolve o caminho que conduz
a subdominante e a dominante, resolvendo-se no retorno a tbnica, em um percurso que

conduz o modal para o tonal. Jd nas estrofes de “Tropicdlia”, a alternancia entre acordes
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relativos, e ndo entre subdominante e dominante, aprofunda a procedimento modal,
compondo um caminho que tende a espiral em torno do centro modal. Assim, a moderna
musica de Caetano caminha mais em direcdo ao pré-moderno do que o “Baido” de Luiz
Gonzaga.

Ecoando nesse contexto sonoro, coletivo e ancestral, a voz individual do baiano
Caetano Veloso constrdi suas imagens poéticas fragmentadas em justaposi¢cdes aceleradas,
como se encarnasse o canto de uma figura mitica (um profeta, um cantador, um cego
repentista), cujo olho e voz se posicionam em um lugar magico (abaixo dos avides, acima dos
caminhdes): o chdo modal desencadeia o voo do sujeito cancional. Em torno desse centro fixo
pairam as imagens sonoras que giram espiraladas, em um conjunto polifénico sem ordenacao
direta, que aponta para um mesmo ponto, 0 monumento poético edificado no Planalto
Central do Brasil, novo lar dos nordestinos que migraram para construir a nova capital. A
constituicdo modal da melodia é a matéria sonora sobre o qual se constroem as imagens
poéticas que, gracas a esse corpo, podem desprender-se da ordem dos encadeamentos
légicos e racionais.

Desta forma, a palavra cantada é capaz de se desvincular do /logos de um
pensamento ordenador dominante. Tendo como base a escala modal, a voz materializa um
"logos vocalizado" (Cavarero, 2011, p. 50-65) que, ao mesmo tempo, atribui a voz o poder de
centro do pensamento, e questiona o modo de pensar vigente, marcado pela ordenacdo
silenciosa da escrita. Esse logos que se desprende da ldgica racional resulta na deflagracao de
uma voz inovadora para a pratica poética da linguagem cancional. Essas inovagGes poéticas,
caso das inumeras apropriagdes por meio da justaposicdo de colagens e referéncias
intertextuais, se valem do tecido vocal e musical sobre o qual se edificam para se sustentarem.
Pelo efeito sensorial da escala modal, o profético desencadeia o poético, a voz incorpora as
multivozes, o texto rompe a ldgica racional para se aproximar da profecia.

Nesse sentido, podemos buscar uma observacdao de Caetano, sem se referir a
"Tropicdlia", ao comentar, ja no inicio dos anos 2000, sua reaproximag¢do com o antigo
parceiro Jorge Mautner (o mais profético de sua geracao): "mas nunca tive tdo claro em minha
mente a pergunta sobre minha verdadeira ambicdo quanto durante esses papos mais
recentes: certamente o que ambiciono ndo é a fama e menos ainda a riqueza 'material'; serd
a poesia?, a politica? ou... a profecia?" (Veloso, 2005, p. 160).
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A “ambicdo” profética de Caetano Veloso é, pois, o motor oculto por tras dos
circulos espiralados da tessitura modal em que se sobrepdem as os versos de imagens
fragmentadas e aceleradas, reveladoras das multivozes coexistentes e contraditérias do Brasil.
E da voz do profeta que serd construida a cangdo-monumento, vazada de fragmentos que

circundam o corpo do Brasil.
Consideragoes finais

A discussdo aqui proposta buscou investigar como a cangao “Tropicalia” — obra
reconhecida por sua originalidade poético-musical — sustenta-se em fios puxados do préprio
“sistema da cangdo”, base da educacao sentimental de Caetano Veloso e de sua geracao.
Partindo de uma composicao de Noel Rosa — que, nos primdrdios da industria fonografica, ja
incorporava o cinema em seus primordios —, conjugada a matéria sonora ancestral e pop
tomada de Luiz Gonzaga, Caetano Veloso apresenta uma cangdo metacancional, intentando
uma "reestudada geral na tradicdao e no significado da musica popular brasileira" (Veloso,
1997, p. 138), em didlogo com a cultura e o ser do Brasil, que por sua vez ndo esta exilado do
mundo.

Os procedimentos de assimilacdo da montagem poético-cinematografica —
derivado da estrutura do samba de Noel —, associados ao campo sonoro, buscado na musica
modal mediada por Luiz Gonzaga, servem de base para as inovagdes poético-proféticas da
cancdo: desprendida da linearidade do discurso, a voz desencadeia, nos versos cantados, uma
visdo de mundo que foge da légica racional, ao mesmo tempo em que entretece uma nova
figuragao critica do Brasil.

Ainda sem noticia da Antropofagia oswaldiana, embora venha a assumi-la
posteriormente, a base critica e formal de "Tropicalia" esta cravada no “sistema da cancao”.
A observacdo do samba de Noel Rosa e do baido de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira como
chaves para a construcao da can¢cao-manifesto demonstra como seu fio de iniUmeras citacdes,
referéncias e intertextos é puxado da propria tradicdo da linguagem cancional midiatizada.
Essa tradicdo transforma e renova as matrizes ancestrais, ao mesmo tempo em que se edifica
como produto industrial e midiatico, registrado em fonogramas e veiculado pelos meios de

comunicacdo. Nessa linguagem poético-musical, concretizada no som e ndo no papel, os
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versos retornam a voz, agora midiatizada. Cantada nos microfones, gravada nos discos,

disseminada no radio e na TV, a voz voa longe, evocando a profecia.
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A literatura de Krenak e o pensamento ambientalista em Caetano e Gil

Marco Aurélio Abrao Contel

Resumo: Durante a pandemia de covid-19, o ambientalista brasileiro Ailton Krenak (1953) dedicou-se
a producdo de ensaios e artigos que visavam a refletir sobre como a légica da produtividade industrial
baseada no utilitarismo, bruscamente interrompida pela necessidade de distanciamento social
causada pela dissemina¢do do virus, agrava as novas dindmicas da crise das intersubjetividades
modernas. Em A vida ndo é util, reunido de textos nos quais o pensador questiona o conceito de
utilidade enquanto valor ideologicamente valorizado, Krenak vale-se de um amplo repertério literdrio
e cultural para apoiar as suas teses, de modo a lancar luz sobre poemas, can¢des e outras formas de
manifestacdo artistica que, em sua leitura, promoveriam uma conscientizacdo acerca das necessidades
de sustar o ritmo desenfreado do acumulo de capital e delinear novos modelos de sociabilidade,
baseados na sustentabilidade ambiental. Neste artigo, analisaremos como o pensamento do
ambientalista indigena vale-se, formalmente, do género ensaistico para refletir sobre as contingéncias
da modernidade. Além disso, é nosso intento investigar como as can¢bes “Um indio”, de Caetano
Veloso, e “Refazenda”, de Gilberto Gil, ambas citadas por Krenak em sua coletanea, dialogam com suas
reflexdes e o que justifica que os musicos tropicalistas tenham sido tomados como paradigmas
ilustrativos de sua defesa critica de uma integracao entre o ser humano e a natureza.

Palavras-chave: Ailton Krenak; Caetano Veloso; Gilberto Gil.

Abstract: During the COVID-19 pandemic, Brazilian environmentalist Ailton Krenak (1953) dedicated
himself to producing essays and articles aimed at reflecting on how the logic of industrial productivity,
based on utilitarianism and abruptly interrupted by the need for social distancing caused by the spread
of the virus, exacerbates the new dynamics of the crisis of modern intersubjectivities. In A vida ndo é
util, a collection of texts in which the thinker questions the concept of usefulness as an ideologically
valued notion, Krenak draws on a broad literary and cultural repertoire to support his theses. He sheds
light on poems, songs, and other forms of artistic expression which, in his view, foster awareness of the
need to halt the frenzied pace of capital accumulation and to outline new models of sociability based
on environmental sustainability. In this article, we will analyze how the indigenous environmentalist’s
thought formally employs the essay genre to reflect on the contingencies of modernity. Furthermore,
we intend to investigate how the songs “Um Indio,” by Caetano Veloso, and “Refazenda,” by Gilberto
Gil, both cited by Krenak in his collection, dialogue with his reflections, and what justifies the selection
of these Tropicalist musicians as illustrative paradigms of his critical advocacy for an integration
between human beings and nature.

Keywords: Ailton Krenak; Caetano Veloso; Gilberto Gil.
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“O modo de vida ocidental formatou o mundo
como uma mercadoria.”

Ailton Krenak (2020, p. 100-101)
Introdugao

Primeiro intelectual indigena a integrar a Academia Brasileira de Letras, o
ambientalista mineiro Ailton Krenak participa do debate publico nacional, desde a década de
1980, como fundador e lider de movimentos e organizacdes politicas que defendem uma
pratica social pautada pelo pensamento sustentdvel. Suas intervencdes publicas passaram a
frequentar também o mercado editorial a partir de meados dos anos 2010, quando o autor
passou a publicar com certa frequéncia livros, direcionados a reflexao politica de modo tanto
argumentativo quanto ficcional, em que busca projetar suas preocupacdes acerca do
agravamento das dinamicas de producdo da modernidade, reificantes dos modelos de
intersubjetividade e amparadas pela valoracdo ideoldgica do conceito de utilidade.

Em meio a pandemia de covid-19, especificamente no ano de 2020, Krenak
publicou A vida ndo é util, coletanea de cinco ensaios em que reflete sobre como as demandas
do capitalismo industrial, obstadas pela necessidade de distanciamento social causada pela
disseminagdo do virus, pavimentam o caminho para uma modernidade insustentdvel, do
ponto de vista ecoldgico, e excludente, do ponto de vista social. Neste artigo, buscaremos
lancar luz sobre como o pensamento de Krenak estrutura-se dialeticamente, por meio de um
didlogo com a tradicdo filosofica o qual, a um sé tempo, se vale de uma estruturacdo
argumentativa e recusa as premissas de um racionalismo metddico que, a seu ver, legitimaria
a racionalidade moderna, que instrumentaliza a vida humana em nome de viabilizar e
potencializar o acimulo de capital. Para tanto, propomos que o escritor maneja a forma do
ensaio, género sobre o qual pairam certas restricdes do pensamento académico tradicional
de acordo com Theodor Adorno (2003), e uma linguagem oralizada que guarda profunda
afinidade com as premissas argumentativas e culturais que sustentam o volume.

Além disso, é objetivo desta reflexao articular ao pensamento krenakiano os
repertorios culturais de que o livro se mune para ilustrar as suas teses. Para tanto, as cang¢oes
“Um indio”, de Caetano Veloso, e “Refazenda”, de Gilberto Gil, serdo submetidas a exegese a

fim de que se verifiquem, na forma lirica e na dimensdo poética de ambas as obras, de que
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modos elas tecem criticas a modernidade capitalista valendo-se de premissas colhidas ao
Romantismo e ao Modernismo brasileiro, sobretudo em suas vertentes indianistas, e
propdem modelos de sociabilidade sustentdveis que visam a integrar a experiéncia cultural e

a vida natural.
O ensaio em Krenak: utilitarismo e ambientalismo

A natureza linguistica oral dos textos de Ailton Krenak, advindos muitas vezes da
transcricdo de intervengdes publicas feitas pelo pensador em ocasides diversas, torna sua
obra refratdria a uma classificacdo em termos rigidos de género textual. Conquanto valha-se
da narracao de acontecimentos reais, entremeados por dados estatisticos e exegeses de obras
de arte, e da exortacdo politica, A vida ndo é util compde-se de textos nos quais prepondera
o tipo dissertativo, de teor argumentativo, dada a proposicao e a defesa de teses a partir das
guais as reflexdes ambientalistas do autor sdo estruturadas.

No entanto, uma leitura atenta do volume permite identificar que as
preocupacdes e criticas veiculadas por Krenak ndo se articulam sob a égide do metodismo
filoséfico cartesiano, que prescreve os procedimentos adequados para a investigacao reflexiva
de um determinado objeto, dentre os quais se podem citar a ambicdao de abranger, tanto
guanto possivel, a totalidade das redes de significacdo que o objeto encerra; a necessidade de
separar em unidades menores de sentido a sua unidade global; ou a conveniéncia de se
enfrentar uma dificuldade epistemolégica iniciando-se pelos elementos mais simples e,
progressivamente, dirigir-se aos mais complexos (cf. Descartes, 1999). A vida ndo é util, indo
de encontro ao que orientava René Descartes, descreve outra trajetéria reflexiva.

Ailton Krenak, no livro, ndo tenciona tratar de seus temas de modo exaustivo ou
esgota-los a partir da prépria objetividade. Também nao faz concessGes argumentativas na
direcdo de uma simplificacdo dos seus temas, assumindo como complexos os objetos sobre
0s quais tece seus comentdrios, nem atomiza seu pensamento acerca da modernidade em
signos menores aos quais se detenha sistematicamente. Pelo contrario, os expedientes
mobilizados tangenciam de modo consciente os métodos tradicionalmente utilizados pela
reflexdo filosdfica tradicional — que sustenta, inclusive, o método académico de investigacdo

— justamente por identificar nessa base racionalista e impessoal a legitimacao intelectual das
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disfuncdes sociais que, no plano tematico, seu livro busca atacar. Assim, a forma de seus
textos dialoga com a tradigdo de um género ao qual se impdem certas resisténcias nos ambitos
da filosofia moderna: o ensaio.

Desde as suas origens no pensamento europeu, e sobretudo a partir da
consolidacdo da filosofia moderna, o ensaio foi alvo de variadas repreensdes advindas do
pensamento cientifico metddico. Salienta Theodor Adorno (2003) que os dois elementos
constituintes do género ensaistico que Ihe renderem uma depreciagao critica constante foram
a liberdade de procedimento, que ndo se coadunaria com o rigor cientifico, e o seu carater de
investigacdo secundaria, que o difere da estrutura organizada de uma tese, a qual prima por
produzir primariamente uma nova percep¢do e/ou perspectiva acerca do objeto tratado.
Ainda, a despretensdo do ensaio, que “diz o que a respeito |lhe ocorre e termina onde sente
ter chegado ao fim, ndo onde nada mais resta a dizer” (Adorno, 2003, p. 17), feriria as
premissas da razao iluminista (e, posteriormente, positivista), exortativas de uma postura
pretensiosa a partir da qual se buscariam entrever totalidades de sentido e evitar-se-iam ao
maximo as possibilidades de um pensamento lacunar.

Em “O ensaio como forma”, o fildsofo alemdo destaca ainda que parte das
ressalvas ao ensaio enquanto género legitimo de conhecimento do mundo dizem respeito a
sua tolerancia com o signo da transitoriedade. Ao passo que o procedimento do historiador
pressuporia, pelo menos no que diz respeito a concepg¢ao cldssica de historiografia, tratar de
acontecimentos inteiramente encerrados e temporalmente distantes — evitando, assim, que
novos eventos pudessem se interpor entre o objeto e a reflexdo sobre o objeto com o risco
mesmo de invalidar suas conclusdes — e o do fildsofo visaria a identificagdao de fen6menos
universais — repetiveis e, de certa forma, essenciais —, o fazer ensaistico, que ndo escamoteia
o carater subjetivo, por vezes pessoal, de sua producdo, estaria mais disposto a tratar de sua
prépria contemporaneidade. E o caso, como se verd, de Ailton Krenak, que produz os textos
aqui analisados, todos acerca da pandemia de covid-19, ainda no inicio da crise sanitaria global
e em um momento no qual sequer havia a previsao de uma politica de vacinacao efetiva ou a
mensuracdo exata dos potenciais destrutivos, nos ambitos econémicos e sociais, da
disseminacdo do virus. Sintetiza Adorno que o ensaio “se revolta sobretudo contra a doutrina,
arraigada desde Platdo, segundo a qual o mutavel e o efémero ndo seriam dignos da filosofia”

(Adorno, 2003, p. 25).
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O ensaista, ainda de acordo com Adorno, verte um discurso que ndo teme a
pessoalidade e ndo almeja a eternidade da prdépria voz, servindo menos como agente de uma
documentacdo histdorica do que como testemunha ou depoente de uma experiéncia
historicamente localizada a partir da qual busca intervir nas dinamicas a si contemporaneas:
“0 ensaio [...] ndo quer procurar o eterno no transitdrio, nem o destilar a partir deste, mas
sim eternizar o transitério” (Adorno, 2003, p. 27). Impde-se, dessarte, contra “o espirito
cientifico académico [que] aproxima-se do obtuso espirito dogmatico” (Adorno, 2003, p. 19).

Tais premissas formais verificam-se com clareza em A vida néo é util. O volume foi
organizado por Rita Carelli e é composto por cinco ensaios (transcritos de intervengdes
publicas de Krenak) produzidos entre 2019 e 2020. Em todos eles, o pensador brasileiro
propde reflexdes a respeito das dinamicas socioculturais em tensdo com o pensamento
ambientalista — tensdo que ele localizara como imanente as materialidades histdricas do
mundo moderno.

O primeiro ensaio é intitulado “N3do se come dinheiro” e sustenta a tese de que o
signo sob o qual se estruturam as relagdes entre o homem e o mundo natural é o da predacao.
Ao afirmar que “somos a praga do planeta” (Krenak, 2020, p. 9), o escritor vale-se de uma
metafora emprestada ao campo semantico das ciéncias naturais para dar conta da ldgica
predatdria com que os seres humanos submetem os recursos ambientais (minerais, vegetais
e animais) a suas demandas de forma desenfreada. Ailton Krenak salienta, para tanto, que a
instrumentalizacdo da natureza (termo que utiliza na acep¢dao de um conjunto de elementos
ndo determinados pela acdo humana, em contraposicdo a “cultura”) é muitas vezes legitimada
em nome de uma melhoria na qualidade de vida dos seres vivos que comporiam o subgrupo
a que se convencionou nomear humanidade. As ressalvas do autor, porém, sdo enfaticas na
direcdo de restringir esse contingente populacional a uns poucos seres pertencentes as elites
econdmicas nacionais e transnacionais: Krenak argumenta que a “humanidade” ndo abarcaria
em seu bojo os seres humanos todos, mas apenas aqueles que dispdem de fartas condicdes
financeiras de gozo da vida material em favor da qual se exploram os recursos naturais. Aos
pobres, enfim, caberia entrar no cOmputo dos elementos e formas de vida negligenciados
como um efeito colateral do progresso.

Além de questionar a tradicional significacdo do conceito de humanidade e impor

ressalvas criticas as relagdes entre o significante e seu significado, Ailton Krenak propde
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também implodir as fronteiras conceituais entre o homem e as demais formas de existéncia.
Seu pensamento nao apenas lanc¢a duvidas sobre a racionalidade enquanto um valor positivo
como também atribui as formas de vida ndo humanas uma ldgica bastante coesa e uma
intencionalidade tipicamente atribuidas as agcdes dos homens. A sua leitura do surgimento de
uma pandemia como um ato de punicdo aos seres humanos é sintomatica a esse respeito:
“Foi uma manobra fantdstica do organismo da Terra tirar a teta da bossa boca” (Krenak, 2020,
p. 10, grifo nosso); “diferentes linguagens que o organismo da Terra utiliza para se comunicar
conosco” (Krenak, 2020, p. 19).

Ndo apenas a personificacdo do planeta, estruturada a partir da metdfora do
organismo e de uma concep¢do metafisica que torna a expressdao uma manifestacao objetiva
de sua visdo de mundo e ndo apenas um emprego conotativo da linguagem, mas também o
cardter moralizante e pedagdgico que Krenak entrevé na supressdo repentina das
possibilidades de exploragcdao do planeta indicam as premissas em que o autor sustenta a sua
forma de intervencao. Para ele, a humanidade (grupo em que se insere, como demonstra o
pronome possessivo) figuraria como filha da Terra, a qual agiria, por sua vez, como mae que
adota uma postura de castigo com que busca privar os filhos de suprirem suas necessidades a
fim de reeduca-los.

A necessidade de uma readequacgao de comportamentos e realinhamento de rotas
dever-se-ia, de acordo com a linha argumentativa defendida por Krenak, a légica exploratdria
que orientaria a busca pelo conforto material, tanto em dimensdes individuais quanto em
dimensdes comerciais. Em dado momento, o autor objetiva a sua critica nos seguintes termos:
“Parece que a ideia de concentra¢do de riqueza chegou a um climax. O poder, o capital
entraram em um grau de acumulo que ndo hd mais separacdo entre gestdo politica e
financeira do mundo” (Krenak, 2020, p. 15). Além de apontar para a concentracao de capital,
em cujo bojo se situam as dindmicas de desigualdade social que justificariam sua concepcao
de que a humanidade seria um conceito seletivo, Krenak atribui isso ao fato de que o poder
politico se submetera passivamente ao poder econdmico. Para a sustentac¢do desse estado de
coisas, isto é, como modo de dar coesdo a modernidade reificante, o capital valer-se-ia de
dinamicas alienatdrias artificiais — “Estamos a tal ponto dopados por essa realidade nefasta

de consumo e entretenimento” (Krenak, 2020, p. 18) — as quais o escritor contrapde, como
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valor a resgatar, as ldgicas internas da vida natural — “que nos desconectamos do organismo
vivo da Terra” (Krenak, 2020, p. 18).

O ensaio seguinte, “Sonhos para adiar o fim do mundo”, admite ja em seu titulo a
ideia de um fim da vida humana como inevitdvel, premissa diante da qual restaria ao ser
humano adotar condutas para, no maximo, adia-lo. A partir de um depoimento pessoal, Ailton
Krenak afirma o enraizamento dos povos indigenas em uma vida alinhada as demandas da
natureza:

[...] € 0 nosso modo de vida. Enquanto perseverarmos nele, vamos continuar
sendo quem somos. Essa experiéncia de uma consciéncia coletiva é o que
orienta as minhas escolhas. [...] Os Krenak sdo parentes dos Xavante, dos
Krahd, dos Kaiapd, somos um povo Jé. Entdo digamos que nds somos
cacadores, ndo agricultores. (Krenak, 2020, p. 39)

Tal integracdo entre a vida humana e as demais formas de vida, como a animal e
a mineral, teria moldado a cosmovisdo do ensaista de modo a rejeitar as premissas do
racionalismo urbano, a um sé tempo antropocéntrico e utilitario. A concepgdo de que o ser
humano teria sido escolhido — biologicamente pela selecdo natural, religiosamente pela
predestinacdo divina, e culturalmente pelo dominio da técnica — para figurar como ator
central nas dindmicas da Terra, Krenak contrapde uma afirmacdo tachativa: “Essa nocdo de
que a humanidade é predestinada é bobagem” (Krenak, 2020, p. 41).

Além disso, o pensamento krenakiano insurge-se contra a exaltacdo moderna do
mundo real e de seus cddigos, os quais relegaram signos como a fabulacdo e o sonho a um
plano meramente secunddrio, tolerado porque inevitdvel, mas subvalorizado enquanto
contraproducente. No cerne do pensamento de Krenak esta o questionamento da carga
semantica conferida a vocdbulos como “progresso”, tradicionalmente associados a valores
positivos a serem conquistados a qualquer custo — inclusive, ao das potencialidades humanas
impassiveis de se submeterem a légica da comercializagdo, como a de sonhar. Para o autor, a
reafirmacdo e o cultivo da subjetividade humana contraporiam o bem-estar dos humanos e
das cadeias vitais em que estdo inseridos a técnica e a vida utilitaria, cuja expressao objetiva
se daria por meio do sistema capitalista de producdo, hegemonico no mundo civilizado. Em A
vida ndo é util, defende-se que o referido sistema teria se instalado no organismo da Terra

como um tumor maligno, rapidamente espraiado por todo o seu dominio: “Isso que as ciéncias
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politica e econdmica chamam de capitalismo teve metdstase, ocupou o planeta inteiro e se
infiltrou na vida de maneira incontrolavel” (Krenak, 2020, p. 44).

“A maquina de fazer coisas”, terceiro ensaio do volume, dd prosseguimento as
teses de Krenak acerca da vida cultural moderna. Nele, o autor repete sua critica a uma
ideologizacdo do progresso, baseado na percep¢ao da técnica enquanto modelo de felicidade,
e afirma que “tudo que a técnica nos deu foram brinquedos” (Krenak, 2020, p. 59). Ao tomar
como brinquedos — termo utilizado na acep¢do ndao de um objeto necessario a fabulacdo e a
distracdo, mas na de algo secunddrio, menos importante do que se apregoa — os produtos
do desenvolvimento material das sociedades, o ensaista antep&e a essa realidade uma outra,
essencial e plenamente integrada a natureza.

Essa afirmacdo de uma identidade verdadeira, que ndo se mensura pelos cédigos
urbanos e racionalistas, encerra também a concepcdao de um carater ciclico da vida: o
pensamento de Krenak ataca a pretensa imortalidade do homem moderno — “A ciéncia
avancou tanto que as pessoas acham que ndo precisam mais morrer” (Krenak, 2020, p. 62) —
por meio de uma cosmovisao na qual vida e morte nao seriam sendo estados passageiros em
uma mais longa cadeia de transformacoes fisicas e bioldgicas: “Porque tem gente que era
peixe, tem gente que era arvore antes de se imaginar humano. Todos nds ja fomos alguma
outra coisa antes de sermos pessoas” (Krenak, 2020, p. 51).

Tanto as premissas de que parte quanto as conclusdes a que chega em seu
percurso argumentativo viabilizam ao enunciador do ensaio uma modaliza¢ao do discurso na
gual se pode entrever sua seguranca pessoal diante das contingéncias com que os modos de
vida urbanos foram tomados de assalto no ano de 2020, quando fora produzido o texto em
guestdo. Segura diante do seu proéprio futuro individual, que concebe sob as premissas
metafisicas que |he sdo particulares, a voz que se articula em A vida ndo é util intervém no
debate publico, contudo, a fim de langar luz sobre o sofrimento alheio — de humanos, mas
também de todas as demais formas de vida. Sua rede de crencas faz com que a morte nao se
Ihe afigure com a semantica a ela conferida pelos sistemas religiosos judaico-cristaos, no bojo
dos quais a antitese entre as dimensoes espiritual e corporal enseja a divisdo do mundo entre
um plano natural e outro sobrenatural. Krenak rejeita essa forma de organizacao metafisica:
“Nas tradicGes que eu compartilho, ndo existe poder sobrenatural. Todo poder é natural”

(Krenak, 2020, p. 56).

37



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

O quarto ensaio de A vida ndo é util intitula-se “O amanha ndo estd a venda”. A
tese também se desenvolve em torno de uma denuncia dos modelos de sociabilidade
humanos, apontados pelo escritor como inferiores (em termos de um juizo de valor) aos das
popula¢des indigenas. No cerne dessa inferioridade estaria a condicdo na qual os seres
urbanos modernos se encontram, enredados em demandas e dinamicas criadas pelas proprias
formas de organizacao da vida e, dessarte, tornados dependentes de um paradigma de agao
e producdo ao largo do qual ndo encontrariam as minimas condi¢des de sobrevivéncia. Com
a eclosdo de uma crise sanitaria, aguele momento impeditiva da continuidade cotidiana do
trabalho presencial pelos riscos de contaminagcdo por um virus potencialmente letal, a
fragilidade da vida moderna se mostraria de modo flagrante: em termos econémicos, a
interrupcdo das cadeias de producdo engendraria rupturas econémicas globais; em termos
bioldgicos, o homem figurava como a Unica espécie diretamente afetada pelo patégeno:

Esse virus estd discriminando a humanidade. Basta olhar em volta. [...] A
natureza segue. O virus ndo mata pdassaros, ursos, nenhum outro ser, apenas
humanos. [...] E terrivel o que estd acontecendo, mas a sociedade precisa
entender que ndo somos o sal da terra. (Krenak, 2020, p. 81)

No que se refere ao plano ecoldgico que orienta seu pensamento, no entanto, o
carater pedagdgico de uma pandemia, como a que a altura da producdo dos ensaios se
agravava, diria respeito a necessidade de reposicionamento das relagdes entre a vida cultural
e a vida natural, as quais deveriam ser mediadas por responsabilidades ambientais mais
efetivas visando a sustentabilidade — dado que “hoje estamos todos diante da iminéncia de
a Terra ndo suportar a nossa demanda” (Krenak, 2020, p. 79). Novamente, Ailton Krenak vale-
se de uma concepgao de natureza viva, organica e consciente para sintetizar sua tese: “O que
estamos vivendo pode ser a obra de uma mae amorosa que decidiu fazer o filho calar a boca
pelo menos por um instante” (Krenak, 2020, p. 84).

No ultimo ensaio, hombénimo ao volume, os argumentos elencados ao longo de A
vida ndo é util sdo retomados e produzem uma nova sintese, a qual se imp&e, no conjunto dos
ensaios, como uma afirmacdo de carater conclusivo em termos de argumentacao e retodrica.
O titulo assume o tom de uma provocacdo ao afirmar categoricamente a inutilidade da vida,
o que tende a despertar a inquietacdo do leitor — como o prdéprio autor antecipa em sua
reflexdo. Da oracdo — “Avida ndo é util” — ndo se deve depreender, contudo, uma mensagem
pessimista ou de apologia ao niilismo; pelo contrario, o que Krenak pretende por meio do uso
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do referido predicativo é um questionamento do préprio conceito de utilidade, largamente
associado a valores e referenciais moralmente positivos e/ou edificantes. Com a consolidagdo
das sociedades industriais e a progressiva hegemonizac¢ao do capitalismo no mundo civilizado,
a acepgao do vocabulo “0til” progressivamente passou a abarcar, em relagao de sinonimia, a
de “importante”, “bom” e “valoroso”. Ha um cardter ideoldgico no cerne dessa
interpenetragcdo semantica em razao de em seu bojo situar-se uma apologia a producao:
utilidade — isto é, a condicdo daquilo que serve a algum fim externo — alca-se a condicao de
valor a ser perseguido, em oposicdo a inutilidade — isto é, aquilo que ndo serve a nada além
de si mesmo.

O que Krenak salienta é a necessidade de reformatar as prioridades humanas de
modo a valorizar os elementos de cultivo da subjetividade. Por esse meio, visa-se ao gozo dos
elementos que carregariam em si mesmos a possibilidade de fruicdo e ndo se prestariam ao
uso instrumental (utilitario, pois), como o sonho, a natureza e, a rigor, a prépria vida. Em “A
vida ndo é util”, defende-se a tese de que ser inutil ndo é necessariamente ser destituido de
valor; ao contrario, uma forma de aferir o valor de algo seria sopesar justamente a sua
importancia a margem das possibilidades de aplicacdo pratica e objetiva em uma meta alheia
a si. Conceber a vida como um elemento util seria destitui-la de importancia, reduzi-la a mero
instrumento de consecugao de outros fins (evidentemente, nenhum mais importante que ela
prépria), postura apregoada pela modernidade, dado que “o modo de vida ocidental formatou
o mundo como uma mercadoria” (Krenak, 2020, p. 100-101) — ou seja, fé-lo sob os cédigos
do capitalismo, que antepdem o util enquanto bom ao indtil enquanto ruim.

Em linhas gerais, sao essas as teses defendidas por Ailton Krenak no volume A vida
ndo é util. Como visto, as tensdes entre a vida cultural, determinada pela interferéncia objetiva
da acdo humana, e a vida natural estdo no cerne de suas reflexdes em torno da necessidade
de readequar as prioridades humanas no sentido de praticas sustentdveis e ambientalmente
responsaveis. Fica claro, sobretudo, que as formas em que se articulam as suas intervencdes
situam-se na tradicdo do ensaio justamente por se recusarem as contingéncias rigidas do
pensamento filoséfico metddico: Krenak desenvolve motes retirados de sua observacdo

imediata dos acontecimentos ao seu redor, manifestamente despreocupado com a

perenidade ou ndo de suas reflexdes ou a abrangéncia total dos temas em questao.
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O escritor opta, em vez disso, por uma forma livre, ensaistica de desenvolvimento
de seu pensamento, a qual corresponderd, em termos de linguagem, o carater oral de seus
textos — refratdrios a norma padrdao e manejadores de variantes informais no nivel do
discurso. Também o cardter de maxima dos titulos de seus ensaios, que remetem a uma
sabedoria de cultura oral, reforca a resisténcia de Krenak ao pensamento institucionalizado.
Todos esses expedientes, temdticos e formais, articulam-se de forma coesa e denotam, enfim,
sua critica ao racionalismo moderno — que estaria na base da visdo utilitarista e predatoria
com que o ser humano se tem servido dos recursos naturais a sua disposicdo —, reforcada
pelos repertdérios artistico-culturais de que seu pensamento se vale para ilustrar suas teses.
Nesse sentido, a cancdo “Refazenda”, de Gilberto Gil, e “Um indio”, de Caetano Veloso, citadas
respectivamente nos dois primeiros ensaios mesmo que de modo superficial, carregam redes
de sentido sobre as quais se deve lancar luz para que se tenha uma percep¢dao mais clara

acerca de como ambas as obras tropicalistas dialogam com as premissas e conclusdes de

Krenak ao veicularem discursos ambientalistas criticos a modernidade reificante.
A “Refazenda” de Gilberto Gil

A cancdo “Refazenda”, de autoria de Gilberto Gil e referida por Ailton Krenak em
“Nao se come dinheiro”, foi originalmente lancada em 1975 no album Refazenda. O titulo é
um neologismo construido a partir da juncao do substantivo “fazenda” e o gerundio do verbo,
derivado por prefixacdo, “refazer”. Nesse sentido, o autor propée comungar dois signos, um
de natureza agréria/campestre — e de interioridade geogréfica do pais, conforme salienta
Souto (2021, p. 3) — e outro remetente a uma acgao de recriacao.

E importante ressaltar, antes de qualquer exegese, a natureza da can¢do enquanto
um objeto de analise. Conforme certo consenso critico, o género diz respeito ndo apenas a
uma estrutura melddica ou a uma composicdo verbal unicamente: é na interagao entre letra
e musica que se forma a cangdo. A esse respeito, Luiz Tatit e Iva Carlos Lopes (2008) ressaltam
a incompletude flagrante de toda anadlise que, buscando abarcar as totalidades de sentido de
uma cancgao, prescinda de um de seus componentes formais. Os autores alertam que
investigacGes puramente literarias, como a parte da critica conveio durante o século XX,

tendem a negligenciar significantes primarios de obras nas quais as rela¢gdes entre o que é
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exprimido linguisticamente e o tecido sonoro sdo sempre importantes — seja por um processo
de énfase, pelos acordes ou pela entoagdo, das letras; seja por um tensionamento entre
ambos os elementos; seja, ainda, por uma autonomia relativa entre musica e letra.

Apesar disso, em Elos de melodia e letra, ao tragar uma diacronia do didlogo entre
som e palavra na forma da cancdo, Tatit e Lopes afirmam:

Podemos observar, nos trés primeiros decénios do século XX, ndo apenas
uma evolucdo no tratamento da melodia longe das regras que determinavam
0s compassos da partitura, mas também um significativo progresso na
criacdo da letra, ao passo que esta se desvincula da poesia escrita (Tatit;
Lopes, 2008, p. 17).

Assentada essa premissa, contudo, ndo cabe aos limites deste artigo, no qual é
nosso intento buscar as justificagdes tematicas das referéncias a Gilberto Gil e Caetano Veloso
na obra de Ailton Krenak, proceder a uma analise formal de “Refazenda” e “Um indio”. Dado
que, em A vida ndo é util, o ensaista recorre a ambas as can¢bes de modo superficial,
pretendemos demonstrar que seu aproveitamento das obras se dd em uma dimensao poética,
e ndo musical. Tanto é verificavel, conforme o apontamento de Tatit e Lopes ressalta, que a
histéria da cancao brasileira engendrou um progressivo distanciamento das formas liricas
escritas quanto é evidente, por outro lado, que as composicdes guardam redes de significacdo
autébnomas nas suas estruturas textuais. Assim, ao se valer das duas composi¢cdes para a
ilustracdo das teses aventadas em seus ensaios, Krenak busca um didlogo, proposto pelo
carater restrito de suas analises a linguagem verbal, com o discurso poético — o qual, no
conjunto de seus ensaios, ndo recorre a analise musical.

A cancdo de Gilberto Gil, transcrita em Todas as letras, é dividida em cinco
estrofes. Hd um contraste entre a forma como a letra é enunciada na cancdo e a forma como
o organizador, Carlos Rennd, a dispde no volume. A primeira estrofe, por exemplo, pode ser
lida como a juncdo de duas quadras, autdbnomas dos pontos de vista sintagmatico e semantico.
Na enuncia¢do, os dois primeiros versos formam um alexandrino, como era o desejo do
compositor (cf. Gil, 1996, p. 169). A escrita dos versos, contudo, orienta-se de outro modo: o
primeiro verso, em que consta apenas o vocativo (um abacateiro, a quem o eu lirico se dirige),
e o quinto tém quatro silabas tonicas; os demais sdao redondilhas maiores. Rennd, em nota,

salienta que “na transcricdo acabamos optando por dividir o alexandrino [...] em dois versos,
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sendo o segundo uma redondilha maior, também de largo uso nos géneros de cancdo do
Nordeste e na poesia popular da regidao” (In Gil, 1996, p. 169).

Abacateiro

Acataremos teu ato

Nés também somos do mato

Como o pato e o ledo

Aguardaremos

Brincaremos no regato

Até que nos tragam fruto

Teu amor, teu coragao (Gil, 1996, p. 168)

Estabelece-se desde logo um ato comunicativo no qual o emissor elege um
elemento da vida vegetal como interlocutor. Dirigindo-se a ele, propde uma mensagem
harmonizada também do ponto de vista ritmico e fonético — o que se depreende das
aliteragdes em T e das assonancias em A. O eu lirico verbaliza sua submissao compreensiva ao
ritmo da natureza, afirmando que acatard o ato do abacateiro, esclarecido posteriormente
como o periodo natural de safra, que consiste em a arvore frutificar em momentos especificos
ao longo do ano — e ndo continuamente. As demandas humanas n3ao sdao postas como
prioritarias dado que o discurso atesta a paciéncia e a naturalidade com que o enunciador
percebe o carater periddico da producdo de frutos e se apresenta como capaz de respeita-lo
em funcdo de seu pertencimento a natureza: “nés também somos do mato/ Como o pato e o
ledo” (Gil, 1996, p. 168). Ndo se opondo a ela por intermédio de uma légica extrativista ou
exploratdria, o sujeito integra-se a vida natural, a qual é personificada a partir da imagem do
organismo, vastamente utilizada por Krenak nos ensaios supracitados — em “Refazenda”, o
abacateiro dispde ndo sé da capacidade de agir deliberadamente, como expressa o
substantivo escolhido para compor o segundo verso, como também da possibilidade de sentir:
“teu amor, teu coracao” (Gil, 1996, p. 168).

Na estrofe seguinte, a disposicdo ritmica da cancdo sofre uma pequena alteracdo
no plano da composicao métrica dos versos: o primeiro e o quinto versos preservam sua forma
guadrissilaba, bem como o quarto, o sexto, o sétimo e o oitavo mantém-se com sete silabas
métricas; o segundo verso, contudo, é agora eneassilabo, e o terceiro adota a forma de uma
redondilha menor.

Abacateiro
Teu recolhimento é justamente
O significado
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Da palavra temporao

Enquanto o tempo

Nao trouxer teu abacate

Amanhecerd tomate

E anoitecerd mamao (Gil, 1996, p. 168)

O eu lirico desenvolve, nos referidos versos, o mesmo mote da estrofe anterior,
acrescentando aos seus apontamentos novos elementos que corroboram a sua compreensao
diante no estado temporariamente nao frutifero da arvore. Ele associa a esse “recolhimento”
(Gil, 1996, p. 168) a prépria acepcao do vocabulo temporao, isto é, considera como natural a
periodicidade das possibilidades de colheita, bem como a hegemonia da vida natural na
escolha de sua frutificacdo — novamente, alheia as demandas utilitarias dos homens. Encerra
a segunda estrofe um pensamento em que se percebe, outra vez, a condi¢cdo conciliada entre
o sujeito e a natureza: enquanto ndo for tempo de colher abacates, sera o de se alimentar de
tomates e mamades, elementos acompanhados de verbos que integram as frutas a prépria
paisagem, numa espécie de integracdo plena entre o homem, a terra e o vegetal.

Seis versos compdem a terceira estrofe — um quadrissilabo (o primeiro), trés
eneassilabos (o segundo, o terceiro e o sexto), um hexassilabo (o quarto) e uma redondilha
maior (o quinto).

Abacateiro

Sabes ao que estou me referindo

Porque todo tamarindo tem

O seu agosto azedo

Cedo, antes que o janeiro

Doce manga venha ser também (Gil, 1996, p. 168)

Ha, aqui, uma expressa relacdao de proximidade intelectual entre a arvore e o
sujeito, o qual conta com a certeza de que também o abacateiro conheceria as causas de sua
compreensdo. As imagens do tamarindo e da manga remetem a noc¢do de que tudo na
natureza observa um preceito temporal préprio, como observado nos versos anteriores, mas
delineador de uma ideia de completude gustativa. A percepcdo do tempo, verbalizada na
evocacdo de dois meses do ano, é ciclica e, no discurso lirico, o préoprio tempo absorve as
caracteristica das frutas cuja colheita viabiliza. Desse modo, o tamarindo estende ao més de
agosto o seu azedume tanto quanto a manga precipita no préprio janeiro o adocicado de seu

sabor, em uma integracdo sensorial dos elementos que constituem a vida natural.
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Na quarta estrofe, dispdem-se os versos da seguinte maneira: o primeiro e o
quinto, ambos evocadores do abacateiro, sdo quadrissilabos; o segundo tem nove silabas
métricas; o terceiro é uma redondilha menor; o quarto, o sexto, o sétimo e o oitavo sdo
redondilhas maiores.

Abacateiro

Serds meu parceiro solitdrio

Nesse itinerario

Da leveza pelo ar

Abacateiro

Saiba que na refazenda

Tu me ensina a fazer renda

Que eu te ensino a namorar (Gil, 1996, p. 168)

A primeira metade da oitava atesta novamente a condicdo do homem de
integrado a natureza: o abacateiro é saudado como futuro e exclusivo “parceiro” (Gil, 1996,
p. 168) do eu lirico em uma vida tomada como harmoniosa. Nos dois versos que encerram a
estrofe, além de remeter a “refazenda” (Gil, 1996, p. 168), Gilberto Gil vale-se da colagem de
versos de uma conhecida obra do cancioneiro nacional: “Mulher rendeira”, cuja composicao
é atribuida ao cangaceiro Virgulino Ferreira da Silva, o Lampido, de acordo com Frederico
Bezerra Maciel (1979). Na rede de significados da can¢do do musico tropicalista, os versos ndo
remetem necessariamente ao tear ou ao relacionamento amoroso, mas estabelecem uma
relacdo de troca de experiéncias entre o homem e seu interlocutor — neste caso,
metonimicamente a propria vida natural — por meio da qual ensinamentos e aprendizagens
seriam ofertados entre ambos.

Na dltima estrofe — “Refazendo tudo/ Refazenda/ Refazenda toda/ Guariroba”
(Gil, 1996, p. 168) —, o eu lirico remete ao titulo da cancdo, o neologismo “Refazenda”, por
meio do qual aglutina a ideia de acdo, do verbo “refazer”, e uma imagem do mundo rural, a
“fazenda”. Encerra a estrofe a palavra “Guariroba” (Gil, 1996, p. 168), uma espécie de
palmeira. Ao mesclar a poténcia acional tipicamente humana, acrescida de um prefixo que a
ela confere a nocdo ciclica j3 evocada nas demais estrofes, e a paisagem natural, a
paronomasia da conta de, como todos os demais significantes do texto, promover uma
interpenetracdo semantica entre o que seria tipico do homem e o que a natureza pertenceria.

Ao esboroar os limites entre as duas formas de vida, o eu lirico de Gil se vale da mesma
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projecdo de sustentabilidade dos ensaios de Krenak, a qual esta na prdépria génese da cancao,

segundo o compositor:

O que me veio mesmo foi a natureza em seu contexto doméstico, amansada,
a servico da fruicdo — dai a ideia de pomar e das estacdes. “Refazenda” é
rememoracao do interior, do convivio com a natureza; reiteracao do didlogo

com ela e do aprendizado do seu ritmo. (Gil, 1996, p. 169)

Ao valorizar, enfim, a natureza a partir de uma perspectiva fruitiva, Gilberto Gil

recusa a visdo utilitaria que a entende como mera matéria-prima a ser predada visando ao

conforto humano. Esse pensamento, que estd “em concordancia com preceitos comuns as

filosofias orientais, recuperados pela contracultura no ocidente a partir da década de 1960”

(Souto, 2021, p. 12), marca indelevelmente a cangao “Refazenda”, justificando sua referéncia

no ensaio de Ailton Krenak, bem como se dara com “Um indio”, de Caetano Veloso.

“Um indio”, de Caetano Veloso

A cangdo “Um indio” foi langada por Caetano Veloso originalmente em 1976 no

album Doces bdrbaros. Marcada por um “carater escatolégico em que se conjugam o primitivo

e a tecnologia” (Neves, 2001, p. 2), a letra se estrutura sobre a narracdo do surgimento de um

indigena aterrizando no continente americano apds a degradacdo total dos recursos

ambientais:

Um indio descera de uma estrela colorida, brilhante

De uma estrela que vira numa velocidade estonteante

E pousara no coragdo do hemisfério sul

Na América, num claro instante

Depois de exterminada a ultima nagdo indigena

E o espirito dos pdassaros das fontes de agua limpida

Mais avangado que a mais avangada das mais avangadas das tecnologias

Vird

Impavido que nem Muhammad Ali
Vird que eu vi

Apaixonadamente como Peri

Vird que eu vi

Tranquilo e infalivel como Bruce Lee
Vird que eu vi

O axé do Afoxé Filhos de Gandhi
Vird
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Um indio preservado em pleno corpo fisico

Em todo sdlido, todo gas e todo liquido

Em dtomos, palavras, alma, cor

Em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em som magnifico
Num ponto equidistante entre o Atlantico e o Pacifico

Do objeto-sim resplandecente descera o indio

E as coisas que eu sei que ele dir3, fara

N3do sei dizer assim de um modo explicito

[...]

E aquilo que nesse momento se revelara aos povos
Surpreendera a todos, ndo por ser exotico

Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto
Quando tera sido o dbvio. (Veloso, 2003, p. 172-173)

“Um indio” é referenciada por Krenak em “Sonhos para adiar o fim do mundo”.
Conforme destaca Ana Maria Felipini Neves, a can¢cdo é um “dos exemplos mais bem
sucedidos do didlogo entre tradicdo e modernidade em sua obra [de Caetano Veloso], a partir
do prisma semantico do vate” (Neves, 2001, p. 1). Ao se colocar na perspectiva de um
individuo a profetizar acontecimentos futuros — o que, textualmente, se manifesta a partir
da recorréncia de verbos conjugados no futuro do presente —, o eu lirico de Caetano Veloso
antevé que, apods o exterminio das formas de vida natural causado pela légica predatdria que
orienta as atuais relacdes entre o homem e a natureza, havera a aparicao de um indigena, cuja
imponéncia se reveste de uma superioridade em relacdo a tecnologia a disposicdo do uso
humano.

A tematizacdo artistica de herdis indigenas pela cultura brasileira remonta, pelo
menos, ao século XVIIl, guando poemas épicos do Arcadismo, como os de Santa Rita Durdo e
de Basilio da Gama, algavam a condicdo de paradigmas do heroismo nacional o que o
cosmovisdo colonialista entendia como selvagens. Durante o século XIX, houve a ascensdo e
a consolidacdo de um Romantismo que se impds a missdo de delinear uma identidade
autonoma e distinta daquela que as tintas europeias precipitavam nas formas artisticas
transplantadas para a col6nia. Assim, tanto na épica de José de Alencar quanto na lirica de
Gongalves Dias, ambas evocadas na cancdo de Veloso, delineou-se a tendéncia indianista que

marcou sobremaneira a literatura brasileira quando de sua independéncia politica.
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“"

A esse respeito, salienta Alfredo Bosi a importancia do poeta maranhense: “é
preciso ver na forca do Gongalves Dias indianista o ponto exato em que o mito do bom
selvagem, constante desde os arcades, acabou por fazer-se verdade artistica” (Bosi, 2015, p.
110). Contrapontos a identidade portuguesa, os indigenas foram tomados em sua aparente
simplicidade nos modos de organizacdo da vida, a qual foi tomada como um modelo de
integracdo entre o sujeito e a natureza — paradigma que se preserva na cang¢ao “Um indio”.
No desfecho de /-Juca Pirama, poema narrativo que trata da captura de um indigena da tribo
tupi por antropdfagos timbiras, apds relatar os atos heroicos que envolvem a morte do tupi,
o eu lirico de Gongalves Dias cede voz a um ancido timbira, em cujo discurso instalou-se o
estribilho amplamente repetido pela tradicdo literaria nacional:

Um velho Timbira, coberto de gléria,

Guardou a memoria

Do mocgo guerreiro, do velho Tupi!

E a noite, nas tabas, se alguém duvidava

Do que ele contava,

Dizia prudente: - “Meninos, eu vil”. (Dias, 2006, p. 19)

A frase dita pelo timbira é referenciada no refrdao da cancdo de Veloso
precisamente para reafirmar o vaticinio do eu lirico: “Vird que eu vi” (Veloso, 2003, p. 172).
Vale-se o compositor da experiéncia e da tradicdo cultural nacional como forma de
internalizacdo de um aprendizado histdrico que corroborara a predicao de seu discurso lirico.
A aparente contradicdo entre os tempos verbais, um conjugado no futuro e outro no pretérito
perfeito, é conciliada justamente na condicdo do vate: ele viu (no passado) algo que
acontecera (no futuro) — especificamente, o aparecimento do indio, pedagdgico porque
revelador dos erros humanos no trato para com a natureza causados pelos excessos
exploratdrios advindos da ldgica predatéria com que se vale o homem dos recursos naturais.

Essa visdo idealizada do indigena, constante também no Peri de O guarani, outra
figura evocada pelo refrdo da cancdo, condiz com aquela que foi delineada no Romantismo,
guando tais grupos acabavam “representando o pais com uma dignidade equiparavel a das
figuras mitolégicas” (Candido, 2023, p. 340). De acordo com Antonio Candido, tal expediente
atendia as necessidades culturais da intelectualidade nacional apds a independéncia da
colonia, as quais compreendiam imputar valores simbdlicos e um passado glorioso aos

representantes de uma brasilidade pretensamente essencial de modo a contestar quaisquer
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comparacgdes que privilegiassem os referenciais europeus (colonialistas, aquela altura) em
detrimento de seres reificados e tidos como meros selvagens.

Além disso, a valorizacdo dos povos indigenas pela literatura brasileira buscava dar
azo a uma outra comparagdo, esta sim abonadora, segundo a qual a primitiva maneira de
organizacdo da vida na natureza contrastaria com a degradada vida urbana da civilizacdo
europeia, o que se manteve também no indianismo modernista, o qual influenciou
fortemente o movimento tropicalista do qual Gil e Caetano foram expoentes:

[...] o Neoindianismo dos modernos de 1922 (precedido por meio século de
etnografia sistematica) iria acentuar aspectos auténticos da vida do indio,
encarando-o ndo como gentil-homem embriondrio, mas como primitivo,
cujo interesse residia precisamente no que trouxesse de diferente,
contraditorio em relacdo a nossa cultura europeia. O Indianismo dos
romanticos, porém, preocupou-se sobremaneira em equipara-lo
gualitativamente ao conquistador, realcando ou inventando aspectos do seu
comportamento que pudessem fazé-lo ombrear com este. (Candido, 2023,
p. 342)

Em Verdade tropical, o préprio Caetano Veloso, ao fazer uma espécie de inventario
de seu repertério poético brasileiro, aponta para a influéncia da lirica indianista em suas
cangoes:

Sabia dos heterénimos [pessoanos] e de algum folclore sobre sua vida, e
juntava aqueles poemas ao repertdrio de poesia brasileira moderna
(Vinicius, Drummond, Bandeira e Cecilia, depois também Cabral) e isso era
(com os negros de Castro Alves e os indios de Gongalves Dias mais os ciganos
de Lorca) toda a poesia que eu conhecia. (Veloso, 2017, p. 341)

Tais referéncias literarias manifestam-se em “Um indio” de forma a situar o
pensamento do compositor em um espago em que se encontra alinhado a um sé tempo as
propostas romanticas e as modernistas — em que pesem as distincbes programaticas que
separam ambos os movimentos. Se por um lado Caetano Veloso propde uma valorizacao do
indigena em sua especificidade cultural, como propuseram as obras dos modernistas de 1922,
por outro seu intento é aponta-lo como um contraste em relagdo ao moderno homem urbano.
O juizo de valor com que os escritores romanticos compuseram seres como Peri, posto como
superior em sua pureza a maldade entrevista nas condutas exploratérias dos colonialistas,
permanece na cancdo de Veloso. Nela, o signo da colonialidade é substituido pelo da

modernidade em si. Assim, as posturas e cosmovisdes do indio sdo postas como
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paradigmaticas para o bem-estar humano, baseado em relagdes de integracdo entre o homem
e a natureza.

Essa légica contrastante permeia toda a letra da cancdo, seja pela exaltacdo dos
elementos naturais, como a estrela, como mais avangada que as tecnologias culturais
viabilizadas pela técnica humana na primeira estrofe; seja pela preservacao do corpo indigena
e seus atributos, em oposicao a decadéncia da civilizagao criada pelos modelos de organizagcao
social e econdmica caracterizadas como modernas, na estrofe imediatamente subsequente a
primeira entoacado do refrdo. Da comparacdo entre o indigena e o homem moderno, a qual é
evidentemente abonadora das premissas existenciais do primeiro, advém a justificagcdo do uso
de “Um indio” como ilustracdo das teses de Ailton Krenak em A vida ndo é util. O pensador,
como visto, atribui a ldégica utilitarista imanente ao aperfeicoamento das sociedades
capitalistas uma postura irresponsavel para com a sustentabilidade da prdpria vida humana
na Terra. Em seus ensaios, o autor enfatiza um carater referencial nas relagdes de equilibrio
entre os seres que vivem plenamente integrados aos ritmos da vida natural. Ao mesmo tempo,
denuncia como insustentdveis as dinamicas existenciais predatdrias que orientam a vida
urbana.

Na ultima estrofe da cancdo de Caetano, o discurso veiculado também classifica
como evidente a superior conveniéncia de existir em harmonia com a natureza:
“Surpreenderd a todos, ndo por ser exotico/ Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto/
Quando tera sido o ébvio” (Veloso, 2003, p. 173). A obviedade, enfim, residiria na percepcao
de que a conduta produtivista tem feito a humanidade caminhar a passos largos para a
degradacdo das suas préprias condi¢des de vida e, apesar disso, a insisténcia nos mesmos
métodos de producdo, conquanto questionados por importantes iniciativas publicas e
privadas, marcaria indelevelmente a progressiva intensificacdo da concentracdao de renda

objetivada pelo capitalismo industrial.
Conclusao

Os cinco textos que compdem A vida ndo é util consoam na defesa das teses
ambientalistas que foram defendidas por Ailton Krenak desde a sua insercdo no debate

publico brasileiro. O advento da pandemia de covid-19 deu azo a que o pensador, primeiro
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indigena a integrar a Academia Brasileira de Letras, refletisse acerca dos rumos que o
progresso do capitalismo industrial delineia, no século XXI, para a humanidade — conceito
qgue, conforme atesta o préprio Krenak no primeiro de seus ensaios, passou a ser excludente
ao ndo englobar todos os seres da espécie humana, mas apenas aqueles dotados da
possibilidade, sobretudo econdémica, de gozar das melhorias na qualidade de vida viabilizadas
pelo avanco tecnoldgico e pela concentragado de renda.

Defendendo um resgate semantico do termo “utilidade”, por meio do qual visa a
afastar as conotacdes valorativas que o vocdbulo granjeou ao longo dos ultimos séculos, o
escritor rejeita conceber a vida e os prazeres humanos como moedas de troca, isto é, como
valores submetidos a ldgica mercantil segundo a qual merece reconhecimento e apreco
apenas aquilo que possa ser utilizado como cotejo para a produgdo e/ou o acimulo de bens
materiais. O que pode ser entendido como um bem em si mesmo, defende Krenak, e que
nesta condicdo recebe do homem moderno no maximo tolerancia, sendo desprezo aberto, é
gue deveria receber importancia para além de seus usos, sob a égide da fruicdo. A natureza
seria, ao ver do autor, o principal desses elementos, e em sua exploragao predatdria estaria o
capital produzindo a destruicao das possibilidades de vida mineral, vegetal e animal, categoria
esta em que a humanidade, em que pesem as ilusdes da civilizacdo, estd inserida.

Por considerar que a racionalidade instrumental, que subordina o mundo exterior
a logica do utilitarismo, é o cddigo por meio do qual se comp&e o retrato de um tempo
histérico caracterizado pelas disfungdes que seu pensamento denuncia, o autor se vale de
uma forma textual alheia a rigidez académica ou filosofica, privilegiando um género cujos
expedientes ndo atendem ao método cientifico cartesiano que embasou parte expressiva do
pensamento ocidental moderno. Em seus ensaios, Krenak maneja um repertério artistico
arbitrario, orientado pelas preferéncias subjetivas, de modo a ilustrar as suas teses. Valemo-
nos, aqui, das cancdes que o autor utiliza em seus textos para compreender o que justifica a
sua referéncia as obras de Gilberto Gil e Caetano Veloso.

As demais citacbes do autor a outras obras também sdo importantes para a
construcdo da totalidade semantica de seus textos; no entanto, optou-se pela analise das
cangdes justamente por se tratar das obras, dentre as citadas, de maior apelo popular — em
linha com a prdpria natureza da cancdo popular e com a penetracdo de seus autores na cultura

de massas. Bem como “Refazenda” e “Um indio”, compostas por musicos amplamente
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conhecidos pelo publico brasileiro, A vida néo é util visa a uma comunicagao com um publico
amplo, dado o carater facilitado de sua linguagem, o carater oral das intervengdes que
originaram os textos e, sobretudo, a preméncia das mensagens ali expressas, a qual é
legitimada pela urgéncia de readequar os modelos de vivéncia intersubjetiva e convivéncia
homem-natureza defendida pelo ensaista. Ailton Krenak, enfim, recorre aos musicos
tropicalistas para ecoar o alcance de suas proposi¢des, projetando a necessidade de uma
integracdo sustentdvel com o mundo natural e os recursos que este dispde para o bem-estar

humano na Terra.
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O canto como patria possivel: Martinho da Vila e o cantar das gentes brasileiras?

Leonardo Davino de Oliveira?

Carla dos Santos e Silva Oliveira3

Resumo: Este estudo parte do episddio de censura empreendida pela Ditadura militar brasileira do
samba-enredo “Tribo dos carajas (Aruana acgu)”, composto por Martinho da Vila, para o Desfile das
escolas de samba do Rio de Janeiro, em 1974, para discutir a questdo do canto das gentes brasileiras
em Canta canta, minha gente, disco do cantor em que a referida composicdo foi gravada. Nesse
sentido, pretende-se fazer alguns apontamentos que articulam o contexto politico da época com as
composicoes presentes nessa obra, tendo em vista as possiveis relacdes estabelecidas com a “Cancao
do exilio”, de Gongalves Dias, e sua tradi¢cdo de releituras (Oliveira, 2023). Como aparato tedrico, este
texto contard com a contribuicdo de Darcy Ribeiro, com O povo brasileiro: a formag¢do e o sentido do
Brasil; Nei Lopes, com Sambeabd: o samba que ndo se aprende na escola; Manuela Carneiro da Cunha,
com Histdria dos indios no Brasil, Santuza Cambraia Naves, com Can¢do popular no Brasil, entre outros.

Palavras-chave: Martinho da Vila; canto; gentes brasileiras; can¢do do exilio

Abstract: This study is based on the episode of censorship carried out by the Brazilian military
dictatorship on the samba-enredo “Tribo dos carajds (Aruand acu)”, composed by Martinho da Vila, for
the Rio de Janeiro's Carnival parades in 1974, to discuss the issue of the singing of Brazilian peoples in
Canta canta, minha gente, the singer’s album on which the aforementioned song was recorded. In this
sense, | intend to make some notes that articulate the political context of the time with the songs
present in this work, considering the possible relations foreseen with “Canc¢do do exilio”, by Gong¢alves
Dias, and its tradition of reinterpretations (Oliveira, 2023). As a theoretical framework, this text will
count on the contribution of Darcy Ribeiro, with O povo brasileiro: a formagdo e o sentido do Brasil; Nei
Lopes, with Sambeabd: o samba que ndo se aprende na escola; Manuela Carneiro da Cunha, with
Histdria dos indios no Brasil; Santuza Cambraia Naves, with Can¢éo popular no Brasil; among others.

Keywords: Martinho da Vila; singing; Brazilian peoples; song of exile.
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Introdugao

O presente trabalho tem como disparador um episddio ocorrido no inicio da
década de 70, na disputa de sambas-enredos das agremia¢des do Rio de Janeiro, quando uma
composi¢ao de Martinho da Vila, da escola Unidos de Vila Isabel, foi excluida da competicao.
Conforme relata o compositor, em Kizombas, andangas e festan¢as (1992), além da recusa do
samba, a censura da Ditadura militar, vigente a época, entravou, também, a proposta de
enredo “Aruand Acu”, que pretendia homenagear os povos originarios, por meio do hoje
autodenominado povo Iny. Por conta dessa intervengao, a escola foi impelida a desenvolver
um desfile de exaltacdo a Transamazobnica, apresentando um samba que continha versos
como: “A grande estrada que passa reinante/ Por entre rochas, colinas e serras/ Leva o
progresso ao irmdo distante/ Na mata virgem que adorna a terra” (Vila, Rodolpho; 1973 in
Otavio e Jupiara, 2013). Com o veto, a can¢do “Tribo dos carajds (Aruand agu)” passou a
integrar o disco Canta canta, minha gente, de 1974, em uma iniciativa que, tendo em vista as
demais composicoes do disco, lanca uma interpelacdo sobre determinada concepc¢do de canto
nacional, além de oferecer um proficuo didlogo com a “Cancao do exilio” (1843), de Gongalves
Dias (1990, p. 15-16), e com a sua tradicdo de releituras (Oliveira, 2023), entre pastiches,
parddias etc.

A exemplo de Jorge Ben e sua A tdbua de Esmeralda (1974), cuja proposi¢do
estética, que enfrentou bastante resisténcia por parte da gravadora Philips (PolyGram),
empenha-se na reflexdo de questdes prementes do Brasil, Martinho da Vila, no projeto do
mesmo ano, tinha a vontade de apresentar ao publico um trabalho mais conceitual. Como
seus discos anteriores tinham obtido um éxito consideravel nas vendas, o compositor
enfrentou igual dificuldade com a RCA Victor, que ndo estava disposta a correr riscos com

experimentacdes audaciosas em se tratando de repertério.

Eu ja tinha bastante sucesso e resolvi gravar um album. Naquela época, os
artistas mais populares ndo gravavam esses albuns mais... Como dizer?
Rebuscados. [...] O pessoal da gravadora chiou um pouco porque eu era um
grande vendedor de discos e esses albuns vendiam menos, sabe? Nao
vendiam tanto. (Vila in Teixeira, 2020, n.p.)
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Essa inclinacdo critica das composicdes populares brasileiras, que resulta em
trabalhos considerados mais “complexos”, a partir do final dos anos 50, foi apontada por
Santuza Naves, em Can¢do popular no Brasil (2010), no texto “A cancdo critica”: “Os
compositores populares [...] passaram a comentar todos os aspectos da vida, do politico ao

”nm

cultural, tornando-se ‘formadores de opinidao’ (Naves, 2010, p. 19). Esse novo expediente
autoral colaborou para que o compositor popular fosse identificado com a figura do
intelectual na cena artistica. E mais do que isso, completa Naves, com a ajuda do depoimento
de Antonio Cicero, esse artista passou a trabalhar de maneira multidisciplinar, em conjunto

com artifices oriundos de outros campos do saber:

Em entrevista concedida aos pesquisadores do Nucleo de estudos musicais
da Universidade Candido Mendes, da qual participei, Antonio Cicero afirmou
gue a cangdo se tornou reflexiva e, por esse motivo, passou a “intervir
historicamente na arte, quer dizer, é como se ela tivesse se incorporado as
outras artes que sdo consideradas eruditas”. [...] Na verdade, segundo
Cicero, esse processo se daria a partir da bossa nova, principalmente com
Tom Jobim e Vinicius de Moraes, cujos trabalhos convergiam com o Cinema
Novo e a arquitetura de Brasilia. Esse tipo de atuacdo teria propiciado o
surgimento de um novo perfil de compositor, como seria o caso de Caetano
Veloso, que acabou canalizando para a musica o seu pendor original para a
critica, para o cinema e para a filosofia (Naves, 2010, p. 24).

Nesse trecho, Naves se refere a compositores vinculados a chamada MPB, mas é
cabivel afirmar que esse impulso reflexivo, que se consolidou ao longo dos anos 60, estendeu-
se para composicdes de outros géneros, como o samba. Conforme elucida Nei Lopes (2003),
os primeiros enredos tratavam de temas singelos, como a natureza, o cotidiano dos sambistas,
o préprio samba etc. A partir da oficializacdo dos desfiles, no contexto do Estado Novo, as
composicGes passaram a abordar fatos e personagens histéricos, em um tom ufanista
exacerbado. Um contradiscurso passou a se estabelecer, lentamente, a partir do samba-
enredo da Académicos do Salgueiro (1959) sobre o pintor francés Debret, que impactou
consideravelmente o publico, por conta de seu apelo visual, ao retratar o contexto colonial
brasileiro.

A evidéncia do impulso critico de Canta canta, minha gente se comprova na
analise de suas canc¢0Oes, objetivo deste texto, mas, também, no exame do trabalho do disco

com a visualidade, que ficou a cargo de Elifas Andreato: “Ai o [designer, autor da capa] Elifas
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Andreato falou: ‘Martinho, vamos fazer um dlbum bem direito para ser o primeiro ai do
pessoal do samba’, e eu topei” (Vila in Teixeira, 2020, n.p.). A parceria de Andreato com
Martinho da Vila — firmada no inicio dos anos 70 — e com demais artistas negros, como
Paulinho da Viola, plasmou o que Aicha Barat (2015) denominou de “negritude lirica” no
trabalho com a identidade visual das capas dos discos: “Nelas, notamos uma alianga em prol
daideia expandida da visualidade do artista no campo dos produtos artisticos e do modo como

este passa a se representar na cena negra da época” (Barat, 2015, p. 8).

Figura 1 — Canta canta, minha gente

Fonte: Spotify.

A capa (Figura 1) é composta por uma pintura de Martinho da Vila, com o fundo
de nuvens, em branco e azul, em uma referéncia as cores da escola de coracdo, a Unidos de
Vila Isabel, que é homenageada no disco com o samba-exaltacdao “Renascer das cinzas”.
Chama a atencdo a profusdo de maos algcadas ao céu, dispostas ao lado direito do cantor, cuja
feicao é de puro enlevo. A cena ilustrada na capa transpde o contentamento do canto livre,
em coro, tdo exaltado por Martinho da Vila no disco. De acordo com essa percepgao, acerca
desse trabalho, Andreato declarou: “eu sou o porta-voz, fazendo a sintese numa imagem

daquilo que é muito maior” (Andreato apud Barat, 2025, p. 8).

As cangoes do exilio de quem fica

Em relagdo a escolha das musicas do disco Canta canta, minha gente, o préprio

Martinho da Vila confirma a intencdo de conceber um repertério coeso, alinhado em torno de
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um propodsito anteriormente bem definido: “Eu ndo faco um disco em que eu junto musicas e
vejo se tem alguma que faz sucesso, boto ali, ndo. Meus discos sdao conceituais, tém um
conceito” (Vila in Teixeira, 2020, n.p.). Analisando o apanhado das canc¢Ges selecionadas para
compor o trabalho, percebe-se um impeto de reflexao sobre certa identidade brasileira; e essa
concepgao de Brasil, que se constitui em torno de determinados elementos — o canto e os
géneros musicais, o futebol, o indigena, a negritude, a escola de samba, a umbanda etc. —,
rivaliza com o pais cujos simbolos oficiais orbitavam em torno do slogan “Ame-o ou deixe-0”,
da “Marcha da familia com Deus pela liberdade”, entre outras manifestacdes “civicas”
engendradas pelo governo militar e por parte da sociedade abonadora de tal regime.

Se em “Para ndo dizer que ndo falei de flores”, de Geraldo Vandré, o sujeito
cancional convoca seus alocutdrios a um canto que acontece durante a marcha de cunho
politico — “Caminhando e cantando/ E seguindo a can¢do/ Somos todos iguais/ Bragos dados
ou ndo” (Vandré, 1968) —, a cang¢do que abre o disco de Martinho conclama a gente brasileira
a um canto cuja finalidade é o deleite. E significativo o fato de essa convocacdo ter como
suporte um partido-alto, género que, como elucida Nei Lopes (2003), define-se por sua
vocacao associativa, agregadora, interdependente. Lopes lembra, ainda, que foi Martinho da
Vila o responsavel pela gravacdao do primeiro samba desse tipo a ser conhecido em larga
escala:

Modernamente, espécie de samba cantado em forma de desafio por dois ou
mais solistas e que se compGe de uma parte coral (refrdo ou primeira) e uma
parte solada com versos improvisados ou do repertério tradicional, os quais
podem ou ndo se referir ao assunto do refrdo. [...] Martinho da Vila se afigura
como o criador de um samba tipo partido-alto (mas ndo improvisado), que
seria avassaladoramente consumido por alguns anos a partir de 1967 (Lopes,
2003, p. 20-21).

Ou seja, encrustado no proprio género, estad o desejo de conjurar uma coletividade
gue é cantante. Nessa circunstancia, uma outra forma de sociabilidade se coloca em foco, a
gue se estabelece nas rodas de samba, onde as dindmicas das relacdes acontecem de maneira
mais horizontalizada, o que favorece a contiguidade entre politica e prazer, engajamento e
festejo.

A aproximacdo desses versos com a “Cancdo do exilio”, faz-se viavel em alguns

niveis; e a privacao da terra natal, evidentemente, é o primeiro deles. No poema de Gongalves
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Dias, esse aspecto surge como tema maior, em uma relacdo paradoxal de adjacéncia com a
patria longinqua, que constréi uma visao idealizada de pais, por meio de esteredtipos, bem
aos moldes romanticos: “Minha terra tem palmeiras/ Onde canta o sabid/ As aves que aqui

L0

gorjeiam/ Ndo gorjeiam como 13” (Dias, 1990, p. 15-16). Na sua extensa fortuna critica, dois
atributos se impelem como fundamentais no exame desses versos: a auséncia de
qualificativos e da prépria gente brasileira. Em “A margem da cangdo do exilio” (1944), Aurélio
Buarque de Holanda aponta que, em que pese o poema conter a palavra “sozinho”, esta ndo
tinha valor qualificativo, por conta de sua falta de “esséncia pictural” (Merquior, 2016, n.p.).

Abundam, altivos, apenas os icones da terra — a palmeira, o sabid — e elementos
comuns a qualquer estancia — flores, céu, varzeas etc. —, que, a partir do estabelecimento
do primado do subjetivo, tornam-se incomparaveis. A regularidade que percorre a estrutura
do poema — no emprego generoso da letra “a”, na repeticdo de alguns versos e na reiteracdo
de um mesmo ritmo — reforgam seu carater expansivo. Tudo se encaminha para fora, em
direcdo ao “la”; é o desejo do solo patrio a “razdo do poema”, para lembrar do célebre texto
de José Guilherme Merquior (2016).

J4 na cangdo de Martinho da Vila, subjaz no verso “Deixa a tristeza pra 13” (Vila,
1974) o momento histérico vivenciado pelo Brasil, quando parte da gente se encontrava
degredada de seu préprio pais, sendo compelida ao exilio, e outra parte, a que permanecia
em solo patrio, via-se em condicbes indignas de existéncia. Ao contrdrio do poema romantico,
em que esse vigor expansivo irrompe de um eu estremado, a partir da evocagao de elementos
da natureza, nos versos do sambista, edifica-se um territdrio proprio, por meio do canto de
sua gente. Ndo mais o sabia antropomorfizado, mas a entidade gente brasileira é evocada. Os
qualificativos “forte” e “alto” acentuam o tom de exaltacdo dos ritmos brasileiros enumerados
pelo sujeito cancional: “Cantem o samba de roda/ O samba-can¢do e o samba rasgado/
Cantem o samba de breque/ O samba moderno e o samba quadrado” (Vila, 1974). E o refrdo,
gue espelha a mesma estrutura poética em redondilha maior do poema “Canc¢ao do exilio”,
inclusive com coincidéncia na posicdo das silabas toénicas, o mesmo jogo sonoro de sons
vocalicos e plosivas, dessa vez, ocupa-se em expelir a agonia, vindicando uma afirmacdo da
vida.

Cangao do exilio
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Mi/nha/ te/rra/ tem/ pal/mei/ras
On/de/ can/ta o/ sa/bi/a

As/ a/ves/ que a/qui/ gor/jei/am
Nao/ gor/jei/am/ co/mo/ |4

Canta canta, minha gente

Can/ta/ can/ta,/ mi/nha/ gen/te
Dei/xa a/ tris/te/za/ pra/ la
Can/ta/ for/te,/ can/ta/ al/to
Que a/ vi/da/ vai/ me/lho/rar

Os versos de sete silabas poéticas funcionam para acentuar o “improviso” do
convite feito no refrdo — “canta, canta” —, pois, independentemente do conteludo, cantar é
a mensagem. Nesse sentido, ndo é a toa que o refrdo abre a cancdo, quem ouve esta no meio
da gira, do terreiro, da vida que acontece in medias res e exige o improviso. Sendo o metro
gue caracteriza a coloquialidade da lingua portuguesa falada no Brasil, a redondilha promove
aproximacdo entre quem canta e quem é convidado a cantar junto. O tempo da cangdo é o
tempo da comunhdo, logo, de solapar a tristeza. “Cantando eu mando a tristeza embora”,
cantariam anos mais tarde os exilados pela Ditadura militar Gilberto Gil e Caetano Veloso, em
“Desde que o samba é samba” (1993), cancdo que comeca dizendo “A tristeza é senhora/
desde que o samba é samba é assim”. Tendo em vista a perseguicdo politica e o
depauperamento econdmico dominantes naquela quadra de tempo, o canto se manifesta
como o mais poderoso contraponto ao horror: “Sé ndo da pra cantar mesmo/ E vendo o sol

nascer quadrado” (Vila, 1974). Para Giovanna Dealtry,

E importante n3o esquecer que o primeiro significado de “samba” estava
ligado a festa, a danga e ndo ao género musical. O corpo que danga, que
ginga, passando da umbigada, ao jongo, ao lundu, ao maxixe, ao samba de
gafieira, a aparente desorganizacdo do corpo que danca livremente,
estabelece uma narrativa prdpria na jun¢do entre musicalidade e territério
(Dealtry, 2022, p. 15).

Dando um salto na ordenacdo do disco e passando para a ultima faixa chamada
“Festa de umbanda”, tem-se uma adaptacado feita por Martinho da Vila que reune alguns
cantos da referida religido, como a que celebra a entidade Seu Tranca Rua: “O sino da

Igrejinha/ Faz belém-blém-blom/ Deu meia-noite/ O galo ja cantou/ Seu tranca-rua/ Que é
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dono da gira/ Oi corre gira/ Que ogum mandou” (Vila, 1974). Em entrevista a Lucas Borges
Teixeira, quando perguntado sobre o motivo da gravagdo desses temas, o compositor explica
sua iniciativa de dar visibilidade a religido de matriz africana: “Eu botei essa musica no disco
como uma informacgdo. Eu sempre gostei de fazer uma faixa que era pras pessoas ouvirem,
para quem ndo ouve sO as musicas de sucesso, sabe? Entdo eu quis fazer um registro da
umbanda do Brasil, que é a religido brasileira de verdade” (Vila in Teixeira, 2020, n.p.). Mistura
de cancdes de “dominio publico”, a faixa do disco teve seus direitos autorais doados ao Lar de
Santa Barbara e S3o José.

E cabivel assinalar uma confluéncia entre o gesto de Martinho da Vila, que resultou
na popularizacao dos pontos de umbanda, conforme registra a tese de Rafael Galante (2022),
com a proposicdo de “Oké Oxdssi” (Figura 2), pintura realizada em 1970, por Abdias
Nascimento, durante o exilio imposto pela Ditadura militar brasileira. A obra de Nascimento
subverte a bandeira nacional, entdo sequestrada por conservadores e militares, substituindo
a frase “ordem e progresso” da flamula oficial por “oké”, palavra de saudacdo a Oxdssi, orixa
da caca e da cura pelas ervas. A pintura, que introduz o arco e a flecha da entidade cacadora
no centro da bandeira brasileira, reaviva a presenca do povo negro e dos povos originarios,
com a subtracdo das palavras de ordem positivistas, em favor da centralidade do ambito

sagrado da vida.

Figura 2 - “Oké Oxdssi”

Fonte: https://masp.org.br/index.php/acervo/obra/oke-oxossi. Acesso em: 17 mai. 2025.
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Além disso, o pensamento panafricanista, que buscava conectar a cultura negra
brasileira com as africanas, privilegiando a solidariedade e a unido entre os povos da didspora
pelo mundo, também abeira o ativismo de Abdias Nascimento do trabalho de Martinho da
Vila. Como registra em seu livro Kizombas, andangas e festangas, a primeira viagem
internacional de Martinho da Vila foi para Angola, em 1972, quando o compositor partiu em
busca de um reencontro com seus antepassados. Naquela ocasido, fez inimeros shows,
atravessando diversas cidades de carro, mesmo com todos os conflitos politicos que
acometiam o pais, cuja independéncia so6 seria conquistada trés anos depois. O compositor se
manifestou publicamente contra o regime colonial a época, sendo um dos grandes defensores
da cultura do pais, com a criacdo do projeto “Canto livre de Angola”, que teve algumas edicdes
em Angola e no Brasil, reunindo uma série de artistas.

Em conformidade com esse contexto histdrico angolano, coloca-se a cancdo
“Nego, vem cantar”, em um chamamento ao canto livre, dessa vez, com a alocugado dirigida
ao povo negro: “Nego, vem plantar/ Vem cantar/ Nego, vem plantar/ Vem cantar” (Vila, 1974).
Esse convite reverbera, também, o acirramento dos debates raciais pelo mundo, no contexto
dos assassinatos de Malcolm X (1925-1965) e Martin Luther King (1929-1968). Em face dessa
inflex3o, o sujeito cancional de Martinho desloca seu olhar para Africa, refazendo os vinculos
com sua ancestralidade — “Eu olhando pra onda que vai/ Penso logo nas praias de além-mar/
De além-mar, de além-mar” (Vila, 1974) —, mas, concomitantemente, alveja um futuro
exequivel, antecipando a preméncia das politicas publicas de inclusao, colocadas em pratica,
no Brasil, apenas muitos anos depois: “Vem, vem, vem/ Nego/ Vem pra minha terra/ Ser igual
a branco/ Em qualquer cidade/ Vem tentar um banco/ De universidade/ Vem, vem/ Trabalhar
nos campos/ Ver os pirilampos/ E tocar viola a beca” (Vila, 1974).

Nesse diapasdo, é incontornavel a mencdo do “Canto de regresso a patria” (1924),
de Oswald de Andrade, em que, em um aceno consonante ao da cancao de Martinho da Vila,
o canto dos “passarinhos” surge abafado pelo gorjeio do mar: “Minha terra tem palmares/
Onde gorjeia o mar/ Os passarinhos daqui/ Ndo cantam como os de 13” (Andrade, 2003, n.p.).
Ainsurgéncia da palavra “palmares”, que se refere ao lider capturado e morto pelas tropas do
bandeirante Domingos Jorge Velho e ao quilombo histérico de mesmo nome, ressoa a
membdria do longo e atroz empreendimento colonial estabelecido no Brasil. Em uma leitura

assumidamente anacronica, pode-se invocar o gorjeio do Atlantico Negro, nos termos de Paul
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Gilroy (2001), ou seja, o oceano utilizado como via no sequestro de milhdes de corpos rumo a
escravidao, que acabou por forjar, também, a existéncia de uma cultura eminentemente
diaspdrica, a partir do transito entrecruzado dos diversos povos africanos envolvidos nesse
processo. Quando o sujeito cancional oscila entre as palavras “plantar” e “cantar” nos versos
— “Nego, vem plantar/ Vem cantar/ Nego, vem plantar/ Vem cantar” (Vila, 1974) —, alude ao
aterramento de suas raizes, que ndo se dd em uma perspectiva relacionada a territorialidade,
mas, sim, na constituicdo vigorosa de uma cultura, por meio do canto.

Dentro dessa légica, justifica-se a gravacdo de can¢des como “Patrdo, prenda seu
gado”, de autoria de Pixinguinha, Donga e Jodo da Bahiana, trio de compositores que, para
Martinho da Vila, constitui a “Santissima Trindade da musica popular brasileira” (Vila, 1974),
conforme a saudacao entoada ao final dos versos. Essa decisdo ratifica o carater curatorial do
trabalho de Martinho da Vila, que, desde seu terceiro disco Memdrias de um Sargento de
Milicias (1971), debruca-se sobre a tarefa de alicergar seu canone particular. O expediente em
jogo é aquele que privilegia uma feicdo critica, como comentado anteriormente, que se volta,
também, para seu préprio campo artistico. Porém, o intérprete ndo deixa de fixar sua autoria,
por meio da singularidade de seu canto, como comprova o relato de Martinho sobre a
gravacao de “Pelo telefone”, no disco Origens (Pelo telefone), de 1973: “Até ‘Pelo Telefone’,
considerado o primeiro samba gravado — embora tivesse outras grava¢des anteriores —
guando eu lancei, todo mundo falou: ‘Martinho fez uma musica diferente agora’. Eu tinha que
falar: ‘Nao! Essa musica ndo é minha, essa musica é do Donga!’” (Vila in Teixeira, 2020, n.p.).

Como “Disritmia”, “Dente por dente”, “Malandrinha” — composicdao de Freire
JUnior — e “Viajando”, “Visgo de jaca” — composicao de Rildo Hora e Sérgio Cabral — figura
entre as cang¢des de cunho amoroso de Canta canta, minha gente. Nela, o sujeito cancional se
gueixa do tolhimento de liberdade a que foi submetido pelo objeto de sua ternura: “Segurou
com o visgo da jaca/ Cambaxirra, coleiro cantor/ Tal e qual me prendeu a morena dendé/ No
amor” (Cabral, Hora, Vila; 1974). Nesses versos de lamento, sdo encadeadas figuras de alguns
passaros — bem-te-vi, curié, cambaxirra, coleiro —, que, por meio da metafora do
engaiolamento, expressam o torpor do amor como um exilio de si mesmo. Ferreira Gullar, em
“Nova cancdo do exilio”, poema de 1997, inédito até sua publicacdo no jornal O Globo
(02/09/2000), langa mao de artimanha similar, ao alcar a amada Claudia Ahimsa, poeta a

quem o poema ¢é dedicado, ao lugar da terra natal: “Minha amada tem palmeiras/ Onde
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cantam passarinhos/ e as aves que ali gorjeiam/ em seus seios fazem ninhos” (Gullar, 2000, p.
2). Com esse procedimento, na can¢do — “E a morena quer me ver na poeira/ E sem asa pra
voar” (Cabral, Hora, Vila; 1974) — e no poema — “N&do permita Deus que eu viva/ perdido
noutros caminhos/ sem gozar das alegrias/ que se escondem em seus carinhos” (Gullar, 2000,
p. 2) — o amor é definido, entdo, como descaminho.

Por outro lado, “Visgo de jaca” é a Unica cangao do disco cuja letra faz mencao
direta a “Cancdo do exilio”: “Minha terra tem sapé, aroeira/ Onde canta o sabia/ E a morena
quer me ver na poeira/ E sem asa pra voar” (Vila, 1974). Nesse ponto, a “palmeira”, metonimia
utilizada para simbolizar o pais-paisagem, é substituida por itens da flora que sdo
tradicionalmente relacionados aos povos origindrios e quilombolas: o sapé é uma espécie de
capim utilizado para produzir fachos de luz em caminhadas noturnas e para edificar telhados;
a aroeira é uma arvore cujo fruto é usado para fins medicinais. Essa transposicdo de elementos
demarca uma fundamentacdo de brasilidade que escapa a ideia cristalizada pelo modelo
romantico, tdo afeito a idealizacOes. A jaca, que da nome a cancao, fruta de origem indiana,
também, abundante em boa parte dos estados brasileiros, como o sapé e a aroeira, avoluma
a carga de sentido dos versos, na medida em que seu visgo, utilizado como armadilha para
reter passaros, alude, ainda, a repressao ditatorial, que submeteu tantos brasileiros ao
encarceramento.

De volta a cancdo “Tribo dos carajas (Aruand acu)”: nesses versos, o sujeito
cancional relata a insisténcia pela dignidade da vida que Manuela Carneiro da Cunha
documentou em sua Histdria dos indios no Brasil (1992). No capitulo denominado “Catequese
e cativeiro”, que se dedica a destrinchar todas as politicas indigenistas colocadas em pratica
nos estados de Goias e Tocantins — incluindo, assim, o povo Iny, de que trata a cancdo de

Martinho da Vila —, a antropdloga conclui o estudo com estupefacao:

[...] o que impressiona o historiador é a continuidade da resisténcia indigena
a tais politicas durante mais de um século. Como e por que algumas nacgdes
sobreviveram apesar da guerra, das epidemias e das invases dos colonos é
uma questdo que merece investigacdes etno-histdricas no futuro. (Cunha,
1992, p. 411)

Essa peleja comeca com a chegada dos colonizadores, que intencionavam
aniquilar o modo de vida que lhe era alheio: “Estranhamente o homem branco chegou/ Pra
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construir, pra progredir, pra desbravar/ E o indio cantou/ O seu canto de guerra/ N3o se
escravizou/ Mas esta sumindo da face da Terra” (Vila, 1974). No entanto, o povo teima em
ndo morrer, para ndo usar a palavra mais degradada da lingua brasileira — resistir —, na
celebragao de sua prépria cultura, como a Danga dos dos ljasd (Aruand), mencionada nos

versos de Martinho da Vila:

Tribo dos carajas

Noite de lua cheia

Aruana!

Menina mog¢a é que manda na aldeia
A tribo danca e o grande chefe pensa
Em sua gente

Que era dona deste imenso continente
Onde sonhou sempre viver da natureza
Respeitando o céu

Respirando o ar

Pescando nos rios

E com medo do mar

(Vila, 1974)

Segundo Iny Tkylysinamy Rybéna — Arte iny karaja: Patriménio cultural do Brasil
(2019), nessa festividade, o povo Iny — cuja autodenominacao significa “nés” — se reldne para
saudar os ijasd (ou aruanads), entidades dotadas de qualidades magicas, que habitam as
profundezas das aguas ou das florestas. Esses seres primordiais se comunicam com 0s vivos
por meio dos xamas de cada aldeia ou quando s3o capturados a beira das aguas, sendo
considerados responsaveis pelos animais do rio e da floresta, as principais fontes de alimentos
dos Iny. Portanto, verificam-se rituais que tém como intuito a celebracdo da abundancia, por
isso ha farto oferecimento de comidas para todos os envolvidos no festejo. Quando os ijasé
(ou aruanads) estdo na aldeia, ocupam a Casa dos Homens, saindo para cantar e dancar
eventualmente, sempre aos pares, pois € um ser Unico que se manifesta duplamente. O par
utiliza trajes iguais e podem portar maracas; eles dancam com as meninas da aldeia, que tém
seus corpos adornados com pinturas e enfeites.

A disposicdo da cancdo de dar a ver parte das manifesta¢des culturais do povo Iny,
demonstrando sua riqgueza e complexidade, vai ao encontro do que discute O povo brasileiro:

a formacgdo e o sentido do Brasil, de Darcy Ribeiro, especialmente quando o antropdlogo
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discorre sobre a diferenca entre os estilos de colonizagdo — o gdtico e o barroco —

empreendidos nas Américas.

L34, o gotico altivo de frias gentes ndrdicas, transladado em familias inteiras
para compor a paisagem de que vinham sendo excluidos pela nova
agricultura, corno excedentes de mao de obra. Para eles, o indio era um
detalhe, sujando a paisagem que, para se europeizar, devia ser livrada deles.

[...]

C4, o barroco das gentes ibéricas, mesticadas, que se mesclavam com os
indios, ndo lhes reconhecendo direitos que ndo fosse o de se multiplicarem
em mais bragos, postos a seu servico. Ao apartheid dos nérdicos, opunham
o assimilacionismo dos caldeadores. Um é a tolerancia soberba e orgulhosa
dos que se sabem diferentes e assim querem permanecer. Qutro é a
tolerancia opressiva, de quem quer conviver reinando sobre os corpos e as
almas dos cativos, indios e pretos, que sé podem conceber como os que
deverdo ser, amanh3, seus equivalentes, porque toda a diferenca lhe é
intoleravel. (Ribeiro, 2006, p. 62)

Como o trecho denota, para Ribeiro, a colonizagao ibérica teria se desencadeado
sob um regime de violéncia distinto, em que preponderava uma estratégia de dominacao cujo
objetivo era de neutralizar todo tipo de dessemelhanca. Desse modo, determinou-se como
estratégia o embranquecimento das gentes, levado a cabo a partir de politicas publicas que
desprotegiam os direitos dos povos originarios e ignoravam a elaboracdao de dinamicas de
reparagao necessarias para o povo negro, enquanto favoreciam a imigragdo em massa de
europeus. Portanto, quando o sujeito cancional de “Tribo dos carajas (Aruana agu)” descreve
um ritual do povo Iny, denega-se esse ideal embranquecido de brasilidade que se quer
estabelecido como oficial para afirmar a multiplicidade das gentes — suas africanidades, sua
tropicalidade india, no dizer de Darcy Ribeiro —, propriedade medular da cultura brasileira,

gue, aos olhos estrangeiros, foi compreendida como fator pitoresco:

Nds, ao contrario, somos a promessa de uma nova civilizagao remarcada por
singularidades, principalmente africanidades. J& por isso, aparecemos a
olhos europeus como gentes bizarras, o que, somado a nossa tropicalidade
india, chega para aqueles mesmos olhos a nos fazer exéticos. (Ribeiro, 2006,
p. 66)

Cabe rememorar, inclusive, repisando o inicio deste trabalho, que o regime

ditatorial foi prdodigo nessa politica de exterminio dos povos originarios, tanto no que se refere
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a livre circulacdo de modos distintos de producao de subjetividade como no que diz respeito
ao direito mais basico das gentes brasileiras de existir em seu proéprio territdrio.
Conforme revela o relatério da Comissdo Nacional da Verdade (Passos, 2023), concluido em
2014, foram estimadas aproximadamente 8 mil mortes cuja responsabilidade é atribuida ao
governo militar, com apenas 10 povos indigenas envolvidos nesse processo de investigacao.
Como Ribeiro aponta, nada é mais efetivo no Brasil como esse projeto de cinco séculos de
“gastar gente”: “Nada é mais continuado, tampouco é tdo permanente, ao longo desses cinco
séculos, do que essa classe dirigente exdgena e infiel a seu povo. No afa de gastar gentes e
matas, bichos e coisas para lucrar, acabam com as florestas mais portentosas da terra”
(Ribeiro, 2006, p. 62).

Diante dos apontamentos realizados ao longo deste artigo, é factivel asseverar
que, em Canta canta, minha gente, Martinho da Vila confronta uma concepc¢ao de Brasil cujo
desejo se atém a espelhar apenas as “extensées de branquitudes” (Ribeiro, 2006, p. 66). Suas
cangdes conjuram a possibilidade de convivéncia das diferentes cosmovisdes partilhadas nao
s6 por povos originarios, mas pelo povo negro, por gentes brasileiras de fés ndo hegemonicas
e por todos aqueles e aquelas que se encontram subalternizados dentro do projeto
androcéntrico e branco de pais. Trata-se de uma obra comprometida, estética e
politicamente, com abertura de mundos, “outras pautas e outros modos tomados de mais
gentes” (Ribeiro, 2006, p. 66), onde a existéncia de um canto comum, ainda que dissonante,

conforma-se como uma espécie de territdrio possivel.
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Entre linhas e versos: a intertextualidade afetiva entre o conto Mel e Girassdis de Caio
Fernando Abreu e a cangao Fica de Anavitdria

Rita de Cdassia Nascimento!

Naiara Sales Aradjo Santos 2

Resumo: Este trabalho propGe uma andlise intertextual entre o conto Mel e Girassdis (1988) de Caio
Fernando Abreu, e a cangdo Fica (2016), da dupla Anavitdria, a partir da aproximacdo entre literatura
e musica popular brasileira. Partindo da referéncia direta ao conto na letra da cangdo, investiga-se
como se articulam, nas duas obras, elementos poéticos e afetivos comuns, como o lirismo, a
sensualidade e a construcdo de imagens sensoriais. O conto de Abreu, marcado pela sensibilidade,
musicalidade e intensidade emocional, serve como ponto de partida para compreender como a cancao
Fica atualiza, em sua poética, o mesmo gesto amoroso de permanéncia e entrega. Dessa forma, essa
investigacdo busca mostrar como a intertextualidade ndo se restringe a citagcdes explicitas,
manifestando-se na tessitura estética e subjetiva das obras, revelando a poténcia dos didlogos entre
diferentes linguagens artisticas.

Palavras-chave: intertextualidade; literatura; cancdo; Caio Fernando Abreu; Anavitéria.

Abstract: This paper proposes an intertextual analysis between the short story Mel e Girassois (1988),
by Caio Fernando Abreu, and the song Fica (2016), by the Brazilian duo Anavitdria, based on the
intersection between literature and Brazilian popular music. Starting from the direct reference to the
short story in the song’s lyrics, the study investigates how poetic and affective elements—such as
lyricism, sensuality, and the construction of sensory imagery—are articulated in both works. Abreu’s
narrative, marked by sensitivity, musicality, and emotional intensity, serves as a point of departure to
understand how the song Fica updates the same amorous gesture of permanence and surrender within
its poetics. Thus, this investigation seeks to demonstrate that intertextuality goes beyond explicit
quotations, manifesting itself in the aesthetic and subjective fabric of the works, and revealing the
power of dialogue between different artistic languages.

Keywords: intertextuality; literature; song,; Caio Fernando Abreu; Anavitdria.
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Introdugao

A musica e a literatura, embora operem com cédigos préprios, compartilham um
mesmo solo cultural e estético, possibilitando didlogos intensos e fecundos entre si.
Entendemos ambas como manifestacdes discursivas marcadas por valores culturais que
atravessam seus modos de expressdo e produgao (Acevedo, 2023). Essas manifestacdes nao
se limitam a complementar-se ou a servirem de pretexto uma para a outra, pelo contrério,
entrelagam-se a partir de uma estética comum, que transcende géneros e linguagens. Ao
considerar a linguagem como fendmeno culturalmente situado, é possivel reconhecer que os
textos musicais e literarios participam de uma rede de significagdes que torna possivel a
intertextualidade entre diferentes formas artisticas. Desde os primeiros estdgios do
desenvolvimento humano, a linguagem e a musicalidade compartilham um vinculo profundo
(Acevedo, 2023). Antes mesmo de o sujeito aprender a falar, é atravessados por ritmos,
entonacdes e melodias, elementos esses que estruturam tanto o canto quanto a fala. Esse
enraizamento da musica na cognicao humana, aliado a poténcia simbdlica da lingua, permite
gue a cultura articule experiéncias estéticas complexas, nas quais som e palavra operam em
unidade sensivel.

A intertextualidade, enquanto campo de investigacdo e fendbmeno estético,
permite com que diversos ramos do conhecimento e da producao cultural, estabelecam
didlogos que atravessam géneros, temporalidades e linguagens. Em determinadas producdes
da cancdo popular brasileira, é possivel identificar aproximagdes com registros literarios, seja
por meio da linguagem poética, de construcdes narrativas ou de referéncias a obras e autores
da literatura nacional. Embora tenha se originado nos estudos literarios, a intertextualidade
foi desde cedo compreendida por seus tedricos como um conceito aplicavel a multiplas
praticas artisticas, independentemente da materialidade dos textos envolvidos. Isso porque a
intertextualidade diz respeito ao entrecruzamento de discursos e a circulagdo de sentidos
entre diferentes producgdes culturais, o que permite sua extensdo para além da palavra escrita.
E nesse cendrio que se insere o presente trabalho, cujo objetivo é analisar a intertextualidade
entre o conto Mel e Girassdis, do escritor brasileiro Caio Fernando Abreu, e a canc¢ado Fica, da

dupla Anavitdria.
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O interesse por essa relacdo nasce da referéncia explicita feita na letra da musica,
quando as intérpretes cantam: “nds até Caio escreveu, parece que nos conheceu em Mel e
Girassois”. Essa citagdao direta mobiliza uma leitura cruzada entre os textos, permitindo
identificar afinidades estéticas e tematicas que se estendem para além da men¢dao nominal:
ambos operam com metaforas sensoriais, exploram o campo afetivo do amor e da entrega, e
constroem uma atmosfera lirica que aproxima literatura e musica como experiéncias
subjetivas do sentir. Partindo dessa provocacdo, propde-se uma leitura comparativa que
articula os aspectos poéticos, imagéticos e emocionais presentes nas duas obras, observando
como o lirismo de Caio Fernando Abreu se reinscreve na linguagem musical de Anavitdria.

Para tanto, o estudo fundamenta-se em teorias da intertextualidade,
especialmente nos aportes de Julia Kristeva (2005) e nas reflexdes de Luiz Tatit (1997) sobre a
cancdo como forma de linguagem. Além disso, recorre-se ao pensamento transdisciplinar de
Basarab Nicolescu (1999) para sustentar a relevancia do cruzamento entre expressdes
artisticas distintas, mas mutuamente enriquecedoras. No mesmo horizonte tedrico,
consideram-se as contribui¢cdes de Michael Riffaterre (1994), ao diferenciar intertextualidade
de hipertextualidade, salientando os modos pelos quais os textos se relacionam estrutural e
semanticamente. Também se destacam os estudos de Ariane Petri (2024), que propde uma
classificacdo das formas de intertextualidade musical (como o empréstimo, a influéncia e a
intertextualidade pragmatica), e de Acevedo (2023), que discute as relacdes intermidiaticas
entre literatura e misica como um espacgo expandido de construcdo de sentido.

Esta investigacdo costura-se nos seguintes momentos: primeiramente, apresenta-
se uma leitura do conto Mel e Girassdis, com foco em seus recursos expressivos e referéncias
musicais, buscando evidenciar a dimensdo intertextual e performativa do amor na obra de
Abreu. Em seguida, apresenta-se o conceito de intertextualidade e sua aplicacdo na andlise da
relacdo entre o conto Mel e Girassois, de Caio Fernando Abreu, e a canc¢do Fica, de Anavitdria.
Inicialmente, explica-se a intertextualidade como um processo estrutural e histérico de
didlogo entre textos, seguido da analise das semelhancgas poéticas e sensoriais entre as obras.
Finaliza-se destacando a intertextualidade pragmatica de Ariane Petri (2024), que ressalta o
papel do ouvinte na criacdo de sentidos, mostrando como a musica ressignifica elementos do

conto em uma nova experiéncia estética.
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Ao investigar os pontos de contato entre musica e literatura, a presente proposta
interpretativa ndo se limita a identificar referéncias diretas, mas busca compreender como
esses discursos se articulam em camadas simbdlicas, sensoriais e afetivas. A intertextualidade,
conforme conceituada por Kristeva (2005), enquanto relagdo de um texto com outros
previamente existentes, é aqui compreendida em sentido amplo, como um campo aberto de
ressonancias e deslocamentos que permite que obras de naturezas distintas se toquem, se

reescrevam e produzam sentidos novos no encontro com o outro, como mel e girassois.
Mel e girassois de Abreu

Publicado na coletdnea Mel & Girassois (1988), de Caio Fernando Abreu, o conto
homdnimo apresenta uma narrativa breve, delicada e profundamente sensorial, marcada por
um lirismo que desloca a linearidade dos fatos para abrir espago a experiéncia do sentir.
Estruturado em sete fragmentos curtos, o texto se organiza como uma sucessao de momentos
em suspensdo, onde a linguagem flutua entre o poético e o cotidiano, evocando atmosferas,
afetos e estados interiores. A narrativa se constrdi a partir de um encontro entre dois corpos
(um homem e uma mulher) no litoral atravessado pelo verdo, pela brisa e por cores quentes
gue se condensam na imagem simbdlica do mel e dos girassdis. Ausentes de nomes préprios,
os personagens sdo desenhados pela sensorialidade de suas interacdes, pelo toque, pelo
olhar, pela palavra dita e ndo dita. Os personagens, ndo nomeados, funcionam como figuras-
espectro, ao mesmo tempo delineadas e abertas, permitindo que o leitor projete neles suas
préprias inquietacdes e caréncias.

O texto de Abreu sugere mais do que afirma, desliza entre o visivel e o intimo,
permitindo ao leitor asceder a uma dimensao simbdlica da experiéncia amorosa. Ha presenca
constante de referéncias musicais, como Nara Ledo e Tom Jobim, que reforcam o carater
intertextual da obra, tensionando os limites entre a prosa literdria e o discurso lirico-musical.
O convite implicito a leitura “ao som de Nara Ledo” inscreve o conto em um campo estético
ampliado, no qual palavra e melodia se entrelacam como formas de significar o mundo.

Desde o inicio, o autor estabelece um tom sensorial e contemplativo, descrevendo
0 momento em que os protagonistas se encontram: “Como naquele conto de Cortazar —

encontraram-se no sétimo ou oitavo dia de bronzeado. Sétimo ou oitavo porque era magico
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e justo encontrarem-se, Libra, Escorpido, exatamente nesse ponto, quando o eu vé o outro.”
(Abreu, 1996, p. 118). H3, pois, uma referéncia intertextual ao escritor argentino Julio Cortazar
que aponta para uma conexdo entre as experiéncias dos personagens e as narrativas de
encontros casuais que transformam vidas. A linguagem utilizada por Abreu é marcada por
metaforas e imagens poéticas que intensificam a experiéncia sensorial dos leitores. A mulher
é descrita como alguém que “boiava além da arrebentagdo, onde a espuma das ondas nao
atrapalha mais quem tem vontade de contemplar os proprios pés confundidos com a areia
branca do fundo do mar” (Abreu, 1996, p. 119). O uso da metafora nesse cendrio, ultrapassa
o mero recurso estilistico e se configura como operador ético-estético na constituicao das
subjetividades. O gesto de “estender as maos” para “colher um fruto completamente
maduro” (Abreu, 1996, p. 132) ultrapassa a metafora e se configura como um ato ético de
reconhecimento da alteridade, em que o toque encarna um pacto sensivel entre os corpos.
A construgdo narrativa recorre a imagens que articulam uma poética do efémero,
na qual os sujeitos ndo sdo identificados por nomes préprios, mas delineados por sensacgdes,
gestos e atmosferas. O girassol, simbolo recorrente, desloca o olhar para o movimento em
direcdo a luz, sugerindo que o sentido se da na relagdo, nunca no fechamento identitario, mas
no entre. Tal dindmica remete a no¢do de singularidade como diferenca intensiva, proposta
pelos filésofos Deleuze e Guattari (1992), em que o sentido emerge no intervalo, no transito
entre corpos, afetos e linguagens. As interagdes entre os protagonistas sao marcadas por
ambivaléncia e contenc¢do. Pequenos gestos, como o toque acidental na dgua ou o cruzar de
olhares, instauram um campo de desejo permeado pela hesitacdo, pela espera e pela tensdo

do ndo dito:

Foi assim: ela boiava toda aberta, viajando mais longe que aqueles navios
cruzando de tardezinha o horizonte, ninguém sabia em dire¢do a onde. Entdo
ele veio, braco apds brago, meio tosco, meio selvagem, e de repente num
braco estendido a frente do outro a mao desse brago tocou sem querer, por
isso mesmo meio bruscamente, a coxa dela. A moga contraiu-se, esponja
ferida, projetou o busto e abriu uns olhos meio injetados de sal, de mar, de
luz. A mdo dele também contraiu-se, e ficaram os dois se olhando,
completamente molhados, direto nos olhos, quase meio-dia de sol
abrasador, verdo a mil. Vocé sabe, susto de onca, leopardo, nesse olhar que,
além dele ou dela, s6 abarcava um mar imenso (Abreu, 1996, p.119).
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A linguagem do corpo substitui a verbalidade e revela as dificuldades de conexao
afetiva em um mundo em que o reconhecimento da alteridade exige vulnerabilidade. Essas
cenas expressam o desejo, bem como, parecem configurar uma micro dramaturgia da
aproximacdo, em que cada gesto carrega o peso de uma escolha relacional. A ocorréncia de
personagens secundarios no conto opera como espelhamento simbdlico das fragilidades e das
buscas dos protagonistas. Figuras como “a Professora Secundaria Recuperando-se do Amargo
Desquite” ou “o Jogador de Basquete em Busca de Uma Vida Mais Natural” (Abreu, 1996, p.
121) parecem funcionar como encarnacdes de arquétipos emocionais e sociais. Essas
presencas reforcam a dimensao coletiva do afeto, ao inscreverem o drama amoroso individual
em uma tessitura mais ampla de insatisfacdes e desejos contemporaneos.

A presenca de referéncias cinematograficas (como Doris Day e Cary Grant) atua
para além de um elemento nostalgico, configurando-se como um marcador simbdlico do
imagindrio amoroso dominante na tradicdo ocidental (Mulvey, 2003; Barthes, 1984, 1997).
Essas figuras funcionam como dispositivos intertextuais que situam os personagens dentro de
uma matriz narrativa centrada na idealizagdo do amor. Contudo, o conto realiza uma inflexao
critica ao reinscrever essa idealizacdo no contexto da vida cotidiana, evidenciando as tensdes
entre os modelos culturais de representacdo e as experiéncias concretas dos sujeitos. Nesse
sentido, o gesto amoroso adquire um carater performativo, ao emergir na intersecao entre
cadigos culturais e praticas relacionais vividas.

A auséncia de nomes préprios nos protagonistas, como supracitada, reforca a
dimensdo universal da narrativa e possibilita maior identificacdo por parte do leitor. Ao
despersonalizar os sujeitos, Abreu constréi um campo afetivo aberto, onde o leitor é
convocado a projetar-se. Essa estratégia narrativa aproxima-se da concepc¢ao de discurso
amoroso como espaco de oscilacdo entre o eu e o outro, entre o dizivel e o indizivel, conforme
proposto por Roland Barthes (1997). O autor subverte a idealizagdo romantica do amor ao
apresentar personagens comuns, longe dos padrdes heroicos e idealizados. Em vez do amor
tragico que redime pela dor, como no Romantismo, o autor aproxima seus personagens de
uma concep¢dao moderna, segundo a qual o individuo é responsavel por transformar sua
prépria vida. Assim, o amor surge ndao como salvacdo metafisica, mas como experiéncia

possivel, cotidiana e sensivel.
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No desfecho da narrativa, a metafora do fruto maduro reaparece como
condensacgao simbdlica da entrega amorosa. O gesto de estender as maos um para o outro
ndo se restringe a imagem poética; torna-se expressao de uma abertura relacional fundada
no reconhecimento da fragilidade e da reciprocidade. A composi¢cdo da cena, isto é, olhos
Umidos, pele dourada, luz da lua, a musica de Nara Ledo, a brisa suave, opera como uma
gramatica sensivel em que o tempo desacelera e se converte em experiéncia encarnada.
Nesse contexto, a fenomenologia do corpo, conforme desenvolvida por Merleau-Ponty
(2006), oferece uma chave de leitura para compreender o instante amoroso como expressao
da existéncia enquanto corporeidade vivida.

Segundo Magalhdes (2002), essa transicdo da ideia romantica para a moderna
redefine os contornos da experiéncia amorosa: ndo mais como uma jornada heroica, tragica
ou transcendental, mas como uma escolha cotidiana, possivel mesmo entre pessoas comuns,
marcadas pela imperfeicdo. E nesse ponto que a narrativa de Abreu se destaca. O “sim”
proferido pela personagem feminina, seguido do gesto de puxar pela cintura, materializa um
pacto tdcito no qual o reconhecimento se dd mais pela presenca sensivel do que por qualquer
enunciado verbal. Esse instante final pode ser compreendido como manifestacdo do kairds,
ou tempo oportuno, conceito resgatado por Giorgio Agamben em O Tempo que Resta (2007),
designando o momento em que o tempo qualitativo se impde sobre a cronologia ordinaria. O
gesto amoroso, nesse contexto, apresenta-se como abertura ao porvir incerto da relagdo. E
na vulnerabilidade do instante que o amor se inscreve como acontecimento singular e

imanente.
Cantar Caio: a presenca do conto na letra de Fica

O conceito de intertextualidade foi desenvolvido por Julia Kristeva no livro
Introdugdo a semandlise, obra na qual a autora propde uma nova abordagem para o estudo
dos textos, inserida na semandlise, isto é, o campo tedrico que articula linguistica, psicandlise
e filosofia, visando compreender o texto como pratica de significacdo em constante mutacao.
Segundo Kristeva (2005, p. 68), “todo texto se constréi como mosaico de citacdes, todo texto
¢é absorcdo e transformacado de outro texto”. Todo texto é formado por uma rede de relagdes

com outros textos, absorve, transforma e reinscreve discursos anteriores, mesmo que
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inconscientemente. Assim, a intertextualidade é constitutiva: ndo ha texto que surja no vazio
ou isolado. Esse conceito emerge em um momento de transi¢do nas teorias literaria e cultural,
do estruturalismo para o péds-estruturalismo. O estruturalismo, movimento intelectual
interdisciplinar que se desenvolveu nas décadas de 1950 e 1960 na Franga, associado a
pensadores como Claude Lévi-Strauss e Ferdinand de Saussure, influenciou diversas areas do
saber. Na literatura, os estruturalistas analisavam os textos como manifesta¢des de estruturas
maiores, como o0s géneros literdrios e suas convencgdes, redes intertextuais ou modelos
subjacentes.

A autora afirma que o texto se define por suas “linhas de forca e de mutagao, seu
devir histdrico e seu impacto sobre o conjunto das praticas significantes” (Kristeva, 2005, p.
10). Isso significa que o texto é atravessado por fluxos histéricos, ideoldgicos e sociais,
tornando-se parte de um processo de transformacdo continua. Por isso, a intertextualidade
excede a pratica de citagdo formal, alcangcando uma dimensao estrutural, na qual escrever é
responder a outros textos, ainda que velada ou inconscientemente.

Para explicar essa dinamica, Kristeva retoma o pensamento marxista,
especialmente no que se refere a no¢do de trabalho. Para ela, escrever é trabalhar a lingua,
lidar com um sistema de signos atravessado por relacdes sociais e histéricas. Escrever ndo é
simplesmente expressar subjetividade, mas atuar num campo de produc¢ao simbdlica onde o
sujeito participa de um processo que o ultrapassa, um campo de forcas discursivas em
movimento. Assim, compreender a intertextualidade implica aceitar que a autoria é plural e
fragmentada, e que a singularidade do texto reside no modo como ele dialoga, absorve e
reconfigura textos que o antecedem.

Mesquita (2023) afirma que a intertextualidade pode ser compreendida como um
Estranho Retorno Infinito, pois se manifesta essencialmente como o retorno de obras
anteriores em novas criagoes. Tal dindmica sugere que toda obra artistica carrega, em alguma
medida, a presenca de outras que a precederam, instaurando um movimento circular e

continuo na producdo estética:

A ocorréncia da intertextualidade é produto da influéncia perene exercida
por artistas antecessores sobre um novo artista criador. Ela é resultado de
uma espécie de antropofagia e regurgitacdo artistica causada pelo fascinio,
pelo regozijo e, ao mesmo tempo, pela angustia dessa influéncia. O
implacavel influxo recebido é assimilado e entdo manifesto em uma nova
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obra, seja de maneira mais explicita e reafirmada ou mais implicita e
subvertida. (Mesquita, 2023, p. 02)

Sob esse viés, toda criacdo é também resposta seja afirmativa ou subversiva) a um
legado artistico preexistente. A luz disso, a intertextualidade tem um carater revoluciondrio e
subversivo: ao deslocar o centro da autoria, permite pensar a linguagem como espaco aberto
de criagdo coletiva e histdrica. assim como o filésofo Nietzsche propde o amor fati (a
aceitacdo do destino e do Eterno Retorno), Mesquita defende que devemos também acolher
o retorno inevitavel da intertextualidade na musica e nas artes. Afinal, “ndo havendo como
escapar dela, pensamos que a melhor solucdo é aliar-se a ela e usufruir da intertextualidade
da melhor forma, conscientemente, como subsidio criativo em favor do processo
composicional” (Mesquita, 2018, p. 100).

Dentro desse panorama, a cangdo Fica composta por Ana Caetano e Matheus
Aleixo, pode ser compreendida como uma resposta sensivel e poética ao legado literdrio que
a antecede. Ao reinscrever imagens e atmosferas evocadas no conto Mel e Girassdis, de Caio
Fernando Abreu, a musica evidencia como a criagdo artistica se da em didlogo com obras
anteriores, reelaborando-as a partir de uma nova materialidade estética. E nesse gesto de
retomada e transformacao que se manifesta o potencial subversivo da intertextualidade, pois
a cangdo nao apenas homenageia o texto literario, bem como o reinscreve em outro tempo,
corpo e voz, ampliando seus sentidos e deslocando os contornos da autoria para um campo
coletivo e relacional.

A musica manifesta-se como um poema lirico-musical profundamente ancorado
no sensivel. Em que o eu lirico mapeia o corpo do outro como territério intimo de descoberta.
Como explicito no trecho: “Mapeei a dedo tuas sardas / Contornei sem jeito tuas linhas”
(Anavitdria; Matheus e Kauan, 2020), trazendo a tona uma dindmica de alteridade onde a
linguagem do toque e da contemplacdo se sobrepde a razdo discursiva. Assim como no conto
Abreu, o corpo é apresentado como campo de sentido e enigma, um “labirinto, rua sem saida”
(Anavitdria; Matheus e Kauan, 2020), cuja travessia envolve risco e rendicado.

As metaforas presentes na cangao articulam um vocabulario afetivo no qual o
amor é configurado como um gesto cartografico (Deleuze-Guattari), implicando experiéncias
de perda, reencontro e entrega. Observa-se, nesse contexto, uma estética marcada pelo

desvio e pelo desejo, em que o reconhecimento do outro se dd por mediacdes indiretas,
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evocadas por expressdes como “entrelinhas” e “curvas”. Tais termos remetem
simultaneamente a dimensao fisica e a opacidade constitutiva do sujeito amado. De acordo
com Deleuze (1997), ao conceber o amor como devir, compreende-se que o outro ndo se
apresenta como uma totalidade transparente, mas como uma zona de indiscernibilidade. A
letra da cancdo traduz esse devir amoroso, pois, a0 mesmo tempo em que expressa a
aproximagdo em relagdo ao outro, evidencia uma condi¢dao de extravio, que paradoxalmente
permite um reencontro consigo mesma na alteridade.

Nesse contexto, destacam-se as contribuicbes de Luiz Tatit (1997) ao
compreender a cangao como uma forma singular de linguagem. Longe de se restringir a
funcdo de mero suporte para o conteudo lirico, a cancdo constitui uma modalidade
comunicativa complexa, na qual palavra, melodia, ritmo e timbre se articulam em uma
unidade significante. Essa configuracdao multimodal gera um efeito estético especifico, em que
o sentido emerge da intera¢do entre as dimensdes verbais e sonoras. A can¢dao da dupla
Anavitéria, a esse respeito, evidencia o potencial dessa linguagem hibrida ao expressar
nuances afetivas e sensoriais que escapam a codificacdo verbal estrita, ressaltando a
corporeidade e a dimensao tatil que atravessam o discurso amoroso.

A metéfora final da cancdo “Em mel e girassdis te peco, so te peco: fica” estabelece
uma evocacao intertextual direta com o universo imagético e sensivel presente no conto de
Abreu. Assim como na narrativa literaria, o gesto amoroso na cancdo ndo se realiza por meio
de afirmagOes categdricas, mas se concretiza por imagens poéticas carregadas de afeto,
fragilidade e intensidade. Considerando isso, a can¢do parece, tal como o conto, enunciar um
apelo sutil: um pedido para que o outro permaneca. A convergéncia entre esses dois
enunciados artisticos ndo se da apenas no nivel semantico, mas na partilha de um mesmo
ethos poético, aquele que compreende o amor como travessia, como deslocamento de si em
direcdo ao outro.

A repeticdo do verbo “ficar” em “Fica, me queira e queira ficar” (Anavitdria;
Matheus e Kauan, 2020) opera como um refrdao performativo que ultrapassa a dimensao de
um mero pedido, configurando-se como afirmacdo da poténcia do instante presente. A
temporalidade amorosa, nesse contexto, é atravessada por uma tensdao entre urgéncia e
espera, conforme delineado por Barthes (2003), ao compreender o discurso amoroso como

um espaco de suspensdo, no qual o sujeito se vé atravessado pelo “esperar amoroso” e pela
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expectativa de ser habitado pelo outro. A insisténcia verbal no “ficar” instaura uma
temporalidade circular, reiterativa, que gira em torno de um afeto desejoso de permanéncia,
ainda que reconheca a transitoriedade que marca toda tentativa de fixacdo amorosa.

Nessa direcdo, a analise assume uma dimensao interdisciplinar que se fortalece
com a contribuicdo do pensamento transdisciplinar de Basarab Nicolescu (1999). Para o autor,
o cruzamento entre distintas formas de expressdao artistica ndao apenas enriquece a
experiéncia estética, como também desvela multiplos e complementares niveis de realidade.
A transdisciplinaridade, ao promover o didlogo entre linguagens, rompe com a
compartimentalizagdo do saber e possibilita constru¢des de sentido mais complexas e
integradas.

A interlocucdo entre literatura e musica popular evidencia, por meio da
intertextualidade, a persisténcia de certos signos afetivos e existenciais que atravessam
diferentes suportes e tempos. No conto Mel e Girassdis, de Caio Fernando Abreu (1996), e na
cancdo Fica interpretada por Anavitdria e Matheus e Kauan (2020), observa-se uma afinidade
poética que se revela ndo apenas pela citacdo explicita dos elementos “mel” e “girassoéis”, mas
sobretudo por uma tessitura comum que envolve desejo, transitoriedade e linguagem como
tentativa de fixar o instante amoroso.

No conto, a temporalidade se constréi como suspensao. O tempo das férias, o
tempo do verdo, o tempo da brisa e da musica formam uma atmosfera que privilegia o
presente intensificado, como se os personagens, em meio a fragilidade de seus corpos e
afetos, tentassem escapar da linearidade da vida cotidiana. De forma andloga, a musica
articula sua poética em torno da efemeridade e da urgéncia do agora. Ao cantar “faz o que
quiser de mim / contando que ndo falte tempo pra me amar”, o eu lirico expressa uma
consciéncia aguda da finitude do encontro e da necessidade de vivé-lo com inteireza. Trata-
se de uma linguagem afetiva que recusa promessas eternizantes em favor da intensidade do

4

momento. Como aponta Barthes (2003, p. 22), o discurso amoroso é “uma encenacdo
interminavel de um dizer que falha”, e tanto o conto quanto a can¢do inscrevem-se nesse
regime, onde o tempo é menos um percurso e mais um instante, um espago de acontecimento
sensivel.

Nesse contexto, a no¢do de entrega transcende a dimensdo meramente corporal

e adquire contornos ontoldgicos: trata-se de um desnudamento do sujeito diante da
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alteridade. No conto, essa entrega é atravessada por tensdes ambivalentes entre desejo e
temor, aproximagao e recuo, que modulam a relagdo entre os personagens. Eles ndo se
apresentam como projecdes idealizadas do amor romantico, e sim em sua precariedade e
humanidade elementar: “um homem ndo muito alto, ar confuso, certa barriga [...] uma
mulher um pouco magra demais, um tanto tensa, cheia de ideias” (Abreu, 1996, p. 131). Ja na
cangdo, a entrega apresenta-se como um gesto de abertura radical ao outro, marcado por
uma vulnerabilidade que solicita reciprocidade. O verso “me rendi a tua alma nua” expressa a
disposicdo afetiva daquele que ama, e um apelo a permanéncia, uma convocacao para que o
outro aceite esse gesto e escolha ficar. Em vista disso, constrdi-se uma ética da entrega que
ndo exige garantias, fundada na partilha da exposicdo e no desejo de reciprocidade, ainda que
incerta.

Em “Fragmentos de um discurso amoroso”, Roland Barthes escreve sobre o
instante em que o amor se revela como absoluto. No conto de Caio, isso se da no instante do

olhar:

Ficaram os dois se olhando, completamente dourados. Olhos Umidos. Seria
a brisa? Verdo pleno solto 14 fora....

- Vocé parece o mel....

- E vocé, um girassol... (Abreu, 1996, p. 132)

Na cang¢do, ha uma tentativa de congelar esse instante: “Congela o teu olhar no
meu...Parece que nos conheceu / Em mel e girassois te peco...”. A mencgdo direta a “mel e
girassodis” torna explicita a intertextualidade. Trata-se de um eco estético como marca do texto
literario que a cancao absorve e transforma. Riffaterre (1994) observa que a intertextualidade
pode emergir do reconhecimento de estruturas simbdlicas comuns. O amor nos dois textos é
retratado como um territério de vertigem, de perda e encontro. O “me rendi a tua alma nua”

da musica corresponde a entrega silenciosa, mas total, da personagem no conto:

[...] ela boiava toda aberta, viajando mais longe que aqueles navios cruzando
de tardezinha o horizonte, ninguém sabia em dire¢ao a onde. Entdo ele veio,
brago apds bragco, meio tosco, meio selvagem, e de repente num braco
estendido a frente do outro a mao desse brago tocou sem querer, por isso
mesmo meio bruscamente, a coxa dela. (Abreu, 1996, p. 119)
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Ha o mesmo movimento do amor como entrega, entre o temor e o éxtase. O amor
aparece em ambos os textos como um lugar ambiguo, simultaneamente perigo e desejo,
ruptura e abrigo, o que coloca o sujeito num estado de vertigem. Para Riffaterre (1994), essa
figura (a vertigem) age como uma estrela semantica, em torno da qual gravitam as outras
imagens. No conto, o olhar da personagem é comparado ao de um animal selvagem (medo e
fascinio). Na musica, o eu-lirico suplica pela permanéncia do outro, mas em tom quase
desesperado: “Faz o que quiser de mim / contando que n3o falte tempo pra me amar”. Ambos
os textos sdo construidos sobre esse equilibrio ténue entre entrega e perda, o que amplia o
alcance emocional da leitura e mostra como a intertextualidade atua para ativar afetos
profundos e universais.

Ainda segundo Riffaterre (1994), ler é um ato de reconstrucdo simbdlica. Ao
aproximarmos “Fica” e “Mel e Girassdis”, ativamos um campo intertextual emocional, no qual
os simbolos de um texto ressoam no outro, revelando uma matriz simbélica compartilhada
gue ultrapassa géneros e épocas. Essa leitura cruzada enriquece a compreensdo de ambos os
textos, mostrando que a intertextualidade, mais do que uma técnica literdria, € uma
experiéncia afetiva e sensivel.

Em seu estudo “A intertextualidade transferida da literatura para a mdusica:
caminhos adotados por diversos autores”, Ariane Petri (2024) identifica subareas especificas
dentro dos estudos de intertextualidade musical, como o empréstimo (uso direto de material
de outras musicas), a influéncia (transformacdes criativas baseadas em outras obras), a teoria
das topicas (uso de figuras musicais convencionais) e a intertextualidade pragmatica. Esta
ultima, proposta pela propria autora, é dividida em duas vertentes: a analitica, que investiga
como o compositor insere referéncias musicais, e a compositiva, que observa como a criacao
musical se apoia em estruturas intertextuais.

O empréstimo refere-se a apropriacdo direta de elementos musicais provenientes
de outras composi¢des. Trata-se de um processo consciente em que fragmentos melddicos,
ritmicos, harmonicos ou textuais sdo reutilizados em novos contextos sonoros, mantendo
tracos identificaveis de sua origem, podendo ocorrer com diferentes graus de literalidade,
desde citagbes quase literais até reformulagdes sutis, funcionando como uma estratégia
composicional e, a0 mesmo tempo, como um mecanismo de didlogo entre obras. A influéncia,

por sua vez, opera de forma mais difusa e subjetiva. Diferente do empréstimo, ndo pressupde
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a reutilizacdo literal de material pré-existente, mas a incorporacdo de aspectos estéticos,
estruturais ou estilisticos que moldam a criagdo musical de maneira indireta. A obra
influenciada se constitui como produto de um processo criativo que absorve impressoes,
referéncias e memdrias musicais, reelaborando-as em novas formas expressivas.

A teoria das tdpicas (uma subdrea) analisa a presenca de figuras musicais
convencionais, social e historicamente codificadas, que funcionam como signos de afiliagao
estilistica, afetiva ou cultural. Esses tépicos musicais, como a marcha, a pastoral, o estilo
galante, entre outros, operam como unidades semanticas compartilhadas, que evocam
determinados contextos, estados emocionais ou atmosferas especificas. Quando um
compositor mobiliza um tépico, ele ativa um campo de significados culturalmente
reconhecido, permitindo ao ouvinte identificar associa¢gdes extramusicais. Desse modo, a
teoria das tépicas amplia a intertextualidade para além da relacdo obra-a-obra, conectando a
musica a universos de sentido mais amplos.

A intertextualidade pragmatica focaliza os modos de recepcdo e os efeitos
interpretativos gerados pela escuta, considerando a experiéncia do ouvinte como parte
constitutiva do processo intertextual. Desse modo, compreende-se que a intertextualidade
ndo reside apenas na intencdo do compositor ou nas estruturas da obra como também na
maneira como os ouvintes reconhecem, interpretam e ressignificam referéncias musicais. A
escuta, nesse caso, é vista como pratica e culturalmente situada, que articula repertérios de
membdria e sensibilidade. Quando se reconhece a linguagem como um elemento atravessado
pelos valores culturais, compreende-se que tanto o texto literario quanto a obra musical
respondem a necessidades expressivas semelhantes, articulando experiéncias humanas que
se entrelacam nos modos de sentir, narrar e sonorizar o mundo. A intertextualidade entre
literatura e musica se revela como uma forma de didlogo entre manifesta¢des discursivas
distintas que, embora operem com cédigos préprios, compartilham uma mesma matriz
cultural e estética.

No caso especifico de “Fica” e “Mel e Girasséis”, o que se observa é uma
intertextualidade pragmatica (como a autora define) em que a canc¢do ndo apenas cita o
conto, mas reinscreve seus simbolos, imagens sensoriais e atmosfera emocional em uma nova
linguagem artistica. O verso “em mel e girassdis te peco” funciona como ponto de ancoragem

gue conecta diretamente as duas obras, enquanto a construcao lirica da musica reinterpreta
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o universo de Caio Fernando Abreu com nova sensibilidade e sonoridade. Além disso, o papel
do ouvinte na intertextualidade pragmadtica é fundamental para que essa ressignificacao
ocorra. E na escuta atenta e na experiéncia cultural do publico que as conexdes entre Fica e
Mel e Girassdis se consolidam, pois é o repertdrio afetivo e cognitivo do ouvinte que ativa as
referéncias implicitas na cancdo (Petri, 2024). Ao reconhecer os simbolos, imagens e
atmosferas compartilhadas entre a musica e o conto, o publico decodifica um texto ao mesmo
tempo em que participa de um processo criativo de atribuicdo de sentidos hibridos,
construindo uma experiéncia estética ampliada e pessoal. Assim, a analise de Petri (2024)
oferece um arcabougo tedrico preciso para compreender como a musica pode absorver e
recriar experiéncias literdrias, produzindo sentidos hibridos e multissensoriais.

Nessa linha de pensamento, em “Fica” e “Mel e Girassdis”, a intertextualidade
opera como um canal de conexdo entre dois registros artisticos distintos: a literatura e a
musica popular. Essa conexao possibilita a circulagdo de sentidos e afetos, desestabilizando a
concepcao popular de obra como entidade fechada e imutdvel. Em seu lugar, instaura-se uma
experiéncia estética orientada pela abertura, pela mobilidade e pelo didlogo entre linguagens.
A andlise ora proposta evidencia a poténcia da intertextualidade como fendbmeno capaz de
ampliar o campo de significagdo e de vivéncia estética. Ao instaurar uma rede de
correspondéncias sensiveis, a linguagem e o amor tornam-se forcas em constante

deslocamento, entrelacando-se como linhas e curvas na tessitura do sensivel.
Consideragoes finais

Ao estabelecer uma analise intertextual entre o conto Mel e Girassdis, de Caio
Fernando Abreu, e a cangdo Fica, da dupla Anavitdria, este trabalho buscou evidenciar a
poténcia dos didlogos possiveis entre a literatura e a musica popular brasileira como
manifestacOes artisticas que compartilham campos de elaboracgao estética, sensivel e afetiva.
A leitura comparativa permitiu identificar correspondéncias poéticas e temadticas que
demonstram como essas linguagens se atravessam e se ressignificam mutuamente.

A investigacdo dos tracos do conto de Abreu na letra da cangao revelou um lirismo
gue transita entre tempos e suportes, articulando experiéncias de amor marcadas pela

entrega, pela hesitacdo e pela tensdo entre o partir e o permanecer. Em ambas as obras, nota-
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se a construcdo de um universo narrativo que se afasta da linearidade tradicional e da
nomeacao explicita, operando por meio da sugestao, da atmosfera e da evocagao de gestos
minimos. Esse modo de composicdo aproxima-se daquilo que Deleuze e Guattari (1992)
definem como uma légica da singularidade intensiva, na qual o sentido nao é fixado, mas
continuamente produzido no espaco relacional entre corpos, palavras e afetos.

No ambito dessa questado, a intertextualidade ultrapassa o nivel da citagao direta
e se configura como um processo de contdgio estético e afetivo, em que formas artisticas se
escutam e se respondem. A canc¢do Fica alude a obra de Abreu, bem como, a prolonga e
reinscreve em sua proépria linguagem poética, evidenciando a capacidade da literatura de
reverberar em outros meios, ativando novos sentidos e afetando subjetividades distintas. Tal
articulacdo confirma a vitalidade da obra de Caio Fernando Abreu, assim como reconhece a
cancdo popular contemporanea como espaco legitimo de producdo de sentido. A escuta
atenta do publico e sua capacidade de ativar memdrias afetivas e culturais tornam-se
elementos essenciais para a producdo de sentidos hibridos e multiplos, que enriquecem a
vivéncia estética. Em um contexto em que as experiéncias amorosas frequentemente se
encontram capturadas por ldgicas de performatividade, exposicdo e controle, ambas as obras
analisadas reafirmam a relevancia de um amor que se escreve no plano do sensivel do toque,
da memoria, da pausa e do olhar. Trata-se de um amor que resiste a codificacdo e se afirma
como acontecimento estético.

Por conseguinte, ao colocar em didlogo o conto literdrio e a cangao popular, esta
pesquisa buscou contribuir para a reflexdo acerca dos modos como diferentes linguagens
artisticas operam na construgdo de universos afetivos compartilhados, abrindo espaco para a
emergéncia de subjetividades que se relacionam a partir da escuta, da vulnerabilidade e da
presenca. Tal perspectiva reforca a importancia da intertextualidade como ferramenta critica
e sensivel para a compreensdo das formas contemporaneas de criacdo e recepc¢do estética.
Ao deslocar o foco da autoria singular para a rede de relagdes intertextuais e culturais,
compreende-se que a producdo artistica é um processo coletivo, histérico e em constante
mutacdo. Assim, esta pesquisa se prop0Os a repensar para além do supracitado, a arte como
espaco de reinvencdo, em que o amor, a memaria e o desejo sdo vivenciados como eventos
poéticos e performativos que atravessam tempos, linguagens e corpos, reafirmando a

poténcia transformadora da criacdo estética.
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Grande sertdo: veredas — a performance como espaco investigativo da Canc¢do de Siruiz

Ramiro Machado!

Luiza Milano?

Resumo: Este estudo propde uma investigacao sobre a célebre Cancgdo de Siruiz, emblema guardado
no romance Grande sertdo: veredas. O trabalho parte da presenca das relagcdes entre a musica e a
literatura, na obra de Jodo Guimaraes Rosa, bem como sobre o papel que as can¢gdes assumem em
seus textos, para constituir uma perspectiva acerca das relagdes de som e sentido do texto de tal
canc¢do. Com base no conceito de performance, foram feitas analises comparativas entre o a letra da
cangdo em seu formato escrito, e uma versdo cantada. Evidencia-se a relacdo estreita entre a
performance e a leitura enquanto espaco investigativo da cangao.

Palavras-chave: performance; cancao; Grande sertdo: veredas.

Abstract: This study proposes an investigation about the famous song of Siruiz, emblem kept in Grande
sertdo: veredas. The work starts from the presence of the relations between music and literature, in the
work of JoGo Guimardes Rosa, as well as on the role that the songs assume in his texts, to constitute a
perspective about the relations of sound and meaning in the text of the song. Based on the concept of
performance, by Paul Zumthor, comparative analysis were made with the song’s lyrics in its written
format, and the version with the melody applied by Anténio Candido. It is evident the close relationship
between performance and reading as an investigative space of the song.

Keywords: performance; cangdo; Grande sertdo: veredas.

Introdugdo

As interseccoes entre a literatura e a musica estdo muito presentes na obra de
Jodo Guimardes Rosa. Desde contos como “O Burrinho Pedrés” (Sagarana), “O recado do

morro” (Corpo de Baile), “Soréco, sua mae, sua filha” (Primeiras estdrias), até mesmo no

"Ramiro Machado é mestrando na area de Estudos da Linguagem no Programa de Pés-Graduagdo em Letras
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e licenciado em Letras — Portugués/Francés (UFRGS).
Participa dos grupos de pesquisa “O rastro do som em Saussure” e "Linguistica, literatura e arte", e do projeto
de extensao "Leitura em Voz Alta".

2 Possui graduagédo em Fonoaudiologia pela Universidade Federal de Santa Maria (1989), mestrado em Letras
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2000) e doutorado em Letras pela Universidade Federal do
Rio Grande do Sul (2006). E professora dos cursos de Fonoaudiologia e de Letras da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul (UFRGS) e professora e orientadora do Programa de Pds-graduagédo em Letras da mesma
Universidade. E coordenadora do grupo de pesquisa "O rastro do som em Saussure" e vice-lider do grupo de
pesquisa "Linguistica, literatura e arte" do CNPq. E coordenadora do projeto de extensao "Leitura em Voz
Alta". Tem experiéncia na area de Estudos da linguagem, com énfase em linguistica, atuando principalmente
nos seguintes temas: linguistica saussuriana, linguistica jakobsoniana, relagbes entre som e sentido, leitura
em voz alta compartilhada, linguagem e sintoma, voz e escuta.

87



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

romance Grande sertfo: veredas, onde a musica se apresenta como um elemento de
amplificacao de significancia, pelo qual os sentidos se estendem, tecendo uma dimensao
associativa para além dos limites recorrentemente imaginados para um texto em prosa.

Dentro da vasta producao critica sobre Grande sertdo: veredas, alguns estudos se
preocuparam em investigar particularmente a Can¢do de Siruiz e os desdobramentos que ela
desencadeia na(s) leitura(s) do romance. Tal cangdo se trata de um conjunto de versos que
condensam a trajetdria do jagunco Riobaldo, apresentando-se para ele e para o leitor de
forma enigmatica e oracular. Os versos, em questdo, rememorados pela personagem em
diversos momentos, estdo contidos de forma expressa no texto.

A Cancdo de Siruiz tém provocado inquietacdes nos leitores de Grande sertéo:
veredas, e inspirado até mesmo versdes musicadas de seus versos. O presente estudo tem por
objetivo investigar, a luz do conceito de performance, sobre as relacdes de som e sentido que
surgem a partir do texto escrito, entdo manifestado como can¢do acompanhada

musicalmente.
Entre a literatura e a musica

Desde o inicio de seu desenvolvimento no campo académico, a Literatura
Comparada constituiu-se por um movimento transversal, com estudos que vém situando-se
em zonas fronteiricas entre diferentes disciplinas, e mesmo entre diferentes idiomas e nagdes.
Seu carater intercultural conferia a ela uma singularidade que a diferenciava de outras formas
de estudos literarios, como também a aproximava de estudos de outras artes e humanidades.
Fator esse que também dificultaria a sua delimitacao.

A literatura, considerada um discurso estético, era aproximada de outras formas
de arte como a musica e as artes plasticas, e até mesmo a campos como a Filosofia e a Politica.
Na primeira fase do comparatismo, essas aproximacbes eram ainda bastante
compartimentadas, ja que a interdisciplinaridade e a transdisciplinaridade ndo eram vistas por
uma perspectiva positiva, especialmente em relacdo as exigéncias, por parte das instituicoes
de ensino, por uma certa clareza, por vezes ndo atingivel através do modo de configuracao
dos estudos de Literatura Comparada. Estudar literatura em comparacdao com outros modos

de manifestacao artistica, ou ainda com relacdo a outros campos de conhecimento, era

88



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

considerado “uma ousadia que demandava cuidados”. A parte isso, o comparatismo ja
demonstrava, com alguma timidez, uma preocupacgao de ordem interdisciplinar. (COUTINHO,
2024)

Em sua segunda fase de desenvolvimento, a Literatura Comparada ganha énfase
nessa abordagem interdisciplinar, ampliando a perspectiva sobre obras isoladas de literatura,
para além de limites de fronteiras nacionais e diferenciando movimentos e fen6menos de
relacdes com outros campos da atividade humana. O vigor de producdo de estudos, das
relacGes da Literatura com a Musica, com o Cinema, com as Artes Plasticas, entre outros
tantos campos, dava a abordagem interdisciplinar um félego que, de certa forma, garantia a
sua permanéncia. Cabe ressaltar ainda que a pratica de comparacao das literaturas com outras
formas artisticas existe desde a Antiguidade Cldssica. Dentro dos Estudos Literarios, observa-
se que a literatura sempre esteve associada a outros modos de manifestacdo de arte, por
vezes de forma bastante intima, constituindo inclusive “novos géneros de teor misto”. A titulo
de exemplo, apontamos a vasta producdo de estudos acerca dessas relacdes, como a da
literatura com a histéria, de onde resulta a poesia épica, o romance histérico e a biografia
ficcionalizada. Ainda ha a relacdo da literatura com a danca e a criacdo dos ballets narrativos,
ou mesmo com a astronomia, resultando na ficcao cientifica, entre outros. (COUTINHO, 2024)

A respeito da relagdo da literatura com a mdusica, um dos exemplos mais
conhecidos participam da chamada musica vocal, em que se manifesta a combinagdo de
ambos os coédigos de cada uma das formas, produzindo corais, 6peras e cancdes (tido
possivelmente como um dos modos mais antigos de expressdao musical humana). Dentro
desses géneros, texto musical e texto poético dialogam e se misturam, influenciando
mutuamente suas expressdes. Cabe ainda ressaltar a possibilidade de cada cédigo fazer
referéncia a outra arte, como musicas instrumentais tematizando cenas de textos literarios
ou ainda textos literarios descrevendo ou imitando sons ou estruturas musicais. (LIMA, 2022)

Anteriormente, o tratamento independente de ambos os cédigos, surgido no
Humanismo, deixava questdes sobre uma real desvinculacdo, uma vez que ambos ja eram
parte de uma Unica linguagem, considerando, por exemplo, géneros de teor misto, como as
cantigas de amor, de amigo e as satiricas, no Trovadorismo. Seria injusto dizer que a musica
teria apenas uma funcdo de acompanhamento instrumental, uma vez que ela exerce um papel

fundamental e uma funcao significativa nessas manifestacdes. A literatura determinava o tipo
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de acompanhamento de acordo com o tema da cantiga. O mesmo pode ser pensado no caso
das dperas dos séculos XVI e XVII, nas quais os textos literdrios encenavam-se através de
musicas. Em tais circunstancias, se revela uma expressdo em que um sistema completa o
outro, e é também o caso de cang¢des produzidas até os dias atuais. Nesse sentido, ndo é dificil
imaginar que a literatura venha a fazer conexdes com a musica em tantos outros géneros.
(RENNO, 2003)

A dificuldade de uma separacdo estanque entre a musica e a literatura encontra
lugar especialmente ao falar-se da questdao ndo resolvida entre a diferenca entre poemas e
letras de musica popular, das composi¢Ges poéticas presentes em cang¢des, ou ainda dos casos
de compositores que produzem versdes musicadas de poemas, além de outros modos de
interferéncia entre essas formas. Casos como esses, exigem evidentemente uma perspectiva

interdisciplinar para as pesquisas que deles se ocuparem.
Guimardes Rosa e a Musica

Para muitos pesquisadores, os textos de Guimardes Rosa sdo mais para serem
ouvidos do que lidos em siléncio. Um primeiro exemplo é a escuta da musicalidade do texto
de Grande sertfo: veredas. Sua sonoridade pode sugerir uma série de hipdteses
interpretativas sobre o romance.

O ritmo, por exemplo, é um elemento que da suporte a experiéncia de
leitura/escuta. Ele pode ser compreendido como repeticdo ou frequéncia, trazendo uma ideia
de movimento, relacionada ao som e a energia. Esse aspecto tdao importante no universo da
musica, se faz presente também nos géneros literdrios, constituindo frases e periodos, e
podendo ser pouco ou muito perceptivel a cada leitor. Tracando um paralelo com a linguagem
musical, o ritmo, a cadéncia, a énfase, a repeticdo e a variacdo tematica sdo elementos que
também exercem funcdes na prosa e na poesia (MARCOLLA, B., 2008).

Essa musicalidade também se constitui em algo que pode ser visto (e ouvido) na
escolha das palavras, na estrutura das frases e no uso de repeti¢des e aliteracdes, algo que
confere a prosa roseana um carater peculiar, remetendo as formas tradicionais da cantoria e
aos modos de falar do sertdo brasileiro. Os estudos de Luiz Tatit (1996) sobre a cancdo

destacam o ritmo ndo sé6 em termos de sua manifestacdo sonora, mas também como
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elemento crucial na estruturacdo do discurso poético e musical, afetando profundamente a
forma como é percebido e interpretado. A cangdo é um prolongamento da fala cotidiana, nela
a melodia e o ritmo intensificam a expressdo do texto falado. Nesses termos, a escrita de
Grande sertdo: veredas, ao emular a performance da oralidade, utilizando ritmos e melodias
que refletem a cadéncia da fala, ressoa como um grande canto, movimentando-se entre o
contar e o cantar.

Para Arrigucci Jr. (1994), a linguagem em Grande sertdo: veredas opera
concretamente um movimento préprio, capaz de controlar a liberacdo e a expansdo de
sentidos, retendo e concentrando sua carga expressiva. Nesse movimento, apresenta-se ao
leitor a linguagem “opaca e ambigua” que imita “a aspera beleza da terra do sertdao” na
materialidade do signo, através dos recursos sonoros e imagéticos, do ritmo e da sintaxe,
resultando na valorizacdo da palavra em si, ou da “palavra-coisa da poesia”. O lirismo que
decanta dessa linguagem parece mobilizar de forma constante a leitura poética.

Para além de uma musicalidade prépria do tecido discursivo, a musica aparece
contida dentro das narrativas, na forma de cang¢des que operam de modo quase que oracular
no texto. E o caso da novela “O recado do morro” e também de Grande sertdo: veredas. As
cancdes presentes nessas narrativas cifram e profetizam as trajetérias dos personagens,
apresentando-se quase como um enigma a ser decifrado. Em “O recado do morro”, o
personagem Pedro Ordsio recebe uma série de sinais sobre um pressagio em torno de seu
destino, e s6 compreende a mensagem quando ela é transformada em canc¢ao pelo violeiro
Laudelim Pulgapé (REINALDO, 2020).

Ja em Grande sert@o: veredas, ha uma série de cang¢des ou conjuntos de versos
gue sdo criados ou rememorados por Riobaldo ao longo da narrativa. Dentre essas cangoes,
pode-se dizer que a mais significativa no interior do relato da personagem, seria a célebre
Cancgdo de Siruiz. Essa cancdo guarda concentrada as vivéncias e a memaria de Riobaldo,
contendo, dentro de si, as dimensdes de sentido que condensam os dilemas do jagunco, ao
mesmo tempo que profetizam também a sua trajetdria. Ele a escuta quando crianga e passa

a retomar fragmentos da canc¢do ao longo de toda a narrativa.

Sobre a Cancgdo de Siruiz
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Segundo Roncari (2003), hd uma série de momentos em que se apresenta a
relacdo do personagem com a cangdo: durante as batalhas contra o bando de Zé Bebelo, em
que ele lembra da cancdo entre horas de “remanso” e “nervosias”, quando pedia ao jagunco
Luzié que a cantasse, e quando sentia vontade de brincar com os versos de Siruiz, que
pronunciavam sua histéria e que o ajudavam a “esquecer” da parte ruim da vida e das
necessidades, “as bestas coisas em que a gente no fazer e no nem pensar vive preso, sé por
precisdo, mas sem fidalguia” (ROSA, 2019, p. 178).

Os versos da Cangdo de Siruiz sdo apresentados inicialmente no romance, quando
Riobaldo conta de sua mocidade, do tempo em que morava na fazenda Sao Gregdrio, com seu
padrinho Selorico Mendes. A chegada do grupo de seis homens impressiona o rapaz pelas
“tantas armas”, e este logo conclui que estas servem ndo ao propdsito de caga, mas sim de
“pé de guerra”. Dentre os seis homens que seu padrinho recebe cordialmente com café, sdo
apresentadas algumas figuras importantes na narrativa, como o chefe Joca Ramiro, e seu
futuro inimigo, o Hermdgenes. O grupo pede por esconderijo breve na fazenda. E ent3o que
Riobaldo é designado para acompanha-los até o local. Ao se aproximar, o jovem, antes mesmo
de poder ver, percebe o “estado de cavalos”, a sensacdo que lhe antecede a imagem,

desvelada aos poucos, do conjunto de cavaleiros, com seus chapéus enormes e rifles:

Ai més de maio, falei, com a estrela-d’alva. O orvalho pripingando, baciadas.
E os grilos no chirilim. De repente, de certa distancia, enchia espago aquela
massa forte, antes de poder ver eu ja pressentia. Um estado de cavalos. Os
cavaleiros. Nenhum ndo tinha desapeado. E deviam de ser perto duns cem.
Respirei: a gente sorvia o bafejo — o cheiro de crinas e rabos sacudidos, o
pelo deles, de suor velho, semeado das poeiras do sertdo. Adonde o
movimento esbarrado que se sussurra duma tropa assim — feito de uma
porcao de barulhinhos pequenos, que nem o dum grande rio, do a-flor. A
bem dizer, aquela gente estava toda calada. Mas uma sela range de seu, tine
um arreaz, estribo, e estribeira, ou o coscds, quando o animal lambe o freio
e mastiga. Couro raspa em couro, os cavalos dao de orélha ou batem com o
pé. Daqui, dali, um sopro, um meio-arquéjo. E um cavaleiro ou outro tocava
manso sua montada, avancando naquele bolo, mudando de lugar, bridava.
Eu ndo sentia os homens, sabia s6 dos cavalos. Mas os cavalos mantidos,
montados. E diferente. Grandeudo. E, aos poucos, divulgava os vultos
muitos, feito arvores crescidas lado a lado. E os chapéus rebucados, as pontas
dos rifles subindo das costas. Porque eles ndo falavam — e restavam
esperando assim — a gente tinha medo. Ali deviam de estar alguns dos
homens mais terriveis sertanejos, em cima dos cavalos teudos, parados
contrapassantes. Soubesse sonhasse eu? (ROSA, 2019, p. 90).
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Observa-se a cena relatada por Riobaldo, em que se apresenta para ele, de forma
tao impressionante, o bando de jagun¢os, bem como tantos componentes da vida de
jaguncagem entremeados aos elementos da natureza (especialmente os cavalos). Essa cena,
sentida por ele quase como um sonho, parece parte de um prenuncio de seu futuro e de sua
trajetdria dentro daquele universo. E precisamente nesse momento, em meio aos jaguncos,
que um deles solicitaem um tom “bonito e sem tino”: “- Siruiz, cadé a moga virgem?”. Surgem,

entdo, os versos da Cang¢do de Siruiz:

Urubu é vila alta,
mais idosa do sertdo:
padroeira, minha vida —
vim de 13, volto mais ndo...
Vim de |3, volto mais ndo?...

Corro os dias nesses verdes,
meu boi mocho baetdo:
buriti — agua azulada,
carnauba —sal do chdo...

Remanso de rio largo,

viola da soliddo:

guando eu vou p’ra dar batalha,

convido meu coragdo... (ROSA, 2019, p. 91)

Considerada por ele uma cancao “esturdia”, Riobaldo ndo consegue decifrar, num
primeiro momento, essa que se apresenta como uma “toada toda estranha”. A Can¢do de
Siruiz mistura a expressao lirica com a épica oral do sertdo. De certo modo, ela subverte o
carater estilistico e formal das can¢bes campesinas mais tipicas: pela auséncia de simplicidade
e objetividade encontradas nas poesias sertanejas, contendo versos com certa fragmentacao
tematica e construgdes de imagens enigmaticas, tipicas de poesia simbolista. No centro da
cangdo se encontra o mistério da travessia individual e da épica do sertdo. A tentativa de
resolucao desse enigma se dard ao longo do romance (CRUZ, 2020; REINALDO, 2020).

Fica perceptivel o ritmo regular tipico da forma fixa da quadra popular, onde cada
estrofe apresenta quatro versos, metrificados em redondilha maior, com acentos nas 32, 52 e
72 silabas ou 22, 52 e 72, e com as rimas em versos pares. Ha ainda a alternancia entre a
melodia ascendente nos versos impares e descendente nos versos pares. Ha ainda a cadéncia

de subida e descida, que apresenta uma correspondéncia entre a entonacao e o conteudo dos
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versos, seja para representar um deslocamento geografico ou expressar sentimentos
distintos. Especialmente os versos descendentes terminados no ditongo nasal -3o, sdo comuns
em esquemas de rimas propicios para o alongamento vocalico, muitas vezes associado a
sentimentos mais melancélicos. E interessante observar o recurso que finaliza a primeira
estrofe com uma repeticdo do quarto verso, acrescido de um ponto de interrogacao,

2

transformando-o em ascendente: “Vim de 13, volto mais ndo?...”. A mudan¢a quebra a
alternancia melddica, subvertendo o desfecho melancélico esperado, com uma pergunta
(CRUZ, 2020).

Por outro lado, Vertuan & Fusa (2013) observam certas divergéncias ritmicas nos
versos de Siruiz. Em sua leitura, a cancdo divide espaco entre uma cadéncia musical mais fluida
e agradavel, e outra mais truncada e irregular, resultando num movimento que alterna entre
ritmia e arritmia. Por exemplo, os versos pares da primeira estrofe, onde haveria acentuacao
trocada na 12 e 62 silaba, divergindo das acentuag¢des mais comuns de redondilhas maiores,
observadas nos versos impares, como comentado anteriormente. As silabas acentuadas nos
versos irregulares seguem em negrito: “mais idosa do sertdo:” e “vim de 13, volto mais n3do...”.
Nessa leitura, os versos irregulares estariam opondo-se aos versos tipicamente mais musicais,
esperados da cadéncia popular, sugerindo uma ideia de contrariedade, representando
contradigdes da trajetdria de Riobaldo, especialmente relacionado a ideia de ir e vir, no verso
“vim de I3, volto mais ndo”, onde o ritmo do verso anterior a esse sugeriria o contrario: um
deslocamento acentual para “vim de I3, volto mais nao”.

Segundo Cruz (2020), ainda é importante ressaltar a associacdo dos versos com a
origem do género musical da toada na génese da moda de viola. Mario de Andrade (1976)
classifica a toada e a moda como géneros de expressao do meio rural, tipicos do centro-oeste
e do sudeste, onde se situa o sertdo rosiano, geograficamente. A toada seria oriunda da
mistura do catereté (danca indigena cantada) com as trovas ibéricas. Destaca-se que “o canto
pausado, mondétono e melancdlico do indio, traco fundamental da toada, ainda se ouvia, no
século XIX, pela voz de paulistas, mineiros e rio-grandenses que vagavam pelas extensas
campinas do interior.” Sem grandes transformacdes na musica, as letras foram se

transformando nas quadras hibridas de portugués e tupi.
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A Cangdo de Siruiz, tal qual uma cang¢ao

E importante lembrar que, dentro da vasta producio critica acerca da obra de
Guimaraes Rosa, na maioria dos casos das andlises sobre a Cang¢do de Siruiz, se estabelece
como objeto de estudo os versos expressamente fornecidos no texto de Grande sertGo:
veredas. Tais estudos, restritos ao texto concreto, limitaram-se a trata-lo como um poema, e
a recorrer aos procedimentos proprios de suas dimensdes de andlise, como é o caso de
algumas abordagens apresentadas anteriormente.

Firmando uma perspectiva interdisciplinar diante dos vinculos entre musica e
literatura, é possivel vislumbrar a forma imaginada da Canc¢do de Siruiz, tal qual uma cancao,
de fato. Refletir sobre essa questdo é supor um objeto para além do texto concreto.
Considerando que Rosa ndo fornece uma partitura com a melodia que cerze os versos do
jagunco cantador, parece impossivel avangar objetivamente para outro nivel de analise sobre
a totalidade dos processos entoativos.

Para pensar tal fenbmeno, é pertinente recuperar as contribuicdes de Paul
Zumthor (2007) acerca das noc¢bes de corpo e de performance. Ao interrogar-se sobre a
oralidade, o autor considera a voz como uma qualidade de emanacao do corpo, capaz de
representa-lo sonoramente, de forma plena. Ele propde a atualizacdo do termo
“performance”, para o conceito que se refere ao conjunto de fatos associados a ideia da
recepcdao de um texto, ainda situado em um momento exato onde “todos os elementos
cristalizam em uma e para uma percep¢ao sensorial — um engajamento de um corpo.”
(ZUMTHOR, 2007).

O autor relembra, para ilustrar a questao, uma vivéncia marcante de sua infancia
em Paris, na década de 30, ao assistir a performance de um cantor de rua. Ele conta que, na
ocasido de lembrar de tal apresentacdo, deparava-se com a impossibilidade de reproduzir a
experiéncia vivida. Mesmo que comprasse de seu cantor as letras impressas das cangdes, ou
qgue memorizasse as melodias por ele entoadas, ndo encontrava a mesma sensacao que
guardava somente na lembranca. A partir desse episddio, o autor compreenderia mais tarde,
gue a experiéncia com a canc¢ao se compunha de muitos outros elementos daquele momento

gue ndo podiam ser reproduzidos: as pessoas no entorno, os risos, os barulhos ao redor, a rua
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no fim de tarde, a paisagem violeta do céu parisiense sob as nuvens. “Mais ou menos tudo

isto faria parte da cangao. Era a can¢do.” (ZUMTHOR, 2007, p. 28) O autor explica:

Ocorreu-me comprar o texto. Lé-lo ndo ressuscitava nada. Aconteceu-me
cantar de memoria a melodia. A ilusdo era um pouco mais forte mas nao
bastava, verdadeiramente. O que eu tinha entdo percebido, sem ter a
possibilidade intelectual de analisar era, no sentido pleno da palavra, uma
"forma": ndo fixa nem estdvel, uma forma-forca, um dinamismo formalizado;
(...), ndo um esquema que se dobrasse a um assunto, porque a forma ndo é
regida pela regra, ela é a regra. Uma regra a todo instante recriada, existindo
apenas na paixdao do homem, a todo instante, adere a ela, num encontro
luminoso. (...) A forma da cancdo de meu camel6é de outrora pode se
decompor, analisar, segundo as frases ou a versificacdo, a melodia ou a
mimica do intérprete. Essa redugdo constitui um trabalho pedagdgico util e
talvez necessdrio, mas, de fato (no nivel em que o discurso é vivido), ele nega
a existéncia da forma. Essa, com efeito, s6 existe na “performance”
(Zumthor, 2007, p. 28).

A experiéncia descrita revela uma reflexdao sobre certa defasagem dos sistemas
criticos de apreensdo da mensagem poética, e do equivoco de tratar somente o texto escrito,
sem a forma global de uma obra performatizada. Para o autor, muitas culturas promoveram
aspectos ndo verbais da performance como verdadeiras fontes de eficacia textual.

lost (2020) aponta para a importancia de entender o corpo, em relagdo a cangao,
ndo sé enquanto produtor, mas também enquanto irradiador de narrativas que fogem a
dimensao da a¢do do préprio intérprete. Os barulhos da rua, a paisagem do céu parisiense e
os risos do publico, sdo exemplos dentre tantos outros elementos que influem sobre o
“recitativo” do cantor de Zumthor. Ao mesmo tempo, esses elementos que seriam, por si s6
independentes da cena em questao, também sao influenciados por ela.

Nesse contexto, o corpo seria uma presenga que revela e ¢, ao mesmo tempo,
revelada por todos os eventos ao seu redor, irradiando e refletindo imagens que poderiam
ser, por si s, irrelevantes cenas do contexto cotidiano. Assim, um determinado texto pode
revelar-se através da acdo do corpo, tornando- ainda uma abertura para novas dimensdes a
serem incluidas na experiéncia estética (I0ST, 2020).

A histéria contada por Paul Zumthor lembra muito o contato marcante de
Riobaldo com a Cangdo de Siruiz. Essa, quase por coincidéncia, mostra-se como um exemplo
analogo e muito ilustrativo. Como mencionado anteriormente, conta 0 momento em que

Riobaldo topa com a cancdo em seu primeiro encontro com os jaguncos na fazenda Sao
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Gregorio. Ele descreve sobre elementos do entorno, incluindo os sons dos cavalos e as figuras
de seus cavaleiros. A luz da nocdo de performance, tudo isso faria parte da cancdo. No
entanto, a cangdo em si permanece misteriosa, sob alguns aspectos, uma vez que a melodia e
a performance de Siruiz ndo podem ser recuperadas em totalidade pelo leitor: a voz e o corpo
de Siruiz, escutados, o tampo de sua viola por onde ressoavam os acordes de
acompanhamento, tudo isso ainda permanece misterioso.

Dado o impacto da obra de Rosa na literatura brasileira, bem como sua relacao
com a musica, ndo seria dificil imaginar que algum compositor, e por que ndo dizer: algum
leitor, provocado pela obra, viesse a inventar uma melodia e um acompanhamento para a
Cangdo de Siruiz. S3o diversos os casos, facilmente encontrados com uma busca no YouTube,
a comecar pelo gesto do célebre critico literario, Anténio Candido, que aplica a Cangdo de
Siruiz, uma melodia imemorial, trazida de sua infancia e sem autoria conhecida para embalar
os versos guardados por Riobaldo. Essa melodia pode ser escutada, inclusive, pela
performance em voz e piano do também célebre pesquisador, professor e compositor José
Miguel Wisnik no Seminario pelo Projeto Minas Mundo (2021).

Importante observar ainda que a versdo entoada da Cang¢do de Siruiz apresenta
diferencas com relacdo a alguns pontos das andlises de Cruz (2020) e Vertuan & Fusa (2013).
Ela ndo so, possivelmente, adquire novas dimensdes de sentido, como também modifica de
certo modo o texto. A comutacdo entre o cddigo textual e musical, provocado pela adicdo da
melodia e do acompanhamento do piano, uniformizam musicalmente os versos em
redondilhas maiores, com acentos nas 32, 52 e 72 silabas ou 22, 52 e 72, provocando desvios
prosddicos da acentuacgao natural de algumas palavras, como por exemplo no caso das silabas
em negrito: “vim de I3, volto mais ndo”; “buriti — dgua azulada”; “viola da solidao”; “convido
meu coragao”. Outra alteragao é a repeti¢ao do quarto verso da primeira estrofe, “vim de I3,
volto mais ndo”, na versdo de Antonio Candido, onde a frase melddica é a mesma para o verso
e sua repeticao, o que ndo sugere uma entonacao afirmativa, suprimindo o tom de pergunta
decorrente da adi¢do do ponto de interrogacao no texto.

Fendmenos como esses sao, por vezes, recorrentes nas relagdes entre o cédigo
textual e o cddigo musical. Textos convocam compositores e intérpretes a uma implicacdo da
voz e do corpo para manifesta-lo na performance da cancdo. Inevitavelmente, a performance

tem influéncia sobre a forma com que se realiza a canc¢do, e acaba provocando altera¢des no
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texto escrito, como por exemplo, o desvio acentual mencionado. Um fato interessante a ser
observado, é que tais desvios prosédicos sdo recorrentes em canc¢des que utilizam formas
ritmicas populares, inclusive em can¢des campesinas tipicas, como seria o caso da Cang¢do de
Siruiz.

Nesse sentido, vale trazer a discussdao de Barthes (1990) acerca da dificuldade de
interpretacao de um sistema semidtico por outro, bem como a proposta de um deslocamento
da zona de contato entre a musica e a lingua. Esse deslocamento para o espago “onde uma
lingua encontra uma voz”, para o grao definido onde a voz produz a lingua e a musica. A voz
que transporta diretamente a poténcia simbdlica, num nivel mais alto que o inteligivel, o nivel
expressivo. Para o autor, o grdo da voz se define, entdo, como “a materialidade do corpo
falando sua lingua materna: talvez a letra, quase que certamente a significancia” (BARTHES,
1990, p. 239), onde essa significancia se define melhor no encontro ndo da musica com a
mensagem, mas da musica com a prépria esséncia da lingua.

Assim, os desvios prosédicos podem ser entendidos como resultantes de
concessdes, operadas pelo compositor, do codigo textual para o cdédigo musical. A depender
da norma e dos valores estéticos de cada coletividade, essas subversdes do objeto estético,
podem ser bem-vindas ou ndo, quando comparadas a uma tradicdo. No exemplo em questdo,
o deslocamento do pico acentual de algumas palavras, pode ser percebido de modo a produzir
algum estranhamento, se comparado com a prosddia natural da lingua.

Por outro lado, esses desvios podem ser percebidos como renovadores de sentido,
sugerindo novas leituras na performance. A comecar pela ideia de uma prosédia cambaleante
gue pode ser associada ao movimento nao linear das viagens dos jaguncos no romance. Além
disso, a silaba “la” no verso “viola da soliddo” pode soar como um neologismo que guarda a
preposicao /d, indicativo dado na estrofe anterior pelo verso “vim de I3, volto mais ndao”. Outro
exemplo, poderia ser a silaba “do” em “convido meu corag¢do”, que ressalta a proposi¢do “do”,
e engendra o sintagma “do meu coracdo” no interior do verso e do convite ao coracao para

as batalhas.

Leitura e performance na cangdo
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Em seus estudos, Zumthor (2007) indica a percepc¢do poética, para além de seus
modos de concretizagdo (por exemplo, o texto escrito) como ponto de partida de analise. Ele
entende que o Unico modo vivo e eficaz de comunicacdo poética seria a performance. O autor
propde tragar uma progressao entre os fendmenos de cultura oral e a leitura silenciosa, a
depender das circunstancias de diferentes situacdes culturais e suas recombinacgdes.

Por exemplo, o habito receptivo da leitura silenciosa de um leitor qualquer,
pressupde “um conjunto de disposicdes ldgicas, psiquicas e exigéncias de ambiente”
(ZUMTHOR, 2007, p. 32): procedimentos comuns, como a decodificagdo visual, mas também
as particularidades de cada leitor na busca por otimizar sua capacidade de percep¢ao, como
a escolha de um local, de um assento confortavel, ou mesmo a disposicao ler algo em voz alta.
Nisso hd a implicacdo do corpo sobre o espaco, tornando-se em alguma medida, uma
performance. Entende-se assim que os elementos presentes na leitura poética sdo os mesmos
que constituem o “nucleo estdvel” da performance. A realidade experimentada na
performance oral pura seria, na leitura, algo da ordem do desejo (ZUMTHOR, 2007).

Tendo em vista a importancia dessa nogao de leitor, propGe-se como novo ponto
de partido investigativo da natureza do poético, a percepcado sensorial do texto literario por
um ser humano real. O principal critério para que discurso se torne poético, é que a relacdo
entre o texto e o leitor propicie prazer, superando uma leitura de mera decodificacao, e
criando, entre eles, um laco afetivo (ZUMTHOR, 2007).

O corpo, por sua vez, representaria o “peso” sentido pelo leitor em sua experiéncia
com os textos. Seria a materializacdo do que lhe é prdprio, a realidade por ele vivida e que
determina sua relagdo com o mundo: “Vocé pode ler ndo importa o qué, em que posicao, e
o0s ritmos sanguineos sdo afetados. E verdade que mal conceberiamos que, lendo em seu
guarto, vocé se ponha a dancar, no entanto, a danca é o resultado normal da audicao poétical”
(ZUMTHOR, 2007, p. 33).

Especialmente, no caso da leitura de Grande sertdo: veredas, que, como
explicitado anteriormente, é um texto que apresenta de forma constitutiva, tracos musicais
gue levam a uma leitura poética, é mais que esperado que seus leitores o manifestem pela
performance.

Nesse sentido, ela também se apresenta como um ponto de interseccdo revelador

entre o leitor e o compositor (ou intérprete) para possiveis novas investigacoes sobre o género
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da cancdo. No caso da Cang¢do de Siruiz, ela sé atingiria seu status de cancdo, de fato, na

implicagdao de um corpo, de uma voz que produzisse uma melodia.
Consideragoes finais

Com base no que foi discutido até aqui, percebe-se como a performance manifesta
novas dimensdes do texto escrito, e que uma andlise partindo da mesma, pode ser produtiva
para a investigacdo de um objeto estético como a Cang¢do de Siruiz, enquanto objeto que
parece pressupor camadas de sentido que nao estdo tao latentes no texto expresso dentro do
romance.

Assume-se ainda ideia da leitura enquanto possibilidade de performance, partindo
da desconstrucdo da ideia de passividade do leitor, e assumindo a marca que ele deixa sobre
a manifestacdo do texto literdrio. Nesse sentido, apontou-se a dificuldade de conceber
concretamente a performance da cancdo em questdao, uma vez que a performance do jagunco
Siruiz, seria somente inacessivel e meramente imagindvel através dos poucos elementos
presentes no relato de Riobaldo.

J4 que o texto de Rosa também faz um convite ao leitor para que manifeste sua
préopria leitura, diga-se, assim, a sua proépria performance, pensamos na particular
musicalidade que o texto assume na voz de cada leitor. Seja no convite da prépria
musicalidade subjacente ao tecido discursivo repleto de marcas de oralidade em GSV, ou
mesmo nas possibilidades de performar os tais versos de Riobaldo e do jagunco Siruiz, o leitor
ainda assim tera a liberdade de cometer seus préprios desvios no pacto com a lingua do
sertdo.

A melodia da infancia de Antbnio Candido, aplicada sobre os versos de Siruiz,
pressupde a implicacdo de um corpo para dar vida a voz poética, encontrando novas
dimensdes a serem manifestadas nas possiveis formas da cancdo. A melodia talvez possa ser
entendida como um componente da performance e da leitura poética, que por sua vez,
modifica o texto concreto e repercute na propria escuta que dele se faz. No entanto, este seria
apenas um dentre tantos outros possiveis aspectos da performance a ser tomado como ponto

de partida de investigacdo da cancdo.
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Sobre as primeiras noticias de Poe e sua balada Annabel Lee no Brasil

Helciclever Barros da Silva Sales?

Pela inspiracao,
Ao Professor Carlos Daghlian,
in memoriam

Resumo: O objetivo deste ensaio é reunir e avaliar o acolhimento critico do poema Annabel Lee de Poe
no Brasil. E interessante notar que pesquisas relativamente recentes e muito importantes da critica
brasileira sobre a referida recepcao literaria ndo exploraram, por exemplo, como essa recepg¢ao foi
dada em relagdo aos poemas centrais de Poe, como é o caso de Annabel Lee. As principais fontes e
referéncias dessa investigacdo foram extraidas da imprensa brasileira do século XIX e XX, disponiveis
na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional do Brasil (BNB), assim como do acervo digital do Theatro
Municipal do Rio de Janeiro, relativamente ao Ballet apresentado em 1954-1955 em didlogo artistico
com o poema Annabel Lee. A primeira traducdo brasileira de Annabel Lee, parece ter sido realizada
por Gondin da Fonseca em 1939. Ademais, ha outras importantes traducdes brasileiras de Annabel Lee
gue ainda ndo haviam sido merecidamente examinadas, especialmente as de Oswaldino Marques,
Darcy Damasceno e Paulo Vizioli. Aumentar a visibilidade desses textos parece ser um bom comeco
critico sobre a incursdao e importancia estética e interativa do poema Annabel Lee de Edgar Allan Poe
nas letras brasileiras. Nesse sentido, pretende-se apresentar, em perspectiva “radiografica”, como
esse processo de acolhimento ocorreu em relagdo ao poema Annabel Lee, e como Edgar Allan Poe
“chegou” a literatura brasileira. Além disso, pode-se dizer que a entrada de Poe no sistema literdrio
brasileiro foi tardia de forma geral, mas seu nome literario ja era notado desde 1853, tendo em vista
a influéncia de Baudelaire e da cultura e lingua francesa no Brasil do século XIX, por meio de tradugdes
de textos literdrios ou de critica literaria, originalmente publicados em revistas da Franca e,
posteriormente, publicadas versdes em portugués em jornais brasileiros.

Palavras-chave: Edgar Allan Poe; Annabel Lee; Brasil.

Abstract: The purpose of this essay is to gather and evaluate the critical acceptance of Poe's poem
Annabel Lee in Brazil. It is interesting to note that relatively recent and very important research by
Brazilian critics on the literary reception has not explored, for example, how this reception was given in
relation to Poe's central poems, as is the case of Annabel Lee. The main sources and references of this
investigation were extracted from the Brazilian press of the 19th and 20th centuries, available in the
digital library of the National Library of Brazil (BNB), as well as from the digital collection of Theatro
Municipal do Rio de Janeiro, regarding the Ballet presented in 1954-1955 in artistic dialogue with the
poem Annabel Lee. The first Brazilian translation of Annabel Lee seems to have been made by Gondin

' Pés-Doutor em Estudo de Linguagens pelo Programa de Pds-Graduagdo em Estudo de Linguagens
(PPGEL/FAALC) da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS). Doutor € Mestre em Literatura e
Praticas Sociais pela Universidade de Brasilia (UnB). Investiga as relagbes intermidiaticas da obra poética de
Edgar Allan Poe com as outras artes. Também estuda a poética do dramaturgo brasileiro Plinio Marcos em
perspectiva comparada a outros contextos teatrais e dramatldrgicos internacionais. E Pesquisador-
Tecnologista em Informagdes e Avaliagbes Educacionais do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas
Educacionais Anisio Teixeira - Inep.
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da Fonseca in 1939. Furthermore, there are other important Brazilian translations of Annabel Lee that
had not yet been deservedly examined, especially those by Oswaldino Marques, Darcy Damasceno and
Paulo Vizioli. Increasing the visibility of these texts seems to be a good critical start on the incursion
and aesthetic and interactive importance of the poem Annabel Lee by Edgar Allan Poe in Brazilian
literature. In this sense, it is intended to present, in a “radiographic” perspective, how this reception
process occurred in relation to the poem Annabel Lee, and how Edgar Allan Poe “arrived” in Brazilian
literature. In addition, it can be said that Poe's entry into the Brazilian literary system was late in
general, but his literary name had already been noted since 1853, in view of the influence of Baudelaire
and the French culture and language in 19th-century Brazil, through translations of literary texts or
literary criticism, originally published in French magazines and, later, Portuguese versions published in
Brazilian newspapers.

Keywords: Edgar Allan Poe. Annabel Lee. Brazil.

Introdugado

Edgar Allan Poe continua sendo idolatrado mundialmente. No Brasil essa
afirmativa geral também é verdadeira. No entanto, sua chegada literaria e sobretudo poética
as terras brasileiras pode ser considerada tardia em relagdo a sua recepcao inicial na Europa.
De qualquer forma, o Brasil passou a conhecé-lo pela pena de Baudelaire, como havia ocorrido
no continente europeu, €, como veremos adiante, pela impressa francesa, sobretudo revistas
literarias, algumas inclusive anteriores a divulgacdo baudelairiana de Poe, que aportaram no
pais via tradugdes e publicacGes nos jornais brasileiros da época.

Atualmente, como ocorre nas principais Bibliotecas Nacionais, a Biblioteca
Nacional do Brasil (BNB), sediada no estado do Rio de Janeiro, disponibiliza para consulta
publica um monumental acervo de jornais histdricos brasileiros. Esse foi o principal banco de
dados e informacdes utilizados nesta pesquisa. E foi com base nesse acervo excepcional que
comecei a procurar os primeiros tracos do surgimento do nome Poe no Brasil.

Dessarte, na imprensa brasileira, o primeiro registro que encontrei sobre Poe foi
um texto com sugestivo titulo “Os Estados Unidos em 1852. Costumes da sociedade
americana”, traduzido da Revue des deux mondes (1852)?, portanto anterior as traducdes de

Baudelaire, e publicado no Didrio do Rio de Janeiro em 29 de janeiro de 1853, texto com uma

2 MONTEGUT, Emile. M. Les Etats-Unis en 1852 - Caractéres et tendances de la Société américaine d'aprés
les plus récens voyageurs anglais [Moeurs de la société américanaine, p. 348-354, a citag&do supra estd na p.
349, disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k86924/f353.item#. Acesso em: 09 mar. 2023]. In:
Revue des deux mondes: recueil de la politique, de 'administration et des moeurs. 1852-07, p. 322-354.
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série de ponderacdes ideoldgicas sobre os registros das viagens de Emmeline Stuart-Wortley,
James Fw. Johston, Arthur Cunynghame e Henry J. Coke, datados, segundo o texto em tela, de
1849 a 1852, e que incluiu Poe no bojo da argumentacdo, em perspectiva retérica sobre a
tirania da opinido popular sobre o individuo, no trecho em questdo, exemplificado na figura

de Poe, nos seguintes termos:

O pobre escriptor Edgar Poe foi uma das vitimas deste surdo despotismo.
Desgracado do individuo que professar idéias differentes das que sao
admitidas; desgracado do que apparecer na sociedade com um espirito
diferente do que tem essa sociedade, que tiver vicios contrarios aos vicios
das multiddes. (Montegut?, traducdo do Didrio do Rio de Janeiro, 1853, p. 2).

Assim, ndo foi por um texto brasileiro, mas por meio de uma revista literaria
francesa que cita, en passant, Edgar Allan Poe, justamente pelo impacto da imagem literaria
de Poe, que na Franca exatamente entre 1852-1853 via obra e influéncia das traducdes e
textos criticos baudelairianos sobre Poe, que se deu noticia do bostoniano no Brasil. Cumpre
relevar ainda que, foi apenas uma citacdo sobre a natureza “excéntrica” de Poe, dentro do
contexto dos costumes estadunidenses da época, que seu nome circulou pela primeira vez
entre nos.

De toda maneira, no supracitado texto francés, pela alusdao comparativa de Poe
bem breve e uma Unica vez no texto, sugere-se que na Francga ja havia outras publicacdes
prévias a esta e que cumpriram o papel de anunciar o poeta falecido em Baltimore para o
leitor francés. Mas, no caso da traducdo e publicacdo deste texto no Brasil em 1853, ndo é
possivel empreender tal inferéncia.

A prova cabal de que ndo foi Baudelaire, embora se arrogasse que fora ele quem
introduziu Edgar Allan Poe, via estudo literario, na Franga, é, por exemplo, um texto do critico

literario Paul-Emile Daurand-Forgues?, publicado na edicdo de outubro de 1846 da Revue des

30 jornal néo cita a autoria de Montegut e ndo menciona o tradutor.

4 Amigo de Stendhal, também traduziu o conto de Poe “Uma descida no Maelstrom” publicado pela La Revue
britannique em setembro de 1846. Ironicamente, fora desafeto literario de Baudelaire que o acusou de
publicar o conto “Os crimes da Rua Morgue” sem mencionar o autor do texto, acusagédo também feita pela
Revista La Presse. Acerca dessa polémica, € interessante a sintese tanto desse episddio quanto das
referéncias a tradugdes de Poe precedentes as de Baudelaire:

En France, ou il est communément connu sous le nom d'« Edgar Poe », les premiers contes traduits sont
William Wilson, édité par Pierre Gustave Brunet dans La Quotidienne les 3 et 4 décembre 1844, La Lettre volée,
parue anonymement dans Le Magasin pittoresque et dans L'Echo de la presse en juin 1845, et Le Scarabée
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deux mondes. O referido autor publicou um artigo intitulado “Etudes sur le Roman Anglais et
Ameéricain. Les Contes D’Edgar A. Poe.”, dedicando 26 pdginas a Poe com breves analises de
alguns dos seus contos. Dessa forma, eis a conclusdo de Forgues (1846) acerca da nascente
relevancia literaria de Poe no exterior, passando a ser comparado, em perspectiva futura, com
romancistas franceses de folhetins, a medida que a reputacao de Poe fosse se consolidando
na Franga, inclusive com chances, segundo o autor, de se destacar diante da reputagdao um
tanto abalada dos romancistas franceses do periodo:

M. Poe offre plus de substance a l'esprit, ouvre a l'imagination plus
d'horizons nouveaux que vingt volumes comme ceux que fabriquaient
naguere, et par centaines, les Sandraz de Courtils, les Darnaud-Baculard, les
de Lussan, précurseurs et prototypes de beaucoup de feuilletonistes
contemporains. Entre ces derniers et l'auteur américain, nous nous
garderons d'établir un parallele en régle. Il sera opportun et utile de les
comparer quand le temps aura consolidé la réputation naissante du conteur
étranger, et — qui sait? ébranlé quelque peu celle de nos romanciers
féconds. (Forgues, 1846, p. 366).

De posse disso, apds essa longa e necessaria digressdo, em face de o Brasil ter sido
ou se comportado, ao menos em parte, como satélite literdrio e cultural da Franca, é possivel
considerar que, de fato, a publicacdo supracitada do Didrio do Rio de Janeiro parece ser a
primeira referéncia ao nome do Poe na imprensa brasileira, que passou a conhecé-lo, salvo
outro registro até agora desconhecido, ainda que de modo timido e superficial, por intermédio
desse texto.

Em 1856, ano que Baudelaire publicou 13 contos de Poe traduzidos para o francés

sob lenddrio titulo Histoires Extraordinaires, temos a certeza da chegada definitiva do Poe nas

d'or, publié dans La Revue britannique par Amédée Pichot en novembre 1845. Le 11 juin 1846, Pierre Gustave
Brunet publie dans La Quotidienne une adaptation de Double assassinat dans la rue Morgue, donnée comme
une production originale, sous le titre de ['Orang-Outang. Le 12 octobre, Le Commerce fait paraitre une
traduction intégrale du conte, ceuvre d'« Old Nick », nom de plume de Paul Emile Daurand Forgues (1813-
1883), déja traducteur d'Une Descente dans le Maelstrom pour La Revue britannique, en septembre
184612,13. Un troisieme journal, La Presse, accuse Forgues d'avoir plagié le texte de La Quotidienne. Pour se
défendre, Forgues explique que l'histoire n'est pas un plagiat, mais la traduction des « contes d'E. Poe,
littérateur américain ». Il fait paraitre, le 15 octobre, une étude consacrée a Poe dans la Revue des Deux
Mondes. Quand La Presse prétend rejeter l'explication de Forgues, celui-ci réplique par un proces en
diffamation, au cours duquel il ne cesse d'affirmer: « Avez-vous lu Edgar Poe ? Lisez Edgar Poe. » La notoriété
de ce proces fait bientot connaitre le nom de Poe a travers Paris, attirant l'attention de nombreux poetes et
écrivains. Ainsi, Gérard de Nerval cite Edgar Poe, orthographié « Edgard Poé », dans Les Nuits d'octobre, en
1852 (disponivel em: https:/fr.wikipedia.org/wiki/Influence_litt%C3%A9raire_d%27Edgar_Allan_Poe.
Acesso em: 28 mar. 2023).
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letras brasileiras. Um tradutor nomeado apenas com as suas iniciais, J. S. Publicou no Correio
da Tarde® o conto do “Sr. Valdemar” sob o titulo “Um acto espantoso ao magnetismo. A
verdade do que se passou em caso do Sr. Valdemar”, o que sugere que essa traducdo possa
ter sido originaria da tradugdo de Baudelaire do mesmo ano. Tal tradu¢dao também foi
republicada no jornal O Cearense nas edicdes 947 e 948 de 12 e 15 de agosto de 1856 e no
jornal maranhense O Observador, em duas edigdes, a 513 e a 514, respectivamente datadas
de 29 de setembro e 06 de outubro de 1856, 27 anos antes da tradu¢do machadiana de “O
corvo”.

Dessa forma, constata-se que Poe, pensando especificamente o referido conto,
chegou no Brasil ndo muito depois que na Franca, algo até esperado, visto que o Brasil do
século XIX estava, em boa medida, sob a égide ou ao menos forte influéncia cultural francesa,
conforme se observa inclusive nas publicacdes de tradugdes de textos da midia francesa nos
jornais brasileiros e pela vasta fortuna critica e histérica que atestam esse fato. Um exemplo
eloquente desse processo pode ser visto no texto do Courrier Du Brésil: Politique, Litterature,
Revue des Theatres, Sciences et Arts, Industrie, Commerce (RJ) de 21 de setembro de 1856, no
qgual se da noticia da situacdo literdria na Franca, dando destaque, em tom de apresentacao
ao leitor brasileiro, justamente a Edgar Allan Poe nos seguintes termos:

Le public frangais a donné parfaitement nommeées extraordinaires d'Edgar
Poé, cet américain dont la vie a été aussi excentrique que ses oeuvres; pour
écrire comme il écrit, il faut avoir vécu comme il a vécu. M. Charles
Baudelaire a fait un choix parmi les nouvelles et articles que Poé a laissés,
mélange inoui d'imagination, de réverie, de sagacité scientifique,
provocation violente a une curio ipoussée jusqu'a la fievre; avec un pareil
auteur, il n'y a pas de milien; on le jette a la premiére page ou on le dévore
jusqu'a la derniere ligne. (Courrier Du Brésil, 1856, p. 3).

Assim, o artigo supracitado parece ser o primeiro publicado no Brasil que da
noticia literdria com algum nivel de detalhe ao leitor brasileiro. Assim, o texto do Courrier
destacou justamente as traducgdes beaudelareanas de Poe e a entrada do bostoniano no
sistema literdrio francés. Assim, de fato, o ano de 1856 parece demarcar também a entrada

definitiva de Poe no debate literario brasileiro.

5 Ha na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional do Brasil 12 periddicos com essa denominag&o em varios
estados brasileiros. Infelizmente n&o foi localizada a publicag&o original do conto de Poe em nenhuma delas,
remanescendo, contudo, as republicagbes dos jornais do Maranhao e Ceara.
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Em 18 de abril de 1857, no jornal Correio Mercantil, e Instructivo, Politico,
Universal (RJ), um repdrter brasileiro correspondente precisamente em Paris, afirma que Poe
ainda ndo havia construido sua reputacdo no Brasil. Ele até se referiu a Poe como "bébado e
louco que morreu ultimamente". Vale ressaltar que Poe ja havia morrido ha oito anos e o
jornalista ainda ressalta que Poe havia morrido “ultimamente”, um uso vocabular
inapropriado e demonstra o incipiente conhecimento sobre Poe no Brasil naquele momento.

Na continuidade dessa mesma secdo do Correio Mercantil, e Instructivo, Politico,
Universal (RJ), ha mengao breve sobre o conto “O Escaravelho de Ouro”, em sua habitual se¢ao
de primeira capa, “Correspondéncia de Paris”, demonstrando que a circulacdo das obras de
Poe no Brasil estava em ascensdo e que se nutria das informacoes da Cidade da Luzes, algumas
delas ainda enviesadas sobre o alcoolismo de Poe em desfavor de sua obra.

Quanto ao ano da morte de Poe, em 1849, nenhuma noticia foi encontrada nos
jornais brasileiros disponiveis digitalmente na hemeroteca digital da BNB, principalmente
porque o autor simplesmente, ao que tudo indica, pela auséncia de registros confidveis nos
muitos e ja em pleno funcionamento jornais e revistas literarias nacionais na segunda metade
do século XIX, sequer era conhecido entre nds brasileiros. Também ainda ndo estd pacificado
na critica literaria brasileira qual foi a primeira informacdo ou noticia brasileira sobre o
bostoniano no pais de Machado de Assis.

E por falar em Machado de Assis, no que se refere a poesia edgariana, como ja
destacado e sobejamente conhecido, traduziu o maior poema de Poe, “O corvo”, em 1883,
gue, e segundo a maioria dos criticos brasileiros, realizou tal traducdo a partir da traducao
francesa de Baudelaire (1853). Assim, Machado de Assis foi provavelmente um dos primeiros
autores brasileiros a ter contato com a poesia de Edgar Allan Poe por meio de Baudelaire,
além de ter se servido posteriormente da estética de Poe, entre outras, para compor sua prosa
tal qual o precursor do simbolismo francés.

Nota-se também que mesmo Baudelaire, o grande radiador de Poe para o mundo,
também tinha acesso fragmentario e um pouco tardio aos textos de Poe (Bandy, 1952), algo
gue havia ocorrido pela prépria canonizacgao literaria do bostoniano em seu pais. Somente em
1852 Baudelaire publicou na Revue de Paris sua primeira edicdo de Edgar Poe, sa vie et ses
ceuvres. Isso sé é dito para entender de forma equilibrada a chegada tardia de Poe também

no Brasil. Assim, apenas uma maior divulgacdao do nome de Poe para a massa de leitores no
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centenario da morte do autor foi localizada na imprensa brasileira, e temos como exemplo o
texto de Américo de Oliveira Costa publicado no Didrio de Natal em 16 de outubro de 1949.
Assim, Poe ainda estava sendo bem-vindo a satisfacdo entre os escritores
brasileiros na década de 1870, uma vez que ndo ha noticias exatas de quando Machado de
Assis o conheceu e comecou a traducdo de “O corvo”, a Unica certeza é que ele publicou em
1879 o texto “A nova geracao” sobre Baudelaire (dezembro de 1879 no Jornal Brasileiro),
abrindo a possibilidade de que passara a conhecé-lo nesse periodo e, por consequéncia, tenha
travado contato com Poe também. De toda sorte, é provavel que Machado tenha travado
contato com Poe antes de 1879, algo a ser confirmado. Deve-se lembrar que Machado de
Assis nasceu dez anos antes da morte de Poe, de modo que ele faz parte da geracdo de Poe,

considerando que este morreu muito jovem.
Annabel Lee no Brasil

Cumpre observar de partida que o poema Annabel Lee é, seguindo a tradicdo
inglesa ostentada em Keats (1880), Coleridge (1798) e Wilde (1898), uma balada e, que por
seu lirismo e musicalidade impecaveis, tem sido acionada ha décadas, ou mesmo ha séculos,
como material poético para inUmeras transposicdes musicais, conforme se vislumbra em
Pollin (1973), Studniarz (2015), Richardson (2004), Booth (1945), Nagy (1977), Garcia Parra
(2000), Edgar Allan Poe Society of Baltimore, Tearle (2020), Alves (2013), entre muitos outros.
Segundo Abrams (1985), a balada é “um poema narrativo que é, ou originalmente era
destinado a ser cantado” (Abrams, 1985, p. 12).

Ao fazer o recuo histérico objeto desse ensaio, observa-se que a primeira mencao
nos jornais brasileiros relacionada ao nome Annabel Lee provavelmente foi feita em 11 de
junho de 1901 no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, portanto 52 anos apds sua
publicacdo ja pdstuma ao dia final de seu criador. Assim, esse nome, que ndo é comum no
Brasil, ja circulava publicamente. Por essa 6tica, é possivel inferir que o poema de Poe ja era
minimamente conhecido no Brasil. Ainda remanesce algum mistério em termos documentais
sobre que brasileiro, escritor ou critico literario, teria tido o primeiro acesso a existéncia de
Poe e sua obra, incluindo Annabel Lee. Contudo, ndo foi Machado de Assis, por intermédio de

suas leituras de Baudelaire, o primeiro literato brasileiro a tomar conhecimento sobre Poe
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como atesta a traducdo do conto “Sr. Valdemar” de 1856, que assinou essa traducdo apenas
por iniciais J. S, como anotado acima.

Contudo, como explora em seu texto, Antonio Candido (1989), o maior critico
literario brasileiro do século XX, houve um grupo de escritores que Candido, no contexto
literario do Brasil, chamou dos primeiros baudelairianos. Luis Delfino, Carlos Ferreira, Artur de
Oliveira, Regueira Costa, Carvalho Junior, Tedfilo Dias, Fontoura Xavier, Medeiros e
Albuquerque, Alberto de Oliveira). Dessa forma, algum desses também pode ter sido o
primeiro a travar contato com Annabel Lee e com a prépria figura literaria de Poe.

De toda forma, conforme anota Englekirk (1948), havia dificuldades para se
historiar a recepgdo de Poe no Brasil. Em realidade ainda ha alguns desafios importantes
nesse sentido, mas a medida que os documentos histdricos sdo digitalizados, percebemos
notérios avancos para completar esse painel histérico-literario.

O poema de Poe sé foi traduzido pela primeira vez no Brasil em 1939 por Gondin
da Fonseca, traducdo raramente ou quase nunca citada. Em 1944 Milton Amado fez a segunda
traducdo brasileira de Annabel Lee, que foi incluida na obra publicada pela Editora Globo, com
republicacGes posteriores feitas pela Editora Aguilar.

Englekirk (1948), unico critico importante do periodo que comenta a tradugdo de
Gondin da Fonseca da poesia de Poe, ainda sob o0 manto critico hoje ja superado da fidelidade
ao texto original, elogiando a traducado de “O corvo” feita por Fonseca, mas nao chega a tecer
comentarios especificos sobre a Annabel Lee de Fonseca, que de fato intencionou também
manter-se relativamente fiel ao poema original do poeta bostoniano.

Em 19 de abril de 1953 foi publicada no jornal Didrio de Natal, outra tradugdo de
Annabel Lee (“Annabel Lee Portuguésa”), de Darcy Damasceno.® Aqui estdo algumas linhas
desta “traducdo”, que na verdade é uma recriacdo poética inspirada no poema de Poe, sem,
no entanto, mencionar o nome Annabel Lee além do que estda contido no titulo:

A cegueira da beleza

E que cega o amor, também
Pela m3o levou-a, além,
Serafim de mais tristeza

® Historiador, poeta, tradutor e estudioso da literatura brasileira. Trabalhou trinta anos na Biblioteca Nacional
Brasil no setor de Manuscritos, tendo se dedicado a estudos sobre a poesia de Cecilia Meireles. Cf.
http://www.filologia.org.br/adelto_goncalves/htmU/LETRAS%20DARCY%20DAMASCENO.htm e em:
https://poesiatraduzida.com.br/darcy-apricot/. Acessos em: 30 ago. 2022.
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Que quanta em conchas do mar

E onde tudo fora lei

De amor tanto e tanto amar,

La despojado quedei, (Damasceno, 1953, p. 1).

Para Rollemberg (1963), Annabel Lee é “um dos poemas mais melodiosos escritos
em qualquer lingua” (p. 5). Por ocasidao das comemoragbes do 1502 aniversdrio do nascimento
de Poe, em 18 de janeiro de 1959, uma traducdo de Annabel Lee de Oswaldino Marques foi
publicada pela Revista Leitura’. Essa traducdo foi reproduzida em véarios outros jornais
brasileiros da época. Esta é a ultima traducdao mencionada que nao foi adequadamente
considerada nos estudos de critica poética ou tradutéria brasileiros, que, “religiosamente”,
insistem nas qualidades estéticas apenas da versao de Fernando Pessoa. O proprio texto de
Marques, que acompanha sua traducdo de Annabel Lee, tece reflexdes comparativas com a
versao de Pessoa, sem, no entanto, submeter-se a ela:

A estampa dada acima da minha versao de Annabel Lee ndo visa a quaisquer
propésitos de confronto. Vasada, salvo num ou noutro verso, em redondilha
maior, e dentro da atmosfera do romance trovadoresco, testemunha antes
de um dos inumeros pugilatos que tem travado com o Anjo — Anjo da
poesia... (Marques, 1959, p. 19).

Marques (1959) foi mais orientado, de acordo com suas préprias consideragdes,
no sentido de buscar equivaléncia em vez de fidelidade no nucleo de sua tradugao de Annabel
Lee. O unico texto que destaca o mérito da traducdao de Oswaldino Marques foi publicado no
jornal Didrio de Natal de 30 de maio de 1959, por Welflan de Queiroz. Por exemplo, a
excelente traducdo de Milton Amado foi inicialmente rejeitada, como observado nas palavras
de Sérgio Milliet (1944), poeta, critico literdrio que escreveu regularmente para o jornal O
Estado de Sdo Paulo, que opinou na época, em relacdo a esta traducdo: “perde muito de sua
musicalidade e seu mistério” (1944, p. 19). Mais tarde, a versdo de Milton Amado foi
reconhecida, mas ainda permanece marginal em relacdo a exaltacdo de Annabel Lee por
Fernando Pessoa.

Ainda em relacdo a traducdao de Marques, cabe registrar que ela rivaliza em

qualidade com a de Fernando Pessoa em termos de qualidade literdrias, considerando o

7 Poeta e tradutor brasileiro.
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universo estético da lingua portuguesa. Como solug¢des poéticas de Marques para traduzir a
Annabel Lee de Poe sdo dignas de louvor, a despeito de seu quase total esquecimento no
cenario da critica literaria brasileira dos ultimos setenta anos.

De fato, Marques conhecia bem a tradugao de Pessoa e inclusive manifestou
consideracdes sobre essa traducdo no texto de apresentacdo de sua propria traducdo de
Annabel Lee, reproduzido em 18 de janeiro de 1969 pelo jornal Correio Braziliense: “Foi a
sensacdo que também tinha ao ler, pela primeira vez, a traducdao de Annabel Lee, feita por
mesmo a Fernando Pessoa. Fidelidade absoluta ao original, mas alheia ao “idiomatismo

nn

ritmico” da nossa lingua””. Essa questdo do idiomatismo ritmico foi citada com base nas

reflexdes do linguista brasileiro J. Mattoso Camara Jr. e estd em consonancia a poética de Poe
que estabeleceu os vinculos da beleza poética com o esmero ritmico do poema.

Nesse sentido, o titulo de comparacao, vejamos a Ultima estrofe das traducdes de
Pessoa, Fonseca, Marques e Vizioli, considerando que cada uma delas seguiu por uma dire¢ao
tradutdria distinta, e em nosso juizo, todas tém qualidades poéticas, a despeito das opcbes de
transposicao das imagens, da métrica, do ritmo e de versificacdo delas:

Estrofe Annabel Lee de Fernando Pessoa

Porque os luares tristonhos sé me trazem sonhos

Da linda que eu soube amar;

E as estrelas nos ares sé me lembram olhares

Da linda que eu soube amar; E assim 'stou deitado toda a noite ao lado
Do meu anjo, meu anjo, meu sonho e meu fado,

Sem sepulcro ao pé do mar,

Ao pé do murmurio do mar. (Pessoa, 1925, p. 161-162).

Annabel Lee de Gondin da Fonseca

Pois nunca, — 6 bela Annabel Lee! — sem me trazer sonhos de ti,
fulge, de noite, a luz do luar!

Nunca como estrelas, meu amor, despontam no alto, — que o fulgor
nado sinta, em mim, do teu olhar!

E toda a noite, enamorado, eu vou dormir ai a teu lado,

6 benquerida! — 6 benquerida! — minha noiva e minha vida!
ai nessa campa a beira-mar,
onde ress6a a voz mar! (FONSECA, 1931/1944, p. 131-133)

Estrofe Annabel Lee de Oswaldino Marques

Que o luar com a fina tela
Traz em sonho Annabel Lee,
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E nas fulgentes estrélas

Vejo logo os claros olhos

Da formosa Annabel Lee,

Como noites ao lado passo

Da Bem-Amada, da noiva,

Prenda minha, minha vida,

Sepultada junto ao mar,

A sonora orla do mar, (Marques, 1969, p. 2).

Estrofe Annabel Lee de Paulo Vizioli

Quando a lua fulgura, sua formosura
Eu revejo a sonhar;
Nos astros do levante, belo e cintilante
Descubro o seu olhar;
E, de noite, me deito, ao lado da querida,
De minha amada, minha noiva e minha vida,
Na tumba junto ao mar...
Nao sepulcro que se ergue a beira-mar. (Vizioli, 1974, p. 25).

Em 1931, Gondin da Fonseca publicou um trabalho de poemas traduzidos, Poemas
da Angustia Alheia®, que apresentava sua vers3o de “O Corvo”. Em 1944, o mesmo tradutor
publicou outra obra com uma circulacao de apenas 220 exemplares intitulado Aere Perenius,
gue além do referido poema de Poe, também trouxe sua versdo para “The Bells” e Annabel
Lee. Esse tradutor teve uma importante ressonancia em seu tempo, mas hoje ele &,
infelizmente, apenas um famoso desconhecido na cena literdria brasileira, segundo
Vasconcellos (2017). Deve-se notar também que mesmo o estudo de Vasconcellos (2017), que
tentou justamente resgatar a importancia cultural e literaria de Gondin da Fonseca, nao
mencionou em seu estudo o livro Aere Perenius (1944)°. Realmente, este livro é raro e foi
leiloado em julho de 2022 para venda de uma de suas cépias. Isso significa que a tradugao de
Fonseca de Annabel Lee ndo teve circulacdo adequada para avaliacdo literaria de seus méritos,
ou até mesmo para ser conhecida adequadamente pela critica da época e mesmo atual.
Gondin da Fonseca conclui sua traducdo de Annabel Lee oferecendo dados de espaco e tempo

dessa traducdo: “Casa de Correcdo, 17 de marco de 1939”. Tal informacao é bem curiosa, pois

8 Somente na edigdo de 1956 deste trabalho, publicado pela Livraria Sao José é que foi incluido o poema
“Annabel Lee”.

® Exemplar deste livro raro foi leiloado em 26 de julho de 2022. A capa da obra esteve disponivel em:
https://www.ernanileiloeiro.com.br/peca.asp?lD=124947&ctd=277&tot=&tipo=&artista=. Acesso: 30 ago.
2022.
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se trata de uma famosa prisdao localizada no Rio de Janeiro, o que sugere que Gondin da
Fonseca trabalhava |13 ou |4 estava detido. Além disso, essa informacgdo parece confirmar que
a traducdo de Annabel Lee feita por Gondin da Fonseca é a primeira versdo brasileira desse
poema.

No Correio da Manhd de 12 de marco de 1944, p. 31 ha um anuncio de um
comerciante de livros sobre a venda da obra de Gondin da Fonseca contendo tradugdo de
Annabel Lee. Em 1948, conforme anuncio publicado no Correio da Manhd, 22 de agosto de
1948, p. 23, foi realizado um recital poético de Berta Singerman (1948), no qual foi incluido no
repertdrio o poema Annabel Lee.

Sobre o espetaculo do ORIGINAL BALLET BRASILEIRO, Bricio de Abreu no texto
“Spot-Light teatral. Luz para cima: Marlene Adamo”, destaca:

Annabel Lee adaptacdo brasileira do poema de Poe, que contorna com a
participacdo de um c6ro, com um baritono em solo, cendrios de Mario
Conde, além de musica de Walter Schultz Portoalegre especialmente compor
para o ORIGINAL BALLET BRASILEIRO, executado pela sinfénica, e dos efeitos
especiais de iluminacdo (Didrio da Noite, 16 de dezembro de 1955).

Na Revista Manchete, de 17 de julho de 1954, foi publicada a reportagem "Danca
e Ballet Ritos Universais de Arte: “O Grande Balé du Marqués de Cuevas” de acabar realizar
uma temporada no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Edgard Allan Poe inspirou um George
Annabel Lee. Skibine e Marjorie Tallchief, num dos momentos mais expressivos da musica-
poema”. Nessa publicacdo ha também fotografias dos bailarinos (1954, p. 34-35).

A famosa bailarina e coredgrafa Marlene Adamo, do Original Ballet Brasileiro,
atuou no Theatro Municipal do Rio em Ballet de 1955 que adaptou o poema Annabel Lee. A
critica contida na mesma matéria do jornal Didrio da Noite teceu muitos elogios a atuacdo de
Adamo e a direcdao do Ballet, além do éxito da execucdao musical da Orquestra do Theatro
Municipal do Rio, o que provavelmente a musicalidade intrinseca do poema Annabel Lee
colaborou diretamente para isso. Ja em relacdo ao Ballet de Cueva, Magdala da Gama Oliveira,
na edicdao da Revista Manchete de 03 de julho de 1954, também elogiou a coreografia do

poema de Poe feita pelo Balé do Marqués de Cueva:

Ha virtudes superiores nos balés Annabel Lee (Coreografia de Skibine),
baseado num poema de Edgar Allan Poe [...]” e ainda acrescenta: “Com
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Annabel Lee” e “Piege de Lumiére”. admirou-se a melhor arte de Marjorie
Tallchief, Rosella Hightower e Skibine. Houve a colaboracdo vocal de Hélio
Paiva, ndo de acordo com a atmosfera da danca (Annabel Lee). Muito canto,
pouca interpreta¢do. Muita voz, pouca emotividade" (1954, p. 58).

Veja-se que a declamagao do poema durante o balé realizado por Hélio Paiva ndao
foi muito bem recebida por Oliveira. Outra curiosidade acerca do poema Annabel Lee no Brasil
diz respeito a uma cronica de 27 de janeiro de 1958, da Revista Manchete, que compde a
coluna chamada “O leitor em Manchete”, traz negando a publicacdo de uma desconhecida

tradugao do poema de Poe:

Leitor que se assina de forma ilegivel, diz morar “em qualquer lugar de
Minas” e pede resposta para “Cronista do Interior”, envia-nos dois trabalhos
para publicacdo: Annabel Lee e “A morte da infancia”. Ndo podemos atender-
Ihe ao desejo porque ndo aceitamos colaborac¢do que ndo temos solicitado e
porgue nosso quadro de cronistas estd completo. Mas, ndo embora no caiba
o papel de juiz literdrio, queremos dizer a ésse leitor que ele tem qualidades,
devendo persistir no género. Com o tempo, sabe o que, nos seus escritos,
sdo qualidades também, mas negativas (1958, p. 4).

Em 6 de outubro de 1963, Holdemar Menezes publicou no jornal O Estado de
Floriandpolis um poema intitulado “Edgard Allan Poe”, em homenagem ao poeta, tendo em
vista que no dia seguinte seria o aniversario de morte de Poe. Esse poema introduz como seus
primeiros versos essa lembranca. Nesse poema de Menezes, que estabelece intertextos com
outros personagens historicos: Kennedy, Kruchev, Jodo Goulart (esta ultima era o Presidente
do Brasil a época e que seria deposto pela ditadura militar brasileira no ano seguinte), destaca-
se exatamente Annabel Lee:

Morreu o eterno enamorado de Annabel Lee,

[-.]

Entretanto, o Poeta atravessou mais de um século
Transmitindo a soliddo do homem,

Que continuar mais solitario e com o trabalho,

Um procurador de amadas eus,

Todas mortas como a bela Annabel Lee, (Menezes, 1963).

De fato, Annabel Lee foi um direto intertexto do poema de Holdemar, visto que
inclusive ele cita textualmente versos de uma de suas tradugdes brasileiras:

Em seu sepulcro junto ao mar,
Em sua tumba junto ao rumoroso mar. (Menezes, 1963).
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Além dessas traducodes, a versdo de Fernando Pessoa também foi aproveitada por
décadas, e ja foi reproduzida varias vezes nos jornais brasileiros, além de ter sido incluida em
inimeras antologias e edi¢cdes da poesia completa de Pessoa. Ainda sobre a traducdo de
Pessoa, o linguistico brasileiro Marcos Bagno em matéria de suplemento literdrio do caderno
cultural do jornal O Estado de SGo Paulo, lembra com maestria a defesa poética de Pessoa,
para quem o tradutor poético deve salvaguardar em seu escritério o ritmo e a emocao do
poema fonte (Bagno, 1990, p. 10).

Assim, nota-se que Pessoa ndo era defensor da fidelidade translacional, até
porque isso desfiguraria muito sua propria caneta e maestria poética. Assim, a defesa por uma
ou outra traducdo de textos poéticos sob o palio da fidelidade em relacdo ao texto inicial esta
cada vez mais sendo questionada por estudos de tradu¢dao contemporanea. E isso parece
muito relevante para nés na medida em que a escolha de tais critérios para eleger um
paradigma de traducdo pode, como é o caso das traducdes de Annabel Lee em portugués
brasileiro, esvaziar ou desconsiderar outras traducdes baseadas em outros angulos estéticos
dependendo da teoria ou pratica de tradugao levada em consideracdo pelo tradutor. Uma das
solucdes que me parece bastante promissora para a critica literaria de poemas traduzidos,
seria, no momento da analise poética, esquecer brevemente o poema fonte e focar
especificamente no poema de chegada, observando neste Ultimo suas qualidades literdrias
em si, somente depois disso para avalid-lo comparativamente com o poema original, e ainda
sem o viés da fidelidade.

E nesse horizonte que, entre outros, merecem uma consideracdo mais analitica,
as versdes de Annabel Lee produzidas por Gondin da Fonseca, Milton Amado, Oswaldino
Marques, Darcy Damasceno, Paulo Vizioli, e mais recentemente, a versdo de Marcia Heloisa.
Destes, apenas Milton Amado teve, até agora, alguma ressonancia e recepg¢ao critica mais
ampliada, provavelmente porque Milton Amado, em parceria com Oscar Mendes, foi o
primeiro a traduzir as Obras Completas (pelo menos o que se pensava estar completo) de Poe
em portugués brasileiro. Mais recentemente, as seguintes traducdes de Annabel Lee
apareceram em livros e no ciberespaco (especificamente em blogs): Leonardo de Magalh3es,
2009, Eduardo Capistrano, 2015, Alnechan, 2020, Marcia Heloisa, 2018. (Livro).

Outra importante insercao cultural de Annabel Lee no Brasil foi a transposicao

desse texto poético para a coreografia do balé. Em 18, 20 e 23 de junho de 1954 e 3 de junho
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de 1960 (remanesce ambiguidade e duvidas sobre essa data final), ele também se apresentou
com este poema, um espetdculo no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, palco cultural dos
mais ilustres e elitizados da entdo capital do Brasil. Esses espetaculos foram realizados pelo
Balé Internacional do Marqués de Cuevas com musica de B. Schiffmann. Esta apresentacado,
que comegou sua temporada na Franga e chegou ao Brasil antes mesmo de estrear nos
Estados Unidos, deixa bem demarcada a importancia musical, interartistica e multicultural de
Annabel Lee. Assim, na segunda metade do século XX, esse poema ja era plenamente
conhecido e adorado no Brasil.

Em relacdo a este show, vale a pena resgatar as seguintes criticas de Ayres de
Andrade:

A primeira novidade da noite foi o balé Annabel Lee e coreografia de George
Skibine, baseado em um poema de Edgar Poe, com musica de Byron
Schiffman, cendrio e trajetdrias de André Delfau. A esséncia macabra do
poema € identificada no palco através de uma criacdo coreografica que deve
mimica, quanto a danca. No entanto, pode-se dizer que a obra ndo pode ser
estruturada por conta prépria. O autor ndo chega ao que tem sido feito no
género. Annabel Lee sdo aquelas obras que vivem com base na artista.
Marjorie Tallchieff e George Skibine se valorizaram através de uma rica
interpretacdo da vida interior, expressando com angustia a angustia em que
os personagens lutam e a morbidade que exala da agao dramatica, enquanto
o texto do poema é recitado (intérprete: Hélio Paiva) na forma de uma
declamagdo musical, toda a cena que se passa em uma tela cujo efeito visual
compete muito para revigorar a atmosfera fantasmagdrica da pintura.
(Andrade, 1954 apud FTM, minha traducdo).

Curioso notar na critica de Andrade (1954) (Cf. no anexo o Programa de
apresentacdo coreografica de Annabel Lee do Balé Internacional do Marqués de Cuevas em
18 de junho de 1954 no Teatro Municipal do Rio de Janeiro) que o poema foi declamado
durante o balé, porém ndo foi possivel resgatar se tal declamacdo tivesse sido feita com o
texto original em inglés ou se alguma tradugdo em portugués tivesse sido usada e qual fosse
usada (Cf. no anexo o Registro fotografico do acervo do Theatro Municipal do Rio de Janeiro
pelos dancarinos Marjorie Tallchief e George Skibine — Annabel Lee coreografia do Balé
Internacional do Marqués de Cuevas em 18 de junho de 1954).

As performances das coreografias do Balé do Marqués de Cuevas obtiveram
criticas diferentes na época, algumas positivas, outras nem tanto. No entanto, houve um

ponto que merecia destaque e elogios em diferentes textos jornalisticos: Annabel Lee.
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Outras curiosidades acerca desse poema de Poe no Brasil: hd uma editora
chamada Annabel Lee, além de uma escritora pouco conhecida. José Batista publicou em 1967
um texto literdrio no Jornal do Commercio que traz intertexto com a Annabel Lee de Poe. Era
em 1983 até mesmo uma empresa de confec¢bes de roupas com o nome do poema de Poe,
que se localizava na Rua Visconde de Piraja, 303, sala 1206 em Ipanema no Rio de Janeiro. Em
1987, Joel Silveira, publicou um pequeno texto intitulado “Iguais” que também traz intertexto
com Annabel Lee.

Assim, como se observa é possivel analisar a presenca desse poema edgariano em

diferentes dominios artisticos e contextos socioculturais desde o século XIX no Brasil.
Consideragoes finais

A chegada de Poe ao Brasil foi tardia, porém ndao demorou muito para que fosse
reconhecido o seu valor literdrio pela maioria dos criticos nacionais. A primeira traducao
brasileira de Annabel Lee, parece ter sido realizada por Gondin da Fonseca em 1939,
possibilidade ainda digna de considera¢cGes adicionais ou documentais ainda indisponiveis,
embora seja uma possibilidade bem plausivel. Ademais, ha outras importantes traducoes
brasileiras de Annabel Lee que ainda ndo haviam sido atenta e merecidamente examinadas,
especialmente as de Oswaldino Marques, Darcy Damasceno e Paulo Vizioli. Espera-se que
essas e as novas tradugdes brasileiras de Annabel Lee tenham mais espago na nossa critica
poética, pois seria uma forma de dar mais relevo a esses tradutores, todos poetas e escritores
gue merecem mais reconhecimento nacional por suas contribuicdes literarias e tradutérias.
Aumentar a visibilidade desses textos por intermédio deste ensaio parece ser um bom
(re)comeco critico sobre a incursdo e importancia estética e interartistica do poema Annabel

Lee de Edgar Allan Poe nas letras brasileiras.
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Tales of Mystery and Imagination: Edgar Allan Poe no rock progressivo de Alan Parsons

Raquel Ribeiro?!

Gutemberg Junior?

Resumo: Ao pesquisar a relacdo entre obras de Edgar Allan Poe e adaptacdo, é provavel que as
primeiras ocorréncias que aparecam seja as adaptag¢des para o cinema e/ou a televisdo. No entanto, o
autor também alcangou influéncias na musica, mais especificamente no Rock (Araujo, 2025). O
presente artigo tem como objetivo analisar as faixas The Cask of Amontillado e The Fall of the House
of Usher do dlbum Tales of Mystery and Imagination da banda britanica The Alan Parsons Project em
comparacdo com os contos homonimos das quais foram adaptadas, de autoria do poeta e contista
Edgar Allan Poe. Hutcheon (2013) aborda que o processo de adaptar, ndo s6 o seu produto final, faz
parte do estudo do fendmeno. Portanto, investiga-se o caminho criativo do produtor Alan Parsons
através de influéncias da musica dos séculos XVI, XVIIl e XX para a adaptacdo das obras de Poe,
considerando o capital cultural do autor estadunidense na literatura e cultura. Apresentamos
observagdes sobre os contos mencionados, suas caracteristicas narrativas (DiSanza, 2014; Gray, 2012;
Souza, 2020; Spitzer, 2001) e, posteriormente, como o produto da adaptacdo de Parsons se relaciona
com o texto de Poe ao construir narrativas lineares, mas em formato musical de diferentes maneiras.

Palavras-chave: Edgar Allan Poe; The Alan Parsons Project; Tales of Mystery and Imagination; musica;
adaptacdo.

Abstract: While researching the relationship between Edgar Allan Poe’s work and adaptation, the first
occurrences that likely appear are adaptations to film and/or television. However, the author also had
an influence on music, more specifically on Rock (Aradjo, 2025). The aim of this article is to analyze the
tracks The Cask of Amontillado and The Fall of the House of Usher from the album Tales of Mystery and
Imagination by British band The Alan Parsons Project comparing them to the homonymous short stories
from which they were adapted, written by Edgar Allan Poe. Hutcheon (2013) argues that the adaptation
process, not just its final product, is part of the study of a phenomenon. Therefore, we investigate the
producer Alan Parsons’ creative path through influences from 16th, 18th, and 20th-century music in
adapting Poe’s works, considering the American author’s capital in literature and culture. We present
observations on the aforementioned short stories, their narrative characteristics (DiSanza, 2014; Gray,
2012; Souza, 2020; Spitzer, 2001) and, subsequently, how the product of Parsons’ adaptation relate to
Poe’s text in building a linear narrative but in musical form in different ways.

Keywords: Edgar Allan Poe; The Alan Parsons Project; Tales of Mystery and Imagination; music;
adaptation.
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Edgar Allan Poe

O contista e poeta Edgar Allan Poe (1809-1849) é um dos nomes mais
reconhecidos na literatura estadunidense se considerarmos sua contribuicdo para o género
de narrativa curta, o conto, seja no teor gético de seus titulos mais emblematicos como, The
Fall of the House of Usher, The Black Cat, The Tell-Tale Heart, The Masque of the Red Death?
entre outros; ou ainda na sua inegavel influéncia sobre as populares histérias de detetive,
sendo o autor considerado o inventor do género, com o seu conto The Murders of the Rue
Morgue com o detetive C. Auguste Dupin, um precursor de detetives célebres da ficcdo, como
Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle, e Hercule Poirot, de Agatha Christie. No
entendimento de Clarke (1993), Poe é tanto uma figura do romantismo americano como de
influéncia do modernismo e pds-modernismo por ter produzido tantos contos do horror
gotico como por ter antecipado aspectos de ficgdo cientifica e de thrillers criminais.

Enquanto vivo, a popularidade de Poe se deveu principalmente ao sucesso do
poema O Corvo (1844), influenciando poetas europeus, principalmente os franceses, como
Baudelaire, Mallarmé e Valéry (Alves, 2015). Assim como nesse poema, outras obras do autor
trazem a ideia sombria de mulheres associadas a morte, um tema que achava sedutor. Além
desses temas, sua obra como um todo trata da relacdo estética entre a morte e a beleza, perda
e aflicdo, loucura e perversidade, etc. (Gray, 2012). A maioria dos contos de Poe foram
publicados em revistas e periddicos da sua época, mas publicou algumas coletaneas, sendo a
mais notdvel Tales of the Grotesque and Arabesque (1839). Tales of Mystery and Imagination
é um titulo popular de coletaneas organizadas postumamente por diversas editoras que
podem variar de conteddo de acordo com a edicdo ou publicacdo. Para esse artigo é
considerada a edi¢cdo em lingua inglesa organizada e introduzida por Clarke (1993); mas sera
apresentada em nota de rodapé a traducdo correspondente em lingua portuguesa,
particularmente da edicdo Histdrias Extraordindrias, com selecdo, apresentacdo e traducao
de José Paulo Paes (2017).

Nos ultimos anos de sua vida, apesar dos problemas financeiros e da morte

precoce da esposa Virginia, Poe permaneceu um autor prolifico, publicando ensaios filoséficos

- 3Em portugués: A gueda da casa de Usher, O gato preto, O coragéo delator, A méascara da morte rubra.
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e teoria critica sobre sua prépria obra, como no famoso ensaio The Philosophy of Composition.
Apesar de ter morrido pobre, sem credibilidade e em circunstancias que até hoje nao foram
totalmente esclarecidas, sua fama pdstuma cresceu de maneira que ainda hoje o autor é
apontado como uma das figuras literarias mais importantes para o género do conto e da
estética da poética goética (Gray, 2012).

A popularidade de Edgar Allan Poe, ironicamente, caminha ao lado das criticas de
autores como Otto Maria Carpeaux, Harold Bloom e T. S. Eliot (Elmer, 1995). Nas palavras de
Carpeaux (2008, p. 1478), por exemplo, Poe é um “charlatdo génio” e um “poeta americano
de segunda ordem”. Para Bloom (2008, p. XI), o seu verso é “indefensavel” e ndo chamaria de
poesia. Apesar disso, tais criticos ndo negam sua importancia na histéria da literatura
estadunidense e sua posterior influéncia em diferentes expressdes da literatura ocidental.

Nesse sentido, Elmer (1995) argumenta que tanto Bloom quanto Eliot tentam
explicar o porqué da permanéncia de Poe como uma figura cultural relevante, ja que o
consideram mais um autor de entretenimento do que um artista, ou seja, mais pertencente a
uma “cultura de massa” do que a “alta literatura”. De acordo com Elmer, essa diferenca é
irrelevante, mesmo que Poe seja definitivamente um autor de cultura de massa, sua
importancia no contexto literario ocidental ndo seria diferente da de Eliot, considerado o
nome mais importante da poesia modernista em lingua inglesa.

Independente do tipo de importancia que o autor estadunidense apresenta, seja
pela sua qualidade literaria ou pelo poder que suas histérias tém em atrair uma grande
audiéncia, a popularidade da obra de Edgar Allan Poe ultrapassa o contexto literario. Gerbase
(2009) afirma que Poe é um dos autores cuja obra é mais adaptada para o cinema, com uma

producdo intensa durante o século XX:

Ha 195 filmes baseados ou inspirados na obra de Poe. O primeiro é “Sherlock
Holmes in “The great murder mystery”, de 1908, baseado em “Os crimes da
Rua Morgue”, o que ja demonstra as estranhas hibridacdes que os roteiristas
costumam fazer. O mais recente era “The light house”, curta metragem
baseado em um conto de Poe, ainda em producdo. “A queda da casa de
Usher” teve 16 adaptacgdes, algumas delas disponiveis na Internet. “O corvo”
teve 12 adaptacgdes. “Os crimes da rua Morgue” teve 8 adaptacGes (Gerbase,
20009, p. 22).
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Gerbase apresenta dados do site IMDb* que, atualmente, contabiliza 488
producdes finalizadas, entre longas, curtas-metragem, produgdes para TV, streamings, videos
musicais, etc., em que Poe é citado como escritor, ou teve roteiro baseado em alguma obra
sua. O site ainda informa que ha 26 produgdes a serem lan¢adas. Para Gerbase (2009), os
contos de Poe, cheios de linguagem simbdlica e de uma estética singular, aliados a forca de
um climax narrativo, sao atrativos para o audiovisual, ou seja, adapta¢Ges cinematograficas,
ou ainda televisivas, necessitam de um planejamento racional para produzir os efeitos
almejados, tanto quanto o que o autor estadunidense relata na busca de um efeito
trabalhando com a linguagem verbal.

Hutcheon (2013) argumenta que ndo apenas adapta¢des cinematograficas
contam histdrias a seu préprio modo, que o mesmo pode ser dito quando tais producdes estao
em forma de musicais, éperas, balés, ou cancdes, ou seja, elas contam uma histdéria usando as
proprias ferramentas e criatividade. “[...] Tal como as parddias, as adapta¢des tém uma
relacdo declarada e definitiva com textos anteriores, geralmente chamados “fontes”;
diferentemente das parddias, todavia, elas costumam anunciar abertamente tal relacdao”
(Hutcheon, 2013, p.24). O album de Parsons, evidentemente, anuncia uma intertextualidade
com a obra de Poe ao dar o mesmo titulo de coletaneas populares do autor.

Nesse sentido, nesse artigo tratamos da adaptacado que a banda britanica The Alan
Parsons Project produziu a partir de contos de Edgar Allan Poe. Apresentamos uma breve
analise dos contos de Poe considerando temas, andlise de personagem e a estrutura da
narrativa; posteriormente, sobre a obra de Parsons, apontamos os caminhos da producdo e
as possibilidades que a arte da musica, dentro do contexto de banda de rock progressivo no
anos 1970, toma de inspiracdo ndo sé da literatura como de outros estilos musicais para

contar suas versdes de The Cask of Amontillado e The Fall of the House of Usher
Questoes sobre adaptacdao e metodologia

As discussOes de Hutcheon (2013) sobre adaptacao, além de abranger a variedade

de meios e midias pelos quais a arte é expressada, considera o préprio ato de adaptar, ou seja,

2 4Disponivel em: https://www.imdb.com/name/nm0000590/?ref_=fn_all_nme_1. Acesso em: 06 set. 2025.
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ndao apenas o produto final, mas seu processo e sua recep¢ao. Neste contexto, ao
conhecermos quem adapta, de quem adapta, em que formato, para chegar a um resultado
final e analisar a sua recepgdo sdo partes do processo para entendermos o fenOmeno da
adaptacgdo. Tal discussdo vai além da tdao conhecida obsessao pelo fator fidelidade ou da

III

esséncia de uma obra “original” e coloca o “texto adaptado” em posicao de contexto tdo

importante quanto a obra que veio primeiro. Nas palavras de Hutcheon sobre géneros e

midias:
Todos sdo, de diferentes maneiras e em graus variados, ‘imersivos’, porém
alguns géneros e midias sdo utilizados para contar histérias (romances,
contos etc.); outros para mostra-las (as midias performativas, por exemplo);
outros, ainda permitem-nos interagir com elas fisica e cinestesicamente
(como os videogames e passeios em parques tematicos). Esses trés
diferentes modos de engajamento fornecem estrutura de andlise para essa

tentativa de teorizar o que pode ser chamado de o que, quem, por que, como,
quando, onde da adaptac¢do (Hutcheon, 2013, p. 15, grifos da autora).

No caso das midias em que se inserem a literatura e a musica, um dos elementos
mais observados em andlises de adaptacbes sdo os temas, pois remetem tanto a uma
narrativa tanto quanto podem estar presentes em musicas que evocam emoc¢des e uma
atmosfera. Hutcheon (2013, p. 33) aponta para adaptacdes de balés romanticos derivados das
histérias de Hans Christian Andersen, por exemplo, em que a performance no palco
transparece temas mais “tradicionais e de facil acesso”, ou ainda nos géneros dpera e teatro
musical, em que ha de ser considerado o tempo das cang¢des que tanto ocupam mais tempo
do que um dialogo.

O cinema, o teatro e a TV usam representacoes visuais e gestuais, ja a musica
“oferece ‘equivalente’ auditivos para as emogdes dos personagens, e, assim, provoca reagoes
afetivas do publico; o som, de modo geral, pode acentuar, reforcar, ou até mesmo contradizer
0s aspectos visuais e verbais” (Hutcheon, 2013, p. 48). As midias performativas, como afirma
Hutcheon, ao acessar modos de linguagem além dos verbais, amplia o escopo das
comparacdes com as obras literdrias, sejam elas anteriores as obras performativas ou nao.

Portanto, aos investigarmos os autores Edgar Allan Poe e a banda britanica The
Allan Parsons Project e suas respectivas obras e mais especificamente as suas interrela¢des
sejam nas semelhancas ou diferencas, apontamos para um procedimento de investigacdo

deste fendmeno especifico através da analise comparativa, abordando elementos especificos
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da literatura e da musica. Quanto a escolha entre contos e faixas para a presente analise, tanto
o conto The Cask of Amontillado e a cangdo adaptada apresentam uma linearidade narrativa
clara, mas que se difere na forma como se expressam, ja o conto The Fall of the House of Usher
e sua respectiva adaptagdao musical diferem entre si em relagdo a contar uma histéria, ja que
a cancdo de Parson analisada é instrumental. Em relagdo aos contos de Poe, nos detemos nos
elementos narrativos que se destacam a serem explicitados nas se¢des em que discutimos os
contos, mas, em ambos, atentamos para o desenvolvimento dos eventos da narrativa linear,
tipicas do autor. Ao construirmos a analise musical das canc¢des de Parsons, atentamos para
uma estrutura musical de uma construgao narrativa, para as influéncias préprias de uma

historicidade musical e uma analise de ambas as formas musicais.
The Alan Parsons Project

O album Tales of Mystery and Imagination é o primeiro disco da banda britanica
The Alan Parsons Project, langado em 1976, com outra versdo remixada — a qual também
faremos referéncia — de 1987, o qual remete diretamente a coletanea de contos do escritor
estadunidense Edgar Allan Poe. O disco possui onze faixas homonimas as obras de Poe, como
os poemas A Dream Within a Dream e The Raven e os contos The Fall of the House of Usher,
The Cask of Amontillado, entre outros.

Podemos dizer que as duas pecas principais do disco sdao o escocés Eric Woolfson
— um pianista autodidata que ja havia trabalhado com nomes como Jimmy Page do Led
Zeppelin e mesmo como letrista para Mick Jagger, vocalista do Rolling Stones, que a época
tentava carreira como produtor — e o britanico Alan Parsons, o qual, por motivos mais
curiosos que puramente ébvios, como demonstraremos adiante, dd o nome a banda; se Alan
Parsons é o homem e o nome da banda, Eric Woolfson foi o impulsionador do uso da obra de
Poe na concepc¢ao de um disco. Segundo o site oficial da Banda, durante o tempo que Eric

trabalhava como produtor:
Durante essa época, Eric teve a ideia de fazer um disco inspirado por Edgar
Alan Poe. Ele escreveu parte do material que posteriormente integrou o Alan

Parsons Project e naquele tempo ele gravou algumas demos com o
guitarrista Rick Westwood da banda The Tremeloes. Eric produziu as
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gravacdes mas ndo estava certo que tinha a técnica suficiente para um
projeto t3o grandioso e acabou por engavetar a ideia. (traduc3o nossa)®

Essa falta de expertise de Woolfson s6 foi ser resolvida com sua parceria com Alan
Parsons em 1975, que a época ja era um nome conhecido no mundo musical, responsavel pelo
trabalho como engenheiro assistente de dois dlbuns dos Beatles e o engenheiro de som
responsavel por ndao menos que o disco Dark Side of the Moon de Pink Floyd de 1972, fato que
o langou como icone influente no mundo do rock progressivo.

Fato é que nem o uso do nome de Alan Parsons nem a ideia de Eric Woolfson de
usar a obra de Poe foram algo inusitado: primeiro, porque pela preferéncia frequente do rock
progressivo pelo uso artistico de obras seja da literatura e da poesia como fonte de inspiracao
e referéncia, como o caso de Kubla Khan (1797), poema de Samuel Taylor Coleridge que
inspirou Xanadu, musica da banda canadense Rush, The Waste Land (1922) de T. S. Eliot, usada
em The Cinema Show do Genesis e até mesmo Animal Farm (1945) de George Orwell no album
Animals do Pink Floyd®. Mas, na nossa pesquisa, ndo identificamos nenhuma Banda que
citasse a obra de Poe tdo abertamente quanto Tales of Mystery and Imagination de 1976,
guanto mais ainda num disco-conceito que reunisse parte da obra mais conhecida do poeta e
contista’.

Além da preferéncia estética pela literatura e poesia, a ideia por tras de Tales of
Mystery and Imagination de Parsons revela também uma preocupa¢ao menos artistica, pois
nas meméorias sobre o dlbum, durante algumas aulas de marketing que fez durante os anos

60:

. ao tentar descrever um novo conceito de marketing, o palestrante
mencionou uma estatistica, que nenhum filme baseado na obra de Edgar
Allan Poe perdeu dinheiro. Eric foi tomado pela ideia de que, se isso fosse

3 5“Around this time, Eric had the idea to make an album inspired by Edgar Allan Poe. He wrote some of the
material which later found its way into the Alan Parsons Project and at that time he recorded some demos
with guitarist Rick Westwood of THE TREMELOES. Eric produced the recordings but was not sure that he had
the necessary skill to realize such a grandiose project and shelved the idea.”. Disponivel em:
https://www.the-alan-parsons-project.com/tales-of-mystery-and-imagination. Acesso em: 24 jul. 2025.

- BAlan Parsons segue inclusive no segundo album a mesma ideia: / Robot, referencia o trabalho literario de
Isaac Asimov.

5 7Talvez as referéncias mais proximas até entdo sejam The Bells, de Sergei Rachmaninoff de 1913 e The

Raven, pecga de Jean Sibelius de 1910, ambas do mundo da chamada musica “erudita”.
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verdade, um album inspirado pelo trabalho daquele também ndo perderia
dinheiro... (traducdo nossa)?

E ainda, um certo ineditismo de Poe no rock progressivo também geraria a
curiosidade e consequente uso por outras bandas do mesmo material, segundo Woolfson em
entrevista a Nick DeRiso no site Ultimate Classic Rock: “I remember being petrified that Pink
Floyd would get hold of the idea. [...] We called everything by fake song titles, so that nobody
would know what the real subject matter was.”°. Longe da curiosidade meramente histérica
dos bastidores do dlbum, fato é que usar a obra de Edgar Allan Poe como fonte para a
producdo de com um disco conceitual aponta tanto para um certo fascinio da obra quanto
para a necessidade de algo que desse peso, um nome de peso para promover o disco: Edgar
Allan Poe e Alan Parsons.

A época, Parsons ja acumulava um curriculo extremamente influente: engenheiro
de gravagdes na Abbey Road (inclusive com a producao do disco de mesmo nome), produgao
de discos de Paul McCartney and The Wings, dois albuns do Pink Floyd. Parsons era o nome
certo no mundo da beatlemania e do rock progressivo, mas era o engenheiro de gravagao e
produtor dos discos, ndo o frontman ao qual os shows estavam acostumados. Por que entdo
batizar uma banda com seu nome, principalmente ao notarmos que ele ndo era nem o
frontman, ndo toca os instrumentos comuns na formagdo do Rock’n Roll, ndo é a voz principal
e nem mesmo é o letrista das musicas de Tales of Mystery and Imagination? O contexto
musical do século XX, longe de manter as estruturas da musica de concerto de cdmara de uma
época anterior num marmore, ja permitia ndo sé a coexisténcia de estilos musicais diferentes
com instrumentacdes diferentes e a descoberta e ressignificacdo do conceito tanto do estilo,
guanto do instrumento e do préprio musico. Uma andlise estético-histdrica da arte em geral
ndo é o escopo desse trabalho, mas, de maneira geral podemos afirmar que, da mesma forma

qgue o rock’n roll (e o rock progressivo) é a musica de orquestra ressignificada, os estudos de

6 8“[...], in attempting to describe the new marketing concept, the lecturer mentioned a marketing statistic,
namely that no film made from Edgar Allan Poe’s work had ever lost money. Eric was struck with the idea
that if this were true, then perhaps an album inspired by his work might not lose money...”. Disponivel em:
https://www.the-alan-parsons-project.com/tales-of-mystery-and-imagination. Acesso em: 24 jul. 2025.

- 9“Eu me recordo de ficar atbnito ao pensar que o Pink Floyd pudesse pegar a ideia. [...] N6s chamavamos
tudo por nomes de faixas falsas para que ninguém soubesse qual era o real assunto delas.” (tradugéo
nossa) Disponivel em: https://ultimateclassicrock.com/alan-parsons-project-tales-of-mystery-and-
imagination/. Acesso em: 24 jul. 2025.
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Cage, Stockhausen, Varese e Schaeffer, — dentre outros na chamada musique concréte e na
musica eletroacustica — apontam para os processos de gravagdao musical em midia e seu
consequente uso através das mais diversas manipulacdes com o som como uma forma de
instrumento musical ressignificado, o que consequentemente permite chamar o individuo que
manipula esses sons gravados sem necessariamente performa-los a moda usual, mas sim
alterar o resultado da performance de outros tornando elas mesmas suas, de musico também:
o engenheiro de som é assim o equivalente ao maestro da orquestra, ndo performa
usualmente, mas faz do seu conduzir o produto musical tanto uma performance sua como

um produto musical seu em si. A maneira do diretor de cinema, segundo Woolfson:

Alan e eu olhamos para a industria de filmes e vimos que diretores como
Steven Spielberg e George Lucas tornaram-se as verdadeiras estrelas de seus
filmes [...] Pensamos, Albuns também serdo da mesma forma’. Isso era légico
pois produtores de gravacbes sdo equivalentes a esses caras. (traducdo
nossa)®

Além das ja discutidas escolhas conscientes para o conceito do dlbum, desde o
titulo e até mesmo o nome da banda, Woolfson e Parson fazem uso de elementos nas faixas
de Tales of Mystery and Imagination que buscam, de maneira nao arbitraria, garantir um certo
grau de validacao, de conformidade com uma historicidade musical ja consagrada, através do
uso de géneros musicais usados na musica de concerto e na musica barroca: The Fall of the
House of Usher e The Cask of Amontillado, por exemplo, remetem a estruturas da musica do
século XVI e XIX respectivamente.

Secul Giusti (2021), Aradjo (2020) e Gardner (2016) também tratam do didlogo
entre a obra de Poe e sua influéncia em composicGes de diferentes artistas e bandas de rock,
e incluem mencgao ao dlbum de estreia de The Alan Parsons Project. Enquanto Araujo (2020)
apresenta na sua dissertacdo um aparato geral entre varios titulos da obra literaria de Poe e
suas referéncias no Rock, a autora traz breves observacdes sobre as faixas do dlbum Tales of
Mystery and Imagination. Gardner (2016) se concentra na comparac¢do entre os poemas de
Poe “A Dream within a Dream” e “The Raven” e suas respectivas versées de Alan Parsons, mas

ndo apresenta andlise composicional. Ja Secul Giusti (2021) traz uma analise composicional de

8 10“Alan and | looked to the film industry and saw that directors like Steven Spielberg and George Lucas had
become the real stars of their movies. [...] We thought, 'Oh, records are going to go that way, too.' It was
logical because record producers are the musical equivalent of those guys.”
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algumas das faixas, entre elas, The Fall of the House of Usher, mas nao inclui a de The Cask of

Amontillado.
The Cask of Amontillado de Poe

O famoso conto de vinganca de Edgar Allan Poe, The Cask of Amontillado, foi
publicado pela primeira vez em 1846 na revista Godey’s Lady’s Book na Philadelphia. Como
em outros contos do autor, a narrativa é em primeira pessoa, com o personagem Montresor
jurando vinganga a Fortunato, vinganga essa que seria conduzida demoradamente. O conto
inicia assim:

Suportei da melhor forma que pude as muitas injurias de Fortunato, mas
guando ele se atreveu e insultar-me, jurei vinganca. Os senhores que
conhecem tdo bem a natureza de minha alma, ndo hdao de supor que eu
tenha pronunciado qualquer ameaga. Um dia eu me vingaria — isso era coisa

tao definitivamente assentada que excluia qualquer ideia de risco. Eu ndo sé
deveria punir, como punir com impunidade. Traduc¢do de Paes (2017).1!

O narrador ndo se detém em explicar ao leitor as raz0es para a vinganca, resta
apenas imaginar, assim como a quem Montresor se dirige por you, dessa maneira, uma
incerteza se instala desde o inicio da narrativa e, como leitores, aguardamos com atengao os
detalhes a medida que a histdria é contada.

Em resumo, o conto narra como Montresor atrai o amigo Fortunato para sua
propriedade usando como pretexto a avaliacdo de autenticidade de um barril de amontillado
que teria comprado. Aproveitando-se do orgulho de Fortunato em ser um conhecedor de
vinhos, Montresor quer ter certeza da legitimidade do barril, atraindo o amigo para uma
armadilha que vai lhe custar a vida. Ao final, as razdes para tal vinganga nao estdo claras para
o leitor, tornando o conto ainda mais sombrio.

The Cask of Amontillado é um dos contos que redne orquestradamente a ironia, o

simbolismo e o elemento narrativo foreshadowing, que antecipa ao leitor aspectos

% 11“The thousand injuries of Fortunato have | borne as | best could, but when he ventured upon insult | vowed
revenge. You, who know so well the nature of my soul, will not suppose, however, that | gave utterance to a
threat. At length, | would be avenged; this was a point definitely settled — but the very definitiveness with
which it was resolved precluded the idea of risk. | must not only punish but punish with impunity.” (Poe,
1993, ebook).
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importantes da narrativa que serao esclarecidos no desenrolar do texto ou, ainda, no seu
desfecho. DiSanza (2014) discute como o efeito do conto de Poe depende do seu forte fator
irbnico, que estd desde o nome Fortunato, que significa “sortudo”, ao Montresor chama-lo
por “my friend”, “my dear”, até no interlocutor nao identificado “you” que tdao bem conhece
a natureza do narrador.

Outra marca interessante do conto é a dinamica dos didlogos entre Montresor e
Fortunato (McGuire, 2013). Quando os personagens se encontram, algumas falas sdo
repetidas como um eco. No inicio do conto, Fortunato imita Montresor ao repetir mais de uma
vez, com incredulidade, “Amontillado!”, outras vezes, seu tom é de desmerecimento quanto
a ligagdo que Montresor demonstra com os Macgons. Ao final, os papeis invertem e é
Montresor quem repete Fortunato depois de aprisiona-lo: “For the love of God, Montresor”,
“yes, for the love of God” repete Montresor com escéarnio.

Para DiSanza, o conto envelheceu tao bem quanto um vinho guardado nas
obscuras adegas de Montresor e um dos detalhes mais arrepiantes é o fato do protagonista
contar essa histdria cinquenta anos depois. Outra incerteza acerca da histdria é o tempo e o
lugar da narrativa que tornam possiveis interpreta¢cdes do conto como aberto tanto no

aspecto geografico quanto temporal.
The Cask of Amontillado de Parsons

A estrutura musical de The Cask of Amontillado é dividida em introducdo
instrumental em conjunto de cordas, seguida de uma espécie de soliléquio do narrador (uma
espécie de aria ou soliléquio), contrastando com outra secdo em que o narrador e Fortunato
alternam-se (através do uso de polifonia, tipico da musica do final da renascenca e do barroco)
com acréscimo do cravo (instrumento também bem presente no barroco) e, antes de retornar
novamente ao narrador, passa por uma espécie de intermezzo instrumental de tom sombrio
até chegar novamente na secdo em D& menor inicial, agora com novas falas. Semelhante ao
conto de Edgar Allan Poe, o carater cativante gravado na musica permanece duvidoso das
reais intencGes do narrador — até ao intermezzo sombrio (carater o qual Parsons traduziu

através do baixo descendente D9, Si bemol, L3, Fa).
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Em The Cask of Amontillado, nota-se a referéncia da musica teatral do barroco,
em especial a 6pera e o madrigal de vdrias maneiras: seja pela estrutura, pela instrumentagao
usada e até mesmo pelo carater. Segundo Grout e Palisca (2001, p. 316), uma dépera “é uma
obra teatral que combina soliléquio, didlogo, cenario, ac¢do e musica continua (ou quase
continua).”, porém mais precisamente o madrigal € uma espécie de género musical integrada
no estilo barroco — classificagao que diferencia-se meramente do periodo histérico chamado
de barroco de modo a fugir de um redutismo do género ao momento histérico — no qual,
para compositores italianos como Claudio Monteverdi, caracteriza-se pela primazia do texto
sobre a musica!?. Some-se a isso o fato de que o madrigal traduz-se em musica de tragédia,
em especial a grega, alternando personagens em pequenos solos com presenca de trechos de
exteriorizacdo de sentimentos e uma comparac¢ao entre a musica “moderna” do madrigal e a
faixa de Alan Parsons torna-se viavel.

Outra semelhanga entre o madrigal italiano e a faixa de Rock Progressivo, ainda
que n3o exclusiva de Monteverdi'3?, é a estratégia de iniciar a mulsica com tom menor e
modular (mudar o tom) para seu tom relativo maior, retornando para o mesma tonalidade
menor de modo a retornar a uma mesma ideia (ou estado). De forma pratica, The Cask of
Amontillado — escrita inicialmente em D6 menor passa, apds a frase “Which is passing
incredibly slow” (00:55 - 01:02) para Mi bemol maior, a semelhanca de Ecco Pur'?, parte do
segundo ato de Orfeu, primeira épera de Monteverdi: para a musica desse, trata-se de um
novo caminho para a “musica moderna” cujo modalismo dava lugar ao tonalismo; para a de
Parsons, emula certa adequacdo com o passado e recria uma versado prépria do didlogo do
conto. No quadro, relacionamos trechos especificos entre a narrativa de Poe e os versos da

cancdo de Parsons:

Hic harum facere ut dolorum voluptas est itaque galisum ea neque aliquam et

dolor totam et dolores placeat sit dolorum nihil. Qui odit nihil vel galisum similique et libero

10120 qual contrasta com a musica anterior, ou como Grout e Palisca (p. 311) cita, “stile antico e stile
moderno” (estilos antigo e moderno), ou stylus gravis e stylus luxurious (estilo severo e estilo ornamentado
ou figurativo).

130 mesmo ocorre com uma infinidade de musicas do periodo classico, por exemplo.

214Que o faz partindo de Sol menor para Si bemol maior.
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ullam id autem consequuntur quo quae debitis? Ex velit enim vel dolorem voluptas est dolor
praesentium. Et maxime odit qui dolore quidem quo magnam numquam. Sit distinctio esse
aut dicta amet id libero voluptatum! Id molestias minus sed repellat voluptatem vel
reprehenderit nesciunt qui autem molestiae. Sed rerum labore et itaque adipisci et mollitia

architecto ut eveniet fugiat quo consequatur laborum rem velit aliquid est voluptatibus nisi.
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Didlogos entre literatura e musica: uma andlise de Get Out Of My House de Kate Bush

Ana Paula Rodrigues?

Simone Ruthner?

Resumo: Advindas da fala, a musica e a literatura possuem uma trajetéria semelhante. Apesar de
atualmente serem consideradas autdbnomas, a interagdo entre essas duas linguagens pode gerar
debates interessantes a serem analisados. E o que este trabalho propde ao analisar os elementos
gobticos na cangdo Get Out Of My House da cantora britanica Kate Bush. Tendo em foco que o género
literario gotico teve suas primeiras manifestacdes no século XVIII, o presente trabalho pretende, com
base nos estudos de Botting (2005), Stevens (2000) e Van Elferen (2012) expor como este movimento
se apresenta para além da literatura, mas também se encontra presente na musica. Para sustentar o
argumento, o trabalho foca na carreira da artista Kate Bush, na qual ela se valeu de referéncias
literarias para compor, mais especificamente na can¢do Get Out Of My House, influenciada pelo livro
O lluminado (1977) de Stephen King. Neste contexto, o objetivo é demonstrar como Kate se apropria
de padrdes do gotico como isolamento, medo, angustia e ambiente opressivo para criar na musica algo
gue envolve mais do que somente a escrita. Assim, com este trabalho se busca contribuir para uma
possibilidade de didlogo entre diferentes formas narrativas.

Palavras-chave: musica; gético; Kate Bush; literatura.

Abstract: Deriving from speech, music and literature share a similar trajectory. Although they are
currently considered independent forms, the interaction between the two languages can provoke
interesting debates that are worth analysing. The present work aims to examine the incorporation of
gothic elements in the song "Get Out of My House" by British singer Kate Bush. Considering that the
gothic literary genre first emerged in the 18th century, this study, drawing on the works of Botting
(2005), Stevens (2000), and Van Elferen (2012), seeks to demonstrate how this movement extends
beyond literature and is also present in music. To reinforce this argument, the focus of this work is on
the career of the artist Kate Bush, who, throughout her work, has drawn on literary references in her
songwriting, specifically in the song Get Out of My House, which is influenced by Stephen King’s novel
The Shining (1977). Thus, the goal of this article is to demonstrate how Kate Bush employs Gothic
conventions, such as isolation, fear, anguish, and oppressive environments, to create in the musical
composition something that involves more than just writing. In doing so, this work aims to contribute
to the possibility of dialogue between different narrative forms.

Keywords: music; gothic; Kate Bush; literature.
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1. Introdugao

Nascidas da fala, a musica e a literatura compartilham uma trajetéria semelhante.
Desde os primérdios da expressao humana, em um periodo no qual a escrita ainda ndo havia
sido concebida, elementos sonoros e verbais se misturavam em rituais, resultando na
constituicdao de cangdes. Essas manifestagdes musicais constituiam ndo apenas um meio de
expressao afetiva, mas também serviam de instrumentos para a preservacao e transmissdo
de saberes, mitos e experiéncias, formando a partir disso uma forma de comunicagdo. Ao
longo do tempo, essas duas manifestacdes — Musica e Literatura — se tornaram auténomas,
mas em muitos momentos ainda se encontram. No artigo “Literatura e musica: unido

I”

indissoluvel” (2020) de Solange Ribeiro de Oliveira, a autora apresenta algumas dessas
relagcdes entre musica e literatura, com base na proposta de Steven Paul Scher, a Melopoética,
na qual se refere a “nomenclatura proposta pelo critico para o estudo das relagdes entre
Literatura e Musica” (OLIVEIRA, 2020, p. 2).

Essa interacdo também pode ser observada em movimentos artisticos e literarios
como o Gadtico, que surge no final do século XVIII, trazendo uma atmosfera sombria tanto para
a literatura quanto para outras expressdes artisticas. Obras literarias como Frankenstein de
Mary Shelley ou os contos de Edgar Allan Poe, evocam sentimentos de mistério, medo e
introspec¢dao, muitas vezes com uma musicalidade presente nas descricdes poéticas e nos
ritmos narrativos. Além destes, o ranger de madeira, uivos de lobos, sons de corvo, entre
outros, sdo sons presentes na ambientacdo gética para a criagdo do sentimento de medo e
mistério. Portanto, é possivel compreender que a audicdo é um dos sentidos sensoriais
importantes para a construcdo da narrativa deste género.

Com base nestas consideracdes, o presente trabalho tem como objetivo
apresentar como a cantora britanica Kate Bush utilizou-se de elementos do Gético para
construcdo da cancdo “Get out of my house” lancada em 1982 no disco The Dreaming.
Conhecida pelo single de estreia “Wuthering Heights” (1978) — inspirado na obra vitoriana de
mesmo nome — Bush sempre demonstrou interesse por literatura e em diversos albuns
utilizou-se do seu interesse para escrever cancoes e criar narrativas. Para alcancar os objetivos

propostos, o ensaio se divide em duas partes, além da introducdo: 1) levantamento tedrico
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sobre as caracteristicas do género goético, com base nos argumentos de Botting (1996) e
Stevens (2000) e suas influéncias em outras formas de arte, incluindo a musica, para o que
recorro as analises de Val Elferen (2012); e 2) andlise da canc¢do “Get Out of My House”,
considerando o texto e elementos sonoros que remetem ao ambiente goético, como
dissonancias, mudancas de tom e efeitos vocais draméaticos com ajuda do texto (anexo 1).3 A
anadlise sera complementada por uma leitura do contexto de criacao da obra, destacando as
influéncias literarias presentes no dlbum The Dreaming e, mais amplamente, na carreira de
Kate Bush. Para esse referencial sobre a carreira de Bush serdo utilizadas entrevistas dadas
pela autora e o livro Under the Ivy: The Life & Music of Kate Bush (2010), escrito por Gaeme
Thomson. Por fim, com essa andlise expositiva, pretendo nesse trabalho apresentar um
resumo sobre literatura gotica e a influéncia desse género no trabalho da cantora Kate Bush,
a fim de demonstrar como a literatura e a musica se interceptam em uma obra

contemporanea.
2. O gético e suas influéncias

O termo “gético” passou por muitos significados, tornando-se assim contraditdrio
em certos momentos. No século IV, referia-se as tribos dos godos — tribos germanicas — que
foram fundamentais para a desintegracdo do Império Romano. Em decorréncia disso,
historiadores e pesquisadores passaram a classificar todos os godos como germanicos, o que
incluiu os anglos-saxonicos. Essa associacdo, mais tarde, serviu como uma forma de
identidade cultural britanica, em busca de liberdade. Essa idealizagcdao mitica da “identidade
gotica” pode ser vista em lendas como Robin Hood, que celebra a rebelido anglo-saxa contra
as tiranias da invasdo normanda (STEVENS, 2000, p. 8). No século Xll, o termo goético referia-
se predominante a arquitetura, a fim de diferenciar o novo tipo de arte da producdo greco-
romana e bizantina que estavam crescendo na época (PANOFSKY apud. MOURA, 2015, p. 11).
Em meados de 1760, o termo gdtico comeca a ser associado as histdrias de mistério e terror,

conhecidas hoje através da publicacdo de O castelo de Otranto (1764) de Horace Walpole.

3 Em anexo ao final pode ser lido o texto original da cangdo em inglés aqui analisada, na versao do livro How
to be invisible, lancado pela propria Kate Bush (2023).
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Em relacdo a esta obra e ao termo gético, Botting (2005) relaciona a importancia
do romance com o contexto da época, uma vez que “pode ser vista como um reforgo dos
valores do século dezoito, distinguindo o passado barbaro do iluminado presente” (p. 34), isto
é, O castelo de Otranto pretendia reforgar as questdes iluministas da época, ou seja, renegar
o passado — a Idade Média — e valorizar o presente, a razdo. Entretanto, Botting também

pontua que:

A partir da posicdo apresentada pelo segundo prefacio, no entanto, com sua
defesa da imaginacdo e do génio original e sua valorizacdo dos principios
individualistas, o romance aparece como um texto que examina as limitacdes
da razdo, da virtude e da honra na regulacdo das paixdes, ambicdes e
violéncias subjacentes a ordem patriarcal e familiar. Apesar da interrelacao
significativa entre os termos e valores, as distingdes entre eles permanecem
sem resolucdo.*

Com isso, o autor conclui que a ambiguidade presente no livro — que se prevalece
devido ao tom ir6nico — é uma caracteristica que ira se perpetuar em outros romances que
serdo inspirados pela obra de Walpole. Esta ambiguidade pode ser vista também como a
incerteza, nesse caso, a incerteza de qual proposto moral que a obra pretende se apoiar. Tal
sentimento de ambiguidade se estende pelo século XVIII e XIX, tornando-se uma das principais
caracteristicas do romance goético durante esse periodo.

Essa expressdo de linguagem, portanto, passa a se apropriar das ansiedades
culturais presentes naquele contexto, a fim de criar narrativas ficcionais. Ao articular os
excessos, transgressdes e ambiguidades culturais, comeca a atuar, portanto como um veiculo
para explorar os limites da experiéncia humana e das normas sociais. Conforme argumenta
Botting (2005, p. 1-2), a escrita gbtica se fascina por objetos e praticas que sdo consideradas
negativas, imorais e do ambito do fantdstico. Com isto, o estilo gético rompe com os padrdes
impostos de ordem, racionalidade e moralidade, revelando aquilo que é reprimido ou
marginalizado pelas conven¢des dominantes. Deste modo o intuito principal do movimento
Goético se reforga, destacando acima de tudo, a importancia desta estética como critica as

normas convencionais.

4 “From the position offered by the second preface, however, with its advocation of imagination and original
genius and its privileging of individualist values, the novel appears as a text that examines the limitations of
reason, virtue and honour in the regulation of the passions, ambitions and violence underlying patriarchal and
family orders. Despite their significant interrelation, distinctions between terms and values are left
unresolved.” (BOTTING, 2005, p. 35) Todas tradugdes presentes nesse trabalho sdo de nossa autoria.
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Neste contexto, no século XIX, o gético emerge como uma linguagem de
contestacdo em um periodo de transi¢do. E um movimento que vem junto com a mudanga do
pensamento racional — com o lluminismo — para entender as relagdes humanas, ou seja,
vem junto com o Romantismo, ao inicio do século XIX, enfatizando agora o subjetivo. O termo
"gdtico" passa, assim, a ser associado ao primitivo, ao desordenado e ao barbaro, uma ironia
interessante no contexto anglo-saxdnico, ja que originalmente estava ligado a ideia de
liberdade e a a negacdo da barbarie. Por exemplo, no romance de Emily Bronté&, Morro dos
Ventos Uivantes, lancado em 1847, temos a presenca do personagem Heathcliff, que serve
para ser a representacdo desse outro, o estrangeiro, como o gético era visto. No livro,
Heathcliff é visto como “cigano maldito. aquele demoénio” [“flaysome devil of a gipsy”]
(BRONTE, 2016, p. 111) e descrito como “um cigano de pele escura; nos trajes e nas maneiras,
um cavalheiro”> essas caracteristicas ilustram um pouco do que seria um exemplo de
representacdo goética na literatura. Isso demonstra também que o género se apropriou dessa
marginalidade, transformando-a em uma forma de expressar as diferencas sociais que se
apresentavem naquele contexto, como também para dar voz aos aspectos que tentaram
suprimir: a emocao, o irracional, o sobrenatural e os impulsos inconscientes.

Ainda no século XIX, a estabilidade social e politica vistas como uma incerteza.
Portanto, o gético ao operar por meio de excessos, ele desafia as categorias tradicionais ao
cruzar os limites entre o real e o fantastico, o racional e o irracional, o moral e o imoral
(BOTTING, 2005, p. 7). Em Retrato de Dorian Gray (1890) do escritor Oscar Wilde, tais questdes
foram postas por meio de Dorian. Em relacdo ao desconhecido e ao fantastico, temos o retrato
de Dorian, que envelhece e com isto o mantém jovem. No que diz respeito as questdes morais,
é a forma como Dorian lida com esse sobrenatural que sera a critica presente dentro do livro,
ja que ele se utiliza da juventude para manipular as pessoas. Outra caracteristica importante
para o entender o gotico no século XIX se observa em relacdo ao avanco do pensamento
cientifico. Vale ressaltar que a Europa nesta época ainda esta passando por um processo de
industrializacdo, ou seja, a maquina comeca a fazer parte do cotidiano. Esse aspecto é
representado em narrativas como Frankenstein (1818) de Mary Shelly, sobretudo por causa

das teorias de Darwin, que pertubardo a visdo antropocéntrica sustentada pela sociedade

5 “He is a darkskinned gipsy in aspect, in dress and manners a gentleman” (BRONTE, 1847, p. 6)
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vitoriana até aquele momento (HOGLE, 2002). Esse tipo de narrativa contribui na
reconfiguracdo do Gdtico como um estilo que visa explorar os impactos do progresso
cientifico, os limites da moralidade e os medos associados a transformacao social.

Além disso, o gotico utiliza a linguagem como um instrumento para provocar
emocdes intensas, como terror e horror, que transcendem a experiéncia racional e desafiam
as fronteiras da compreensao légica (BOTTING, 2005, p. 6). Essas emogdes estdao, também,
ligadas ao conceito de sublime, debatido no pensamento estético do século XVIII por tedricos
como Edmund Burke e Immanuel Kant. O sublime, conforme descrito por Burke (1993, p. 43),
envolve um misto de fascinacdo e medo diante do grandioso e do incompreensivel, uma
reacdo emocional que é simultaneamente assustadora e exaltadora. E exatamente essa
dindmica que o Goético incorpora, de acordo com Botting (2005, p. 3) por meio da presenca do
sobrenatural, incidentes aterrorizantes, fantasmas, criando atmosferas e imagens que
confrontam o leitor ou espectador com o desconhecido, o incontroldvel e o irresistivel. Essa
ambivaléncia, de acordo com Hogle (2002, p. 15) é um dos pontos importantes da narrativa
gobtica, pois ao mesmo tempo que imagens e atmosferas geram repulsa e terror, elas também
atraem e fascinam, estimulando o desejo de explorar o desconhecido.

No século XX, a difusdo do gético como linguagem se ampliou para além da
literatura, permeando o cinema, a televisdao e outras midias culturais. Junto com a ascencgao
do cinema, filmes como Drdcula (1931) e Frankenstein (1931) traduzem os elementos goticos
para uma linguagem visual. Apesar do boom inicial para adaptac¢ao dos classicos no incio do
século, logo os diretores optaram por criar narrativas novas para esse género. Um exemplo é
o britanico Alfred Hitchcock, apesar de seus filmes serem classificados como horror ao invés
de gobtico, hd dimensBes claramente gobticas, especialmente na caracterizacdo das
personagens e no uso sutil da atmosfera para criar medo e tensdao (STEVENS, 2000, p. 37).
Ainda no século XX, especialmente a partir dos anos 1970 e 1980, o gbtico passou a influenciar
diretamente a musica, moldando géneros como o pds-punk, o rock gotico e até o pop
experimental. Bandas como Bauhaus, Siouxsie and the Banshees e The Cure incorporaram nao
apenas a sonoridade sombria e melancélica, mas também os temas caracteristicos do gético:
desejo, morte, transgressao e o sublime (HODKINSON, 2007, p. 260).

Nesse contexto, Kate Bush emerge como uma figura singular que ressignifica o

gotico na musica de maneira Unica e profundamente criativa. Embora ndo se restrinja ao
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rotulo de "artista gotica"”, sua obra dialoga intensamente com os temas e a estética do género.
Desde seu album de estreia, The Kick Inside (1978), Bush revelou uma sensibilidade para criar
atmosferas narrativas intensas, muitas vezes evocando elementos de mistério,
transcendéncia e assombro. Sua habilidade em tecer histérias musicais complexas faz dela
uma das artistas contemporaneas mais alinhadas a estética gotica.

Um exemplo interessante de como Kate Bush explora o imaginario gético estd em
“Wuthering Heights”®, lancada em 1978, cancdo inspirada no cldssico romance de Emily
Bronté. A musica encapsula o espirito da obra original, trazendo a vida a personagem de Cathy
como uma figura fantasmagérica que clama por seu amado Heathcliff, simbolizando uma
ligacdo entre amor, morte e obsessdo. A interpretacao vocal de Bush, marcada por tons
etéreos e quase sobrenaturais, amplifica a sensacdao de um chamado do além. Essa cancdo
atravessa os limites entre o presente e o passado, o material e o espiritual, capturando a
esséncia de um desejo que transcende a vida, assim se encaixando nos conceitos goticos. Além
disso, esse deslocamento temporal e a presenca insistente do passado no presente dialogam
diretamente com o conceito de hauntology [“fantologia”], descrito por Jacques Derrida (1994)
a partir da ideia de que “assombrar ndo significa estar presente e é necessario introduzir a
assombragao por meio da construgao de um conceito. Todo conceito, portanto, comega com
ideia de ser e de tempo”’. Portanto, como a assombracdo das possibilidades n3o
concretizadas e das vozes que ecoam através do tempo, a cang¢do funciona como um espectro
sonoro, uma manifestacdo musical da memoria e do luto, onde a figura de Cathy ndao apenas
relembra, mas reencena incessantemente sua dor e sua paixao, perpetuando um ciclo de
assombracdao que, como no romance original, nunca encontra resolugao.

Além disso, a estética visual e conceitual de Bush reforca sua conexdo com o
gotico. Em Hounds of Love (1985), especialmente na segunda metade do dlbum, “The Ninth
Wave”, ela constréi uma narrativa imersiva sobre uma personagem perdida no mar, lutando
contra o medo, memodrias e visdes de outro mundo. Essa sequéncia de musicas ecoa as

narrativas fragmentadas e psicoldgicas do gético moderno, explorando o medo da morte e a

6 Um das versbes em videoclipe se encontra disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=-
1pMMledhb4 > Acesso em 16 de Junho de 2025.

7 “To haunt does not mean to be present, and it is necessary to introduce haunting into the very construction
of a concept” (DERRIDA, 1994, p. 202).
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transcendéncia emocional. Como Botting observa, essa mistificidade e interesse por questdes
mais sombrias, como a morte torna-se, de certa forma, “o espelho da imensidao da mente
humana”® e a musica de Bush é um exemplo claro de como essas emocdes se traduzem em
uma nova linguagem artistica.

Kate Bush moderniza e amplia o gético, incorporando-o ndo apenas em letras e
melodias, mas também em performances e narrativas que evocam simbolismo e teatralidade.
Um exemplo emblematico disso é a cancdo “Get Out of My House”, do album The Dreaming
(1982), que traduz a esséncia do gotico em sua atmosfera claustrofébica e narrativa carregada
de tensdo. Inspirada pelo romance O lluminado, de Stephen King (1977), a musica constroi
uma narrativa de isolamento, invasdo e paranoia. A letra, marcada por imagens de exclusdo e
luta por controle, reflete o conflito psicolégico caracteristico do goético, onde os limites entre
o interior e o exterior, o eu e o0 outro, se tornam cada vez mais fluidos. Musicalmente, a cancao
é sombria e experimental, utilizando vocais intensos e sons distorcidos que amplificam a
sensacdo de desespero e desintegracdo emocional. Get Out of My House incorpora isso ao

extremo, revelando as camadas emocionais e psicolégicas de uma mente sitiada.
3. Kate Bush e o goético experimental

Desde sua estreia na década de 1970, Kate Bush apresenta em sua producdo
artistica uma fusao de musica e literatura. Estes elementos a consolidam como uma das
compositoras e intérpretes mais influentes de sua geracao. Inspirada pelo folk classico de Roy
Harper, o pop de Elton John e glamrock de David Bowie, Bush apresenta em suas musicas o
experimental. Conforme consta em Desde pequena, Kate teve uma relacdo forte com a arte,
visto que seu pai era professor de piano. Aos dez anos comecou a escrever histdrias de terror
e durante esse tempo teve contato com o classico Morro dos Ventos Uivantes que serviria de
influéncia para uma das melodias mais importantes da musica alternativa: seu single de
estreia “Wuthering Heigths”, lancado em 1978 (THOMSON, 2012). Em uma entrevista para a
revista Record Mirror do Reino Unido, no final dos anos 70, Kate disse que quando leu a obra

de Emily Bronté achou a narrativa muito forte: “uma histéria sobre uma jovem menina, em

8 “The vastness that had been glimpsed in the natural sublime became the mirror of the immensity of the
human mind” (BOTTING, 2005, p. 27)
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uma época que o papel feminino era inferior, e ela estava expressando todas essas coisas
apaixonadas e intensas”®. Além disso, Bush comenta que “quando eu era pequena sempre me
chamavam de Cathy e ndo Kate, entao acabei me identificando ainda mais com a personagem.
Quando eu canto, eu sou a Cathy”.1° Essa conexdo de Bush com a obra fez com que ela
conseguisse capturar a esséncia da obra de Bronté e ainda mais, traz um elemento
significativo do gotico em relagao ao exagero e o sublime, ou seja, enxergar, mesmo no terror,
algo belo.

Embora Kate Bush ndo seja tradicionalmente classificada como uma artista gética,
muitas de suas composi¢des apresentam elementos que remetem a estética e aos temas do
movimento Gdtico, como o mistério, o medo, o desejo e a loucura. O dlbum The Dreaming
marcou um ponto de virada na carreira de Kate Bush. Apds o sucesso comercial e critico de
seus albuns anteriores, nessa nova etapa. o album marcou um momento importante,
principalmente em relagdo a composi¢cdo da cantora, pois foi “uma chance de repensar a
pratica de composicdo e produzir as musicas por conta prépria”!! (CARR, 2019). Lancado em
1982, The Dreaming é frequentemente descrito como o disco mais experimental da artista,
com um som mais sombrio, avant-garde e caético, influenciado pelo rock progressivo, pela
world music e por técnicas inovadoras de producdao (THOMSON, 2012). Um exemplo deste
experimento é a nona cang¢do do dlbum Get out of my house. Ao analisar a letra, a estrutura
musical e os temas psicoldgicos, é possivel estabelecer uma relagdo entre a cancdo e as teorias
goticas do horror, que exploram as complexidades da mente humana, o medo do
desconhecido, a obsessdo por espacos e a perda de controle sobre a realidade.

O arranjo da musica e a perfomance da cantora refletem a fragmentacao
psicolégica e o medo do desconhecido, dois temas centrais do horror gético. O arranjo da
cancgdo inclui vocais distorcidos, gritos e sobreposicdo de camadas sonoras, produzindo uma

sensacdo de opressdo e paranoia. A performance vocal de Bush, que se alterna entre

°“This young girl in an era when the female role was so inferior and she was coming out with this passionate,
heavy stuff”. Entrevista disponivel em: http://gaffa.org/reaching/i78_rm.html > Acesso em 16 de junho de
2025.

9 “When | was a child | was always called Cathy not Kate [...] When | sing that song | am Cathy. (Her face
collapses back into smiles.)” Entrevista disponivel em: http://gaffa.org/reaching/i78_rm.html > Acessoem 16
de junho de 2025.

" “The Dreaming was her first real chance to rethink her songwriting praxis and to produce the songs on her
own” (CARR, 2019).
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sussurros, gritos guturais e vocalizagdes animalescas, remete a desumanizacao e a perda de
identidade, elementos recorrentes na literatura goética. O uso de repeticdes ritmicas
obsessivas, aliadas a percussoes tribais e sintetizadores dissonantes, intensifica a sensacao de
aprisionamento dentro de um espago mental e fisico. Isabella van Elferen, em seu livro Gothic
Music: The Sounds of the Uncanny (2012), propGe que a musica gotica ndo apenas acompanha
narrativas goéticas, mas também atua como uma extensdo performativa do género, ou seja,
ela argumenta que o gético ndo é apenas uma convencao de padrdes, mas “uma linguagem,
frequentemente anti-historicizante, que fornece aos escritores os meios criticos para
transferir uma ideia da alteridade do passado para o presente.!?" Dessa forma, entende-se
gue “Get out of my house” se alinha a uma funcdo de trilha sonora e se torna uma expressao
intrinseca do préprio horror, capturando a esséncia do medo e da desorientagdo por meio de
sua construcdo sonora, pois causa um efeito de imersao.

Em 1982, por meio de uma newsletter que compartilhava com os fas, Kate Bush
comentou que a inspira¢do da ultima musica do aloum The Dreaming veio do livro de Stephen
King, O lluminado (1977) ao dizer que “foi o Unico livro que eu li e realmente me assustou,
enqguanto eu lia me afundei nas suas imagens nevadas e evitei visitar certos lugares de
qualquer hotel frio”*3. Ao explicar sobre o significado da musica, Bush ainda diz que “o cenério
dessa musica continua o tema — a casa, que na verdade é um ser humano, foi trancada —
fechada e trancada, para impedir que forcas externas entrem”. *Essa relacdo de musica e
literatura é exemplificada por Oliveira (2020) por meio da ideia de “Literatura na Musica”,
tipologia emprestada de Steven Paul Scher. A musica de Bush nao apenas faz referéncia ao
enredo do livro, mas também captura a atmosfera de tensao psicolégica e horror que permeia
a obra de King. Dentro da ideia de “Literatura na Musica”, Oliveira (2020, p. 94) argumenta
que, segundo Scher, ainda existe a “musica programatica, inspirada numa ideia extramusical

[...]. Para orientar a interpretacdo do ouvinte, o programa narra uma histéria, descreve uma

2 “it is a language,often an anti-historicising language,which provides writers with the critical means of
transferring an idea of the otherness of the past into the present.” (VAN ELFEREN, 2012, p. 14)

3 “The Shining’ is the only book I've read that has frightened me. While reading it | swamped around in its
snowy imagery and avoided visiting certain floors of the big, cold hotel, empty for the winter.” Disponivel em:
http://gaffa.org/garden/kate14.htm!> Acesso em: 16/06/2025

4 “The setting for this song continues the theme - the house which is really a human being, has been shut up
— locked and bolted, to stop any outside forces from entering”. Disponivel em:
http://gaffa.org/garden/kate14.html
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paisagem ou evoca personagens de narrativas conhecidas”. Considerando essa ideia, em Get
out of my house, é possivel observar uma transposicao dos elementos literarios para a musica,
como, por exemplo, na descricdo de uma paisagem, com narrativas conhecidas por meio do
eu-lirico, preso em uma casa, sendo perseguido, assim como acontece em O lluminado. A
cangdo, com suas mudancas abruptas de tonalidade, uso de dissonancias e uma estrutura de
ritmo nao linear, lembra a tensdo crescente e o sentimento de desorientagdo presentes no
romance O lluminado e demais aspectos goticos. A harmonia é frequentemente instavel e
dissonante, o que cria um ambiente de tensdo constante, muito semelhante ao que Jack
Torrance experimenta no Overlook Hotel. A harmonia dissonante é fundamental para a
sensacdo de desintegracdao mental e conflito que permeia tanto a musica quanto o romance,
o que incita a inquieta¢cdo, um dos elementos fundamentais para a criagdo do terror no gético,
pois é dentro do espaco, nesse caso, o hotel, que o terror se estabelece (HAGGERTY apud
ALEGRETTE, 2015, p. 46).

Como mencionado anteriormente, no terceiro dlbum Kate Bush quis inovar. Esse
experimento foi estendido até em relagdo a estruturacdo da musica, especialmente Get out
of my house. A musica se caracteriza por uma estrutura ndo convencional, dividida em
diferentes secdes, que refletem a crescente tensdo e desespero da protagonista. O uso de
técnicas vocais extremas, desde gritos até imita¢des de relinchos de burro, contribui para a
atmosfera perturbadora. A cangdo inicia-se com uma um tom seco e ritmo marcado,
acompanhada por uma linha melddica no teclado. A voz de Bush entra de forma enérgica,
estabelecendo um tom urgente e defensivo ao dizer “When you left, the door was
(slamming!)/ You paused in the doorway (slamming!)/ As though a thought stole you away
(slamming!)/ | watched the world pull you away (Lock it!)//”*°. A percussdo intensa reforca a
ideia de fechamento e exclusdo, sugerindo que algo ou alguém ndo é bem-vindo. J& nos
primeiros momentos da cancdo, a presenca de um “desconhecido” — [“uncanny”] — é
apresentada. Tradicionalmente o gético “é analisado por meio de conceitos da psicanalise, o

‘desconhecido’ presente no gético pode ser lido como retorno da repressao freudiana, como

S Trad.: Quando vocé saiu, a porta estava (batendo)!/ Vocé parou no corredor (batendo)!/ Como se um
pensamento tivesse te roubado(batendo)!/ Eu assisti o mundo te afastar(Tranque)! //
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também a transgressdo nas histdrias géticas pode ser lida como pulsdo da morte freudiana”'®
(VAN ELFEREN, 2012, p. 17), ou seja, a tensdo aumentada pela percussao parece reforgar a
ideia de um afastamento violento. Ao mesmo tempo, a letra parece revelar um movimento
de fuga e fechamento, como se o "desconhecido" representasse um retorno de algo
reprimido, uma presenca que ndo pode ser totalmente controlada ou compreendida. Isso se
alinha ao conceito psicanalitico do "estranho" — “uncanny” — onde o familiar é algo estranho
e ameacador. A transgressdao, como explica Van Elferen (2012), ndo é apenas uma quebra de
normas externas, mas também uma violacdo interna, um confronto com os préprios medos e
desejos reprimidos, alinhando-se com o conceito freudiano de pulsdo de morte.

Nos préximos versos da cang¢do, Bush canta “So | run in the hall (Lock it!) / Into the
corridor (Lock it!) / There’s a door in the house (slamming!) / | hear the lift descending
(slamming!) / | hear it hit the landing (slamming!) /See the hackles on the cat standing //”.%7
Nesse trecho é interessante observar que a repeticdo da palavra slamming [“batendo”] junto
a melodia soa como um martelo batendo, soando quase mecanico. Essa repeticdo é uma
caracteristica da narrativa gotica, conforme pontua Van Elferen (2012, p. 27), ao salientar que
a repeticdo e o excesso atenuam as metaforas e a atmosfera fantasmagédrica. Além disso,
outro elemento importante é em relagao a grafia de slamming e Lock it. A primeira palavra
em letra minuscula caracteriza uma agao, ou pode ser vista mesmo como uma onomatopeia,
enguanto o Lock it [“Tranque”] em letra maiuscula refere-se a um comando, como se o préprio
eu-lirico ouvisse consigo uma vez, alertando-o a fechar as portas. Em seguida, Kate repete por
guatro vezes o verso “With my key | lock it” [“Com a mihha chave, eu tranco”] seguido por
uma voz que antecede o refrdo: “I am the concierge chez-moi, honet / Won’t letcha in for
love, nor money” [“Eu sou o concierge, meu amor/ Ndo vou deixa-lo entrar nem por amor,
nem por dinheiro”]. A partir desse verso é reforcado novamente o tema da musica, no caso,
a metafora da casa como um espaco psicolégico e fisico que precisa ser protegido de

invasores. Nesse contexto, a casa se associa a mente. A ideia de casa como uma prisao, ou até

'8 “The Gothic uncanny can be read as the Freudian return of the repressed, the transgressions in Gothic
stories as forms of the Freudian death drive” (VAN ELFEREN, 2012, p. 17)

7 “Entdo eu corro paro o hall(Tranque)!/ Para o corredor (Tranque)!/ Ha uma porta na casa (batendo)!/ Eu
ougo o elevador descer (batendo)!/ Eu o ouvi chegar no andar(batendo)!/ Veja os pelos arrepiados do gato(de
pé)l//
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mesmo a fonte da assombracdo — que pode ser interpretada como uma metafora para a

mente — é discutida por Botting:

"Os efeitos extravagantes dos elementos gdéticos e romanticos tendiam, na
ficcdo do século XIX, a ser representados através do mundo doméstico
central ao realismo. Sendo o local privilegiado da cultura vitoriana, o lar e a
familia eram vistos como o ultimo refugio diante da sensacdo de perda e das
forcas que ameacavam as relagdes sociais. O lar, no entanto, poderia ser uma
prisdo, assim como um refigio" (BOTTING, 2005, p. 84)*.

Neste contexto, a relagdo com O lluminado, de Stephen King, é clara: a casa (ou o
hotel em questdo) torna-se um espaco ameacador, onde a prépria psique do protagonista,
Jack Torrance, o aprisiona. O ambiente, isolado e cheio de fantasmas do passado, reflete a
luta interna do personagem e a forma como a memoaria e as assombracgdes do lugar penetram
sua mente, levando-o a loucura. A metafora da casa como prisdo se intensifica, pois, ao invés
de ser um refugio, o hotel serve como uma prisdao mental que aprisiona os personagens, tanto
fisicamente quanto psicologicamente. Além disso, no contexto da “Literatura na Musica”, vale
lembrar que, ao usar da palavra concierge, Kate intensifica a presen¢ca de uma narrativa
conhecida — O lluminado — fazendo com que o ouvinte consiga identificar melhor a
referéncias. Ainda, a casa como reflgio, dentro da cang¢ao de Bush, se reafirma nos versos
“My home, my joy / I’'m barred and bolted and | / Won’t let you in/ Get out of my house!, o
eu-lirico reafirma sua alegria pelo lar, para logo em seguida repelir o desconhecido que tenta
adentrar o ambiente de paz. Em uma entrevista para Rosie Boycott em 1982, Kate Bush
comentou que via essa casa da musica, na verdade, como a representacdo das relacoes
humanas, em que em certos momentos, o individuo tende a fugir daquilo que o assusta, a
qual ela afirma que “os seres humanos podem ser visto como casas, por exemplo quando vocé
escolhe colocar persianas nas janelas para evitar que certas coisas te incomodem.”*°

No decorrer da musica, a presenca do imperativo é marcada pela frase “Get out

of my house”, que é repetida e dita de diferentes formas: por gritos, sussurros, e também por

'8 The extravagant effects of Gothic and Romantic elements tended, in nineteenth century fiction, to be
refracted through the domestic world central to realism. As the privileged site of Victorian culture, home and
family were seen as the last refuge from the sense of loss and the forces threatening social relations. The
home, however, could be a prison as well as a refuge. (BOTTING, 2005, p. 84).

% “Human can be seen as a house where you start putting up shutters at the windows and locking the doors —
not letting in certain things” Essa entrevista estda transcrita e disponivel em:
http://gaffa.org/reaching/i82_co.html. Acesso: 16/06/2025.
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uma voz masculina. Conforme a musica vai terminando, os instrumentos, principalmente a
bateria e o sintetizador vao se intensificando, aludindo a um relampago e portas batendo,
remetendo aos dois sons tdo caracteristicos de narrativas gdticas. A repeticdo do titulo da
musica produz ainda, um efeito claustrofdbico, evocando o terror psicolégico presente na
cancdo. A instrumentacdo se torna ainda mais erratica, com percussdo desconexa e
sintetizadores com sons cortantes "Hee-haw, hee-haw, hee-haw..." remetendo aos sons de
corvos arranhando a madeira. A desconstrucdo da voz humana sugere uma transformacao
simbdlica, na qual a personagem abdica da linguagem para expressar sua furia e instinto de
sobrevivéncia, o que se relaciona diretamente com a ideia de terror, conforme pontua Van
Elferen (2020) ao chamar a atencado para a desumanizacdo e desestabilizacdo da identidade
do eu-lirico, conferindo-lhe um cardter animalesco, levando-o a se perder dentro da prépria
loucura e horror. Assim, junto com a estrutura e o som experimental, bem como os sons do
“uncanny”, aspectos do gotico, a ultima musica do dlbum The Dreaming se estabelece como
uma experiéncia sonora de sobre horror psicélogo dentro da musica, mostrando como a

literatura gotica influencia diferentes midias, inclusive a musica.
4. Conclusao

A relacdo entre a musica e a literatura gética é marcada por uma complexa teia de
significados que transcendem o simples ato de ouvir musica, transformando-se em uma
relacdo que se apresenta uma singular experiéncia sonora. Dentro do universo gotico, a
musica emerge como um elemento essencial, ndo apenas como trilha sonora, mas como uma
manifestacdo sonora que captura a esséncia de uma estética e de uma filosofia que exploram
0 misterioso, o espectral e o sombrio. Desde os sussurros do vento em corredores
abandonados até os ecos distantes de passos invisiveis, a sonoridade no gotico é carregada
de simbolismo e emoc¢ao. Em Gothic Music: The sound of the Uncanny, Isabelle van Elferen
enfatiza que “ao contrdrio da musica de filmes, televisdao ou jogos géticos, a musica do meio

gotico ndo se originou como o0 acompanhamento sonoro de uma narrativa goética textual ou
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visual mas como uma expressdo principalmente musical de temas géticos” 2%, ou seja, esta
relacdo ndo se limita a um estilo musical especifico; ela se manifesta em uma diversidade de
géneros e formas artisticas, que compartilham caracteristicas como a melancolia, a atmosfera
densa e a transgressao de limites, sejam eles temporais, espaciais ou emocionais.

Em seu terceiro disco, The Dreaming, Kate Bush inovou ao continuar bebendo da
fonte do ludico e da literatura e ao por manter a musica Get out of my house no fechamento
do dlbum. Como afirma Graeme Thomson (2020) em Under the Ivy, “Get out of my house” era
uma musica do dlbum em que Bush tomou as rédeas da producdo, e com um ritmo pulsante
conduziu as mudangas sonoras. Musicalmente, The Dreaming comeca com um vigor enérgico,
mas desacelera para algo préximo a um lamento, para entdo, surpreender com o grotesco ao
final, com Get Out Of My House. Apesar de ndo ter sido um sucesso de vendas, precisamente
este album e principalmente essa musica, tornaram-se um marco para a cultura alternativa e
da musica moderna.

Dessa forma, o gético se mostra adaptavel na midia. Ao se apropriar de elementos
narrativos como presenca de um personagem, narrativa conhecida e principalmente colocar
em forma de musica os sons predominantes no gético — como portas batendo e sons de
corvos — Kate Bush consegue criar uma histéria a partir da juncdo da literatura na musica. A
cantora demonstra como a juncdo de literatura e musica consegue possibilitar andlises

interessantes, além de manter em foco uma estética — o gético — em evidéncia.
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O oco e o eco: as multiplas formas de Pulsar

Sergio Bento!

Marinna Silva Santos?

Resumo: Este artigo realiza uma andlise do poema Pulsar, de Augusto de Campos, sob a ética da
intermidialidade, considerando suas reconfiguracGes enquanto poema verbo-visual, composi¢do
musical e videopoesia. Fundamentado nas teorias semiéticas de Ferdinand de Saussure, Charles
Sanders Peirce e Algirdas Julien Greimas, o estudo investiga os processos de migracdo entre midias e
as articulacoes entre os planos visual, sonoro e verbal. No suporte grafico original, o poema subverte
a linearidade da linguagem ao substituir vogais por icones graficos, instaurando um sistema simbdlico
gue evidencia a convencdo linguistica e introduz dimensdes sinestésicas e afetivas. A interpretacao
vocal de Caetano Veloso opera uma conversdao melddica desses signos visuais, utilizando recursos
como sobreposicao de registros e modulagao tonal, o que instaura uma escuta polifonica e ndo linear.
Posteriormente, o videopoema desenvolvido por Gonzalo Aguilar, ancorado na gravacdao musical,
emprega animacoes digitais sincronizadas com a trilha sonora, criando uma experiéncia audiovisual
ritmica e performativa. Tal cadeia de remediacdes configura um objeto poético intermidial, em que os
distintos sistemas semidticos ndo apenas coexistem, mas interagem de modo estrutural e expressivo.
Ao examinar os deslocamentos da obra entre diferentes suportes e linguagens, a andlise evidencia a
ampliacdo do campo poético no contexto da cultura digital, em que os limites entre as artes se tornam
porosos e a fruicdo estética se redefine em meio a instabilidade dos meios. Pulsar manifesta, assim,
uma poética da simultaneidade e da mobilidade, na qual se entrelacam experimentalismo formal e
reflexdo critica sobre os modos de significacdo contemporaneos.

Palavras-chave: poesia concreta; videopoesia; Augusto de Campos; Caetano Veloso; Gonzalo Aguilar.

Abstract: This article presents an analysis of the poem Pulsar by Augusto de Campos from the
perspective of intermediality, considering its reconfigurations as a verbo-visual poem, musical
composition, and videopoetry. Grounded in the semiotic theories of Ferdinand de Saussure, Charles
Sanders Peirce, and Algirdas Julien Greimas, the study investigates the processes of media migration
and the interplay between visual, sound, and verbal elements. In its original graphic form, the poem
subverts the linearity of language by replacing vowels with graphic icons, establishing a symbolic
system that highlights linguistic convention while introducing synesthetic and affective dimensions.
Caetano Veloso’s vocal interpretation translates these visual signs into melody, employing resources
such as overlapping registers and tonal modulation, which create a polyphonic and non-linear listening
experience. Later, the videopoem developed by Gonzalo Aguilar—anchored in the musical recording—
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employs digital animations synchronized with the soundtrack, creating a rhythmic and performative
audiovisual experience. This chain of remediations forms an intermedial poetic object, in which the
different semiotic systems not only coexist but interact in a structural and expressive manner. By
examining the transitions of the work across different media and languages, the analysis highlights the
expansion of the poetic field in the context of digital culture, where the boundaries between the arts
become porous and aesthetic experience is redefined amid the instability of media. Pulsar thus
expresses a poetics of simultaneity and mobility, in which formal experimentation is intertwined with
critical reflection on contemporary modes of meaning-making.

Keywords: concrete poetry; video poetry; Augusto de Campos; Caetano Veloso; Gonzalo Aguilar.

Introdugao

O poema Pulsar, de Augusto de Campos, integra a série Telegramas, composta
entre os anos de 1975 e 1978. Essa producdo corresponde a uma fase mais avancada da poesia
concreta brasileira, marcada por uma intensificacdo das experiéncias verbo-visuais e sonoras.
Nesse periodo, Augusto de Campos passa a explorar de forma mais sistematica os limites do
suporte grafico, propondo uma poesia que ndo se restringe a pagina, mas que transita entre
avisualidade, a materialidade e o som. Posteriormente, o poema foi incluido na antologia Viva
Vaia: Poesia 1949-1979, obra que sintetiza parte significativa do percurso criativo do autor.

Pulsar é composto por letras transferiveis do tipo LetraSet, sistema marcado por
sua visualidade telegrafica e sintética. O poema substitui graficamente certas vogais por
simbolos: 0 “0” por um ponto centralizado e o “e” por uma estrela. Em seus versos finais,
essas correspondéncias sao invertidas, intensificando a proposta de instabilidade grafica. Tal
gesto poético traz a tona a reflexao sobre a arbitrariedade do signo linguistico, conforme
discutida por Ferdinand de Saussure.

Com efeito, segundo a concepc¢do saussureana, o signo linguistico ndo é uma
simples palavra ou som, mas uma unidade complexa composta por dois elementos: o
significante (imagem acustica) e o significado (conceito). A relacdo entre esses elementos é
arbitraria, de forma que n3do ha vinculo natural entre o som de uma palavra e o conceito que
ela evoca. Tal arbitrariedade é atestada pela diversidade linguistica: diferentes linguas
empregam diferentes sons para se referirem ao mesmo conceito.

O autor ilustra esse principio ao destacar que diferentes linguas utilizam distintos

significantes para o mesmo conceito:
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A idéia de "mar" ndo estd ligada por relacdo alguma interior a seqliéncia de
sons m-a-r que lhe serve de significante; poderia ser representada
igualmente.,bem por outra sequéncia, ndo importa qual; como prova, temos
as diferencas entre as linguas e a prépria existéncia de linguas diferentes: o
significado da. palavra francesa baeuf (Uboi") tem por significante b-3a-f de
um lado da fronteira franco-germanica, e o-k-s (Oe"s) do outro (1995, p. 81-
82).

Esse exemplo evidencia que o signo linguistico ndo é um espelho da realidade, mas
um produto histdrico e coletivo, definido pela diferenca em relagao a outros signos dentro do
sistema da lingua. A implicacdo tedrica mais relevante da tese saussuriana é a possibilidade
de desenvolver uma ciéncia geral dos signos, que ele denomina semiologia. Embora existam
modos de expressao baseados em signos parcialmente naturais, como a pantomima ou certos
gestos, o autor sustenta que “todo meio de expressdo aceito numa sociedade repousa em
principio num habito coletivo ou, o que vem a dar na mesma, na convenc¢do” (1995, p. 82).
Mesmo os gestos dotados de alguma expressividade natural estdo submetidos a regras de uso
socialmente codificadas. Por essa razdo, Saussure considera que “os signos inteiramente
arbitrarios realizam melhor que os outros o ideal do procedimento semiolégico”. Dentre todos
os sistemas de significacdo, a linguagem verbal se destaca como o mais completo, difundido
e caracteristico, podendo servir de modelo para os demais.

Em razdo de sua propria natureza abstrata, as vogais tornam-se signos ideais para
representar a arbitrariedade do signo linguistico, uma vez que isoladamente n3o carregam
sentido. A substituicdo dessas vogais, no poema, por simbolos visuais enfatiza justamente a
convencdo que funda a linguagem: rapidamente o leitor compreende a substituicdo do
simbolo “e” pela estrela, por exemplo, e consegue decodificar com facilidade o conteudo da
frase. Trata-se de uma nova convencdo que a obra impde e o fruidor acara.

Tal discussdo tem ressondncia em uma linhagem poética que remonta a
modernidade, em especial francesa, por autores como Paul Verlaine (que sabota o sentido
dos termos para a exploracao total de sua musicalidade); Stéphane Mallarmé (que quebra a
ordenacao tradicional do verso e pulveriza a mancha grafica do poema pelo espacgo branco da
pagina) e Arthur Rimbaud, que torce o significado em uma poesia hermética de ressignificacdo

da palavra e até das letras, como no soneto “Voyelles” (1883), traduzido por Augusto de
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Campos, em que o autor francés associa cores as vogais, atribuindo-lhes uma dimensao

sinestésica:

A negro, E branco, | rubro, U verde, O azul, vogais:
Ainda desvendarei seus mistérios latentes:

A, velado voar de moscas reluzentes

Que zumbem ao redor dos acres lodacais;

E, nivea candidez de tendas e areais,

Lancas de gelo, reis brancos, flores trementes;
I, escarro carmim, rubis a rir nos dentes

Da ira ou da ilusdo em tristes bacanais;

U, curvas, vibracoes verdes dos oceanos,
Paz de verduras, paz dos pastos, paz dos anos
Que as rugas vao urdindo entre brumas e escolhos;

O, supremo Clamor cheio de estranhos versos,
Siléncios assombrados de anjos e universos:
-0 | Omega, o sol violeta dos Seus Olhos!
(Rimbaud, 2002, p. 36-7)

Como manifestacdo radical da estética simbolista, a experiéncia sinestésica de
Rimbaud ndo pretende estabelecer uma correspondéncia objetiva entre sons e cores, de
forma que se apresenta como “alucinacdo, intuicdo magica, depuracao alquimica” (Gomes,
2015, p. 2). Na contramdo da tentativa sistematica de René Ghil, que buscava uma
instrumentacao verbal de base cientifica, o poeta recusa qualquer pretensdo racional e
assume deliberadamente o carater arbitrdrio de sua proposta. Ao afirmar que o “a” é preto e
o “e” é branco, Rimbaud tensiona a neutralidade dos signos alfabéticos em tom performatico,
pois os versos atribuidos a cada vogal reiteram, em um jogo de assonancias e imagens, as
sensacoes associadas a ela. Veja-se o caso da letra “u”, cujo desenho grafico é citado pelo eu-
lirico (“curvas”), o que obriga o leitor a desautomatizar o ato tradicional da leitura funcional
(em que ignoramos o “design” das letras) e reparar em sua forma semi-circular, curvilinea.
Entdo, a vibracdo fénica da vogal se faz latente em sua repeticdo (“cUrvas”, “verduras”,
“rUgas”, “brUmas”), construindo um cendrio de paz e calmaria ligada a natureza e a

maturidade. Arbitrariamente, o autor define valores sensoriais a esta letra, que se torna entao

pregnante, e ndo “transparente”, a quem lé.
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Augusto de Campos, por sua vez, opera gesto semelhante em Pulsar ao substituir
letras por signos graficos arbitrarios. A manipulagao das letras reforga o carater convencional
da linguagem e promove a construcao de um campo poético que questiona o automatismo
da leitura. Entretanto, a disposicdao espacial das palavras e dos simbolos propde uma
experiéncia de recepcdo que ultrapassa o eixo sintatico-semantico. O titulo do poema evoca,
na astronomia, uma estrela de néutrons que gira rapidamente e emite feixes de radiagdo
eletromagnética. Essa referéncia cientifica é incorporada poeticamente por meio da ideia de

pulsagao ritmica, que se manifesta tanto na visualidade quanto na estrutura sonora da obra:

QUxR QU V-€x * ST AJA

MART -9 *LD «RAD -

A JAN*LA V*xJA

PULSAR QUAS - MUD e

ABRACe > ANeS LVZ

av- N-NNUM AQV- €

https://poesiaconcreta.com.br/poema/pulsar.html

Marcelo Tapia (2007) propde uma analise de Pulsar fundamentada na semidtica
de Charles Sanders Peirce e na tradicdo estruturalista greimasiana para compreender como
0s signos sonoros articulam-se com os signos verbais e visuais na constituicdo da linguagem
poética. Com efeito, os sete versos do poema, embora de métrica varidvel, apresentam
coesdo ritmica e uso sistematico de rimas e aliteracbes, que reforcam sua funcdo poética.
Tapia destaca que o texto projeta o eixo de selecdo sobre o de combinacao, o paradigma sobre

o sintagma, o que é tipico da poeticidade conforme Roman Jakobson (2007, p. 5). O
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enunciador dirige-se a um “vocé” situado a distancia, evocando imagens cdsmicas como
“marte”, “eldorado”, “anos luz” e o préprio Pulsar, termo que pode remeter tanto ao campo
da astrofisica quanto ao verbo Pulsar no sentido de latejar, vibrar, emocionar. Esta duplicidade
de significados amplia o campo semantico do poema e o aproxima de uma linguagem hibrida
entre o cientifico e o afetivo.

Na perspectiva greimasiana, mesmo nao se tratando de uma narrativa tradicional,
é possivel reconhecer uma estrutura semissintatica no plano do conteludo. Tapia propde que
a oposicao fundamental entre os termos “unido” e “separacdo” serve de base a leitura do
poema, oscilando entre disjuncdo e conjun¢do. A trajetdéria enunciativa comega com a
separacdo (“onde quer que vocé esteja”), passa por um convite ao encontro (“abra a janela e
veja”), concretiza-se na imagem do “abraco de anos luz” e retorna a disjungao no verso final,
“e 0 o(e)co escuro esquece” (2007, p. 7). Assim, forma-se uma estrutura ciclica de movimento
afetivo: sujeito em disjuncdo com o objeto, seguido de conjuncdo e, por fim, nova disjunc¢ao.

No plano visual, a oposicdo entre circulo e estrela adquire valor simbdlico e
relacional. O circulo é associado ao sol, ao dia, ao masculino, a gravidade e a densidade sonora.
A estrela, por sua vez, remete a noite, ao feminino, a leveza, a agudez musical. A inversdo dos
tamanhos desses signos ao longo do poema sugere uma trajetdria em direcGes opostas,
reforcando a tematica do desencontro. Entretanto, em um momento decisivo, no ultimo
verso, ocorre a sobreposicao do “e” a letra “0”, formando simultaneamente as palavras “eco”
e “oco”. Essa fusdo representa, como aponta Tapia, uma subversdo da linearidade do
significante e um instante de simultaneidade, em que os dois sujeitos se fundem
poeticamente: os opostos, nesse momento, coexistem, fundindo-se num todo (2007, p. 11).

O uso desses signos visuais aponta para a nocdo de semi-simbolismo. Tapia,
dialogando com Saussure e Greimas, argumenta que a motivacao poética se da pela existéncia
de relagOes ndo-arbitrarias entre o significante e o significado (2007, p. 13). Assim, o circulo e
a estrela ndo apenas representam fonemas ou letras, mas incorporam contetdos simbdlicos
como sol, estrela, masculino, feminino, calor, frio, presenca e auséncia, que interagem com
os paradigmas sonoros (grave/agudo) e visuais (arredondado/angular). Como explica o autor,
toda relagdo semi-simbdlica é poética, mas nem toda relacdo poética é semi-simbdlica (2007,

p. 13). Em Pulsar, contudo, essas relacées se entrelagam de maneira exemplar, estabelecendo
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correlagbes sistematicas entre os eixos paradigmaticos e sintagmaticos dos planos de
expressao e conteudo.

Por fim, a constituicdo de um cédigo proprio do poema baseia-se, segundo Tapia,
na diferencga relativa entre os signos visuais, tal como proposto por Saussure. A relagao de
alteridade entre os icones é o que permite a formacdo de um sistema semantico fechado e
autorreferente, cuja leitura exige um olhar sensivel as articulagdes entre forma, som e sentido.
O poema torna-se, assim, um campo experimental de linguagem, onde pulsa,
simultaneamente, o desejo de comunicacdo e a constatacdo do siléncio. Entre a luz que nao
aquece e a memoria que esquece, o pulsar permanece, ténue, entre a presenca e a auséncia.

A critica reducionista frequentemente associa a poesia concreta a uma expressao
exclusivamente visual. No entanto, os proprios autores concretistas propunham uma
concepcao verbivocovisual (termo emprestado de James Joyce) do poema, em que se
articulam palavra, som e imagem. No caso de Pulsar, essa articulagdo se concretiza de forma
material. As silabas marcadas pelos simbolos visuais funcionam como pontos de énfase
métrica e sonora, sugerindo ritmos internos que extrapolam a leitura silenciosa. Para além
dessa marcacdao dos pés tonicos, hd um espacamento variavel entre as palavras, sugerindo
pausas maiores ou menores, e enfatizando tanto visual como sonoramente algumas palavras,
como “luz”, consideravelmente distante de “anos”, formando entdo dois sintagmas
concomitantes: “abraco de anos-luz” — visdo dos astros distantes no espacotempo do
cosmos; e “luz que que nenhum sol aquece” — afinal, o que vemos no espa¢o é meramente a
luminosidade emitida por estrelas e outros astros, visiveis mais facilmente a noite, quando
ndo ha a claridade solar.

Essa dimensdo sonora do poema é expandida na gravacao realizada por Caetano
Veloso. A interpretacao vocal foi originalmente publicada em conjunto com o livro Viva Vaia
em 1979, sendo mais tarde incorporada ao dlbum Veld, lancado em 1986. Nessa faixa, Caetano
transforma o poema em partitura vocal, atribuindo valores melddicos e ritmicos aos simbolos
graficos. As vogais substituidas passam a funcionar como pontos tonais que organizam a
emissdo vocal, deslocando a leitura do plano da fala comum para o da performance musical.
Antes de nos determos nela, porém, convém aprofundar a relacdo estabelecida entre o
compositor e o grupo Noigandres, a fim de explicitar que a adaptacdo de Pulsar ndo é um

fendbmeno isolado.
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Em Verdade Tropical, espécie de autobiografia intelectual que Caetano langa em
1997, ha um capitulo dedicado a poesia concreta. O autor afirma que os artigos de Augusto
de Campos sobre musica, em especial sobre a Jovem Guarda, chamaram a sua atencao,
iniciando um processo de afinidade que depois se converteria em amizade. Para além de
algumas discordancias (em especial a ideia de vanguarda), Veloso chama a atencdo para
influéncias comuns entre tropicalistas e concretistas, como o dodecafonismo, a musica
eletrénica e aleatéria, em compositores como Schoenberg, Webern e John Cage. Além disso,
afirma que a proposta de uma critica de arte “sincronica e trans-histdrica” (Veloso, 1997, p.
158) — em contraposicao a ideia de uma abordagem diacronica e socializante, dominante no
pais em fungdo da forte predominancia da escola marxista entre os intelectuais brasileiros —
foi o que mais o atraiu na ensaistica dos irmaos Campos e de Décio Pignatari. Quanto a obra

poética do grupo, escreve que

gostava de reconhecer nos poemas a complexidade que, muitas vezes, a
primeira vista eles ndo pareciam ter. Pequenos ovos de Colombo, eles
poderiam parecer ao mesmo tempo demasiado dbvios e demasiado
artificiosos, mas em muitos deles tinha-se de fato a experiéncia, defendida
teoricamente pelo grupo (Veloso, 1997, p. 151-2)

Embora o apuro formal das letras dos tropicalistas ja seja percebido antes da
aproximacdo dos dois grupos, ndo é inconcebivel pensar que houve uma absor¢dao dos
recursos da poesia concreta em suas composi¢cdes, como paronomasias, trocadilhos, anaforas
e procedimentos como o “palavra-puxa-palavra” (repeticGes seriais de termos com
sonoridade e/ou sentido préximos) e neologismos, em especial nas can¢Ges de Veloso e Tom
Zé. Mais que isso, a incorporacdo da tecnologia industrial no fazer artistico — alvo de
constante critica aos dois movimentos — é uma aproximacao fulcral. O grupo Noigandres se
notabilizou pelo uso reiterado de possibilidades novas de impressao e criacdo a partir do
avanco tecnolégico, como os poemas coloridos (por exemplo, “Cubagrama”, de Augusto de
Campos), os poemas tridimensionais (“Poemabiles”, de Augusto de Campos e Julio Plaza) e as
posteriores experimentacdes com a poesia computacional e a videopoesia. Ja na Tropicalia, a
adocdo da guitarra elétrica, de recursos eletrénicos como a alta fidelidade e da exploracao de
varios canais simultdneos de gravacao colocava o aparato industrial a servico da producao

x

artistica, quebrando a légica dominante da “voz e violao” da MPB. Outro fator de convergéncia
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era o cosmopolitismo das referéncias: o famoso “paideuma” concreto englobava desde
elementos orientais, como o ideograma, até os medievais, como a poesia provencal, sem falar
em uma ampla rede de poetas de diversas nacionalidades, como russos, alemaes, franceses e
americanos, muitos deles traduzidos ao portugués por seus integrantes. Ja os tropicalistas
abriram-se a tendéncias internacionais como a musica eletronica, a pop-art e o rock, em sua
proposta de fundir ideologicamente o arcaico brasileiro e o moderno estrangeiro.

Celso Favaretto reconhece tal aproximacdo3: “A andlise das letras das can¢des
tropicalistas indica um emprego discreto dos procedimentos tipicos da poesia concreta
(sintaxe ndo discursiva, verbi-voco-visualidade, concisao vocabular)” (Favaretto, 2000, p. 51),
embora defenda que a influéncia se d4 de modo mais incisivo na obra de Caetano Veloso
posterior a Tropicalia, em especial no dlbum Aragd Azul. De fato, ndo apenas a adaptacao aqui
em tela, Pulsar, mas em outras canc¢des de sua obra pds-tropicalista, a relacdo se torna mais
estreita. Consideremos dois exemplos. O primeiro, a can¢do “Circulad6 de fulé”, do album
Circuladé, de 1991, musicalizacdo de um trecho de Galdxias, complexo poema em prosa de
Haroldo de Campos conhecido por seu sofisticado trabalho com a linguagem a partir de jogos
linguisticos e da oralidade. Na faixa de Caetano, uma série de aceleracGes e desaceleracoes
em uma espécie de “cantofalar” gera uma possibilidade de leitura performatica do excerto,
com realces estratégicos em alguns termos, como “doendo, doendo como um prego na palma
da mdo”, em que os verbos no gerundio sdo cantados lentamente, com forte tOnica nas vogais
“oe”, seguidos de uma aceleragdo no complemento da frase. O violoncelo de lara Ziggiati
acompanha o mesmo ritmo da prosddia do cantor, instaurando um ritmo melddico-poético
que ressignifica o poema escrito. Além disso, Veloso transforma a frase inicial do trecho
(espécie de “capitulo” da obra) em um refrdo, o que ndo ocorre no livro, dando a sua versao
uma circularidade que intensifica a prépria ideia exposta no titulo.

O outro exemplo é o inusitado “Rap pocreto”, composicdo de Caetano presente
no album Tropicdlia 2, lancado em 1993 com Gilberto Gil. Ali, nota-se o procedimento do

sampling, uso de trechos de outras cang¢des apropriadas na constru¢ao de uma colagem que

3 Favaretto aponta ainda um distanciamento ideoldgico dos dois grupos: enquanto os concretos se inseriam
em uma logica desenvolvimentista, "tributario de uma viséo tecnocratica da cultura, quanto a sua ambigéo
de alcancgar para o pais a dimensao contemporanea de linguagem" (ibidem, p. 53) a partir de principios como
racionalizagdo, ordem e utilidade social, os tropicalistas consideravam o trabalho com a linguagem e o
desenvolvimento como um de seus ingredientes, e ndo como um fim em si mesmo.
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ndo possui inscricdo autoral direta, mas uma edicdo de multiplas ocorréncias da palavra
“quem” em diferentes pec¢as da MPB. A escolha do termo repetido gera uma performatividade
original, que leva o ouvinte a se questionar sobre “quem” esta cantando cada trecho usado.
O titulo da faixa é paradigmatico e chama a atencdo para trés polos de interesse do autor. O
RAP* metonimicamente presente na faixa por conta do uso do recurso eletrénico do software
sampler, recorrente no estilo; o “pop”, mencdo a pop-art>, declaradamente uma das maiores
influéncias na obra do compositor, em especial pelo recurso da assemblage; e a poesia
concreta.

Uma vez estabelecidas as relagdes entre Caetano e o grupo Noigandres, voltemos,
entdo, a musicalizacdo do poema Pulsar. Ela ndo se estrutura pela prosédia natural da lingua
portuguesa. Ao contrario, a faixa realiza uma leitura marcada por escolhas tonais que
evidenciam os elementos graficos da obra original. O resultado é uma interpretacdo que se
afasta da leitura tradicional, configurando-se como uma forma de tradugdo intersemidtica. A
voz do cantor articula altura, duracdo e intensidade dos sons, elementos fundamentais da
linguagem musical segundo Osvaldo Lacerda (1967, p. 1). Veloso manipula esses elementos a
partir das indicagBes visuais do poema. As vogais ganham maior duracdo de intensidade
tornando-se silabas ténicas prolongadas, e sdo moduladas em diferentes alturas, criando
contrastes graves e agudos que definem a melodia.

Para Tapia (2007, p. 9), na realizacdo musical de Pulsar, Caetano Veloso emprega
a sobreposicdo de dois registros vocais distintos como recurso técnico e expressivo,
instaurando um regime de simultaneidade sonora que subverte o principio da linearidade do
significante formulado por Ferdinand de Saussure. Essa concepc¢ao, fundamental a linguistica
estrutural, estabelece que o significante se desenvolve necessariamente de maneira sucessiva

no tempo, o que exclui a possibilidade de emissdo simultanea de unidades distintivas:

4“No mesmo album, a faixa “Haiti” incorpora uma fala dspera e ndo cantada que também remete a expresséo
musical do movimento hip-hop, além de tocar em questdes sociais e raciais, fundamentais ao RAP. O
procedimento ocorre em outras cangbes de Caetano, como “O herdéi” e “Black or White — Americanos”.
Convém lembrar, ainda, o “feat” de Caetano em “Baiana”, de Emicida, reiterando seu interesse pelo género.
5 Favaretto (2000, p. 47) afirma que, ainda na Tropicélia, "o efeito pop era adequado para descrever os
contrastes culturais, enfatizando as descontinuidades, o absurdo e o provincianismo da vida brasileira". Em
“Reconvexo”, Caetano homenageia Andy Warhol, maior expoente da pop-art: “Meu som te cega, careta,
qguem é vocé?/[...] Que nao riu com a risada de Andy Warhol”.
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o significante, sendo de natureza auditiva, desenvolve-se no tempo,
unicamente, e tem as caracteristicas que toma do tempo: a) representa uma
extensdo, e b) essa extensdo é mensuravel numa sé dimensdo: é uma linha.
Este principio é evidente, mas parece que sempre se negligenciou enuncia-
lo, sem duvida porque foi considerado demasiadamente simples; todavia, ele
é fundamental e suas consequéncias sdo incalculdveis; sua importancia é
igual a da primeira lei. Todo o mecanismo da lingua depende dele (ver p.
142). Por oposicdo aos significantes visuais (sinais maritimos etc.), que
podem oferecer complicagbes simultaneas em varias dimensdes, os
significantes acusticos dispdem apenas da linha do tempo; seus elementos
se apresentam um apds outro; formam uma cadeia. Esse carater aparece
imediatamente quando os representamos pela escrita e substituimos a
sucessdo do tempo pela linha espacial dos signos graficos (Saussure 1995, p.
84).

Ao articular duas vozes sobrepostas em estudio, conforme analisa Tapia (2007, p.
9), Veloso propde uma escuta ndo-linear, em que os segmentos fonicos se apresentam de
forma simultanea e estratificada, criando um efeito polifénico que transcende a organizacao
sintagmadtica da linguagem verbal. Tal operacdo configura uma transposicao intersemiética do
signo visual presente na sobreposicao grafica das letras “0” e “e” no poema de Augusto de
Campos para o plano sonoro, reafirmando a concepgao verbivocovisual da poesia concreta. A
gravacao de Veloso, assim, ndo se limita a musicalizacdo do texto, mas opera como traducdo
experimental de seus principios estruturais, ao passo que desafia os paradigmas fonocéntricos
da linguagem e da cancdo.

E curioso notar que os instrumentos — piano e percussdo — sdo tocados pelo
préprio Caetano, e adquirem um papel de realce fundamental a faixa. Na primeira frase do
poema, por exemplo, os acordes do piano acompanham a frequéncia das vogais cantadas. Os
"0", substituidos pelos pontos, em "onde" e "vocé", sdao simultaneamente representados pelo
grave da voz e do acorde, enquanto os "e" — trocados por estrelas — sdo notadamente
agudos, transpondo ao nivel fonico o contraste visual. Outro recurso interessante é de ordem
sintatica: o espacamento maior entre “anos” e “luz”, ja mencionado, faz com que Caetano
estenda a duragdo do ultimo termo, com um recurso eletronico de eco, como que irradiando
a luz e a realcando como um ponto chave da letra.

Anos mais tarde, o pesquisador argentino Gonzalo Aguilar, autor de estudos
fundamentais sobre a poesia concreta brasileira, realiza um videopoema a partir da gravacao

de Caetano Veloso para ser exposto na exposicdao “Despoemas”, de Augusto de Campos,
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realizada em Buenos Aires. Amancio (2014, p. 215) conceitua tal espécie de produg¢do como
“uma obra audiovisual que tensiona poeticamente aimagem, numa edi¢do ritmada, e que
persegue a equivaléncia imagética de um estado de mente e sentimentos, produzindo uma
materializagao sociodiscursiva do imaginario”. Tais elementos estao presentes no trabalho de
Aguilar, que combina a trilha sonora da leitura com manipulacdes visuais e digitais do poema
original, representando uma instancia exemplar da poesia digital contemporanea e de suas
poténcias expressivas.

Para Alvarez (2018, p. 4) o cruzamento entre poesia e audiovisual da origem a uma
nova forma poética que se afasta tanto das vanguardas modernas quanto da poesia impressa
tradicional. A autora observa que “a experimentacdo se apresenta distinta daquela
apreendida em Mallarmé e em Apollinaire. Ela nasce da imbrica¢do da poesia, um produto da
linguagem verbal, com a linguagem cinematografica” (2018, p. 4). No caso de Pulsar, essa
imbricacdo ndo apenas se realiza, mas se radicaliza pela integragdo entre texto, voz, musica e
animacao digital.

Publicada posteriormente na plataforma YouTube, esse videopoma traz a tona a
discussdo acerca das reconfiguracdes no estatuto da obra literdria promovidas pela insercao
da poesia no campo digital, particularmente em relacdo a sua circulacdo, materialidade e
modos de recepcao. Entre as plataformas contemporaneas de maior impacto, o YouTube se
destaca como um espaco de ampla difusdo da videopoesia, modalidade que articula som,
imagem e palavra em uma estrutura audiovisual hibrida. Bento (2024, p. 319) relembra que,

embora intensificada na era digital, tal expressao artistica ndo constitui um fenémeno inédito:

Sobre a primeira, sdo conhecidas, em lingua portuguesa, manifestagdes pelo
menos desde a década de 60, de autores como Augusto de Campos, E.M. de
Melo Castro e Arnaldo Antunes. Tais obras, porém, sempre foram confinadas
a museus e exposicoes especificas, ndo possuindo um medium de divulgagdo
fixa, afinal, obviamente, jamais foram um produto vidvel para a televisao.

N3o obstante, o advento do YouTube e a institucionalizacdo de sua logica de
compartilhamento rizomatico possibilitaram a ampliacdo significativa do acesso a esse tipo de
conteudo, inclusive aquelas producdes pertencentes a geracdes anteriores. A possibilidade de
gue qualquer usuario publique conteddos audiovisuais na plataforma inaugura um regime de
circulacdo marcado pela acessibilidade, simultaneidade e auséncia de mediacgado institucional.

170



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

Nesse novo contexto, a videopoesia conquista visibilidade para além dos espacos consagrados
da arte e da literatura, alcangando publicos mais amplos e heterogéneos. Trata-se de uma
inflexdo importante no circuito poético, agora imerso em um ambiente de fruicdo
caracterizado pela aleatoriedade, pela desorganizagao dos acervos e pela instabilidade das
fontes (Bento, 2024, p. 320).

Com efeito, a experiéncia de fruicdo poética passa a ser mediada por uma légica
algoritmica que compromete a organizacao racional do conteldo. A busca por videopoemas
frequentemente ocorre de modo assistematico, pois “a plataforma dificulta sobremaneira a
busca por videos especificos, além de ndo possuir formas de organizacdo desses dados”
(Bento, 2024, p. 324). A auséncia de sistemas de catalogacao, somada a aleatoriedade das
sugestOes automatizadas, gera, nas palavras do autor, “um gigantesco arquivo labirintico que,
paradoxalmente, quanto mais obras possui, menos obras oferece” (Bento, 2024, p. 325). A
concepgao tradicional de obra literaria, como unidade coerente e fixavel é, portanto,
tensionada pela fragmentacao, descontextualizacdo e volatilidade préprias do meio digital.

Nesse contexto, a videopoesia veiculada no YouTube configura-se como um
campo privilegiado de estudo das interacdes entre linguagem poética e légica digital. Nao se
trata apenas de uma nova forma estética, mas de um fenbmeno que coloca em questdo as
formas de producao, circulagdo e recepc¢ao da poesia na contemporaneidade. Como Bento
observa, cabe indagar “se a propria poesia, diante desse mundo digital, é capaz de restituir
certa humanidade a linguagem” (2024, p. 318), sugerindo que, mesmo em meio a
instabilidade das redes, o poético ainda pode operar como instancia critica e sensivel.

No ambito do videopoema de Aguilar, a utilizagcdo do YouTube como suporte nao
parece comprometer a experiéncia sensorial-estética da poesia concreta. A transformacao
significativa dos simbolos graficos em entidades méveis, pulsantes, que brilham, expandem-
se e se contraem conforme a cadéncia melddica da leitura vocal, confere ao texto-fonte uma
nova camada de significacdo sensorial, expandindo o horizonte poético. Trata-se de uma
forma de traducdo, nos termos de Décio Pignatari, que pode ser entendida como uma
traducdo da traducdo: o poema visual de Augusto de Campos é traduzido musicalmente por
Caetano Veloso, cuja interpretacdo, por sua vez, é retraduzida visualmente por Gonzalo

Aguilar, constituindo uma cadeia de transcodificacdes entre distintas midias.
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Essa interacdo entre texto, musica e video configura uma pratica intermidial em
que cada instancia respeita a anterior ao mesmo tempo em que lhe acrescenta novas camadas
de significacao. A palavra transforma-se em som, o som em imagem, e a imagem retroage a
palavra, num circuito continuo de reverberagdes. O poema Pulsar deixa, assim, de ser apenas
uma pega da poesia concreta ou uma cangao para se constituir como um artefato
intersemidtico. Ele transita entre linguagens, midias e sensibilidades, revelando a poténcia
estética das articulacbes entre as artes. Trata-se de um objeto poético cuja constituicdo
depende de uma articulacdo complexa entre diferentes midias, produzindo um verdadeiro
texto “intermidia”, na acepc¢do de Claus Cliver. Nele, “interseccionam o visual, o verbal, o
cinético, o sonoro, propriedades presentes na narrativa filmica” (Alvarez, 2018, p. 11). A
visualidade em Pulsar ndo é mero suporte ilustrativo da palavra: ela se movimenta, vibra,
colapsa e se recomp&e em sincronia com os ritmos. A imagem esta em constante didlogo com
0 som e com a materialidade do poema, mobilizando vogais que possuem destaques e
movimentacdes especificas, que se espacializam no processo de fruicao.

A musicalizacdo de Caetano Veloso serve como eixo organizador da
temporalidade: os signos verbais aparecem na tela em sincronizac¢do precisa com os fonemas
entoados pelo cantor, produzindo temporalmente uma leitura prépria, de forma que “o
tempo da execucdo do videopoema é definido pelo criador da animac¢ao” (Alvarez, 2018, p.
12). Desse modo, o leitor-espectador ja ndo conduz a leitura ao seu prdprio ritmo, como na
pagina impressa, mas é conduzido por uma coreografia previamente programada que articula
som, texto e imagem em um continuum audiovisual.

Para além da temporalidade, o espaco da poesia é transgredido. A nog¢do de
“pagina” é substituida por uma superficie digital que opera segundo légicas distintas da
materialidade impressa. Alvarez recorda que, no ambito digital, “a concepg¢do de espaco,
entendido como lugar em que os caracteres preenchem a mancha da péagina e constitui o
texto, o livro, é desconhecida do videopoema” (2018, p. 6). Em Pulsar, essa auséncia de
territorialidade fixa é convertida em poténcia criativa: as palavras, silabas e letras emergem,
se dissolvem, se multiplicam, expandem-se ou implodem conforme a ldgica sensivel do ritmo
e da respiracdo, como se o préprio corpo poético estivesse pulsando diante dos olhos do

I’I

espectador. Um exemplo flagrante é a manipulacdo, no poema, da palavra “sol”, destacada
do restante dos sintagmas, que salta aos olhos do expectador sozinha na tela, com uma
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animacado que faz crescer a letra “0”, substituida pelo ponto, que entdo se transforma no
proprio astro-rei no exato momento em que Caetano a canta. Ao isolar um termo, Aguiar
ressignifica o poema, dando-lhe nuances e aspectos novos a partir de sua prdpria traducao.
Se na musicalizacdao de Veloso a dimensao visual ganhara uma natureza fénica nova, aqui a

dimensao do movimento enriquece a fruicdo, em uma composi¢cdo multissemidtica:

Figura 2

Fonte: print do Youtube.

Exsurge, portanto, uma dimensdo corporalizada e vibrante do texto, que impde
uma nova experiéncia de leitura descrita por Alvarez como a exigéncia de “apreender o
material verbal fundido no visual, acrescido de efeitos sonoros e cinéticos” (2018, p. 12). O
videopoema Pulsar, ao reconfigurar o signo verbal na interface digital, produz um novo tipo
de texto: nao linear, ndo fixo, nao silencioso. Ele é, ao contrario, performatico, sonoro,
efémero e colaborativo. Trata-se de uma poesia que pulsa no limiar entre as artes e midias.

Desse modo, procurou-se mostrar como Pulsar, originalmente um poema
publicado em papel, foi ressignificado a partir de releituras intersemidticas. Ndo ha nelas uma
descaracterizacdo dos sentidos e procedimentos de Augusto de Campos, mas uma adicdo de
novas camadas de formas e sentidos, tanto a partir da musicalizacdo de Caetano Veloso como
na animacao digital de Gonzalo Aguiar. Isso mostra como a poesia subsiste as tecnologias,
midias e outras artes, absorvendo-as sem perder sua maior esséncia: o fendbmeno da

manipulacao da linguagem em seu grau maximo.
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La musique champeta (Caraibe colombienne) entre circulations Sud-Sud et ancrage local:

la question de la copie comme principe de création artistique

Carlos Rodriguez Anaya?

Lise Segas?

Résumé: La champeta, musique urbaine et populaire de la cOte caraibe colombienne, dépasse
largement le cadre d’un genre musical pour constituer un phénomeéne culturel complexe. Articulée
autour des picds — puissants sound systems populaires — elle se définit a travers un réseau de
pratiques sociales : danse, esthétique visuelle et sonore, sociolecte, et ancrage territorial dans les
guartiers populaires afro-descendants. L’histoire de la champeta met en lumiere un double
mouvement : enracinement local et circulation transnationale, particulierement a travers les échanges
musicaux Sud-Sud, qui relient la Caraibe colombienne aux mondes afro-diasporiques africains et
brésiliens et qui échappent aux logiques hégémoniques de I'industrie musicale mondiale. Un aspect
central, et souvent controversé, de cette culture musicale est la pratique de la copie, qu’il s’agisse de
reprises, ou de réappropriations de morceaux étrangers, rebaptisés et transformés pour devenir des «
exclusivos » dans les fétes populaires de picd. Loin d’étre percue comme du plagiat dans ce contexte,
cette pratique s’inscrit dans une économie informelle et populaire ou la circulation pirate compense
I'inaccessibilité économique aux productions originales. Elle constitue un véritable principe de création
artistique, qui interroge les notions occidentales d’originalité et de propriété intellectuelle,
historiquement construites par et pour les industries culturelles hégémoniques. Le cas emblématique
de la chanson El Celular (2010), adaptation champeta d’un forrd brésilien, illustre la maniére dont la
copie devient moteur d’inventivité, favorisant la circulation translocale et I'appropriation collective. La
champeta met ainsi en crise la dichotomie entre original et copie, tout en ouvrant la voie a des
circulations culturelles alternatives, échappant aux circuits dominants de I'industrie musicale. A travers
cette analyse, la champeta apparait non seulement comme une esthétique musicale hybride et
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subversive, mais aussi comme un espace de résistance et de créativité, qui redéfinit les cadres de la
légitimité culturelle et artistique au sein des Suds globaux.

Mots-clés: champeta; Caraibe colombienne; circulations Sud-Sud; copie et création; musique afro-
diasporique.

Resumo: A champeta, musica urbana e popular da costa caribenha colombiana, vai muito além de um
género musical para constituir um fenémeno cultural complexo. Articulada em torno dos picés —
poderosos sound systems populares —, ela se define por uma rede de prdticas sociais: danga, estética
visual e sonora, socioleto e enraizamento territorial nos bairros populares afrodescendentes. A historia
da champeta evidencia um duplo movimento: enraizamento local e circulagdo transnacional,
especialmente por meio de intercdmbios musicais Sul-Sul, que conectam o Caribe colombiano aos
mundos afrodiaspdricos africanos e brasileiros, escapando as I6gicas hegemdnicas da industria musical
global. Um aspecto central — e frequentemente controverso — dessa cultura musical é a prdtica da
"copia", seja em forma de covers, seja por meio de reapropriacdes de musicas estrangeiras, rebatizadas
e transformadas para se tornarem "exclusivos" nas festas populares de picd. Longe de ser percebida
como pldgio nesse contexto, essa prdtica se insere em uma economia informal e popular, na qual a
circulagcdo pirata compensa a inacessibilidade econémica as produg¢des originais. Ela constitui um
verdadeiro principio de cria¢Go artistica, que questiona as nog¢ées ocidentais de "originalidade" e
"propriedade intelectual”, historicamente construidas por e para as industrias culturais hegeménicas.
O caso emblemdtico da musica El Celular (2010), adaptagdo champeta de um forré brasileiro, ilustra
como a copia se torna motor de inventividade, favorecendo a circulag¢éo translocal e a apropria¢do
coletiva. A champeta coloca assim em crise a dicotomia entre original e cdpia, ao mesmo tempo que
abre caminho para circulagbes culturais alternativas, que escapam aos circuitos dominantes da
industria musical. Por meio dessa andlise, a champeta se revela ndo apenas como uma estética musical
hibrida e subversiva, mas também como um espacgo de resisténcia e criatividade, que redefine os
marcos da legitimidade cultural e artistica no dmbito dos Suls globais.

Palavras-chave: champeta; Caribe colombiano; circulagdes Sul-Sul; copia e criagdo; musica afro-
diaspdrica.

Définir la champeta est loin d’étre évident, de par ce qu’elle recouvre mais aussi
du point de vue de la terminologie. On serait tenté de la définir comme une musique, urbaine
et populaire, profondément associée a la Caraibe colombienne et a des origines africaines qui,
selon I"anthropologue Elisabeth Cunin sont a la fois « mythifiées et stigmatisées »3 (2005, p.
97), mais aussi comme une musique indissociable des fétes de picd, ces sound systems
emblématiques de la culture populaire de la cOte caraibe colombienne, autour desquels sont

organisées des bals dans les quartiers populaires, a I’air libre, sur des terrains vagues ou dans

3 CUNIN, E, “De Kinshasa a Cartagena, en passant par Paris : itinéraires d’une ‘musique noire’, la champeta”,
Civilisations, n°53, p. 97, 2005, Disponible en <http : //journals.openedition.org/civilisations/557> consulté le
21 avril 2023.
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la rue d’un quartier. Mais la « champeta », en plus d’englober tout un ensemble de musiques
africaines et afro-diasporiques produites a I’étranger et un genre local produit dans les villes
de Carthagéne des Indes et de Barranquilla, se référe a un phénomene culturel pas seulement
musical : selon le PES Champeta (Plan Especial de Salvaguardia, premiere étape, locale,
municipale, du processus de reconnaissance patrimoniale d’un phénomeéne culturel), ce
phénoméne comprend la culture picotera dérivée du picd, qui est le principal diffuseur et
producteur de musique champeta locale, et se caractérise par une forte technophilie, une
esthétique visuelle et sonore propre et un ancrage territorial populaire. Il comprend
également une danse spécifique, en couple ou seule, une culture orale et un sociolecte propre
(I'espagnol costefio populaire), des espaces spécifiques tels que certains quartiers (Olaya
Herrera, Chambacu, a Cartagena, Las Nieves ou Rebolo a Barranquilla, le marché central de
Cartagena, Bazurto, les rues et terrains ol se déroulent les bals de picé lors des verbenas ou
KZs) ainsi qu’un contexte socio-culturel qui s’étend hors des grandes villes de la cOte et
connecte avec des espaces ruraux tels que le Palenque de San Basilio ou de Benkos, village
fondé par des Noirs marrons au XVlle siecle et fondamental dans I'histoire des résistances
afro-diasporiques en Amérique du Sud.

La musique champeta est donc, bien au-dela d’un seul genre musical, la musique
du monde champetuo, c’est-a-dire la population des quartiers populaires, afro-descendante,
qui est associée de maniere méprisante par les classes dominantes au couteau nommé
champeta qu’utilisent les pécheurs pour écailler le poisson et par les cuisiniéres pour préparer
les repas des familles aisées. L'association de ces personnes pauvres et racisées avec un
couteau a donné lieu et donne toujours lieu a une méfiance nourrie de mépris de classe et de
race vis-a-vis de leur musique et leur culture trés vite associées a la délinquance et a
I'immoralité.

La champeta s’inscrit donc a la fois dans un ancrage trés local et social précis mais
aussi dans un monde musical fait de connexions et de circulations, notamment selon des

routes qui parcourent les Suds Globaux ou Altérités globales?, selon le concept proposé par

4 BINAGHI, E. Algunos problemas con la nocion de Sur Global. Das Questdes, v. 8, n. 1, p. 107-112, 21 abr.
2020. Disponible en : https://doi.org/10.26512/dasquestoes.v8i1.31100. Consulté le : 02 mars 2025.
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Emilio Binaghi pour réintroduire de I’hétérogénéité dans celui®> de Boaventura de Sousa
Santos, routes qui ne suivent pas toujours les canaux officiels de I'industrie musicale
hégémonique.

Ce sont ces connexions qui vont particulierement nous intéresser dans cet article,
notamment celles qui se sont établies avec des espaces afro-diasporiques brésiliens. Nous
verrons que la musique champeta s’est en partie formée par des processus d’appropriations
volontairement mis en avant comme créatifs et considérés comme non problématiques. Ce
gue nous pouvons appeler dans la terminologie occidentalo-centrée la copie pirate est un des
principes de la création musicale de la champeta. Andrés Gualdrén, dans sa thése de doctorat
intitulée African Records, Copy, Piracy and Intertextuality: a History of Colombian Champeta
Music from a Discographic Perspective (1970’s — 1990’s), a précisément montré en quoi ce
phénoméne, bien plus courant dans le monde que celui qu’on appelle une création originale,
nous invite a questionner les mécanismes de validation culturelle d’'une production artistique
et le fonctionnement de I'industrie musicale. Nous allons nous pencher sur quelques cas de

musiques champeta venant du Brésil.
1. La musique champeta: une musique plurielle, technologique et artisanale
1.1. Les origines, la production et le marché de la champeta

Aux origines de la musique champeta, on retrouve différentes influences, qui ont
suivi les routes tracées dans ce que Paul Gilroy appelle I’Atlantique noir’, entre I'espace
africain et I'espace caribéen, qui appartiennent tous deux aux altérités globales. Il est
impossible de comprendre la production de cette musique de la Caraibe colombienne hors de
ce contexte. |l ne s’agit pas ici de retracer une histoire musicologique de ces circulations mais

simplement de prendre acte de ces échanges culturels sans rapports de domination, tels qu’ils

5SANTOS, B. DE S. “Una nueva visién de Europa: aprender del Sur Global”, Demodiversidad: imaginar nuevas
posibilidades democraticas. Espagne, Akal, p. 59-92, 2017.

6 GUALDRON RAMIREZ, A. African Records, Copy, Piracy and Intertextuality: a History of Colombian
Champeta Music from a Discographic Perspective (1970’s - 1990’s). These de doctorat inédite —Universitat
Salzburg, 2024.

7 GILRQY, P. L’Atlantique noir : modernité et double conscience. Paris: Editions Amsterdam, 2010.
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peuvent apparaitre dans d’autres processus entre cultures dominantes et cultures
subalternes. En effet, ces connexions musicales sont précisément inscrites dans des rapports
Sud-Sud et excluent la logique de I"appropriation culturelle propre a des échanges culturels
marqués par des rapports de domination, notamment dans le contexte des industries
culturelles.

Les échanges musicaux entre Afrique et Caraibe sont constants depuis plusieurs
siecles, et de maniere réciproque. Nous connaissons par exemple les influences de la rumba
cubaine au Congo ou de la salsa dans une grande partie de I'Afrique de I'Ouest (Afrikando).
Mais la plupart des Européen.ne.s, des Africain.e.s et méme des latino-américain.e.s
connaissent bien moins le succes dans la Caraibe colombienne de rythmes comme le soukouss
congolais ou le highlife ghanéen et nigérian, qui se sont développés dans les grandes villes
pendant les Indépendances africaines en mélant influences locales et des cultures du Nord
(notamment du rock). Ces musiques, marquées par la présence emblématique du son de la
guitare électrique vont étre commercialisées en Europe et en Amérique du Nord sous des
appellations génériques comme I'afropop (Cunin, 2005, p. 98) basé sur I'hybridation entre
sons des musiques pop occidentales et sons africains, dans les années 60-70. Grace a des
circuits alternatifs créés par des passionnés, des collectionneurs et des propriétaires de picd,
ces genres musicaux vont déferler tout d’abord a Barranquilla puis a Carthagene par
I'intermédiaire de ces voyageurs mélomanes qui vont se rendre en Afrique ou a Paris pour
dénicher les derniers vinyles de Lokassa Ya M’Bongo, de Bopol Mansiamina ou encore de
Myriam Makeba. Au passage, il leur arrive de faire étape a Caracas ou a New York, et de
dénicher des disques brésiliens ou caribéens (notamment de Trinidad et Tobago ou encore
des Antilles francaises). Toutes ces musiques afro-diasporiques vont constituer ce que les
locaux vont appeler la champeta africana ou la musica africana.

Ces importateurs, comme Osman Torregroza de Barranquilla ou David Borras a
Carthagene, étaient des fournisseurs importants de musiques étrangéres, principalement
caribéennes, pour les picd de leurs villes respectives, bien avant le phénomeéne de la
champeta. Ils partaient sur les traces des albums de salsa, de musique tropicale
vénézuélienne, de bomba, de son, de plena, de pachanga, de boogaloo (Gualdrén, 2024, p.
76), pour alimenter les picos. C'est a partir des années 70 mais surtout 80 que ces importateurs

vont s’intéresser aux musiques africaines et afro-diasporiques qui vont rencontrer un tres
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grand succés aupreés du public de la Caraibe colombienne, si bien que Carthagéne va inaugurer
en 1982 le Festival de Musica del Caribe (jusqu’en 1996). Ce festival deviendra la scéne de
lancement de plusieurs artistes locaux mais également celle de stars africaines et caribéennes
qui sont invité.e.s régulierement a se produire sur place. Les habitants écoutent ainsi en direct
du reggae, du soukouss, du zouk, du coupé-décalé et toute une kyrielle de rythmes afro-
diasporiques qui inspirent les artistes champetuos.

C’est a partir des années 80 que la musica africana s'impose dans tous les picds de
la région, faisant armes égales ou supplantant méme la salsa a Carthagéne. Face au succés
grandissant de ces rythmes, la compétition entre les différents picds s’accentue. Pour que les
disques introduits par les importateurs auprés de différents picds restent secrets, les
pochettes étaient enlevées, les étiquettes arrachées, les chansons rebaptisées avec un titre
qui traduisait phonétiquement en espagnol ce que les Colombiennes et Colombiens
écoutaient du francais, de I'anglais ou du lingala : c’est le piconema. Tout ceci non pas pour
spolier les artistes originaux mais pour conserver I’exclusivité d’'un morceau pour un picé
durant un certain temps, et le titre en question devenait alors un exclusivo afin d’assurer un
maximum d’affluence, avant d’étre copié et vendu sur le marché pirate de la musique
champeta.

Mais rapidement, face au co(t que représentaient les voyages pour se procurer
des disques de l'autre coté de I'Atlantique, les amateurs et amatrices de champeta de
Carthagene et Barranquilla vont commencer a produire leur propre musique, sous I'impulsion
du pico de Carthagene El Rey de Rocha, avec des paroles en espagnol ou en langue palenquera
(un créole née des langues espagnole, portugaise et bantus qui est parlée a Palenque de San
Basilio)® et des influences musicales plus locales telles que le bullerengue, la chalupa ou le son
palenquero : c’est la champeta qui apparait aussi au début des années 1980 avec des
formations comme Son Palenque qui regroupaient plusieurs pionniers du genre tels que Justo
Valdez, Louis Towers, Charles King, Betilsa Barrios, Melchor Pérez et Viviano Torres, lequel
formera par la suite Anne Swing. Cette champeta qui nait a la fois des traditions musicales
locales, notamment palenqueras, et des influences internationales devait rivaliser avec les

rythmes africains qui déferlaient sur la cote et imposaient des instruments modernes tels que

8|l existe un autre cas de figure : un langage qui imite des langues africaines mais qui n’a pas d’autre sens.
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la guitare, la basse, et bientot le synthétiseur. Ce dernier s'impose comme un instrument
électronique phare de cette période et c’est le clavier arrangeur Casio SK-5 qui va devenir au
fil des années I'un des instruments les plus caractéristiques du son de la champeta. Il est utilisé
en direct par les picoteros qui animent les bals des picds pour intervenir sur la musique qu’ils
diffusent, grace a des sons pré-enregistrés (comme celui de I'aboiement d’un chien, qui va
donner son nom a ce type d’intervention, le perreo) ou des fragments de voix que le picotero
enregistre pour animer la féte et qu’il diffuse par-dessus les chansons. Les pistes de son se
mélangent et les compositeurs n’hésitent pas a bricoler la musique, tres souvent en incluant
des échantillons de musiques afro-diasporiques préexistantes avec un sampler, quand ils ne
font pas directement des reprises en espagnol nommeées avec |'anglicisme covers. La
champeta se caractérise également par un moment incontournable qui intervient a la fin de
chaque chanson : I'espeluque qui correspond au moment olu change le rythme et ou les
couples dansent avec plus de frénésie.

La composition des musiques, leur production et leur diffusion restent tres
artisanales et locales. Aucun grand label international ne s’intéresse au genre, trés méconnu
hors de la Caraibe colombienne, et ce sont principalement les picds qui produisent cette
musique, avec quelques labels locaux comme Felito Records de Barranquilla, et ce sont aussi
les picds, secondés par certaines radios locales, qui diffusent cette musique. On peut noter
une percée sur la scene colombienne nationale au début des années 2000 grace a la
production de trois CD de champeta par Sony Colombia qui ne va toutefois pas réussir a
imposer le genre face a la déferlante du reggaeton mais aussi a cause de problémes juridiques

avec les producteurs de champeta®.
1.2. Les importations de musiques brésiliennes
C’est principalement via Caracas que plusieurs morceaux de musique brésilienne

arrivent sur la Cote caribéenne colombienne deés les années 70. On peut citer « Cacada », de

Chico Buargue, une chanson de 1972, connue sous le nom « La casa » (la casada, la mariée en

® RODRIGUEZ ANAYA, C.A. Descifrando voces silenciadas de la champeta: microresistencias discursivas y
linguisticas en las canciones de champeta en la Costa caribe colombiana (1980-2023), Mémoire de Master
—Université Bordeaux Montaigne, 2023, p. 44.
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francais) et catégorisée comme musica africana. La chanson « Toda menina baiana », de
Gilberto Gil et qui date de 1979, est connue comme « La minina » et fait également partie du
répertoire de musica africana. Plus curieux, nous pouvons mentionner le cas de plusieurs
chansons issues du monde religieux afro-brésilien du candomblé de la région de Salvador et
de 'umbanda de la zone de Rio. C’est le picd El Conde, de Cartagena, qui introduit la chanson
« Terreiro de Mae nazinha » tirée de I'aloum Os deuses afros (1978) d’Aparecida, I'une des
rares compositrices de samba, qui va connecter dans cet album la samba et les chansons qu’on
entonne dans les temples d’'umbanda, les terreiros. Cette chanson connait un fort succés paien
sur la cote caribéenne colombienne et son piconema est « La vaca paria » (la vache qui vient
de mettre bas en francais). Une autre chanson issue cette fois-ci de la tradition musicale de
I'umbanda, « Ogum-Beira-mar » est connue sous le piconema « La biblia picotera ». Elle est
introduite par le picd El Rojo de Barranquilla. Elle est tirée de I'album Amazénia - Cult Music
Of Northern Brazil, de 1976, qui regroupe des chansons de différents cultes afro-brésiliens, et
elle est interprétée par Morton Marks pendant les rituels afro-brésiliens (ce n’est pas un
album studio). Ces chansons religieuses sont de véritables succés désacralisés lors des bals de
pico et ont pu étre écoutées pendant plusieurs décennies. La génération des années 2010, par
exemple, a dansé sur ces succes de musica africana.

Il convient de préciser que la cote caribéenne colombienne ne connait pas une
grande tradition religieuse afro-descendante, a la différence du Venezuela ou du Brésil, et que
le succes de ces chansons est déconnecté d’une quelconque familiarité avec ces cultes. Il
s’explique davantage par les rythmes musicaux, qui peuvent rappeler les traditions musicales
de la Caraibe colombienne telles que le mapalé et le bullerengue, ou les tambours sont
omniprésents et ou des choeurs semblables, principalement féminins, chantent les mélodies.

Les circulations entre le Brésil (et d’autres pays lusophones comme le Cap-Vert!°
par exemple) et la Caraibe colombienne ne se sont pas arrétées dans les années 70. La
champeta dite africana s’est enrichie de nombreuses chansons mais la champeta produite

localement a Carthagéne a également puisé dans le répertoire musical brésilien, allant jusqu’a

9 La chanson sortie en 2019, «Xo pelada nhu Damion » de Ferro Gaita (groupe formé par Iduino, Bino, et
Paulinho, et créé le 22 juillet 1996 au Cap-Vert), et popularisée par le Picd de Barranquilla Skorpion Disco
Show est connue dans la champeta sous le piconema de « El arbitro del mundial » en raison du son répété
d’un sifflet dans la partie instrumentale du morceau.

182



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

créer une polémique qui a dépassé les frontieéres du pays en 2010, suite a la sortie de la
chanson « El Celular » de Yao et Zaa, deux chanteurs de champeta originaires de Carthagene,

lors du carnaval de Barranquilla.
2. Le cas de « El Celular », 2010, ou la question de la copie musicale: plagiat ou création?

En 2010, le duo de Carthagene Yao et Zaa lance une champeta intitulée « El
Celular », et confiée au producteur Chawala du picé Rey de Rocha comme exclusivo. Elle va
rapidement avoir un succes retentissant grace au carnaval de Barranquilla dont elle va devenir
la chanson phare cette année-la. Or, elle est trés vite accompagnée d’une polémique
concernant son authenticité car plusieurs médias vont relayer I'information selon laquelle la
chanson originale serait un forrd bresilien de 2007, « Comendo dgua », du groupe originaire
de Fortaleza, Avides do forrd, et parue dans leur aloum Vol. 5. Et, effectivement, quand on
écoute les deux versions, on entend sensiblement la méme mélodie, méme si les
arrangements colombiens ont transformé le forré en champeta, avec son espeluque final, et
ont écrit des paroles en espagnol. Mais nous verrons également que « El celular » va étre
victime a son tour du systéeme de |'exclusivo en étant immédiatement piraté et vendu sur le
marché illégal de la musique champeta, la piraterie intervenant comme une réponse
stratégique a la rareté ou l'inaccessibilité d’un produit, situation trés courante dans des
contextes de marginalisation socio-économique. De fait, les champetuos n'ont pas les moyens
de s’offrir un disque original. lls accéderont uniguement aux copies, dont I'étymologie latine
signifie « abondance » (copia), a I'inverse d’un original qui serait rare. Cette logique va créer
une piraterie en cascade dont I'existence est directement liée au contréle capitaliste des
marchés et des biens culturels qui régule I'acces a ces biens et qui en détermine par
conséquent la valeur (Gualdrdn, 2024 p. 300-301).

Face a la polémique, comme le rappelle Sanz Giraldo dans son travail comparatif

consacré a la champeta et au funk cariocal?, Zaa a expliqué au journal de Barranquilla E/

" SANZ GIRALDO, M.A. Funk carioca e champeta cartageneira: corporalidades transgressées e negociagdes
em musicas e bailes de periferia, These de Master recherche —Universidade Federal Do Rio Grande Do Soul,
p. 31, 2014. Disponible en:
https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/114420/000951926.pdf?sequence=1. Consulté le : 26 février
2025.
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Heraldo que «no hay ningln plagio, porque siempre hemos dicho que la cancién es un tema
brasilero, y no nos hemos robado el crédito. La letra es inventada sobre la melodia, la cual fue
modificada»'2. D’ailleurs, la chercheuse colombienne précise que Zaa a découvert la chanson
brésilienne lors d’un voyage de travail a la frontiere colombo-brésilienne, pres de Leticia.

Les explications du chanteur colombien ne semblent pas donner beaucoup
d’importance a I'idée de plagiat, et pour cause : dans le monde musical de la champeta, il est
trés courant d’utiliser des pistes musicales, de les modifier et d’écrire de nouvelles paroles, en
espagnol ou en langue palenquera. C'est ce qu’ont fait de nombreux artistes, dont des
pionniers comme Charles King avec, entre autres nombreux exemples, « La cucharita »,
chanson lancée en 2000 dans I'album « Las mejores champetas del afio » produit par Rocha
Disc S.A. et dont la piste vient du soukouss « Pitié, je veux la réconciliation » de Bopol
Mansiamina, sortie en 1998 dans I'album « The Very Best of Bopol Mansiamina » du label H&R
Entreprises, qui a aussi donné lieu a des dizaines d’autres adaptations dans la champeta. C'est
le cas de trés nombreux autres artistes référencés par Andrés Gualdréon dans sa thése sur
I’histoire de la discographie de la champeta ou il a reconstitué I'archéologie de plusieurs
chansons de champeta, depuis leur original africain (2024, p. 294-295). Des artistes plus
récents comme DJ Dever, avec les chanteuses Daniela et Andrea, ont repris « U
jes’'unamandla » de la Sud-Africaine Mercy Pakela, chanson publiée par Golden Ears Music en
1997 et qui avait déja donné lieu a d’autres covers dont le plus connu a pour piconema « La
sonrisa de tu mama ».

Cette pratique extrémement courante dans le monde de la champeta nous invite
a interroger le rapport d’'une création artistique, musicale ou autre, par rapport a ce qu’on
appelle un original, selon une terminologie juridique occidentale qui est née de la
transformation des ceuvres en biens culturels, de leur industrialisation et de leur controle
grace a un appareil Iégal dont le copyright est un concept-clé.

Dans la Caraibe colombienne, une zone a la fois périphérique car appartenant aux
altérités globales mais aussi occupant la périphérie nationale du centre andin du pays?®3, les

industries musicales se sont développées selon des logiques propres aux économies

2 Cité par SANZ GIRALDO, M.A. p. 31,2014
13 MUNERA, A., El Fracaso de la Nacién. Regién, clase y rasa en el caribe colombiano: 1717-1810, Bogota,
Banco de la Republica, El Ancora Editores, 1998.
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informelles. Plusieurs auteurs (Birenbaum?4, 2018, Santamaria et Barraza'®, 2018, cités par
Gualdrén, 2024) rappellent que ces conditions sont souvent propices a une certaine
inventivité en matiére de création de ressources économiques, hors des circuits officiels, pour
ne pas dire légaux, dans des pays ou la régulation économique n’est pas la priorité, encore
moins dans des secteurs marginalisés. L’économie informelle et plus précisément I'’économie
populaire développée par les secteurs exclus du marché du travail formel, qui créent leur
propre travail et leurs propres circuits commerciaux en pratiquant I'autoproduction dans des
conditions souvent artisanales pour des biens qui vont circuler localement, représentent un
contexte qu’il faut absolument prendre en compte si I’'on veut comprendre les dynamiques
culturelles et économiques de la musique champeta qui s’inscrivent dans des réseaux
familiaux et régionaux. C'est d’ailleurs ce qu’explique Zaa au journal El Tiempo (07/06/2010) :
«Fue algo que hicimos de manera tan local, sin pensar en la fuerza que iba a tomar la cancién,
que ni nos preocupamos por eso»'® (nous soulignons).

Il semble donc inapproprié de parler ici d’appropriation culturelle au sujet de ce
processus propre a la champeta dans la mesure ou les rapports de domination sont inversés :
il s’agit souvent d’artistes qui, dans le meilleur des cas, sont produits par des picds, qui vont
copier des artistes produits par des labels plus puissants, capable de presser des vinyles et de
les distribuer en Europe et en Amérique, et qui vont fabriquer une musique distribuée
localement. C'est précisément le cas de « El Celular », enregistré a Carthagéne, dans le studio
personnel des chanteurs qui ont ensuite confié la chanson comme exclusivo au pico le plus
puissant de la ville, le Rey de Rocha. Toutefois, Zaa explique au journal El Tiempo que le Rey
de Rocha aurait égaré le CD, la chanson a fuité et des copies pirates sont apparues tres vite. Il
ajoute que la chanson a connu un succes fulgurant, devenant méme la chanson du carnaval
de Barranquilla, alors que Yao et lui-méme n’avaient pas encore enregistré un CD officiel,

« original » selon ses termes, afin de le mettre en vente en bonne et due forme. Ce n’est

" BIRENBAUM  QUINTERO, M. Exchange, materiality and aesthetics in  Colombian
champeta. Ethnomusicology Forum, v. 27, n. 1, p. 3-24, 2 jan. 2018.

S SANTAMARIA RAMOS, J.; BARRAZA PAVA, M. Craftsmanship and champeta: cultural industries and local
development in the municipalities of Clemencia and Maria la Baja in the department of Bolivar. Cuadernos de
Administracién, v. 34, n. 60, 31 mai 2018.

6 REDACCION EL TIEMPO. Intérpretes de la champeta de “El celular” quieren recuperar la credibilidad del
género. 7 juin 2010, Disponible en: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7743326. Consulté
le: 4 sept. 2025.
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gu’apres ces événements qu’un disque allait étre formalisé et pour lequel les artistes ont voulu
faire les choses légalement en attendant la cession des droits?’ (E/ Tiempo, 07/06/2010). Et en
effet, leur disque Los lideres, qui contient « El Celular », n’est paru qu’en 2016, produit par la
OMR (Rey de Rocha) et BeToYou Music Publishing. Concrétement, cela signifie que le duo n’a
pas touché de royalties sur cette chanson avant 2016 et cela explique probablement pourquoi
la polémique n’est pas allée au-dela de quelques dénonciations sur les réseaux et dans la

presse, sans jamais aboutir a une condamnation.
3. Réflexions finales

Le cas de « El Celular » nous invite donc a repenser le rapport entre une ceuvre
dite originale (tout en interrogeant la portée de ce terme) et une « copie ». Le contrdle d’un
bien culturel et de ses reproductions se fait depuis des économies formelles, dont les acteurs
sont légalement autorisés a imiter ou recycler des marques d’entreprises puissantes dans un
contexte privilégié (Gualdrén, 2024, p. 319). Le chercheur colombien rappelle aussi que selon
la logique capitaliste les personnes qui appartiennent aux économies informelles sont
considérées comme des consommateurs passifs afin de conserver le contrdole de la création,
la production, la distribution et surtout les bénéfices qui en découlent. Rompre cette logique,
c’est affirmer une agentivité et une capacité a la création qui remet en question le concept
d’ceuvre artistique tel qu’il a été fabriqué dans la culture occidentale a partir de la tradition
platonicienne (idée/imitation) et renforcé depuis I"apparition de I'imprimerie qui a permis de
réaliser des reproductions industrielles d’'une ceuvre écrite’®. A cette histoire occidentale
moderne du rapport dévalorisant entre la copie et I'orignal, nous pouvons ajouter le mythe

romantique de l'artiste créateur génial dont I'inspiration ne puise que dans son individualité

7 «Asi que se la dimos al Rey de Rocha, como exclusiva -dice Zaa-. Pero ni siquiera salio: se le filtro y los
piratas la sacaron. Hay cosas que solo se le dan al picd que va de barrio en barrio poniendo musica para la
gente. Pero el CD se le perdié y como ya habia gente detras de la cancién, sefiltr6”. Y se pegd “como un virus
entre los mismos bailadores”, dice Yao, sin haberla grabado en ningun CD original que saliera para la venta.
“Tenemos un disco que si va a salir y esperaremos un tiempo prudente para legalizar la cancién y, si nos
mandan la autorizacidon de derechos, la incluiremos en él. Estamos formalizando las cosas” ». (El Tiempo,
07/06/2010)

'8 | ’apparition de Uimprimerie et donc 'émergence d’une reproduction industrielle d’une ceuvre écrite, qui
peut étre une partition (Grosch, 2010, cité par Gualdrén, 2024), et aussi du capitalisme est concomitante a
Uapparition de la figure de Uartiste individuel et de cette dévalorisation de la copie vis-a-vis d’un original.
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passionnée et unique, et qui ignore au passage le travail qu’implique la pratique artistique, les
apprentissages et la formation que représentent la lecture ou I’écoute d’autres ceuvres. En
découle aussi I'idée d’une oceuvre comme un tout achevé, intouchable, fixe, résultat d’un
travail individuel original, et qui ne pourrait faire I'objet d’aucune modification future
(Gualdron, 2024, p. 45), qui ne serait jamais un work in progress appelant une auctorialité
multiple, en tension entre I'individuel et le collectif comme dans les contextes de productions
orales ou folkloriques.

Pourtant, la copie implique nécessairement des transformations et des variations
par rapport a la référence de base et entraine aussi la translation et la recontextualisation de
la « copie » dans un autre espace et selon d’autres objectifs (Gualdrén, 2024, p. 26), la
reconfigurant selon une réception différente, comme le prouve le cas de « El Celular ». La
notion d’original peut ainsi étre discutée du point de vue de la réception : un public peut
considérer comme original une version qu’il a d’abord écoutée, qu’il a intégrée a sa culture
(Gualdrén, 2024, p. 48), avant d’en découvrir une version plus ancienne qui ne fera jamais
office d’original pour lui (« My way » de Sinatra / « Comme d’habitude » Claude Francois en
est un exemple probant pour des millions de personnes). Il est par ailleurs évident, quand on
parle d’'une ceuvre d’art, qu’elle se nourrit de multiples influences intertextuelles, qui peuvent
aller de l'imitation pure et simple (une des bases de la pratique artistique) a l'insertion
d’extrait, de citations, d’échantillons, de recyclages, de multiples influences interartistiques
mais aussi de recontextualisations'®. Un original et une copie n’ont donc de sens que selon les
régles d’un marché controlé par un capitalisme industriel culturel qui a tout a gagner en
régulant la rareté et I'abondance d’un bien culturel. Et c’est ironiquement ceux qui préchent
I'idée d’'une ceuvre d’art unique, originale, individuelle et fixe, qui font de cette production un
produit industriel dont la valeur culturelle va leur permettre de monétiser I'originalité. En
rendant une copie illégale, ils rendent impossible le développement de ces musiques sur le
marché et maintiennent I’hégémonie de leur production. Par ailleurs, sans la pratique du
recyclage des artistes et producteurs de champeta, ces musiques, imitées, transformées ou

simplement diffusées de maniére subversive sur la cote nord du pays, n’atteindraient jamais

% D’ailleurs, comme le rappelle Andrés Gualdrén (2024, p. 40), Lopez-Cano dans son ouvrage Musica
Dispersa: Apropiacion, influencias, robos y remix en la era de la escucha digital (2018) propose l'idée de «
stratégies de recyclage musical » pour caractériser la musique d’art occidental.
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cette région qui ne représente aucun débouché économique traditionnel pour l'industrie
musicale hégémonique. Ainsi, les pratiques pirates de la champeta et des picds redonnent vie,
parfois pendant des décennies, a des morceaux congus par les grands labels pour d’autres
marchés et comme des biens périssables destinés a laisser la place a un nouveau succes des
gue les gains viennent a s’épuiser.

Le cas étudié dans cet article nous permet également de mettre en évidence des
voies de circulation alternatives aux débouchés traditionnels du marché de l'industrie
musicale. Elles mettent en contact des contextes culturels proches, au-dela des différences
linguistiques, et partageant un héritage commun, généralement afro-diasporique. Ici, c’est
bien le Nordeste brésilien, avec le forré ou encore des chants de candomblé, qui est
majoritairement représenté dans ces contacts musicaux entre le Brésil et la Caraibe
colombienne. Cette familiarité dans les rythmes et les pratiques instrumentales permet une
adaptation musicale rapide et directe d’'un contexte a I'autre alors que les marchés musicaux
du Brésil et des pays hispanophones de I’Amérique latine restent plutét étanches les uns aux
autres.

Enfin, on peut remarquer avec une pointe d’ironie que « El celular » est devenu la
chanson emblématique du carnaval de Barranquilla, un événement culturel pendant lequel
on s’affranchit et on renverse les hiérarchies instituées par les dominants, subvertissant les

valeurs et I'autorité instituées par les instances de pouvoir.
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O pathos amoroso em cangoes do album Souvlaki (1993), da banda Slowdive

Gabriel Wirz Leite?

Resumo: Neste trabalho é analisada a expressdao de um discurso amoroso articulado por meio de
sentimentos como dor e auséncia em trés cangdes do album Souviaki (1993), 40 days, Dagger e When
the Sun Hits, da banda britanica de rock alternativo Slowdive. Para isso, serdo utilizadas figuras do
discurso amoroso descritas por Barthes (1981) e as consideragdes sobre o erotismo feitas por Bataille
(1997), que concebe a experiéncia erdtica como a experiéncia de uma busca impossivel por
continuidade que perpassa sofrimento e afirma a vida mesmo na morte. Além disso, por meio dos
estudos de Abrams (2010) e Chapman (2023), serdo apresentadas similaridades entre o discurso
amoroso presente nas cangOes aqui analisadas e poéticas de autores romanticos ingleses como
Coleridge, Keats e Wordsworth. Embora seja preferida aqui a concepg¢do de Finnegan (2008) sobre o
género cangdo, que pensa este enquanto uma execugdo performativa que conjuga diversos aspectos,
o foco deste estudo sera o escrutinio da letra das cangdes.

Palavras-chave: amor; erotismo; rock alternativo; romantismo; cancao.

Abstract: In this text, we analyse how a love discourse is developed by the expression of feelings such
as pain and absence in three songs from the album Souvlaki (1993) by the British alternative rock band
Slowdive. In order to develop this analysis we use here the figures of love discourse described by Barthes
(1981) and the statements about erotism by Bataille (1997), who conceives erotic experience as an
impossible search for continuity that endures suffering and affirms life even in death. We also present
the works by Abrams (2010) and Chapman (2023) about Romanticism in order to present similarities
among the love discourse displayed in the songs we analyse here and the poetics of romantic British
authors such as Coleridge, Keats and Wordsworth. Although we use here the concept of song as
performance by Finnegan (2008), we focus the analysis of the songs on their lyrics.

Keywords: love; eroticism; alternative rock; romanticism; song.

As revolugdes burguesas e os discursos do lluminismo repercutiram de forma
marcante nas poéticas de matriz europeia dos séculos XVIlIl e XIX ao provocar uma
consideravel mudanca paradigmatica a respeito da criacdo artistica. Se até a Idade Moderna
os bens culturais compreendidos como obras de arte estavam atrelados a instancias sociais
tais como nobreza e clero, a partir do século XVIII o individualismo burgués possibilitou uma
consolidacao da ideia de arte como interpretacao subjetiva do mundo e ndo apenas como

representacdo mimética. Por meio da terceira critica de Kant, pinturas, esculturas, pecas
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musicais e textos passaram a ser compreendidos enquanto objetos estéticos e autbnomos em
relagao as antigas instancias sociais que pautavam o mundo europeu até entao, de modo que
individuos comuns passaram a ter autonomia e uma maior liberdade para realizar suas
criagOes. Poetas, por exemplo, ndo precisavam mais estar completamente atrelados ao ethos
de uma corte real ou da Igreja catdlica, de modo que a expressao espontanea de seus proprios
sentimentos pode se tornar uma prerrogativa de criagdo artistica.

Em seu famoso estudo a respeito do Romantismo e da tradi¢do critica deste
periodo, Abrams (2010, p. 95) sinaliza que a imagem da mente de um individuo como
projetora de qualidade estética ou de outra qualidade emocional foi prenunciada por
escritores ingleses do século XVIII e foi parte da tendéncia nativa em relacdo ao conceito de
percepcdo criativa que se desenvolveu dentro dos limites da tradicdo empirica inglesa.
Frequentemente, a mente foi retratada pelos poetas romanticos como projetora de vida,
fisionomia e paixdo no universo, e coube a poesia lirica ser a forma poética de expressao
dessas formula¢des. Abrams (2020, p. 140) argumenta que quando o poeta romantico
Wordsworth caracterizou toda poesia de alegada “boa qualidade” como o transbordamento
espontaneo de sentimentos, ndo era a épica ou a tragédia que ele estava se referindo, mas
justamente a lirica. E, na maioria dos tedricos da geracdo de Wordsworth, a lirica tornou-se a
forma poética por exceléncia e, geralmente, o tipo cujas qualidades conotam poesia em geral,
indica Abrams (2010, p. 140).

Concomitantemente, desse modo, houve uma tendéncia de converter o eu lirico
no poeta em pessoa, algo que, no pensamento de Abrams (2010, p. 140-141), pode ser
atestado a partir do testemunho das cartas particulares e dos didrios dos poetas dessa época.
Em outras localidades, como na Franca e na Alemanha, a autoprojecdo deliberada sob o
disfarce da ficcdo foi marcante na tradicdo romanesca, mas na Inglaterra se optou pela
autoprojecdo por meio da escrita em versos liricos. Wordsworth, atesta Abrams (2010, p. 141),
chegou a declarar que todos os seus poemas, longos ou curtos, e sobre qualquer tema,
deveriam ser vistos como componentes de uma catedral gdtica, da qual o préprio poeta se
constitui o principio de unidade. Desse modo, a autoexpressao de estados emocionais e
mentais, tais como felicidade, angustia e paixdo, tornaram-se tropos recorrentes nao apenas

na poesia dessa época, mas também em canc¢Ges e poemas liricos contemporaneos.
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Apesar das vdrias e notdveis similaridades entre a poesia lirica e a forma cancao,
os estudos tedricos e criticos apresentam tentativas de delimitar tais praticas artisticas e um
escopo tedrico que seja apropriado para a sua analise, como indicam Oliveira e Santos (2013,
p. 2). Na verdade, o préprio termo lirico advém da lira, sinaliza Culler (2015, p. 49): na tradigao
ocidental com base na cultura grega, versos liricos eram poemas feitos para serem lidos
acompanhados do instrumental musical conhecido como lira. Em sua argumentacao, Oliveira
e Santos (2013) apresentam algumas tentativas de delimitar as diferencas entre a poesia e a
cancdo, como a proposta de Francisco Bosco, para quem letras de musica tém um carater visto
como heterotélico, isto é: a letra de musica é sempre e necessariamente letra para musica,
ela tem como finalidade as reciprocidades estruturais de sentido que perfazem a totalidade
estética da cangdo. A poesia, por outro lado, é vista por Bosco como autotélica, isto é, ela tem
um fim em si mesma. Oliveira e Santos (2023, p. 2) apresentam ainda a visdo de Conforte e
Dolz, que buscam expandir a concepc¢do de Bosco, fazendo ressalvas ao suposto carater
heterotélico da cancdo. No pensamento de Conforte e Dolz, argumentam Oliveira e Santos
(2023, p. 2), hd um entendimento de que a letra ndo é algo para a musica, mas sim com a
musica, de modo que negar tal conjuncdo entre letra e musica seria contrariar justamente o
entendimento da letra de can¢do como parte integrante do complexo semidtico do qual ela
faz parte. Desse modo, a letra de uma cang¢do nado seria um elemento ancilar, mas parte de
um sistema em que cada um dos elementos — letra, ritmo, melodia, harmonia, arranjo,
género musical — desempenha um papel cuja hierarquia é muito dificil, se ndo impossivel, de
precisar.

Além da conjugacdo nao-hierarquizada das letras de musica — o texto — com os
variados elementos musicais — melodia, harmonia, arranjo etc. —, a performance também
tem um papel crucial nesse complexo semidtico que compde o género cangao a partir da
concepcao apresentada por Finnegan (2008) a respeito do género. Para Finnegan (2008, p. 23-
24), uma can¢do — ou um poema oral — tem sua verdadeira existéncia ndo em algum texto
duradouro, mas em sua performance: esta é realizada em um tempo e espaco especificos
através da ativacdo da musica, da voz, do canto, e talvez também do envolvimento somatico
da danca, da cor, de objetos materiais reunidos por agentes cocriadores em um evento
imediato. Diferentes execuc¢bes e usos de uma cancdo exemplificam isso: a composicao

“Hurt”, de Trent Reznor, langcada nos anos 1990 quando o musico tinha 29 anos, expressava
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as angustias vivenciadas por vicio em heroina, automutilacdo e depressdo. Poucos anos
depois, 0 musico Johnny Cash, aos 68 anos, famoso na musica country norte-americana dos
anos 1950 e 1960, regravou a cancdo de Reznor e atribuiu a composicao, por conta de sua
interpretacdo, um tom reflexivo de recapitulagdo da vida indicativo do processo de
amadurecimento. Se a composicdo de Reznor utilizada batidas eletronicas caracteristicas da
musica conhecida como industrial que foi famosa nos anos 1980 e 1990, Cash utilizou o
classico violdo caracteristico da musica country. A performance de Cash, assim, transformou
uma cangdo sobre vicio em uma cancdo sobre a velhice. Em um contexto mais local,
compositores como Caetano Veloso e Gilberto Gil costumam fazer diversas variacdes e
arranjos de suas composicdes nas execucdes em shows, expressando diferentes sentidos e
afetos. Assim, a canc¢do se realiza nas especificidades da sua materializacdo em performance.
“Nesse momento encantado da performance, todos os elementos se aglutinam numa
experiéncia Unica e talvez inefdvel, transcendendo a separacdo de seus componentes
individuais”, argumenta Finnegan (2008, p. 24). E nesse momento, o texto, a musica e tudo o
mais sdo todas facetas simultaneamente anteriores e superpostas de um ato performativo
gue ndo pode ser dividido. Dessa forma, “é a performance da cancao, integrada, o primordial”
(Finnegan, 2008, p. 25). Esta, portanto, é uma concepc¢do de cancdo preferivel neste estudo.
Durante o comeg¢o dos anos 1990, bandas de rock alternativo do Reino Unido
foram popularizadas nas diversas midias por conta de suas performances musicais e um estilo
muito particular de textura musical criado a partir da jungao de diversos efeitos de guitarra
possibilitados por equipamentos conhecidos como pedais — a criacdo dessa gama de efeitos
de guitarra foi chamada de wall of sound, parede de som. Como os musicos desses grupos
precisavam olhar para os pés com frequéncia para utilizar e modular os pedais de efeitos, os
jornalistas britanicos comecaram a chamar o novo subgénero musical de shoegaze, que
significaria justamente o ato de olhar para os pés. Assim, os efeitos de guitarra, as
performances corporais introspectivas, olhares que fugiam do publico e vocais sussurrantes
foram integrados a letras melancdlicas que com frequéncia tematizavam o amor por um viés
triste, o que originou performativas criagGes artisticas muito Unicas. De certo modo, as bandas
enguadradas pela midia como shoegaze remetiam a outras bandas inglesas dos anos 1980
gue surgiram apdés o boom do punk, que construiram todo um imaginario ldgubre que se

referenciava de forma intermidiatica a ficcdo gética do final do século XVIIlI e aos tropos
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romanticos dessa época, tais como a imagem do amor melancélico, por exemplo. Por
intermidialidade, entende-se as concepg¢des e subcategorias da categoria propostas por
Rajewsky (2012), que concebe a intermidialidade como um cruzamento de fronteiras entre
midias que, dentre outras variadas formas, pode ser expresso por meio da referenciagao a
sistemas midiaticos e artisticos distintos.

Dentre as chamadas bandas shoegaze, o grupo britanico Slowdive é uma das que
mais se destacaram, sendo a mais emblematica. Suas can¢des ajudaram a consolidar todas as
caracteristicas que definem a sonoridade desse subgénero musical e o dlbum Souviaki (1993)
ja se tornou candnico dentro do campo cultural que consome esses bens culturais. E notavel
como os versos das cancbes do album apresentam uma lirica que expressa um distinto
discurso amoroso emotivo entrelagado em melancolia e com fortes imagens que, em alguns
momentos, se assemelham a poesia romantica do século XIX. Em 40 days, o eu lirico enuncia
que ja fazem “40 dias e eu sinto sua falta/ Estou tdo chapado que ja perdi a cabega/ E no verdo
que estou pensando/ 40 dias e estou deslumbrado®” (Halstead, 1993, traducdo nossa),
articulando, dessa forma, uma angustia decorrente da auséncia de uma pessoa amada. Diante
disso, é expresso um sentimento de letargia e de apatia, quando o eu lirico enuncia que “Se
eu visse algo novo/ Acho que ndo me preocuparia/ Se eu visse algo novo/ Acho que nio me
importaria®” (Halstead, 1993). A textura musical, construida por variados efeitos de guitarra e
na voz, como o reverb e o delay — efeitos de atraso na emissdo das ondas sonoras que
provocam eco nos sons — e 0s vocais sussurrados reforcam o tom melancélico construido na
performance musical das can¢des do dlbum Souvlaki (1993).

Sobre a auséncia no discurso amoroso, Barthes (1981, p. 27) infere que se define
como “todo episddio de linguagem que pde em cena a auséncia do objeto amado — quaisquer
gue sejam a causa e a duracdo — e tende a transformar essa auséncia em prova de abandono”.
Para o autor (Barthes, 1981, p. 27), s6 ha auséncia do outro, é o outro que parte, e 0 amante
que fica. O outro vive em eterno estado de partida, de viagem. Este é, “por vocacao, migrador;

guanto a mim, que amo, sou por vocacgao inversa, sedentdrio, imdvel, disponivel, a espera,

2 No original: “40 days and | miss you/ I’'m so high that I've lost my mind/ It’s the summer I’m thinking of/ 40
days and I’'m blown away”.

3 No original: “If | saw something new/ | guess | wouldn’t worry/ If | saw something new/ | guess | wouldn’t
care”.
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fincado no lugar, ndo resgatado como um embrulho num canto qualquer da estacdo” (Barthes,
1981, p. 27). Desse modo, argumenta Barthes (1981, p. 27), a auséncia amorosa s tem um
sentido, e sé pode ser dita a partir de quem fica e ndo de quem parte. Um eu, sempre
presente, e um outro, sempre ausente. Dizer a auséncia é, de inicio, estabelecer que o sujeito
e o outro ndo podem trocar de lugar.

A auséncia amorosa pode ser procedida, como ocorre em When the Sun Hits, outra
canc¢do do album Souvlaki (1993), daquilo que Barthes (1981, p. 107) chama de fading, algo
compreendido como a experiéncia dolorosa segundo a qual o ser amado parece se afastar de
todo contexto, sem que essa indiferenca enigmatica seja dirigida contra o sujeito apaixonado
ou proferida em beneficio seja do mundo, seja de um rival. Em When the Sun Hits, o eu lirico
expressa: “Jogos mentais, ndo me abandone/ Chegamos tdo longe, ndo me perca/ Importa
onde vocé estd?” (Halstead, 1993), pedindo que o ser amado n3o se afaste. Barthes (1981, p.
107) argumenta que quando o fading do outro se produz, fica-se angustiado porque tal
acontecimento parece sem causa e sem fim. O outro afasta-se como uma miragem triste,
desloca-se até o infinito e o ser abandonado se desgasta para alcangd-lo. No fading, indica
Barthes (1981, p. 108), o outro parece perder todo o desejo, a noite o leva. A pessoa que ama
é abandonada pelo outro, mas esse abandono se duplica com o abandono que ele préprio
sofre. Desse modo, sua imagem fica lavada, liquidada, e o ser abandonado nao pode mais se
apoiar em nada, nem mesmo no desejo que o outro leva para outro lugar: fica-se de luto por
um objeto que esta ele mesmo enlutado.

Em outro dos versos da cancdo, que relaciona o ser amado a um Sol desde o
préprio titulo, o eu lirico enuncia que “Ei, amante/ Vocé ainda me queima/ Vocé é uma
cangdo”” (Halstead, 1993), comparando também o ser amado a uma canc¢do. Barthes (1981,
p. 108) argumenta que o fading do outro esta na voz. Em seu entendimento, a voz suporta,
permite a leitura e realiza por assim dizer o desfalecimento do ser amado, pois cabe a voz
morrer. O que faz a voz é aquilo que nela fere o ser que ama a forga de ter que morrer, como
se ela fosse imediatamente apenas uma lembranca, e ndo pudesse nunca deixar de ser outra
coisa. Esse ser fantasmagérico da voz é, para Barthes (1981, p. 108), a inflexdo. A inflexdo,

pela qual se define toda voz, é aquilo que estd se calando, é aquele grdao sonoro que se

4 No original: “Mind games, don’t leave me/ Come so far, don’t lose me/ It matters where you are”.
5 No original: “Hey, hey lover/ You still burn me/ You’re a song, yeah”.
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desagrega e desfalece. O ser abandonado sé conhece a voz do ser amado morta, rememorada,
relembrada no interior de sua cabeca, bem além dos ouvidos. A voz é, nesse sentido, muito
fraca e, no entanto, monumental, pois ela é um dos objetos que sé existem quando
desaparecem. Se, em When the Sun Hits, o ser amado é uma cangdo, esta € uma dolorosa
cancdo cantada por uma voz que expressa o afastamento, o abandono e anuncia um fim na
relagdo amorosa. Assim,

Nada mais doloroso do que uma voz amada e cansada: voz extenuada,
rarefeita, exangue, poder-se-ia dizer, voz do fim do mundo, que vai ser
tragada muito longe pelas dguas frias: ela esta no ponto de desaparecer,
como o ser amado esta no ponto de morrer: o cansago é o proprio infinito: o
gue ndo acaba de acabar. Essa voz breve, curta, quase sem graga pela
raridade, esse quase nada da voz amada e distante torna-se em mim uma
rolha monstruosa, como se um cirurgido me enfiasse um tampao bem grosso
de algoddo na cabeca (Barthes, 1981, p. 109, grifo do autor).

E marcante, em When the Sun Hits, a comparacdo do ser amado ao Sol. O eu lirico
expressa: “Docinho, eu te observo/ Queimar tdo répido, isso me assusta®” (Halstead, 1993).
Se o ser amado é um sol, ele tem a capacidade de queimar, destruir e atemorizar por conta
de sua imensid3do. Tais versos aproximam-se do sublime na arte, modo estético discutido no
século XVIII por pensadores como Burke e Kant. O sublime, no entendimento dos filésofos,
possibilita a elevacdo das capacidades mentais, cognitivas e emotivas do receptor do objeto
estético, que se paralisa defronte a grandiosidade. Assim, com frequéncia, em obras de arte,
paisagens como imponentes cachoeiras, geleiras e montanhas tém em comum a assustadora
iminéncia do objeto visto de uma perspectiva que virtualmente nos compele a imaginar a nds
mesmos como impotentes. Nao a toa tais paisagens foram marcantes na literatura romantica,
e, portanto, o sol utilizado como potente e devastadora imagem amorosa em When the Sun
Hits se relaciona a essa tradicao.

A referéncia a objetos do mundo natural e fen6menos da natureza, que com
frequéncia se entrelacam em expressdes amorosas, foi um tropo recorrente em algumas das
diversas poéticas do Romantismo e na poesia do século XVIIl. Abrams (2010, p. 97) argumenta
gue o que é peculiar nas obras de Wordsworth e de Coleridge ndo é a atribuicdo de uma vida

e uma alma a natureza, mas a formulacdo dessa vida exterior como uma contribuicdo para a

6 No original: “Sweet thing, | watch you/ Burn so fast, it scares me”.
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vida e a alma do homem, o observador, ou, de outra forma, como uma reciprocidade
constante com ambas. Tal topico foi também central nas formulagGes tedricas desses autores
e surge repetidas vezes em suas discussGes acerca do assunto da poesia, das andlises que
fazem do processo imaginativo, e dos seus debates sobre a dicgao poética e a legitimidade da
personificacdo e de figuras de linguagem afins. Desse modo, a preocupa¢cdo comum da
filosofia da natureza e a da arte foi parte essencial da tentativa de revitalizar o universo
material e mecanico que emergira da filosofia de Descartes e Hobbes e que fora pouco tempos
depois dramatizada pelas teorias de Hartley e pelos mecanicistas franceses do final do século
XVIII, indica Abrams (2010, p. 97). Ao mesmo tempo, foi uma tentativa de superar o sentido
da alienacdo da humanidade diante do mundo sanando a dicotomia entre assunto e objeto,
entre o mundo vital — fixo, pleno de valores da experiéncia privada — e o supostamente
extinto mundo da extensdo, quantidade e movimento. Estabelecer que o ser humano
compartilha sua prépria vida com a natureza era reanimar o universo inerte dos materialistas
e, a0 mesmo tempo, reconectar de maneira mais efetiva o homem ao seu ambiente.

Nesse sentido, argumenta Abrams (2010, p. 97), o objetivo persistente da filosofia
formal de Coleridge era substituir por vida e inteligéncia a filosofia do mecanicismo, a qual,
em tudo o que é mais digno do intelecto humano, na visdo do poeta inglés, combateria a
morte. Assim, em Coleridge, a vida infundida no movimento mecanico do universo torna-se
una com a vida do ser humano, de modo que na natureza tudo tem vida prépria e todos se
conjugam. Abrams (2010, p. 97-98) também infere que Wordsworth compartilhou ideias
semelhantes as de Coleridge em suas cria¢cOes poéticas: em The Prelude (1995 [1850]),
Wordsworth tece uma imagem poética que expressa um infante tornando-se integrante do
mundo exterior por meio do laco amoroso materno, participando da criacdo deste mundo
exterior e com ele compartilhando atributos de seu préprio ser. Por meio das faculdades do
sentido, em Wordsworth, a mente cria. A experiéncia da vida Unica dentro e fora das pessoas
anularia, dessa forma, a divisdo entre o animado e o inanimado, entre sujeito e objeto. Em
seus poemas, argumenta Abrams (2010, p. 99), Wordsworth refere-se a sua relacdo com a
natureza em termos de lacos filiais, empreendendo em The Recluse (1995 [1888]), obra
publicada postumamente, a coroacdo de sua carreira poética por meio da imagem do

casamento da mente com a natureza, com a consumacado das bodas e uma consequente

197



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

criacdo de um mundo perceptual vivo, um paraiso habitado por bosques elisios e campos
felizes.

Se as obras de Wordsworth e Coleridge apresentavam imagens que utilizavam a
natureza para expressar vida e unidao, em When the Sun Hits a ideia do Sol compartilha um
aspecto que indica uma dualidade na experiéncia amorosa, dualidade esta que expressa a
experiéncia amorosa como caracterizada ndo sé por uma poténcia de vida, mas também por
uma destruidora poténcia de morte. O amor enquanto algo sofrido e destrutivo esta
notavelmente presente nos versos da cancdo Dagger, também parte do album Souvlaki
(1993). Na primeira estrofe de Dagger, o eu lirico expressa: “A garota radiante estd dormindo/
Ela cai e sonha sozinha/ E eu sou sua adaga/ Dormente demais para sentir sua dor’” (Halstead,
1993). Adentrando o ambito do onirico, o eu lirico sinaliza ser a adaga da sua amante, isto é,
ele é o objeto que fere a prépria pessoa amada, como volta a afirmar no refrdo da cancao: “E
eu sou a sua adaga/ Vocé sabe que eu sou a sua ferida®” (Halstead, 1993).

Assim, a cancdo mais uma vez se aproxima da poética romantica britanica, desta
vez das obras do poeta John Keats: como infere Chapman (2023, p. 73), os amantes presentes
nas obras de Keats abracam abertamente ameacas mortais na busca de seus romances e
sonhos eréticos, de modo que Keats deixa ténue os limites entre a vida e a morte, assim como
os que dividem os sonhos e as fantasias que governam os momentos em que as pessoas estao
acordadas. Com frequéncia, ao longo das suas odes, argumenta Chapman (2023, p. 73-74),
Keats inclusive se voltou a elementos sobrenaturais do gotico e alusGes miticas para
embelezar as consequéncias do investimento exagerado na exatiddo da fantasia, utilizando
convengdes romanticas goticas para expressar a hipérbole costumeira nas declaragdes
passionais de jovens amantes. Nesses cendrios do género literario, associados tanto a paixoes
guanto ao espectro da morte, Keats esbo¢ca amantes jovens que consistentemente falham em
reconhecer, respeitar e negociar com as fantasias individuais e os desejos das suas pessoas
amadas. As falhas desses amantes sdo duplas, sinaliza Chapman (2023, p. 74): eles nao estdo
dispostos a manter suas fantasias pessoais para si e nem a comprometer a fantasia de suas

narrativas em prol das suas pessoas amadas.

7 No original: “The sunshine girl is sleeping/ She falls and dreams alone/ And me | am her dagger/ Too numb
8 No original: “And me | am your dagger/ You know | am your wound”.
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Chapman (2023, p. 93) argumenta que o sujeito enamorado em Keats é definido
por sua vontade extraordinaria de embarcar em violéncia e angustia, tanto como agente
guanto como vitima, em prol de viver a narrativa precisa de sua fantasia e desejo. Nos trés
principais poemas de romance de Keats, Lamia (1982), Isabella (1982) e The Eve of St. Agnes
(1982), publicados originalmente em 1820, é possivel ver jovens amantes que partem em
jornadas extraordinarias para viver a exatiddao de sua fantasia romantica. Eles ndo sdo imunes
a falta que necessariamente acompanha desejos, argumenta Chapman (2023, p. 93), mas
operam com esta falta de formas chocantes que pervertem seu entendimento de si e do senso
de self de seus amantes. Em outra estrofe de Dagger, o eu lirico enuncia: “Ela sussurra
enquanto eu durmo/ 'Eu te amo quando vocé sorri'/ Eu ndo perdi vocé realmente/ Apenas
perdi por um tempo’®” (Halstead, 1993), que logo em seguida retorna para o refrdo, no qual
reafirma que “Vocé sabe que eu sou a sua adaga/ Vocé sabe que eu sou a sua
ferida'?”(Halstead, 1993).

O pathos amoroso expresso em Dagger é indicativo da experiéncia erdtica tal
como concebida por Bataille (1997), que pensa o erotismo enquanto uma busca por
continuidade a partir da descontinuidade inerente aos seres, experiéncia essa ligada a uma
fusdo associada a morte. Bataille (1987, p. 11) infere que cada ser é distinto de todos os
outros, seu nascimento, sua morte e os acontecimentos de sua vida “podem ter para os outros
certo interesse, mas ele é o Unico diretamente interessado. SO ele nasce. SO ele morre. Entre
um ser e outro ha um abismo, uma descontinuidade”. Desse modo, embora as pessoas tentem
se comunicar, nenhuma comunicac¢do podera suprimir uma primeira diferenca. Para Bataille
(1987, p. 14), toda a concretizagdo do erotismo tem como finalidade atingir o mais intimo do
ser, no ponto em que o coracdo nos falta. A passagem do estado normal ao de desejo erético
supde em nés a dissolucdo relativa do ser constituido na ordem descontinua. Toda a
concretizacdo erdtica tem por principio uma destruicdo da estrutura do ser fechado que é, no
estado normal, um parceiro do jogo da experiéncia erética. Bataille (1987, p. 15) argumenta
que:

Em sua origem, a paixdo dos amantes prolonga no campo da simpatia moral
a fusdo dos corpos entre si. Ela a prolonga ou lhe serve de introducdo. Mas,

9 No original: “She whispers while I'm sleeping/ ‘I love you when you smile/ | didn’t really lose you/ | just

lost it for a while’”.
10 No original: “You know | am your dagger/ You know | am your wound”.
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para aquele que a sente, a paixao pode ter um sentido mais violento que o
desejo dos corpos. Nunca devemos esquecer que, apesar das promessas de
felicidade que a acompanham, ela introduz inicialmente a confusdo e a
desordem. A paixdao venturosa acarreta uma desordem tdo violenta que a
felicidade em questao, antes de ser uma felicidade cujo gozo é possivel, é tdo
grande que é compardvel ao seu oposto, o sofrimento. Sua esséncia é a
substituicdo de uma descontinuidade persistente por uma continuidade
maravilhosa entre dois seres. Mas essa continuidade é sobretudo sensivel na
angustia, na medida em que ela é inacessivel, na medida em que ela é busca
na impoténcia e na agitacdo (Bataille, 1987, p. 15).

Dessa forma, para Bataille (1987, p. 15), as chances de sofrer sdo tdo grandes que
apenas o sofrimento revela a inteira significacdo do ser amado. A posse do ser amado nao
significa a morte, mas, ao contrario, a sua busca implica a morte. Se o amante n3do pode
possuir o ser amado, algumas vezes pensa em mata-lo: muitas vezes ele preferiria matar a
perdé-lo, indica Bataille (1987, p. 15). O amante deseja em outros casos sua propria morte. O
que se coloca em jogo nessa furia é o sentimento de uma continuidade possivel percebida no
ser amado. Ao amante parece que sé o ser amado — isto tem por causa correspondéncias
dificeis de definir, acrescentando a possibilidade de unido sensual a unido dos coracées —
pode neste mundo realizar o que nossos limites ndo permitem, a plena fusao de dois seres, a
continuidade de dois seres descontinuos. Portanto, para Bataille (1987, p. 15), a paixao nos
engaja assim no sofrimento, uma vez que ela é no fundo a procura de um impossivel e,
superficialmente, “sempre a busca de um acordo dependente de condicGes aleatdrias.
Entretanto, ela promete ao sofrimento fundamental uma saida. Nés sofremos com nosso
isolamento na individualidade descontinua”.

Assim, as can¢Oes aqui analisadas, presentes no album Souvlaki (1993) da banda
Slowdive, indicam um discurso amoroso no qual os sujeitos enamorados embarcam em uma
jornada de auséncia, entrelacamento e uma dor autoinfligida acompanhada por éxtase e
prazer imerso ao sofrimento. Se a constru¢ao da no¢dao de amor pode ser feita de modo
idealizado, tal idealizacdo pode ser expressa de forma multifacetada, indicando um éxtase que
conecta amor, vida e morte. Ainda que a paixao e a construc¢ao do discurso amoroso possam
perpassar por sofrimento e buscas impossiveis, ela também afirma a vida mesmo na morte,

constituindo uma saida para a descontinua apatia vivenciada pelas pessoas no cotidiano.
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Beethoven e Andrés Bello: um possivel didlogo interartistico?

Antonia Javiera Cabrera Muioz!

Resumo: O quarteto numero 1 do Opus 18, em F4 Maior, de Ludwig van Beethoven, descreve uma
cena de Romeu e Julieta, de Shakespeare, proporcionando ao ouvinte a perfeita sensacdo de se estar
ouvindo um drama sonoro. Pouco tempo depois, em 1807, o poeta venezuelano Andrés Bello (1781-
1865) publica uma belissima égloga (do género pastoril) dividida em quinze oitavas reais bem ao estilo
da Egloga I de Virgilio, porém renovando-a em sua forma e contetdo e aproximando-a, assim, da
novela pastoril renascentista espanhola, ou seja, da tradicdo (Tabdarez, 2012). Nessa versdo hispano-
americana, vemos, principalmente, o enredo, as personagens e o cenario modificarem-se livremente.
Em vista dessas inovagdes estilisticas e linguisticas, nos perguntamos: como estabelecer um didlogo
interartistico (Carvalhal, 1991; Guillén, 2005), entre essas obras, de modo que se possa entender a
poesia de Bello a luz do quarteto de Beethoven a partir da hipdtese de também haver um drama
tragico amoroso em palavras na recriacdo do género lirico da tradicdo renascentista espanhola em
pleno romantismo hispano-americano? Para realizarmos uma aproximacao fundamentada entre essas
obras, nos basearemos na literatura comparada interartistica de natureza literdrio-musical que
envolve percepgao musical e tedrica que estuda as liricas espanhola e hispano-americana, na
argumentacdo tedrica de Brandini (2021), Goethe (2001), Kristeva (1979) e Todorov (2009) e na obra
de Shakespeare, Romeu e Julieta (2011).

Palavras-chave: Ludwig van Beethoven; Andrés Bello; literatura comparada; poesia lirica; literatura
hispano-americana.

Resumen: El cuarteto numero 1 del Opus 18, em Fa Mayor, de Ludwig van Beethoven, describe una
escena de Romeo y Julieta, de Shakespeare, proporcionando al oyente la perfecta sensacion de estar
oyéndose un drama sonoro. En 1807, el poeta venezolano Andrés Bello (1781-1865) publica una
bellisima égloga (del género pastoril) dividida en quince octavas reales bien al estilo de la Egloga Il de
Virgilio, pero renovdndola en su forma y contenido y aproximdndola, asi, de la novela pastoril
renacentista espafola, o sea, de la tradicion (Tabdrez, 2012). En esa version hispanoamericana, vemos,
principalmente, el enredo, los personajes y el escenario modificarse libremente. En vista de esas
innovaciones estilisticas y lingliisticas, nos preguntamos: ¢como establecer un didlogo interartistico
(Carvalhal, 1991, Guillén, 2005), entre esas obras, de modo que se pueda entender la poesia de Bello a
luz del cuarteto de Beethoven a partir de la hipdtesis de también haber un drama trdgico amoroso en
palabras en la recreacion del género lirico de la tradicion renacentista espafiola en pleno romanticismo
hispanoamericano? Para realizar la aproximacion entre esas obras, nos basaremos en fundamentacion
tedrico-metodoldgica proveniente de la literatura comparada interartistica de naturaleza literario-
musical que envuelve percepcion musical y tedrica que estudia las liricas espafiola e hispanoamericana,
en la argumentacion tedrica de Brandini (2021), Goethe (2001), Kristeva (1979) y Todorov (2009) y en
la obra de Shakespeare, Romeu e Julieta (2011).

" Docente com dedicagéo exclusiva da Faculdade Interdisciplinar em Humanidades (FIH) da Universidade
Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri (UFVIM), desde junho de 2013. Licenciada em Letras-Portugués
e Espanhol (UFSC, 2001), mestre em Comunicagao e Semiodtica (PUC-SP, 2003) e doutora em Literatura
(UFSC, 2009).

203



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

Palabras clave: Ludwig van Beethoven; Andrés Bello; literatura comparada; poesia lirica; literatura
hispano-americana.

Introdugao

O escritor peruano Mario Vargas Llosa, em seu Diciondrio amoroso da América
Latina (2006, p. 258), define, um tanto realisticamente, a ideia de patria a partir da ideia de
nacdo: a pdtria é uma “forma benéfica do nacionalismo”, mas também “um pretexto
perigoso” — sobretudo quando falamos de guerras despdticas — e é, também, “uma cortina
de fumaca igualitarista”. Tudo o que se fez no nosso continente tem uma aura de coletividade,
de suposta unido em torno, sobretudo, dos nossos limites etnograficos nos momentos mais
delicados da nossa histéria continental que ndo é, de qualquer modo, Unica e comum. Ela é,
ao contrdrio, e todos o sabemos, multifacetada, corajosa e duramente resistente, mas ndo por
isso menos resiliente, no sentido de que recoloca, de maneira positiva, o nosso discurso
historico em novas bases discursivas.

A resiliéncia, em sentido amplo e figurado, é uma caracteristica nossa comum de
sermos latino-americanos. E isso se dd ndo soé na reescrita da nossa histdria, mas na reescrita
da literatura que se produziu no continente.

Andrés Bello (1781-1865), grande figura das letras hispano-americanas, foi um
idealista romantico em todo sentido da palavra, pois imaginou um continente /letrado, ou seja,
civiizado ao modo do ensaista dominicano Pedro Henriquez Urefia (1884-1946): caso
gueiramos conhecer, a fundo, o desenvolvimento das letras hispano-americanas, mesmo no
nosso século XXI, devemos entender o modo pelo qual autores centrais como Bello
(Venezuela), Sarmiento (Argentina), Montalvo (Equador), Dario (Nicaragua) e Rodé (Uruguai)
imaginaram ndo sé o continente, mas a realidade em torno da qual viveram e, sobretudo, se
educaram. O pretenso universalismo desses autores “se desmancha” na mesma hora em que
os olhos e ouvidos estdo bem abertos e atentos para aquilo que simplesmente se vé e se ouve
em torno, por mais que o préprio Bello prefira o universalismo de Homero, Dante ou
Shakespeare como se |é nas deliciosas palavras de Manuel Bandeira no seu ensaio “Em louvor

das letras hispano-americanas”:
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Sem duvida se tivéssemos de responder ao dilema proposto por Andrés Bello
a propdésito da literatura portuguesa: a escolher entre a perda das obras de
Homero, ou Dante, ou Shakespeare, e a de toda a literatura hispano-
americana, — haveriamos que nos decidir, com critério universalista ou
puramente estético, por Homero, Dante ou Shakespeare. Mas sejamos
americanos: ao diabo o critério universalista ou puramente estético.
Digamos com Renan: Que nos importa a grandeza de Sirius se é o nosso sol
gue amadurece as nossas searas? (Bandeira, 1959, p. 6).

Sirius € o nome da maior e mais brilhante estrela da constelacdo do Cao Maior,
distante a 8,6 anos-luz de nés, na Terra. Ou seja, estando no Céu, é ela que brilha mais dentre
todas a olho nu. Durante o Médio Império do Egito, conhecido como o Periodo de
Reunificagdo (cerca de 2050 a. C. e 1710 a. C.), a base do calendario egipcio era a ascensao
heliaca dessa estrela, ou seja, o dia em que ela se tornava visivel a olho nu pouco antes do
alvorecer e estando suficientemente afastada do brilho do Sol. Isso ocorria todos os anos
antes da inundacao do Rio Nilo e do solsticio de verdo e apds um hiato de 70 dias no Céu.
Enquanto na Africa um astro possui este significado desde tempos imemoriais, adiantando-
nos no tempo, no século XVIII, em solo americano, temos uma simbologia estelar na bandeira
da Venezuela: além das trés faixas de cores, amarelo, azul e vermelho, ha oito estrelas
posicionadas em semicirculo.

Essa bandeira foi hasteada pela primeira vez em solo venezuelano no dia 3 de
agosto de 1806, na cidade de Coro, porém sem as estrelas na faixa azul. Poucos anos mais
tarde, no dia 5 de julho de 1811, a Venezuela declara sua independéncia e o Congresso adota,
oficialmente, a bandeira nesse formato tricolor, porém, com a faixa amarela maior do que as
faixas azul e vermelha, pois, no canto superior esquerdo do pavilhdo, aparecia inserido o
desenho de um indio sentado em uma pedra, com um crocodilo no chdo e o Sol brilhando ao
fundo do oceano. O que temos de sintomatico nessa imagem da nacao recém-independente?
Essa bandeira, hasteada pela primeira vez em 14 de julho de 1811, traz a imagem do Sol,
indicando, ndo somente uma nova nag¢ao nascendo, mas os raios do Sol brilhando o solo
americano a partir do horizonte.

Figura 1 - Bandeira da Venezuela em 1811
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Se, desde 12 de outubro de 1492, o mar foi o lugar das longas trajetdrias
espanholas e piratas em busca do Paraiso, com o Sol brilhando a terra indigena, temos agora
que esse novo brilho passa a usufruir de um status privilegiado (mas ndo menos classicista)
nas mentalidades independentistas da época. Em 1810, o Secretario de Relacdes Exteriores
do Governo de Caracas, Juan German Roscio, da anuéncia e responde a Simdn Bolivar e Luis
Lépez Méndez, de que Andrés Bello, na qualidade de “Oficial Primero de la Secretaria de
Relaciones Exteriores”, iria acompanha-los na comitiva a Londres que a Junta de Caracas
enviaria a corte de Saint James, em despacho datado de 5 de junho (Sambrano Urdaneta,
2011). Essa seria a segunda fase da vida de Bello, que ficaria em terras inglesas até fevereiro
de 1829, quando a familia embarca para o Chile.

O Sol brilhando indicaria um novo renascimento em terras americanas. Mas o que
seria esse novo renascimento? Ramén Menéndez Pidal (1869-1968), grande filélogo espanhol,
enalteceu mais de uma vez a genialidade de Andrés Bello, colocando-o como maxima figura
das letras e das humanidades hispano-americanas. Grande cultivador do espirito civilizador
da América, Bello foi um ilustrado estudioso de varias areas, tendo atuado em diferentes

fungdes: como poeta, tradutor, gramatico, filélogo, legislador e professor de Direito, critico
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literario e medievalista. Na estada em Londres, por volta de 1823, empreendeu um intenso
trabalho sobre o Poema del Cid, o poema épico espanhol do século XIll, o que denota seu
intenso trabalho de erudicdo em torno de textos antigos acerca dos quais possuia pouca
documentacao e recursos disponiveis (Venezuela, 1972; Pardo V., 1973).

Nosso autor foi versado, desde a sua iniciacdo aos estudos classicos, nos autores
latinos e espanhdis, quando foi educado pelo frei Cristébal de Quesada y Arias (1750-1796)
no Convento de las Mercedes entre 1792 e 1796, em Caracas. Quesada y Arias era muito
admirado por Bello por sua personalidade impar e habilidades de professor, tendo aprendido,
maiormente, gramadtica e literatura dos classicos latinos pela leitura da poesia de Horécio e
Virgilio. Muito cedo aprendeu a traduzir esses autores, tendo escrito, em vida, mais de 70
poesias liricas, seja como autor, seja como tradutor. Em geral, seus poemas abordam temas
classicos, tais como “Egloga”, “A la nave” e “Mis deseos”, onde Bello adota uma atitude ao
mesmo tempo de aprendiz e de tradutor que cria um novo texto. N3o por acaso e na

observacdo de lvan Jaksic’,

Ademas del énfasis en la naturaleza, la poesia caraqueia de Bello revela un
interés por la lengua. En sus adaptaciones de la poesia de Virgilio y Horacio,
Bello buscé en castellano no sélo formas equivalentes de expresién, sino
mejoras (Jaksic’, 2001, p. 49).

Essas melhorias dizem respeito a um livre uso de conteldos e formas praticadas
por poetas da Espanha renascentista, como é o caso de Garcilaso de la Vega (?-1536) e
Francisco de Figueroa (1530-1588), especialmente na adog¢do da rima e do vocabulario,
conforme Jaksic” (2001) afirma, ao citar o estudo de Pedro Grases, “La elaboracién de una
égloga juvenil de Bello” (1947). A “Egloga”, uma poesia da juventude de Bello escrita entre
1806 e 1808, impacta por algumas ocorréncias: sendo do género pastoril e dividida em quinze
oitavas reais bem ao estilo da Egloga Il de Virgilio, renova-a em sua forma e contetdo,
aproximando-a, assim, da novela pastoril renascentista espanhola, ou seja, da tradicdo
(Tabarez, 2012). Nessa versdo hispano-americana do género, vemos, principalmente, o
enredo, as personagens e o cenario modificarem-se livremente.

Rodolfo Oroz, em “Andrés Bello, imitador de las Bucdlicas de Virgilio” (1965),

afirma que “Bello se sirve de su modelo con mucha libertad, adaptdandolo convenientemente
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a su inspiracion poética, de manera que la imitacidn nunca llega a ser tan fiel que pueda
considerarse como traducciéon” (p. 238).

A primeira leitura da égloga, o leitor observa duas alteracdes: as personagens se
modificam na base, de Corid3do e Alexis (ambos do sexo masculino), para Tirsis e Clori (do sexo
masculino e feminino), e o cendrio, que passa a ser o Rio Tejo, na Espanha, em vez da Sicilia.
Ou seja, com a modificagdo das personagens, temos uma mudancga de moralidade e outra de
profundidade: em primeiro lugar, o objeto do poema, o Amor ndo correspondido, passa a ser
heterossexual, mais de acordo com os costumes hispanicos; em segundo, o Amor ndo
correspondido entre as personagens esta ambientado em um mesmo ambiente rural, e ndo
rural e urbano, como é o caso de Corid3do (pastor) e Alexis (um puer urbanus). Na recriacdo de
Bello, temos mudancas significativas que podem estar relacionadas com um aprendizado de
poetizar uma égloga como género pastoril, mas também que nos indicam que o Amor ndo
correspondido de Tirsis é uma recriacdo romantizada do género, ou seja, que evoca uma
poética romantica em lingua espanhola logo no inicio do século XIX em ambiente hispano-
americano e que pode ter relagdes com o movimento do Sturm und Drang, pelo fato de o tom
(ainflexdo da voz de Tirsis) se modificar amplamente na égloga belliana.

Sturm und Drang (em traducdo: “tempestade e impeto”), foi um movimento
literario ocorrido na Alemanha no final do século XVIII que deriva da pe¢ca homénima do
dramaturgo alemao Friedrich Klinger (1752-1831), Sturm und Drang (1776). Esse movimento
resgata, a partir do século XVIII, influéncias antigas das culturas francesa e medieval, além da
Biblia, da poesia de Homero e do folclore nacional. H3, assim, uma tentativa de renovacao do
estilo poético em sentido lato, de forma a se ter uma nova expressao, com autenticidade, da
lingua alema, conforme explica Luana Signorelli: “(...) o movimento do Sturm und Drang se
contrap6s ao racionalismo, elevando sentimento e 4nimo contra a tirania do entendimento.”
(2017, p. 82).

Nesse contexto, um dos compositores mais conhecidos da musica ocidental e que
veio na esteira desse movimento, foi Ludwig van Beethoven (1770-1827) que,
paulatinamente, foi transitando do periodo classico ao roméantico sob a forte influéncia dos
vienenses Joseph Haydn (1732-1809) e Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), em suas
sinfonias e quartetos de cordas, maiormente. A primeira grande obra orquestral, a primeira

sinfonia, estreou em 1800 e o primeiro quarteto de cordas foi publicado em 1801. A terceira
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e a quinta sinfonias seriam estreadas, respectivamente, em 1804 e 1808, assim como seu
concerto para violino em 1806. Quer dizer, em poucos anos, tempos uma produ¢ao musical
intensa em termos de composicdo e de espiritualidade.

Se na primeira temos uma sinfonia mais classica, que estimula fortemente a
motivacdo e a autoconfianca, na terceira e na quinta temos uma novidade a mais: um
pretendido novo caminho, conforme Beethoven havia informado aos seus amigos. Essas
sinfonias desafiam os nossos préprios sentidos, desde os mais humanos, como a tensao, o
pessimismo, a incerteza e o desanimo, até os mais etéreos, como sdo o nosso destino na vida
e seu processo de busca. Assim, as duas sinfonias, a quinta e a terceira, podem ser
denominadas de “heroicas” e ndo so a terceira, pois, se a terceira € um desafio espiritual, a
culminagdo da quinta é o préprio processo dialético vivido pelo Homem. Nao por acaso, os
ritmos repetidos da melodia inicial sdo uma lembranca de que a vida é o maior e mais sério
jogo a ser vivido como seres humanos — sem qualquer exagero.

Na primeira fase de sua obra, a musica de Beethoven, apesar de “galante”, ja
apresenta alguns anuncios do que viria ser sua melhor musica: encontram-se nela “sons
diferentes, de rebeldia e de emocdo patética” (Carpeaux, 2001, p. 198). Nesse espirito,
Beethoven comp0s o género mais nobre da musica de cdmara — o quarteto de cordas — ao
longo de dois anos, entre 1798 e 1800, com dedicatéria ao aristocrata Joseph Franz von
Lobkowitz, conhecido na Boémia por seu interesse pela musica e patrono de Beethoven. Os
seis quartetos de Beethoven sdo vistos como precursores da sua musica sinfonica, pois
possuem uma maior dramaticidade e influéncias da escrita sinfénica classica. Ainda mais, a
interpretacao dos seis quartetos desafia os instrumentistas, pois, ou se tocam os quartetos
com luminosidade, arejo e sem contricdo, ou se carrega muito na dindmica e no individualismo
das vozes, o que se perde em termos de equilibrio de conjunto. No caso do quarteto nimero
1, em F4 Maior — o segundo composto na ordem de composi¢do dos seis quartetos do Opus
18 —, divide-se nos seguintes movimentos: Allegro con brio, Adagio affettuoso ed
appassionato, Scherzo (Allegro molto) e Allegro. Ou seja, temos uma sequéncia sonora
altamente dramdtica e sentimental. O som desse quarteto, em geral, é elegante, porém com
ataques sonoros diferentes, proporcionando ao ouvinte a sensacdao de estar ouvindo um

drama sonoro, em que os instrumentos se “ddo as maos” para compor uma cena sentimental.
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De acordo com Karl Amenda, amigo de Beethoven, o segundo movimento foi
inspirado na cena da tumba de Romeu e Julieta, de Shakespeare. Importante notar que o
quarteto foi bastante revisado entre a versao que Amenda recebeu pela primeira vez e a
versdo que foi enviada a editora um ano depois, incluindo a mudanga da marcagao do segundo
movimento: de um Adagio molto para o mais especifico, Adagio affettuoso ed appassionato.
A mudancga ndo é ao acaso: Beethoven estava buscando temas e formas novas em uma época
ainda efervescente com o Sturm und Drang.

Nas colb6nias hispano-americanas, o Romantismo europeu estava comecando a
fundar suas raizes em um mundo ainda rustico e classicista. Diversos autores estavam se
apropriando, como Bello, da literatura mais representativa do velho continente. Em sua
juventude, a literatura para Bello significava poesia e tradugdo: nesses primeiros anos, ou seja,
no inicio do século XIX, ele estava aprendendo e exercitando a versificacdo mediante
adaptacles de vdrios autores cldssicos e espanhdis, como é o caso da égloga objeto desta
analise, a saber, “Imitacion de Virgilio”. Sem té-la publicado em vida pelo autor, a égloga foi
publicada por primeira vez em 1882 na coletanea Poesias de Andrés Bello, precedidas de un
estudio biogrdfico y escrito por Don Miguel Antonio Caro.

Assim como fez Beethoven em sua melhor musica de cdmara e posteriormente
nas sinfonias, Bello mostra-se plenamente livre, nas suas quinze oitavas reais, frutos de um
puro exercicio de estilo pois, como afirmamos anteriormente, o autor pouco se atém aos
contetdos e formas de Virgilio. O enredo é tomado da Egloga Il, mas também das Eglogas Vil
e X. Nessas églogas, o tema em comum é o Amor ndo correspondido, ou, o Amor em
sofrimento. O poema alcanca tamanhas inovagdes estilisticas e linguisticas em sua
composicdo, que nos permite tecer uma hipdtese de leitura interartistica em funcdo de que,
a égloga de Bello, mesmo inspirada nas poesias latina e renascentista espanhola, é uma
recriacdo a luz do préprio movimento do Sturm und Drang via Beethoven: o longo lamento da
personagem Tirsis (do sexo masculino) é sintomdatico de um continuado uso de léxico
romantico, tais como: desesperado, escarmiento, tormento, delirio, suefio, lo imposible loco,
entre outros, que vai aumentando conforme a leitura avanga. Em vista disso, queremos nos
perguntar, se, em vista dessas deliberadas inovagdes estilisticas e linguisticas na poesia
pastoril da juventude de Bello, pode-se estabelecer um didlogo interartistico (Carvalhal, 1991;

Guillén, 2005), entre a musica de Beethoven e a égloga, sendo que esta é analisada a luz do
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guarteto de cordas, mais especificamente, o segundo movimento. Ou seja, o objetivo é ler a
poesia de Bello a luz do quarteto de cordas a partir da hipdtese de também haver um drama
trdgico amoroso em palavras na recriacdo do género lirico da tradi¢cdo renascentista espanhola
em pleno romantismo hispano-americano.

Em vista desse objetivo posto, realizaremos a aproximacdo entre essas obras nos
baseando em fundamentacao tedrico-metodoldgica proveniente da literatura comparada
interartistica de natureza literario-musical que envolve percep¢do musical e tedrica que

estuda as liricas espanhola e hispano-americana.
Uma hipétese de leitura interartistica: Beethoven e Bello

A literatura comparada como disciplina académica nasceu no século XIX atrelada
a histdria, pois se tratava de renovar as formas de ler a linguagem ficcional no tempo e no
espaco in continuum. Antes, gracas aos estudos tradicionais (maiormente, os de retérica),
tivemos uma predominancia do texto como objeto de leitura e ndo como promovedor de
leituras tal como se viu a partir do desenvolvimento das vanguardas no inicio do século XX,
em que o autor da obra era mais um instrumento ou um agitador do sentido da linguagem do
gue um verdadeiro “dono” do sentido em jogo.

Se, para a Escola Francesa, toda obra “ndo se cria do nada, toda obra é herdeira
de obras anteriores” (Brandini, 2021, p. 208), vinculando-se a literatura a uma linha histdrica
coerentemente datada em que uma obra influencia ou é fonte de outra, temos que a literatura
comparada estabeleceu, desde os seus primérdios, ligacdes fortes com a histdria e a filologia,
mas logo se viu presa a um Unico lugar de fala: o lugar dos encontros pré-determinados pela
historiografia literdria. Gracas a Julia Kristeva (1979) e o seu conceito de intertextualidade, em
meados do século XX, sabemos que a literatura teve uma abertura para mais e novos
encontros: os textos postos em didlogo, maiormente, jd ndo sao previamente datados, mas
sao lugares de encontros demarcados pelo préprio leitor que se encontra em um determinado
espaco de fala, de modo que a literatura comparada se enriquece quando novas leituras e
relacdes vao surgindo em diferentes espacos nas mentes dos leitores os mais diversos. E o

caso do que se propde a fazer neste trabalho, uma vez que vincular autores e épocas tao
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distintas requer cuidados. Uma visdo muito particular proveniente ndo sé de leituras literarias,
mas, sobretudo, da escuta atenta da musica cldssica, pode dar asas a imaginacgao.

E no sentido de a literatura comparada ser uma “metodologia dos encontros”,
conforme proposto pela professora Laura Taddei Brandini (2021), que alocamos a nossa
hipdtese de leitura, pois o estudo interartistico € um campo do saber que se popularizou e
que rendeu estudos tedricos de reconhecida importancia. Um estudo dessa natureza, no
entanto, precisa delimitar um objeto ou escopo de estudo, pois sem isso cairiamos no puro
subjetivismo e nas meras impressdes. Entdo, como podemos vincular autores e épocas tdo
distintas sem cairmos no perigo do solipsismo, a respeito do qual nos alertou o escritor
bulgaro Tzvetan Todorov (2009) em A literatura em perigo? Se o autor literario pode pecar
por vicios de perspectiva, literalmente “matando” a obra e a missdao do escritor, o leitor
também podera fazé-lo sem ele mesmo perceber.

A obra mais popular do Romantismo alemao, Os sofrimentos do jovem Werther
(1774; 2001), de Johann Wolfgang Von Goethe (1749-1832), representa um forte desafio ao
leitor, posto que marcada por uma narragao densa, lirica e essencialmente psicolégica, porém
sem cair no puro psicologismo. A histéria desse Amor nao correspondido entre Werther e
Charlotte, a bela jovem casada, é contada de uma forma comovente, que nos atrai porque as
cartas de Werther trazem o realismo de um eu interior da personagem que chegou a se matar
por Amor. Essa obra foi um divisor de dguas na literatura alema e universal porque antecipou
a entrada da Europa no romance burgués posterior. Alguns elementos da obra indicam uma
mudanca de perspectiva autoral, que sdo as seguintes: (1) a idealizacdo de uma mulher culta;
(2) o individuo sendo limitado pela sociedade; (3) a mistura de géneros literarios; (4) a
exaltacdo da Natureza; e (5) a promocado de uma nova literatura (ha uma estreita ligacdo entre
autor e obra).

Esses elementos e as inovacgGes estilisticas e linguisticas sdo um pré-anuncio de
gue algo novo estava por vir ndo sé na Europa, mas nas letras hispano-americanas, como é o
caso de Andrés Bello. A poesia pastoril como género literdrio foi amplamente praticada no
nosso continente nos séculos XVIIl e XIX, conforme o que se lia e aprendia via literaturas latina
e espanhola.

As cartas enviadas por um jovem atormentado a Charlotte — ou Lotte —

substituem, no Romantismo, os lamentos dos antigos pastores, pois, em ambos os géneros —
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poesia pastoril e novela epistolar — o dpice é o suicidio que, ndo por acaso, também se
confunde com uma estreita ligagdo com a Natureza. A Natureza, aqui, ndo é exaltada em favor
de um pretenso ou suposto patriotismo, mas em funcao de uma expressao figurada em torno
a dor masculina: se a paixao por Lotte é simbolizada pela primavera, momento de intensa
alegria e exaltagdao da alma, a entrada do rival Albert é simbolizada pelo verao, ou seja, a
proxima mudanca de estagdo antecipa o que esta por vir: o casamento, simbolizando o outono
(hd nova mudanga que ocasiona o tormento interior), leva para o suicidio, que simboliza o
inverno (a ultima mudanca acaba com o tormento interior). Portanto, logo no anuncio do
Romantismo alemdo, temos resumido o que viria a ser a nota maxima de uma estética
marcada pelo devir, tanto na alma do escritor/ leitor, quanto nos modos de expressar os
géneros literarios, que agora passam a demarcar uma estreita relacdo entre ficcdo e
autobiografia. Nessa nova estética, o que vai definir a producdo artistica de um Goethe, de
Jacob Lenz ou de Friedrich Schiller, entre outros, é uma intensa busca por temas e formas
novas em uma época efervescente com o Sturm und Drang, como Beethoven se prop0s a fazer
em sua melhor musica.

Sabemos que houve diversos romantismos, aqui e ali, que compuseram um
poliedro em torno desse novo espirito, mas que serviram para imprimir um novo estilo ou
uma nova perspectiva de compor a musica classica produzida na época que, alias, foi pioneira
no que se refere a critica musical, pois foi com E. T. A Hoffmann (1776-1822), em resenha
publicada no periédico Allgemeine musikalische Zeitung, de Leipzig, em 1810, sobre a quinta
sinfonia, que se inaugura um novo género, que ndo s6 o da critica musical, mas a criacdo de
personagens literdrios inspirados na musica e vice-versa, a criacao de composicdes inspiradas
na literatura — dai a profusdo de balés e poemas sinfénicos que viriam logo apds, como a
belissima série de 13 obras orquestrais vindas das maos do compositor hungaro Franz Liszt
(1811-1886) com os seguintes titulos: Tasso, lamento e triunfo, Os preludios, Orfeu, Prometeu,
Mazeppa, Sons de festa, Heroica funebre, Hungaria, Hamlet, A batalha dos hunos, Os ideais e
Do berco a tumba. Os titulos dao ideia da nova perspectiva de estilo composicional, pois eles
indicam uma continuidade da musica de Beethoven, uma vez que Liszt preparou os seus
poemas sinfonicos em uma época de grande debate entre os musicos da Europa Central e a
Alemanha, em particular, conhecido como Guerra dos Romanticos. Renova-se, em termos

musicais, a famosa Querela dos Antigos e dos Modernos no final do século XVII e inicio do
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século XVIII? Parece que sim. Liszt, junto a Richard Wagner (1813-1883) e a Nova Escola Alem3,
viam as inovag¢Oes de Beethoven como novos comeg¢os na musica. Dai que um novo género
musical, a musica programatica (vinda das novas maneiras de composicdo que buscam
expressar ideias e imagens ndo musicais) passa a ligar-se, intrinsecamente, com outras artes,
como a literatura, o paisagismo e as artes visuais. O teatro, como arte dramadtica, ja vinha
tendo um proficuo desenvolvimento desde a Opera renascentista italiana, com Claudio
Monteverdi (1567-1643), que trabalhou como musicista na corte do duque Vicenzo | Gonzaga
em Mantua, depois assumindo a direcdo musical da Basilica de Sdo Marcos em Veneza.

Mas, na Europa do século XIX, a situacdo em pleno Romantismo alemdo era
completamente outra. A épera como género vinha sendo amplamente revisada por Wagner,
que trabalhou as artes dramaticas em todo sentido, porém, a partir da propria estética
musical: a estrutura, os limites da harmonia cromdtica e a distancia que existia entre a musica
programatica e a musica absoluta, foram os principais norteadores da nova estética musical.
Sobre a Pastoral, a primeira sinfonia de Beethoven, afirmou Liszt que era mais expressao de
sentimento que ilustragdo. (Walker, 1989).

No ano seguinte, em 1801, Beethoven aparece com os quartetos de cordas, que
trazem uma estrutura cldssica de quatro movimentos, todos refletindo o estilo classico
vienense, cujo mestre supremo havia sido, até entao, Haydn.

Sobre o quarteto nimero 1 do Opus 18, diz-se que a intencdo de Beethoven era
descrever uma cena de Romeu e Julieta, proporcionando ao ouvinte a sensag¢ao de estar
diante de gestos tragicos, emocdes e suspense, um perfeito drama sonoro. Esta cena esta
alocada no segundo movimento, que contém um titulo diferente em relacdo aos demais
movimentos: Adagio affettuoso ed appassionato. Assim, o andamento sera lento, ou seja, a
velocidade da emissdo sonora sera necessariamente lenta, posto que se vai narrar uma cena
extremamente dolorosa, afetuosa e apaixonada de Romeu por Julieta e vice-versa. A musica
fica, entdo, a servico da literatura. O compositor, ao escolher a cena, resolve expressa-la em
sons.

Sobre essa nova inten¢do beethoveniana na sua musica, hd uma interessante
entrevista dada pelo professor e violista brasileiro Marcelo Jaffé ao Canal Metrépolis, no

YouTube, em que ele afirma sobre Beethoven:
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(...) ele coloca o ser humano, ele coloca o préprio compositor no centro da
questdo musical. E como se, em uma obra musical, ele ndo quisesse apenas
descrever o Sol, a Lua, as estrelas, o mar, a natureza ou uma sensagdo. E
como se ele quisesse traduzir em forma de musica a sua sensagao, a sua
aspiracdo, a sua necessidade como ser humano. E ele consegue fazer isso
através da musica. Ele muda o tal do discurso musical, ele muda a gramatica,
ele muda exatamente a maneira de combinar as notas, a dura¢do das obras.
Isso tudo ele faz no inicio do século XIX. E um momento espetacular na
histdria da humanidade. (Cunha Jr., 2020).

A peca Romeu e Julieta é uma tragédia escrita entre 1591 e 1595, nos primoérdios
da carreira literdria de William Shakespeare (1564-1616). Romeu e Julieta vém de duas
familias feudais italianas arqui-inimigas: os Capuleto e os Montecchio. A histéria se passa
entre Verona e Mantua e, desde o primeiro ato, temos explicitada a rivalidade entre as duas
familias. Instigada a se casar com o jovem Pdris pela mae, Julieta, no baile de mascaras,
apaixona-se perdidamente por Romeu, um Montecchio, e vice-versa. Com isso, logo se dispde
a se casar com Romeu, o que de fato acontece nos atos Il e lll, em uma trama enganosa: com
a ajuda da ama, Julieta vai até a igreja com a desculpa de se confessar com frei Lourenco que,
no ato lll, vai esconder Romeu depois de este ser banido de Verona. Os pais de Julieta obrigam-
na a se casar com Paris, mas esta se recusa veementemente. No ato |V, Péris vai até a igreja
para combinar o casamento com frei Lourengo. Em seguida, em nova trama enganosa, Julieta
ouve do frei mais um plano: este diz para ela se mostrar disposta a se casar com Pdris, e, um
dia antes do casamento, deve tomar certo liquido que o frei lhe entrega em um frasco. Apds
tomar o liquido, ela vai ter todos os indicios de estar morta durante dois dias. O plano do frei
é que, quando a jovem estiver sozinha na tumba dos Capuleto, Romeu e ele devem ir até ela.
Em seguida, os amantes devem fugir para Mantua, porém, no ato V, antes que a carta de frei
Lourengo chegue para comunicar o plano a Romeu, ele é informado da morte de Julieta por
Baltasar. Com essa terrivel noticia, Romeu decide se matar por Amor e compra um veneno.
Volta a Verona e abre a tumba de Julieta. No entanto, Paris o surpreende. Os dois jovens
lutam, e Romeu mata o seu rival. Por fim, quando Julieta acorda, encontra Romeu morto,
envenenado e, por ndo querer viver sem o homem amado, ou, o homem da sua vida, pega um
punhal e se mata.

Eis uma peca que desborda todo convencionalismo, em que, a primeira vista,

poderiamos dizer que os temas da tragédia versam sobre amor versus luxdria, relacdes
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familiares, loucura e até destino versus libre arbitrio, quando, a nosso ver, Shakespeare, em
plena época de transicao do Renascimento para o Barroco, nos desafia a pensar se nado
estamos diante da personificacdo de uma humanidade mais corajosa, posto que mais sensitiva
e real. Explica-se: sendo a histdria de um verdadeiro primeiro Amor, numa época em que 0s
jovens se casavam cedo, por volta dos 13, 14 anos, Shakespeare nos adverte, em uma
belissima histéria que dura apenas uma semana, de éxtases e catastrofes que decorrem das
nossas proprias escolhas mais puras e reais, mas que sdo vistas, pela sociedade em torno,
como sendo frutos dos nossos maiores pecados. A nosso ver, nessa tragédia, o que se tematiza
nao é s6 o Amor como sentimento real e pleno, e, sim, uma problematizacdo acerca da
liberdade humana: seria 0 nosso maior pecado o ato de amar sem concessdes? O préprio ato
de escolher sem olhar a quem?

Eis o pecado visto por uma sociedade hipdcrita — de qualquer época — que quer
estabelecer para si mesma as convencdes as mais estapafurdias para impedir que dois seres
humanos dispostos a morrer por Amor se entrelacem, dividam e confessem seus maiores
desejos e medos na vida. No ato Il, ao fim do baile, Romeu aproxima-se do balcdo do quarto
de Julieta e se diz apaixonado, sem antes reconhecer, porém, a desgraca de ser um

Montecchio:

Que luz surge |4 no alto, na janela? / Ali é o leste, e Julieta é o Sol./ Levante,
Sol, faga morrer a Lua/ Ciumenta, que ja sofre e empalidece/ Porque vocég,
sua serva, é mais formosa./ N3do a sirva, pois que assim ela a invejal/ Suas
vestais tém trajes doentios/ Que s6 tolas envergam; tire-os fora./ E a minha
dama, oh, é o meu amor!/ Se ao menos o soubesse!/ Seus olhos falam, e eu
vou responder./ Que ousado sou; ndo é a mim que falam./ Duas estrelas, das
mais fulgurantes,/ ‘Stando ocupadas, pedem aos seus olhos/ Que brilhem na
alta esfera até que voltem./ E se ficassem |3, e elas no rosto?/ O brilho de sua
face ofuscaria/ Os astros como o dia faz a chama:/ Por todo o ar do céu, com
tal fulgor/ A luz de seu olhar penetraria,/ Que as aves cantariam, como ao
dial/ Como ela curva o rosto sobre a mdo!/ Quem me dera ser luva pra
poder/ Beijar aquela face. (Shakespeare, 2011, s. p.).

Ao ouvir o discurso de Romeu, Julieta insiste que “Montecchios” e “Capuletos” sdo
apenas nomes, e que coisas e sentimentos valem muito mais do que palavras e meras e puras

convengoes:
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E s6 seu nome que é meu inimigo:/ Mas vocé é vocé, ndo é Montéquio!/ O
que é Montéquio? Ndo é pé, nem m3o,/ Nem braco, nem feicdo, nem parte
alguma/ De homem algum. Oh, chame-se outra coisa!/ O que hd num nome?
O que chamamos rosa/ Teria 0 mesmo cheiro com outro nome;/ E assim
Romeu, chamado de outra coisa,/ Continuaria sempre a ser perfeito,/ Com
outro nome. Mude-o, Romeu,/ E em troca dele, que ndo é vocé,/ Fique
comigo. (Shakespeare, 2011, s. p.).

Diante desses dois belissimos e delicados mondlogos, podemos nos perguntar se
o Amor existe verdadeiramente, ou se ele é mera e pura convengao externa aos amantes.
Romeu, em palavras, apds reconhecer a sua verdadeira amada e se encantar com ela, é levado
a simbolizd-la com o Sol, que nasce no leste, tal como o Sol simbolizado na bandeira
venezuelana nascendo no horizonte do nosso continente latino-americano. Os olhos
femininos, comparados a duas estrelas, sdo a indicacdo de que o Amor ndo correspondido ndo
existe, contrariamente a égloga de Bello. A amada, feliz e reluzente, vai ao encontro do seu
amado. Na resposta de Julieta, temos mais uma simbologia que indica que o Amor ndo
correspondido ndo existe: a do nome, que jamais vai indicar quem é verdadeiramente o seu
amado, mas — tdo sé — mais um Montecchio. Na nossa vida, tudo pode mudar, até o nome,
mas vamos continuar sendo a mesma pessoa.

Julieta responde a altura da beleza brilhante do monélogo de Romeu assim que se
conhecem e nutrem o Amor um pelo outro, assim como responde a altura do suicidio
cometido por Romeu na ultima cena da peca, pois ela decide se matar também. A essa altura,
talvez a musica de Beethoven possa nos dar alguma indicacdo de que, embora baseada em
uma cena triste, temos, ao contrdrio, um delicado drama tragico amoroso, ndao sob o manto
da tristeza, mas da coragem de ambos os amantes escolherem, por livre e espontanea
vontade, o caminho da verdadeira felicidade marital, que é a de estarem para sempre unidos
ainda que seja na eternidade — e, sobremaneira.

Enquanto isso, o tom da voz lirica de Tirsis, o pastor da égloga de Bello, continua
em seu lamento de sofrimento por Clori, em todas as oitavas reais, mas, e conforme a nossa
hipétese de leitura (que terd continuidade em andlise interartistica), esse mesmo drama
tragico amoroso verificado na musica de camara de Beethoven pode se transmudar para a

égloga, em funcdo da mencionada simbologia com o tomilho:
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Entonces era yo vuestro caudillo,/ mi tercer lustro apenas comenzado,/
sobresaliendo en el pueril corrillo,/ como en la alfombra del ameno prado/
descuella entre las yerbas el tomillo./ Desde entonces Amor, Amor malvado,/
me asestaste traidor la flecha impia/ que me atormenta y hiere noche y dia.
(Bello, 2012, s. p.).

Tirsis, recém-adolescente, como Romeu, achou o Amor e nunca mais dele se
desfez. E, por mais que ele sofra em continuas lamentacées o que o Amor lhe causou,
podemos pensar que a simbologia com o tomilho pode indicar que o poema pode ser lido
como uma voz que quer transgredir o sentimento da dor, pois, na Antiga Grécia e entre os
poetas pastoris, por meio dos quais, Virgilio aprendeu a poetar e, depois, também os poetas
espanhdis, os gregos acreditavam que a planta proporcionava forca e sabedoria.
Posteriormente, na Era Medieval, a planta era um indicativo de bravura dos cavaleiros
medievais que saiam em combate, pois as mulheres costumavam costurar o tomilho nas capas
dos cavaleiros como um sinal de bravura, que é o mesmo que dizer coragem. Shakespeare,
em uma cena final simbolicamente dramadtica, coloca a coragem como a verdadeira
protagonista da acdo — Romeu e Julieta somente agiram com a coragem e dela se nutriram
para darem cabo a sua dor.

Talvez, o pastor Tirsis, em seu desvelo didrio pelo Amor nao correspondido, como
Werther, de Goethe, ndo tenha conseguido visualizar, ainda, que o verdadeiro Amor possa
estar nele mesmo e na sua vontade de reagir com coragem. O drama tragico amoroso da
musica do quarteto de cordas em F4 Maior de Beethoven nos ensina que tudo pode ser mais
feliz antes e depois do segundo movimento, pois os trés movimentos restantes sao alegres:
Allegro con brio, Scherzo (Allegro molto) e Allegro.

Tirsis sofre pelo Amor verdadeiro, mas sabe que precisa viver. Quem sabe, nesse
tormento romantizado, Bello ndo estivesse preparando, mesmo que como exercicio de estilo,

novas formas de ver e sentir a prépria patria nascendo a luz do Sol do horizonte.
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O género cang¢ao, amplificando sentidos: um estudo da cangdao My Love Story, do album
Cangoes de Amor Caigcara — Enquanto Morro e Cais

Katia Marchese?

Pedro Marques?

Resumo: O Brasil tem uma heranca linguistica rica e diversificada, resultado do contato entre varias
culturas e povos. Essa variedade se reflete no portugués brasileiro, que mistura elementos de linguas
indigenas, africanas, luso-hispanicas e, ocasionalmente, arabes. Essas influéncias moldaram o ritmo, a
entonagdo e as caracteristicas Unicas da oralidade brasileira, conferindo a sua linguagem uma
identidade distinta. A cancao popular brasileira que se consolida no século XX é fruto evolutivo desta
convergéncia de influéncias. Neste trabalho focamos a cancao popular brasileira urbana e nos detemos
no chamado gesto cancional (Tati, 2004 p.70) fruto da integracdo das formas sonoras e das formas
linguisticas, presentes na frutifera parceria do maestro Marcos Canduta com o poeta Manoel Herzog.
Partindo da andlise da cancdo My Love Story, que é parte integrante do album Canc¢cbes de Amor
Caicara - Enquanto Morro e Cais, observamos a relacdo letra (poesia) e melodia (musica) em seus
aspectos especificos, interativos e dialogais. Entendendo a can¢do como género discursivo e musical,
a sonoridade como amplificadora de significados e sentidos, que por meio de seus enunciados e
enunciadores, nos diz cantando, tudo aquilo que é vivenciado intimamente por uma alma ou sua
coletividade. Nesta obra musical observa-se dois objetos marcantes na sua enunciacdo: o amor a uma
cidade, Santos e o amor a uma mulher paulistana. Esta janela musical oferece uma prosa agucada
sobre nossas proprias cidades, amores e parcerias.

Palavras-chave: can¢do popular brasileira; poesia; musica; letra e literatura.

Resumen: Brasil tiene un patrimonio lingliistico rico y diverso, resultado del contacto entre diversas
culturas y pueblos. Esta variedad se refleja en el portugués brasilefio, que mezcla elementos de lenguas
indigenas, africanas, luso-hispdnicas y, ocasionalmente, drabes. Estas influencias han moldeado el
ritmo, la entonacion y las caracteristicas unicas de la oralidad brasilefia, conferiendo a su lenguaje una
identidad distintiva. La cancion popular brasilefia que se consolida en el siglo XX es el resultado
evolutivo de esta convergencia de influencias. En este trabajo nos centramos en la cancion popular
brasilefia urbana y nos detenemos en el llamado gesto cancional (Tati, 2004, p. 70), fruto de la
integracion de las formas sonoras y lingliisticas, presente en la fructifera colaboracidon entre el maestro
Marcos Canduta y el poeta Manoel Herzog. Partiendo del andlisis de la cancion My Love Story, que
forma parte del adlbum Cang¢bes de Amor Caigara - Enquanto Morro e Cais, observamos la relacion entre
la letra (poesia) y la melodia (musica) en sus aspectos especificos, interactivos y dialdgicos. Entendiendo
la cancion como género discursivo y musical, la sonoridad como amplificadora de significados y
sentidos, que a través de sus enunciados y enunciadores nos dice cantando todo lo que es vivido
intimamente por un alma o su colectividad. En esta obra musical se observan dos objetos destacados
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en su enunciacion: el amor por una ciudad, Santos, y el amor por una mujer paulista. Esta ventana
musical ofrece una prosa aguda sobre nuestras propias ciudades, amores y relaciones.

Palabras clave: cancion popular brasilefia; poesia; musica; letra y literatura.

1. Os caminhos dos que nao andam sé

Ha uma passagem do livro Homo Ludens, de Johan Huizinga, que se refere “a
funcdo da forma poética”, e me parece, ser recorrente nos estudos sobre a linguagem musical
(cancao) e sua relacdo intrinseca com a linguagem literdria (poesia). O autor indaga e ao
mesmo tempo responde o que pode estar presente nas origens da forma de composicao das
Cancoes:

Por que os homens subordinam as palavras a métrica, a cadéncia e ao ritmo?
Se respondermos que é por causa da beleza ou da emocdo, estaremos
deslocando o problema para um terreno ainda mais difici. Mas se
respondermos que os homens fazem poesia porque sentem a necessidade
do jogo social ja estaremos mais proximos do alvo. A palavra ritmica nasce
dessa necessidade. SO na atividade Iddica da comunidade a poesia
desempenha uma fungdo vital e possui seu pleno valor, e estes se perdem a
medida em que os jogos sociais perdem seu carater ritual ou festivo.
Elementos como a rima e o distico sé adquirem sentido dentro das estruturas
[udicas intemporais e onipresentes de que derivam: golpe e contragolpe,
ascensdo e queda, pergunta e resposta, numa palavra, ritmo. Sua origem
estd inseparavelmente ligada aos principios da can¢do e da danga, os quais

por sua vez fazem parte da imemorial fungdo do jogo (Johan Huizinga, 1980.
p. 157).

A resposta parece ser um longo e multifacetado caminho dos estudos da arte
poética e musical, iniciado na antiguidade greco-romana onde a Lirica enquanto um “género”
(épico, lirico e dramatico) estava ligada a musica e a danca e a sua ludicidade dos seus jogos
encantatérios. A oralidade poética do vivido era acompanhada de uma performance
integrativa (palavra, musica e gesto), onde a imaginacdo criativa com uma certa distancia da
I6gica, amplificava os prazeres e éxtases ludicos dos jogos verbais; proporcionando aos seres
humanos buscar e vivenciar personificacbes e representacées que respondiam a suas
guestdes existenciais.

E importante ressaltar que, no percurso histérico da influéncia lirica nos estudos

do género cancdo, a pratica ludica da métrica, a cadéncia e o ritmo, presentes na poesia de
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tradicdo oral, mantiveram-se vinculadas a musica e ao gesto, como evidenciam hinarios e
cantigas trovadorescas. Contudo, com o surgimento da imprensa mével, atribuida a Johannes
Gutenberg em meados do século XV, ocorreu uma transformacdo nao apenas na producao
textual, mas também na prépria concepc¢ao do ato de escrever. Em oposi¢ao a tradigao oral,
antes predominante, esta passou a ser associada ao popular ou ao arcaico, sendo
progressivamente marginalizada do canone literario em favor da expansdao da palavra
impressa. Ao fixar a linguagem no texto, aprisiona-se a voz, privilegiando-se a leitura silenciosa
e individualizada, em detrimento da performance sonora e coletiva. No ensaio da prof. Claudia
Neiva de Matos, podemos observar questdes importantes sobre as formas de distanciamento

da relacdo Poesia e Musica.

(...)Em ambos, verso e musica, estiveram por muito tempo comprometidos
entre si. Somente a partir do fim da Idade Média, com a difusdo da cultura
escrita resultante da invengdo da imprensa, a elaboragdo do Classicismo pela
cultura das elites, bem como, por outro lado, o progresso da instrumentacao
e da notacdo musicais, palavra poética e sonoridade ritmico-melddica
afrouxaram os vinculos que as uniam. Desenvolveram-se a musica
instrumental, feita para a pura audicao; e a poesia escrita, feita para ser lida
em siléncio e apenas poder cantar na mente do leitor (MATOS, 2008, p.84,
§§2).

A tradigdo literaria até meados do século XVIII reduziu a mimese aristotélica a
dimensao visual, privilegiando a comparacao entre poesia e artes plasticas. Essa abordagem
fragmentaria, marcada por excessivo cientificismo, promoveu uma perigosa dicotomia entre:
erudito e popular; classico e folclérico; “arte elevada” e expressdes consideradas “primitivas”.
O pré-romantismo da segunda metade do século XVIIl rompeu com essa visdo reducionista,
deslocando o foco da representacdo externa para a interioridade humana — o que
poderiamos chamar de virada subjetiva na concepgao artistica. Essa mudanca permitiu reunir
poesia e musicalidade, superando o paradigma cldssico.

O Romantismo do século XIX consolida essa transformacdo, fundindo poesia e
musica numa expressdo artistica integrada. Ambas as linguagens passam a compartilhar o
lirico como categoria unificadora. A subjetividade e a experiencia tragica articula o individual
e o coletivo. Essa sintese se manifesta em diversas formas candnicas: cang¢oes de trabalho e
protesto politico, poemas musicados de amor tragico ou redentor, expressdes festivas e

religiosas. O canto (voz) é novamente a maior expressao desta unido, ao trazer a erudicdo
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musical (instrumental) e a literaria (drama, poesia), sendo a “confluéncia corporificada na
palavra cantada por meio do gesto vocal” (MATOS, 2008). Importante destacar que a
“confluéncia corporificada”, é concebida especificamente dentro do referencial tedrico
literario da autora, porque na oralidade, a musica e a palavra, sempre estiveram juntas, ndo
ha separacdao. Como expressdao do Romantismo musical, a dpera e o Lied erigem uma poética
sonora onde libretos sobre amor e natureza transcendem o papel, tornando-se corporeidade
vocal regida pela arquitetura musical — verdadeira simbiose entre literatura e composicao.
Este arranjo multiplo nos remete ao que constitui a can¢do: soma da melodia, harmonia,
palavras, gestos e a imaginacao fértil.

A tradicdo ancestral da cancdo, sintese organica de melodia, palavra, gesto e
imaginacdo, mantém-se como pratica viva em todos os contextos histéricos. Nas culturas de
oralidade ndo subjugadas, persiste como expressao integral; nas sociedades grafocéntricas,
subsiste como ato de resisténcia cultural quando marginalizada. A cangao popular brasileira,
em particular, constitui-se através de um didlogo dinamico entre os movimentos sociais e a
dupla sonoridade, poética e musical, que se alternam nas parceiras ao longo da trajetdria
histérica nacional e global. O Brasil, com sua riqueza ritmica e cultural fruto da fusdo linguistica
entre elementos indigenas, africanos e europeus, forjou ao longo da histéoria um patrimonio
musical Unico. Como observa Alvaro Antdnio Caretta, foi no século XX que a can¢3o popular
brasileira atingiu seu apice de diversificacdo e sofisticacdo, consolidando-se como expressao

artistica plural:

A cangdo popular brasileira do século XX tem sua origem na relagdo entre
dois géneros musicais: o lundu, herdeiro dos batuques dangas dos negros
africanos, e a modinha, com melodias em estilo europeu do século XIX.
Napolitano (2002, p. 40), afirma que "numa perspectiva histdrica mais linear
[..] podemos dizer que a musica urbana no Brasil teve sua génese em fins do
século XVIII e inicio do século XIX, capitaneada por duas formas musicais
basicas: a modinha e o lundu (ou lundum)" (CARETTA, 2013, p. 39).

Corroborando a ideia da fusdao entre formas cultas e populares, que integram
oralidade e escrita na cancdo popular brasileira, é possivel afirmar que esta vocacdo é
fundamentada no trabalho artistico da parceria entre musicos, poetas e intérpretes, conforme

destacado por Pedro Marques, que identifica os pilares constitutivos do género musical:
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1) a duragdo curto-média de um texto entoado; 2) a elaboragdo encantatdria,
Iudica e significativa do material verbal e musical; 3) a voz que, personificada
num sujeito individual ou coletivo, propde uma situacdo enunciativa que
convida a conversa; 4) a diversidade formal no que tange aos ritmos, escalas,
matérias e estilos de textos orais e/ou escritos. Talvez por isso, o género, ndo
raro, funcione como uma amostra dos sedimentos da lingua luso-brasileira
através dos tempos. E como se a giria recém-inventada encontrasse usos
deixados em praias baianas pelas primeiras caravelas (MARQUES, 2022 p.
86).

Este artigo investiga as estruturas da musica popular brasileira através do album
Cangdes de Amor Caicara — Enquanto morro e cais (2019), projeto selecionado no edital
FACULT (2018) da Secretaria de Cultura de Santos. Focamos na cang¢dao My Love Story,
composta pela parceria entre: Marcos Canduta: violonista, arranjador e lider do duo Choro de
Bolso hd 25 anos; Manoel Herzog: poeta vencedor dos Prémios: Jabuti 2015 por A Comédia
de Alissia Bloom (Editora Patuad) e semifinalista do Portugal Telecom 2014. A obra apresenta
13 cang¢bes, que narram o encontro entre um trabalhador santista e uma turista paulistana,
apresentando as paisagens linguisticas da cancdo urbana, suas estratégias melddicas e a

gestualidade performatica herdada da tradicao MPB.
2. Trilhas sonoras urbanas, frutos da arvore lirica

Ao refletir sobre a cancdo popular, é importante ressaltar que o modo musical
brasileiro se desenvolveu agregando melodias e ritmos de palavras, motes e pequenas
historias pessoais, comunitdrias ou ainda usando o cendrio da vida cotidiana em seus
territérios. Esta é a composicdo da oralidade musical, que o musico e linguista Luiz Tatit
denomina gesto cancional: “Tudo ocorre como se as grandes elabora¢des musicais estivessem
constantemente instruindo um modo de dizer que, em ultima instancia, espera por um
conteudo a ser dito” (TATIT, 2004).

Assim a letra do falante (TATIT, 2004) na cancgdo, para além dos outros tipos de
registros, a letra do chorinho (operetas europeias, mais musicais) ou a letra comica-maliciosas
(lundus africanos, mais percussiva) traz um elemento importante e definidor a partir de 1920
na composicao e divulgacdao da cancdo popular brasileira. O carater entoativo das melodias,
imitam a nossa forma de falar, logo cantar é dizer algo que importa, para alguém ou para uma
coletividade. E com o advento técnico dos registros fonograficos, o dizer da cancdo pode
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perdurar para além da memodria, que é sempre mais instavel e facil de ser esquecida. Os

cancionista fincaram sua marca na década de 1930 como nos diz Tatit:

A vasta producdo desse periodo consagrou a entonacdo da linguagem oral
como centro propulsor de todas as solugdes melddicas que resultaram nos
géneros e estilos até hoje praticados. Bem mais poderosa que os tradicionais
recursos enunciativos de ancoragem na primeira pessoa, no “eu lirico”, a
entoacdo atrela a letra ao préprio corpo fisico do intérprete por intermédio
da voz. Ela acusa a presengca de um “eu” pleno (sensivel e cognitivo)
conduzindo o contelddo dos versos e inflete seus sentimentos como se
pudesse traduzi-los em matéria sonora. De posse dessa for¢a entoativa, e
valendo-se do poder de difusdo das ondas radiofonicas, os cancionistas se
esmeraram em fazer dos intérpretes personagens definidos pela prépria
entonacdo munidos pela prdpria entoagdo. Ouvia-se entdo a voz do
malandro, a voz do romantico, a voz do traido, a voz do embevecido, a voz
do folido, todas revelando a intimidade, as conquistas ou o modo de ser do
enunciador (TATIT, 2004, p. 77,76).

E quantos frutos colhemos pelas trilhas urbanas da musica popular brasileira? O
concreto urbano canta a saudades do bucélico rural ou praiano, a aceleracdo do tempo e do
trabalho canta o protesto, a paisagem canta sua beleza, o patriménio canta a conquista ou
destruicdo, as ruas cantam o drama da soliddo. A necessidade de dizer-se, enunciar que é
parte Unica da sua aldeia (cidade) no mundo, e de contar as histérias que estdo tdo
intimamente entrelagadas que nenhum elemento é realmente isolavel.

Alvaro Anténio Caretta, analisando a can¢3o popular urbana nos diz que ela surge
com o desenvolvimento dos grandes centros urbanos, e o que a marca esse tipo de cancdo é
“o mundo urbano das cidades e o individualismo burgués, distinguindo-se, assim da cangao
folclérica, ligada ao mundo rural e a um modo de vida e expressao coletivos” (CARETTA, 2013).
E preciso soar para poder cantar-contar. No corpo-voz de Roberto Carlos temos a iconica
cangdo “As curvas da estrada de Santos”. Nela o cantor construiu por meio de sua
performance interpretativa um sucesso capaz de conectar diferentes geragdes.

Nesta mesma estrada de Santos, seguimos nosso caminho pelas trilhas da criacao,
amalgamada entre o musico, poeta e o intérprete, e porque ndo dizer também uma cidade.
Considerando todo o oceano cultural que a banha, “em seu potencial interdisciplinar (histéria
literaria, musical, politica, social e econémica) e em sua expressao transdisciplinar (cancao

como territdrio por definicdo poético, musical e coreografico)” (MARQUES, 2013).
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3. Santos, ecoando nas ruas e palcos a cang¢ao popular brasileira

Tao antiga quanto a construgao linguistica e musical da cangao popular brasileira
desde os tempos da colonizacdo do Brasil, a cidade de Santos (fundada em 1546 por Bras
Cubas) nunca foi vocacionada para ser uma cidade praiana que canta suas belezas naturais.
Desde cedo, a bucdlica e antiga vila de Enguaguacu com suas praias e matas, transformou-se
no ancoradouro da ocupac¢ao colonizadora e do comércio explorador de gentes (escravidao)
e riquezas (acucar, ouro, café).

No decorrer do século XIX e XX, Santos inicia seu processo de expansdo e
modernizacdo, abandonando seu passado colonial (tinha um dos mais organizados
movimentos abolicionistas do pais), rapidamente em nome de um “projeto civilizatério”.
Assim, investiu em novas configuracdes urbanisticas: bondes, iluminacdo publica e
saneamento bdsico, além da construcdo de novas formas de sociabilidade.

Influenciada pela relagdo econdmica e cultural com o planalto, a capital do Estado
de S3o Paulo, Santos estimulou a criacdo de equipamentos culturais e de entretenimento
abrindo espaco para as influéncias musicais e literarias que surgiam no Brasil. Assim, nos diz
o prof. Caretta: “Quando a musica se dissemina pelas rodas publicas, comeca a formacdo de
uma musica popular urbana, contemporanea ao crescimento das cidades, pois a populacao
demandava novas formas de lazer e de producdo cultural” (CARETTA, 2013).

Santos viveu sua era dourada cultural entre 1930-1970, quando teatros histéricos
como o Guarani (1879) e o Coliseu (1909) — palcos de déperas e revistas — deram lugar a
vibrante Broadway santista. Na Rua General Camara, concentravam-se casas lendarias como
o luxuoso El Marroco, a ABC House e a Love Story, além da famosa boate Pink Panther na praia
do José Menino. Estes espacos, frequentados por todas as classes sociais, eram tanto celeiros
culturais quanto alvos de protestos por sua liberalidade — até que a crise da Aids nos anos 80
precipitou o fim dessa era.

Mas a cangdo resistiu e se adequou as novas formas de apresentacdao em bares,
baladas, restaurantes, teatros, escolas de musica, ruas e pragas. Santos tem intensa atividade

musical, possui espacos culturais publicos com diversos festivais e eventos musicais, tem sua
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prépria orquestra sinfénica, a Orquestra Sinfénica Municipal de Santos (OSMS)3, criada em
1994. Destaque para o Clube do Choro*, com apresentacdes regulares e sua escola do choro,
perpetuando este estilo musical.

A cangado popular brasileira banha Santos em um mar de ritmos e poesia, do choro
e do samba as marchinhas, bossa nova, MPB, rock e rap, formando um mosaico sonoro que
envolve a ilha. Muitos musicos, poetas e intérpretes nasceram nesta aldeia e ajudaram a
compor a cancdo popular brasileira. Na musica, a cidade possui importantes nomes no
cenario musical brasileiro, como a banda Charlie Brown Jr. Santos, é considerada também
celeiro de bons bateristas, berco de bandas de rock e excelentes sambistas e pagodeiros.
Outros importantes nomes na musica e no canto: Almeida Prado, Gilberto Mendes, José
Miguel Wisnik, Haroldo Lara, Luiz Aires, Douglas Maio, Renato Teixeira, Montgomery Ferreira
Nunis/Sombrinha, Leny Eversong, Bio Peres, Luis Felipe Gama, Tulipa Ruiz, Lia Clark, Claudio
Santana/Santaninha, MC Lon, MC Bola, Felipe Boladdo, Chordo, Mauro Hector, Zuzo
Moussawer, Julinho Bittencourt, Alexandre Birkett, Milton Medusa, Débora Gozzolli, Marcos
Canduta, entre outros.

Na literatura brasileira, a cidade tem longa tradicdo poética, com destaque para
Vicente de Carvalho e Martins Fontes. Vicente de Carvalho, de tradicao lirica, foi membro da
Academia Brasileira de Letras. Martins Fontes, considerado poeta parnasiano, foi titular da
Academia Paulista de Letras e da Academia das Ciéncias de Lisboa. Outros importantes nomes
na poesia e na prosa: Alexandre de Gusmao, José Bonifacio, Vicente de Carvalho, Paulo
Gongalves, Rui Ribeiro Couto, Martins Fontes, Xavier da Silveira, Fabio Montenegro, Maria
José Aranha de Resende, Cassiano Nunes, Narciso de Andrade, Rolddao Mendes Rosa, Plinio
Marcos, Alessandro Atanes, Maria Valéria Rezende, Flavio Viegas Amoreira, Ademir Demarchi,
Manoel Herzog, Paulo Toledo, Marcelo Ariel, José Roberto Torero. Dentre esses, podemos
frisar dois santistas que tiveram uma relacdo de proximidade com algumas formas de cancao,
como o proprio Vicente de Carvalho e Plinio Marcos.

Vicente de Carvalho publica em 1908, o livro "Poemas e Cangdes", uma obra

marcada pelo lirismo e pela celebracdo da natureza, especialmente do litoral paulista com

3Rede socialda OMS: https://www.facebook.com/osmunicipaldesantos e https://blogosms.wordpress.com/

4 Site Clube do Choro Santista: https://www.clubedochoro.org.br/index.html
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suas “Cancgodes Praianas”. O "poeta do mar" como era chamado, traz em seus versos imagens
sensoriais, escreveu este livro, no mesmo periodo em que surgiam Modinhas, Lundus e
Chulas, (ritmos africanos influentes na musica litoranea) e Cantigas de Praia (pescadores

caigaras). Destacamos estes versos do poema Palavras ao Mar presente na obra:

Mar, belo mar selvajem

Das nossas praias solitarias 1 Tigre

A que as brizas da terra o sono embalam,

A que o vento do largo erriga o pélo!

Junto da espuma com que as praias bordas,

Pelo marulho acalentada, a sombra

Das palmeiras que arfando se debrugcam

Na beirada das ondas — a minha alma

Abriu-se para a vida como se abre

A flor da murta para o sol do estio (CARVALHO, 1917, p. 97).

Nas relagGes tematicas e melddicas, a musicalidade dos versos dialoga
diretamente com as cantigas de pescadores e toadas reflexivas da tradicdo oral. Este
imagindrio maritimo, que inspirou Vicente de Carvalho em Can¢des Praianas, esta presente
em “Canc¢des de Amor Caicara, enquanto morro e cais”, onde os autores atualizam essa
linhagem, transformando o balanco do mar em linguagem musical contemporanea.

Plinio Marcos, dramaturgo, escritor, ator, diretor de teatro e jornalista, produziu
o disco “Plinio Marcos em prosa e samba: nas Quebradas do Mundaréu” em 1974. E
considerado uma obra-prima do samba paulista. O Blog Receita de Samba®, destaca o formato
de documentario da gravacdo do disco, narrado por Plinio e interpretado pelos sambistas
paulistas: Geraldo Filme, Toniquinho Batuqueiro e Zeca da Casa Verde, com sambas de sua

autoria. Destacamos a letra do samba Tiririca® que apresenta o jogos de desafios:

E Tumba! moleque, Tumbal
E Tumba! p’ra derrubar
Tiririca, faca de ponta
Capoeira vai te pegar

Dona Rita do tabuleiro
Quem derrubou meu companheiro?
Dona Rita do tabuleiro

5 https://receitadesamba.com.br/disco-da-semana-nas-quebradas-do-mundareu-1974

8 https://analisedeletras.com.br/plinio-marcos/
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Quem derrubou meu companheiro?

Essa tradicdo também ecoa no samba santista do dlbum “Canc¢des de Amor Caicara
— Enquanto morro e cais”; composto na cadéncia das disputas Futebol na Praia é interpretado

por Chico Buarque de Holanda.

4. Cangoes de Amor Caicara. Enquanto morro e cais

O album Cang¢des de Amor Caicara — Enquanto Morro e Cais é resultado da proficua
colaboracdo entre o musico e arranjador Marcos Canduta e o poeta Manoel Herzog, a obra
exemplifica o “gesto cancional” (TATIT, 2004), essa fusdo orgéanica entre formas sonoras e
linguisticas. Embora a obra apresente multiplas camadas discursivas, detemo-nos
especialmente em My Love Story — caso paradigmatico de letra composta sobre melodia
preexistente, demonstrando o desafio técnico superado pelos autores. Neste panorama
introdutério, ja se percebem as nuances dialdgicas que percorrem todo o album, antecipando
a complexidade que sera desenvolvida adiante.

A cangao configura-se como género discursivo bakhtiniano, onde a estrutura
musical atua como potenciadora de significados textuais. Seguindo os pressupostos
dialégicos, sua constituicdo ocorre através de relagdes tanto internas (com outras cancoes que
compdem sua tradicdo) quanto externas (com diversos sistemas artisticos e praticas sociais).
Esse duplo movimento, entre a especificidade musical e sua insercdo cultural, demonstra o
carater dindmico da cang¢do popular brasileira, permanentemente tensionada entre tradi¢ao

e reinvengdo. Assim nos diz Alvaro Anténio Caretta:

Para estudarmos as relagdes dialdgicas na cangdao popular, partiremos do
principio de que elas podem ocorrer entre enunciados de mesmo género
dentro da proépria esfera ou entre enunciados de géneros e esferas distintas;
assim observaremos como a can¢do popular dialoga ndo s6 com outras
cangbes, mas também com enunciados de outras esferas coatuantes no
processo da comunicagdo social (CARETTA, 2013, p.67).

Diante destas reflexdes, é possivel indagar: Qual a forca discursiva desta obra
musical? O que os autores enunciam aos ouvintes, com estes conteldos tematicos, estilo e

construcdo? Em “Can¢des de Amor Caicara, enquanto morro e cais”, a obra articula dois eixos
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passionais: o amor pela cidade de Santos e por uma mulher paulistana. Através de seus
enunciadores, a trilha sonora transforma essa dualidade em opereta existencial — onde o
vivido pelo eu-lirico ressoa como experiéncia coletiva.

O album em CD apresenta um encarte que integra, identidade visual, musical e
literaria. Seguindo padrdes de qualidade, cada faixa musical ganha vida através das aquarelas
tematicas da multiartista Simone Schumacher (musicista e arquiteta), que criou ilustracdes’
exclusivas para todas as musicas, traduzindo em imagens, a sofisticacdo musical.

A obra desfaz a imagem da cidade-ilha centrada em si mesma, ao unir vozes de
artistas santistas e nomes consagrados da musica brasileira — como Chico Buarque, Zeca
Baleiro, Carlos Careqa e outros —, cria pontes entre o local e o universal. A colaboracao
generosa desses artistas (todos em trabalho voluntario) potencializa cangdes que equilibram
nostalgia e modernidade, com harmonias e versos surpreendentes. A participacao especial da
banda portuguesa Filhos da Tradicdo reforga essa dimensao transcultural da obra.

As cangdes encarnam a sintese entre musica e literatura, unindo nostalgia e
modernidade em versos e harmonias elegantes. As melodias exploram ritmos diversos: valsa,
samba, jazz, pontos de umbanda, bolero, fado e bossa nova. Enquanto coros, sobreposicoes
vocais e ecos amplificam a oralidade dos versos, dando vida a fusdo entre palavra e melodia.
As cangdes deste dlbum constroem identidades sociais, subjetividades e representacdes
coletivas que moldam nossa percepgao. A opereta caigara gira em torno de um encontro
fortuito num 6nibus da linha S3o Paulo-Santos: um trabalhador santista e uma turista
paulistana, entrelacam um romance marcado pela tensdo futebolistica, enquanto Santos —
com seu charme efémero de cidade portudria — emerge como terceiro personagem,
moldando afetos e rivalidades.

No encarte da obra, temos uma breve sinopse da histdria: “Um 6nibus desce a
serra. Um santista e uma paulistana estdo nele e, casualmente, comegam a conversar. Um
intenso amor de apenas um fim de semana se inicia” (CANDUTA,2019). O passeio do casal por
pontos iconicos de Santos, como a Estacdo do Valongo, o Morro de Sao Bento, a Bolsa do Café
e a Vila Belmiro (estadio Urbano Caldera do Santos F.C.), que estruturam a narrativa musical.

Destaque para duas faixas que ilustram esse percurso: Descendo a Serra (Zeca Baleiro)

7Imagens das ilustragdes disponivel no link: https://www.facebook.com/cancoesdeamorcaicara
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e Futebol na Praia (Chico Buarque e Viviane Davoglio em dueto). E nesse cendrio geografico e

afetivo que se insere My Love Story.

5. My Love Story, a cangao do malandro que nao é mais malandro

A andlise da cangdo investiga as interagbes entre melodia e letra, considerando

sua forma litero-musical como um tecido dialdgico em que elementos estilisticos e estruturais

se articulam organicamente. Na ficha técnica da cancdo temos: Intérprete: Carlos Careqa -

Arranjo e Violdo: Marcos Canduta — Guitarra: Fernado Rebello — Baixo; Rogério Duarte -

Bateria: Luiz Neto — Percussao: Delcinho Mendes — Trompete: Rich Nichols — Letra: Manoel

Herzog. Segue cangao:

Tu bem te podes rir

Podes te divertir

Da situacdo te achares dona
Mas ndo é bem assim
Ninguém zomba de mim

Ja fui xerife 13 na zona

Tive milhdes de amantes
Fui rei no Pink Panther
Tudo somado a fora os nove
Mandei na General

Tinha fama de mal

No Fugitive e no My Love

Que entdo saibas, mulher
Nem sempre o0 que se quer
Se tem, buraco é mais embaixo
Fui rei no Pink Panther

Um malandro elegante

Sem vocagdo pra ser capacho
Se queres um conselho
Olha-te bem no espelho

E que ele entdo te rememore
Ha vida antes de ti

Cada amor que perdi
Comemorei no Love Story.

Ndo vas pensando que as doguras que falei pra ti
Nao fale a quantas no caminho conheci

Sou canastrdo e brinco

Com paixdo e afinco
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Na rampa do 275

Ja ndo é mais assim

O que vai ser de mim

Se me deixares solitario
Aquele tempo é morto
Modernizaram o porto

Fui malandro, hoje sou otario.

N3o ando mais com a malta
Eu sinto tua falta

Se vou no Zorba ou no Garlo
Es tudo quanto eu quis

Sem ti sou infeliz

Tomo conhaque no Gargalo.

Meu amor

Ja ndo tem mais
Aquela vida bandida
Tudo mudou

Sou bom rapaz

Volta pra mim, querida.

Meu amor

Ndo levo mais

Aquele tipo de vida
Tudo acabou

E triste o cais

Volta pra mim, bandida.

Querida, bandida, sumida.

Esta cangdo foi composta inicialmente pelo musico e arranjador Marcos Canduta,
e posteriormente entregue ao poeta Manoel Herzog para composicao da letra, alids esta é
uma caracteristica da maioria das canc¢des deste album. No didalogo entre melodia e letra se
estabelece o género discursivo musical, assim o conteddo do tema da cancdo vai pautar as
palavras que irdo compor a letra, o discurso poético se submete ao discurso musical, como

bem esclarece o professor Alvaro Anténio Caretta:

O ato estético fundante da cancdo é a estabilizacdo da letra pela melodia.
Falada, as palavras possuem uma sonoridade voltada para a entonacao dos
fonemas; a duracdo das palavras e das frases, a altura dos fonemas e sua
intensidade, todos os elementos sonoros da palavra obedecem as limitagGes
e possibilidades da lingua. Cantada, a lingua orienta-se pelas normas
estabelecidas pela melodia, cujos componentes -duracao, altura e
intensidade-- estabilizam a fala. Dessa forma, a sonoridade das palavras ndo
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obedece mais apenas as regras da lingua, mas as indicacdes daquela melodia
com a qual a letra se casara para formar uma determinada can¢do (CARETTA,
2013, p.128).

As cangdes possuem seu estilo musical, advindo muitas vezes do tema que inspira
0 musico, este orienta a comportamento ritmico e melddico, os instrumentos e a forma, toda
essa montagem vai estar atrelada ao estilo escolhido pelo autor.

Para a elaboragdo deste artigo, realizado no contexto da disciplina Literatura e
Interdisciplinaridade: Poesia e Canc¢ao, oferecida no segundo semestre de 2024 pelo professor
Pedro Marques no Programa de Pdés-Graduagdo em Letras da Universidade Federal de Sao
Paulo (Unifesp), foram entrevistados os autores deste dlbum. Assim sendo, damos inicio a
analise da musica, levando em conta:

Estilo Musical: Em My Love Story, a escolha pelo bolero define a identidade da
cancdo, seu contexto histdrico (décadas de 1950 a 1980) e as linguagens sociais que moldam
a entoacgdo vocal (plurilinguismo). Este periodo viu o samba-can¢do competir com boleros e
tangos, enquanto cantores nacionais e internacionais popularizavam cldssicos como Bésame
Mucho. A evolugdo para a bossa nova e depois a MPB completam o arco de influéncias que
ainda hoje marcam a cancdo popular brasileira — e, em especial, esta obra.

Santos vivia seu apogeu cultural nos anos 1950-80, com uma cena noturna
vibrante que rivalizava com centros urbanos maiores — uma verdadeira “Broadway santista”.
Na Rua General Camara, préximo ao porto, concentravam-se casas lendarias como Love Story,
Fugitive, Beer House, Zorba e O Galo de Ouro. Destaque para a boate Pink Panther, que
rompeu fronteiras ao se instalar na praia do José Menino, atraindo tanto a elite paulistana
guanto todas as classes sociais locais, desafiando o moralismo da época. A inspiracao para a
composicdao musical, segundo Marcos Canduta, estd baseada na historia de um homem
elegante e gentil, barbeiro e proprietario de uma barbearia no centro de Santos, conhecido
por sua vida noturna agitada, repleta de aventuras amorosas e atividades perigosas que
remetem a habilidade no uso da navalha.

O malandro, figura central na cultura brasileira do século XX, representa nao
apenas um personagem esperto e despreocupado, mas também um simbolo de resisténcia as
estruturas opressivas. Eternizado nas letras de samba, em 1927 é a voz principal no samba-

carnavalesco “Ora Vejam S6” — compositores: Sinhé e Heitor Dos Prazeres, intérprete
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Francisco Alves. Ou ainda a canc¢do “Lenco no Pescoco” gravada em 1933 — compositor
Wilson Batista, intérprete: Silvio Caldas.

O barbeiro personifica o arquétipo do “malandro trabalhador”, ecoado também
de Chico Buarque de Holanda. Este modelo, que serviu de inspiragdo para a composicao
musical, foi posteriormente transmitido ao poeta Manoel Herzog, que, ao elaborar a letra,
delineou 0 malandro como um homem de aproximadamente 60 anos, em meio a uma crise
existencial que questiona seus valores morais e machistas, agravado ainda por uma frustracao
amorosa. O poeta introduz uma personagem feminina moderna, autbnoma financeiramente
e livre das convengdes do amor romantico, para dialogar com o malandro. A linguagem oscila
entre erudig¢ao e coloquial.

Em My Love Story essa interagdo, revela o universo boémio do malandro santista
(de inspiracdo carioca), e as contradicoes do Brasil entre os anos 60 e 90, refletindo a ditadura
militar, o milagre econdmico, a censura e o processo de redemocratizagdo. Esse contexto
moldou a figura do malandro, um personagem em transicdo entre o mundo repressivo do
passado e os novos tempos de lutas por liberdades civis, feminismo e igualdade racial. Este
homem, outrora marcado por aventuras e conquistas, agora vive seu ostracismo. Enfrenta a
soliddo amorosa e o declinio social. Em tom de confissdo, tenta reconquistar a amada e se
reerguer em Santos, revelando na cang¢ao os estereétipos da boemia, da malandragem e do
machismo que permeiam sua histéria.

Na letra temos entdo esta Unica voz, que se dirige a um outro, “seu ex-amor”,
como se falasse com o proéprio tempo ja decorrido, imprimindo variados tons nesta espécie
de mondlogo protesto: ameacador, heroico, arrependimento e suplica. Tais como: “Ninguém
zomba de mim/ Ja fui xerife |4 na zona/Um malandro elegante/Fui malandro, hoje sou otario/
Volta pra mim, querida”. E possivel também perceber as intertextualidades da letra que lhe
confere autenticidade ao discurso, com referéncias a localidade, lugares de divertimento da
cidade de Santos, personagens do imaginario da cultura popular e suas girias: “Sou rei do Pink
Panther / Comemorei no Love Story/Mandei na General/ Na rampa do 275 / Tudo somado e
fora os nove/ Sou canastrdo e brinco”. A linguagem prosddica da cancdo é bastante coloquial,
utilizando expressdes como: "buraco é mais embaixo", "canastrao", "otario", aproximando a

cancdo da fala do dia a dia.
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Diversos recursos poéticos também podem ser observados na composicdo. A
cang¢do aparenta buscar inspiragcdo, ou seja, estabelecer um didlogo interno com diferentes
estilos musicais, que variam desde cantigas de escarnio e malquerenca, passando pelos
sambas-cangdes, o choro e a sofréncia sertaneja. Algumas metaforas presentes: “Tive milhdes
de amantes / Fui rei no Pink Panther / Mandei na General / Tinha fama de mal no Fugitive e
no My Love”; nesses versos, observa-se a utilizacao de hipérboles para enfatizar os feitos do
conquistador, além do uso de personagens emblematicos, alusGes a nomes associados a
status e grandeza, bem como comparacdes a vildes e figuras controversas. Ironias também
sdo evidentes: “Tudo somado a fora os nove / um malandro elegante / Sou canastrdo e brinco
/ Sou bom rapaz”; aqui, o deboche e o humor criam uma atmosfera propicia para exibir uma
suposta gléria da masculinidade performada ou uma nostalgia decadente por histdérias do
passado.

Melodia e Ritmo: O musico Marcos Canduta nos relata que, na composi¢ao da
cancdo My Love Story, é possivel perceber, tanto por seu relato quanto pela audicdo, que a
base ritmica utilizada é inspirada no bolero tradicional. A peca apresenta compassos binarios
2/4 e quaternarios 4/4, com predominancia de ritmo trocaico (silabas fortes seguidas de
silabas fracas) na maior parte dos versos, evocando e exaltando a performance do malandro-
trabalhador apaixonado. O ritmo é envolvente e dinamico, variando entre lento, moderado e
acelerado; algumas conclusdes mais elevadas reforcam a intensidade do discurso. A estrutura
da musica é regular e previsivel na maior parte de sua execuc¢do; entretanto, nos momentos
finais que requerem maior eloquéncia do eu lirico, o ritmo adota um compasso ternério 3/4.
A énfase na primeira batida lembra uma valsa inserida no bolero, como se desejasse transitar
da vida aventureira para as aguas tranquilas do amor sereno. Todos os elementos contribuem
para a expressividade da composicao.

Segundo o depoimento de Marcos Canduta, a melodia é baseada em trés
tonalidades — La menor, Ré menor e D6 menor — que sustentam a harmonia e o
desenvolvimento musical. L& menor transmite uma atmosfera de adverténcia e seriedade,
com varia¢oes dindamicas que refletem emocdes diferentes. D6 menor traz uma reflexdo sobre
o tempo, com uma tessitura que se contrai e depois se amplia, refor¢cando a tristeza. Ré menor
expressa pedidos de ajuda e dor, com mudancas de tom que indicam suplicas e a sensacao de

gue esses pedidos ndao foram atendidos.
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Ao fazer uma comparagdo com a construgdo de uma casa para ilustrar essa
composi¢ao, podemos dizer que os acordes (sdo aos tijolos) e suas variagdes tonais, junto com
a harmonia (representa o projeto da casa), desenvolvidos ao longo da linha melddica de My
Love Story, sdao habilmente elaborados pelos diferentes instrumentos de ecoagdo e
interpretacdo presentes na musica, especialmente o baixo, a guitarra, o trompete e a voz do
vocalista.

Esses elementos performam a narrativa de um homem cujo mundo desmorona,
ressaltando seu papel de importancia na trama e criando uma atmosfera de autenticidade na
historia. A emocao transmitida pela sonoridade que ecoa na alma da can¢do, juntamente com
a repeticdo dos motivos melddicos, faz com que ela permaneca em nossa memaria (somos
capazes de cantarolar ou assobiar para recordar e compreender). As estrofes e versos a seguir,
junto com seus ritmos temporais e linhas melddicas, podem servir como base para andlises
detalhadas da composicdo?:

Tu bem te po-des rir (2/4)
Po-des te di-ver-tir (2/4)

Mas n3o é bem as-sim (2/4)
Nin-guém zom-ba de mim" (2/4)

Que en-tdo sai-bas, mu-lher (4/4)

Nem sem-pre o que se quer (4/4)

Se tem, bu-ra-co é mais em-bai-xo (4/4)
Sou ca-nas-trdo e brin-co (4/4)

Na ram-pa do 275" (4/4)

Meu a-mor, ja ndo tem mais (3/4)
A-que-la vi-da ban-di-da (3/4, com uma leve sincopa)

Voltando a pergunta inicial deste trabalho. Por que os homens subordinam as
palavras a métrica, a cadéncia e ao ritmo? (HUIZINGA, 1980) A poesia carrega em si a
linguagem ritmica(rima) das palavras, exclama, indaga, afirma, nega, retruca, enfim todas as
expressOes necessdrias para dizer a vida, o poeta se apropria desta linguagem prosaica, a
preenche de sentidos, significados, da forma e ritmo e assim, cria o poema. A poesia e a

musica, mesmo em cria¢des independentes, revelam sua forca maxima quando se entrelacam

8 Com o objetivo de que a melodia da composi¢ao seja mais facilmente perceptivel, disponibilizamos o link:
https://www.youtube.com/watch?v=6HVNIWTSXwo&t=35s
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— retomando suas origens comuns e transformando palavras em cancdo. Em My Love Story,
o poeta Manoel Herzog constréi uma letra-poema magistral, onde os versos ressurgem como
palavra cantada, elevando a obra a sua esséncia mais pura. Partindo da linha melodia da
musica previamente entregue, o poeta compos o texto poético em versos polimétricos, curtos
e longos, impregnados de lirismo, e que se organizam em nove (09) estrofes que seguem a
polimetria pré composta na melodia de linhas regulares; nelas o discurso evocado nas
expressdes das palavras (emocgdo e sentidos) e as sonoridades dos versos, se integram a
intencdo temdtica que inspirou a musica. A letra revela riqueza e complexidade, tanto em
termos de forma quanto de conteudo.

Na estrutura da musica, o Refrdo se encontra nas trés ultimas estrofes, reforcando
temas de saudade e reconciliagdo, culminando em um apelo dramatico ao final. As
composicGes populares apresentam quase sempre duas partes melddicas ou estruturais
principais — como versos e refroes. Tomando como exemplo esta cangao: Parte A: “Meu amor
/ Ja ndo tem mais / Aquela vida bandida...” Parte B: “Volta pra mim, querida” (refrdo). Ou
ainda: Parte A: “Meu amor/ N3o levo mais / Aquele tipo de vida...” Parte B: “Volta pra mim,
bandida.” Pequenas variagdes nos versos dentro do mesmo refrao introduzem elementos de
surpresa e evitam monotonia; entretanto, essas partes ndao sao independentes. Em
contrapartida, ao final da composicao surge um verso distinto: Querida, bandida, sumida; esse
trecho constitui uma terceira parte separada — Parte C — comum na estrutura do choro. Tal
recurso geralmente cria um contraste melédico ou emocional que funciona como climax;
neste caso especifico, a mudanca para “Querida, bandida, sumida” (ritmo mais acelerado e
quase um desabafo) desempenha o papel de elemento apelativo do eu lirico. Destacamos a

trés partes:

Meu amor

Ja ndo tem mais
Aquela vida bandida
Tudo mudou

Sou bom rapaz

Volta pra mim, querida.

Meu amor

Ndo levo mais
Aquele tipo de vida
Tudo acabou
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E triste o cais
Volta pra mim, bandida.

Querida, bandida, sumida.

My Love Story tem uma estrutura complexa em termos de versos, estrofes, rimas
e ritmos. O autor utiliza o terceto como base, apesar de nao ser uma regra rigida seguida em
todos os versos, se permite quebrar essa estrutura e construir outros formatos. Tercetos
duplos conferem ritmo e cadéncia a composicdo. Essa complexidade na estrutura da
composicdao pode ser observada nestes quatro tipos de estrofes da cancado: a primeira e a
quarta estrofe se repetem de forma regular e tem seis (6) versos; a segunda estrofe que nao
se repete, tem doze (12) versos e estd fixada no centro da letra; e a terceira estrofe que

também nao se repete, possui quatro (4) versos:

1

Tive milhdes de amantes

Fui rei no Pink Panther
Tudo somado a fora os nove
Mandei na General

Tinha fama de mal

No Fugitive e no My Love

2

Que entdo saibas, mulher
Nem sempre o0 que se quer
Se tem, buraco é mais embaixo

Fui rei no Pink Panther

Um malandro elegante

Sem vocagdo pra ser capacho

Se queres um conselho

Olha-te bem no espelho

E que ele entdo te rememore

Ha vida antes de ti

Cada amor que perdi

Comemorei no Love Story.

3

Ndo vas pensando que as doguras que falei pra ti
N3ao fale a quantas no caminho conheci
Sou canastrdo e brinco

Na rampa do 275

4

Ja ndo é mais assim

O que vai ser de mim

Se me deixares solitario

Aquele tempo é morto
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Modernizaram o porto
Fui malandro, hoje sou otario.

Observando o ritmo, da primeira e quarta estrofes temos: versos de (6-6-8-6-6-8)
com a métrica correspondendo a imposicao melddica, dai a variedade de medidas e a fluidez
na expressividade da mensagem. Proximos da redondilha maior, o metro mais natural dentro
da fala em portugués, conferem um ritmo forte e coloquial a estrofe, o que os torna marcantes
e faceis de entoar e memorizar. O ritmo na segunda estrofe tem versos de (6-6-8) (6-6-8) (6-
6-8) que se repetem num numero maior de versos no mesmo padrdo ritmico e continuam
apontando para a redondilha maior. Este efeito de forte e fraco torna as frases que iniciam os
versos bem afirmativa, imprimindo forca na voz de quem se apresenta. E por fim, na terceira
estrofe, o ritmo foge um pouco ao padrdo das anteriores, principalmente por trazer o verso
inicial mais longo, além da presenca de numeral que exige adaptacdo. Versos irregulares de
(8-8-6-5) se apresentam com variagao intencional, os versos mais longos criam um efeito de
lentiddo e transmite uma confissdo e um desabafo, enquanto os versos mais curtos
respondem com agilidade e expressividade na fala.

Rimas e base fonética: observando as estrofes acima mencionadas: a primeira e
quarta estrofe, podemos observar, rimas ricas e pobres, que estdo dispostas de forma
alternada (nove/love) (solitario/otario) e outras de forma emparelhada (general/mal
(assim/mim), também apresentam alternancias de versos maiores e menores. Na base
fonética temos alitera¢des e assonancias com a repeticdo das vogais m, a, i e o (amantes,
milhdes, mim, rei, Pink, Panther, morto, porto) criando movimentos sonoros continuos e
reforcando a atmosfera de énfase a sensagao de tensao.

As rimas e bases fonéticas, observadas na segunda estrofe: tem um esquema
complexo de rimas, sendo ricas e pobres, estdo alternadas e interpoladas (capacho, conselho,
espelho, embaixo) (mulher/Panther, rememore, elegante) com alternancia de versos, provoca
unidade e coesdo no discurso e aumenta a intensidade emocional (mais lirico) lembrando os
sonetos. Ha predominancia de rimas femininas. Na base fonética temos sons que parecem
assobiar e chiar nas suas consoantes s, X, ¢, (saibas, embaixo, capacho, espelho, queres, antes)
cria assim em efeito de forca e alerta nas expressoes.

As rimas e bases fonéticas, observadas na terceira estrofe: com rimas ricas (ti,

conheci) (brinco, 275) e dispostas de forma emparelhada, lembra as quadras populares, ha
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um efeito de énfase e uma inusitada e original forma de rimar entre (brinco/275) fazendo soar
uma palavra e um nimero, diferentes, porém préximos na sonoridade. Na base fonética ha
um predominio de consoantes nasais n, m (pensando, quantas, caminho, conheci, canastrao,
brinco, rampa), contribui para um tom melodioso, além de criar um eco e prolongamento dos
sons. Também ha predominio das vogais a e o, expandindo os sons. Outra originalidade do

o n
r

verso provocado pelos seus sons é (Na rampa do 275), onde o “r” sugere o movimento de um
carro subindo a rampa.

A voz do intérprete desempenha um papel fundamental, materializando sons,
atmosferas, emogBes e movimentos presentes na letra da musica. Carlos Careqa, ator e
cantor, interpreta por meio de nuances vocais, os sentimentos e as variacdes de humor da
narrativa. Essa fusdo entre melodia e texto cria um efeito de gestualidade na voz, ampliando
o impacto da cangao. Em My Love Story, a linha meléddica — com seus acordes e harmonias —
alinha-se perfeitamente ao ritmo sildbico, as rimas e a base fonética (vogais e consoantes

como i, a, o, m, n). Letra e musica se fundem, equilibrando tons musicais e discursivos,

resultando na performance coémico-dramatica que define a obra.
6. Conclusao

A interdisciplinaridade entre Poesia e Cangao oferece ferramentas tedricas e
metodoldgicas valiosas, permitindo explorar as multiplas camadas do processo criativo da
cancdo e revelando sua profundidade simbdlica. A cancdo popular brasileira sintetiza o
individual e o coletivo, resgatando a fungdo mimética da arte — assim como a tragédia grega,
ela representa histdrias, emoc¢des e contextos histdricos, sociais e politicos, refletindo a
complexidade humana. Este estudo demonstrou que a can¢do é uma obra completa, cuja
analise integrada de melodia e letra revela uma dimensdo estética superior. Ao reforcar a
conexdo entre as artes, o trabalho desafia a fragmentacdo moderna, ecoando a visdo
aristotélica da mimese como forca transformadora. Espera-se que esta pesquisa incentive
novos estudos e a valorizacdo da cancdo popular brasileira como patrimonio cultural e

artistico essencial.
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“A primeira coisa que a mulher deve ter é medo”: a representacao feminina em De quem é
a culpa?, de Séfia Tolstdia, em didlogo com a Sonata Kreutzer de Liev Tolstéi

Lara Diana de Freitas Monteiro?

Ekaterina Vélkova Américo?

Resumo: O artigo busca analisar a novela De quem é a culpa?, de Sofia Tolstaia, em didlogo com a
Sonata Kreutzer, de Liev Tolstdi, com enfoque nas diferentes representacdes da mulher em ambas as
obras. Publicado muitos anos apds a morte de sua autora, De quem é a culpa? ainda ndo conquistou
um espaco no canone literario, sendo desconhecido por grande parte do publico, apesar de se tratar
de importante obra em termos da representacao do intimo e do cotidiano mulheres no século XIX,
oprimidas pelas expectativas de uma sociedade patriarcal. Enquanto a Sonata Kreutzer, de Tolstdi, traz
a mulher como objeto de desejo sexual, sem méritos préprios, De quem é a culpa? aborda toda a
complexidade de sentimentos femininos. Em De quem é a culpa?, a musica é representada como um
pilar da vida interna e dos interesses das mulheres, enquanto na novela de Tolstéi, a Sonata Kreutzer,
de Beethoven, é uma poténcia perigosa, capaz de levar a traicdo. Analisar e destacar a obra de autoras
comumente apagadas da histéria literaria é uma forma de combater o sexismo ainda presente na
sociedade, além de ser uma ferramenta para conhecer a realidade cotidiana de mulheres de outras
épocas.

Palavras-chave: literatura russa de autoria feminina; literatura russa do século XIX; literaturas em
lingua russa; Sofia Tolstaia.

Abstract: This article analyzes Sofiya Tolstaya's novella Whose Fault? in dialogue with Lev Tolstoy's The
Kreutzer Sonata, focusing on the different representations of women in both works. Published many
years dfter its author's death, Whose Fault? has yet to gain a place in the literary canon and remains
largely unknown to the public, despite being an important work for its depiction of the intimate and
everyday lives of 19th-century women, oppressed by the expectations of a patriarchal society. While
Tolstoy's The Kreutzer Sonata presents women as objects of sexual desire, without merit of their own,
Whose Fault? addresses the full complexity of female feelings. In Whose Fault?, music is represented
as a pillar of women's inner lives and interests, while in Tolstoy's novel, Beethoven's Kreutzer Sonata is
a dangerous force, capable of leading to infidelity. Analyzing and highlighting the work of authors often
overlooked in literary history is a way to oppose the sexism still present in society, as well as being a
valuable tool for understanding the daily reality of women in other eras.

Keywords: Russian literature by female authors; 19th-century Russian literature; literature in the
Russian language; Sofiya Tolstaya.
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Introdugao

“Todas as familias felizes se parecem, cada familia infeliz é infeliz a sua maneira”
(Tolstdi, 2017, p.14): o trecho de abertura do romance Anna Kariénina também se adequa ao
que se passava na vida conjugal do casal Liev Tolstéi e Séfia Tolstaia, relagdao que foi mais
guestionada com a traducdo e divulgacdo dos didrios e obras escritas por Séfia,
principalmente em duas novelas: De quem é a culpa? (1892-1893) e Cang¢do sem palavras
(1895-1900). Ambas foram escritas em resposta a polémica Sonata Kreutzer (1890), de Tolstoi.
Porém, enquanto a obra de Tolstéi é amplamente lida e discutida, os escritos de Tolstaia mal
eram considerados de valor literario, deixando Séfia com o eterno titulo de apenas “esposa
de um grande génio”. Mais recentemente, o sofrimento de Tolstdia ao longo do matriménio
tornou-se tema da peca teatral brasileira S6 vendo como ddi ser mulher do Tolstéi (2023),
protagonizada por Rose Abdallah e com roteiro por Ivan Jaf, que reconstréi a histéria do
casamento dos Tolstdi a partir dos didrios de Séfia.

Ainda hoje, sdo poucas traducdes dos escritos de Tolstdia ou informacées sobre
sua vida e obra que ndao digam respeito ao seu marido. Trabalhos académicos sdo
praticamente inexistentes: o silenciamento de sua voz que ocorreu durante sua vida se
perpetuou e continua a apagar sua obra dos canones literarios e criticos, assim como de
muitas outras escritoras. Como conta outra escritora russa Elena Gan (1814 - 1842), na novela
Tribunal da Sociedade (1840), no século XIX, uma mulher escritora era vista pela sociedade
como “uma criatura especial, uma aberracdo da natureza ou, mais correto: uma degeneracao
do género feminino” (2023, p. 30). Enquanto a Sonata Kreutzer ja era conhecida por diversos
leitores, sendo, inclusive, alvo de censura no pais, De quem é a culpa? foi publicada na Russia
apenas um século depois de ser escrita, em 1994,

O apagamento das mulheres no canone afeta a histéria literaria de diversos paises,
incluindo o Brasil, como é explorado no livro Escritoras Silenciadas (2022), de Anna Faedrich:
“Quanto mais se retrocede no tempo e se buscam informacgdes sobre a atua¢do de mulheres
em outros periodos da histéria do pais, mais ofuscadas elas se encontram” (FAEDRICH, 2022,
p.21). Segundo a autora, o estudo do papel das escritoras na producdo artistica vai além do
valor literario, sendo uma politica crucial para ampliar a igualdade de género. Mesmo no caso

de autoras que, diferentemente de Tolstdia, tiveram sua obra publicada em vida, ocorreu um
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apagamento de suas vozes. No caso de Tolstdia, esse apagamento vai além ao se tratar de
uma autora cujos escritos sequer foram publicados em vida. Porém o desenvolvimento de
pesquisas sobre a vida e obra da autora podem mudar esse cendrio.

Valorizar a obra de autoras esquecidas pelo canone literario nao é afirmar que
suas obras sdo validas apenas por questdo do género: é necessario analisar profundamente,
e igualmente, as suas obras, além de buscar compreender quais razoes histdricas ou sociais
podem ter contribuido para o afastamento de seus nomes da luz da gléria na histdria literaria.
De quem é a culpa? é uma novela que traz as lutas das mulheres de seu tempo, a luta pelo
respeito enquanto individuos além de seu género e o questionamento constante das tarefas
delegadas a elas pela sociedade.

Segundo a historiadora Thaiz Senna, no Império Russia, a Questdo Feminina
comeca a ser discutida apds a morte de Nikolai | e o fim da Guerra da Crimeia, quando Nikolai
Pirogov, educador e cirurgidao, chamou a atencdo para a possibilidade de enviar enfermeiras
para o front (Senna, 2016). A derrota na Crimeia criou uma insatisfacdo causada,
principalmente, pelo atraso da Russia frente a outros paises, mas os movimentos sociais ndo
poderiam ter a bandeira das classes mais abastadas: assim, entre 1860 a 1917, “as maiores
manifestacdes [...] eram as dos mais marginalizados socialmente — mulheres e proletarios”
(Senna, 2016, p. 265). Mas como era a Russia no século XIX para as mulheres e com qual
objetivo elas lutavam?

O dia a dia das mulheres russas era marcado por expectativas culturais patriarcais.
Na Russia czarista, regime monarquico que durou aproximadamente quatrocentos anos, 88%
das mulheres ndo sabiam ler ou escrever, e em algumas regides os homens podiam sentenciar
esposas e filhas a morte. Assim que representantes de outros estratos menos abastados da
sociedade russa, mulheres ndao podiam participar de organiza¢des politicas, ndo tendo
gualquer insercdo na vida politica (Buonicore, 2007 apud Sirelli e Cruz, 2017).

Em um primeiro momento, a preocupacdo era oferecer para as mulheres do
Império Russo uma educacdo apropriada e de nivel superior, ja que elas ndo tiveram acesso
as universidades até a década de 1870, bem como empregos, buscando combater a
vulnerabilidade financeira. A conquista foi a criacdo, em 1878, do Curso de Bestujev, o mais
importante instituto de educacdo superior para mulheres na Russia pré-revolucdo, que

colocou o pais entre os primeiros da Europa em termos de educac¢do superior feminina no
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inicio do século XX. Ainda assim, todos os movimentos sociais ndo governamentais foram
banidos, incluindo as organizagdes feministas, apés o atentado que levou a morte do
imperador Alexandre Il, em 1881. Com a revolucdo de fevereiro de 1917, quando pressdes
dessas organizagdes conseguiram o direito ao voto para as mulheres russas surgiu uma nova
geracao de feministas (Egorov, 2018).

A novela de Tolstdi Sonata Kreutzer fala de um feminicidio, causado pelo ciumes
de um marido, além de condenar explicitamente a paixao carnal e a ideia do amor. O titulo
alude a sonata de Beethoven, que é vista como catalisadora da possivel traicdo por parte da
esposa, tendo, portanto, papel fundamental nos ciimes que movem o protagonista. Alguns
trechos do diario de Sofia Tolstdia mostram o impacto que o texto teve em sua vida, tanto
pela reacdo do publico que a conectava a esposa da histdria, quanto pelo teor das criticas
contra mulheres. Em 12 de fevereiro de 1891 ela anota no diario: “senti em meu coracdo que
esta novela foi dirigida a mim, que ela imediatamente me infligiu uma ferida, humilhou-me
aos olhos de todo o mundo e destruiu o Ultimo amor entre nés” (Tolstdia, 1978, p. 153;
traducdo nossa).3

Na velhice, o proprio Tolstéi havia se convertido em uma espécie de profeta,
condenando os bens e desejos materiais, criando o “tolstoismo”: uma espécie de filosofia
moral, que o levou a ser excomungado pela Igreja Ortodoxa Russa em 1901. Seus valores se
refletem no protagonista da novela Sonata Kreutzer, que colocava a culpa do desejo carnal
nas mulheres: elas deveriam aspirar a continuar virgens se fossem realmente boas e puras,
enquanto os homens se tornavam quase vitimas passivas de sua sedugdo. Para o autor, o amor
carnal é um obstaculo para a castidade esperada de um homem de fé, e Tolstdi escreve a
Sonata Kreutzer com suas intensas criticas moralistas as mulheres apés ter tido 13 filhos e se
mostrar contra o uso de métodos contraceptivos.

Uma das grandes diferencas que poderiam ser encontradas na comparagdo entre
as novelas de Tolstdia e Tolstéi estad na representacao da mulher: enquanto na Sonata Kreutzer
ela é um objeto de desejo sexual, culpada pela devassiddao, De quem é a culpa? traz uma

personagem complexa, com principios e moral préprios.

SEmrusso: “[...] 8 camMa B cep/iLe CBOEM MNoYyBCTBOBA/A, UTO 3Ta MOBECTb HaMNpaB/eHa B MeHd, YTO OHa cpasy
HaHecna MHe paHy, YHM3MNa MeHs B rnasax BCEro Mupa v paspyLumna nocneaHtoro noboBb Mexay HaMu.”
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Sonata Kreutzer e De quem é a culpa?

A primeira coisa que a mulher deve ter é medo (Tolstéi, 2022, p.15).

A Sonata Kreutzer foi publicada por Tolstéi na década de 1890 e acompanha um
viajante de trem que decide narrar suas infelicidades para os companheiros de viagem. Logo
é revelado que esse senhor, Pézdnychev, matou a prépria esposa, e seu longo monélogo vai
tratar da devassidao da sociedade, colocando as mulheres como principais culpadas nos
desejos dos homens. A epigrafe do livro é um versiculo biblico, Mateus 5:13, que determina o
tom da narrativa: “Eu, porém, vos digo, todo aquele que olhar para uma mulher com o desejo
de possui-la j4 cometeu adultério com ela no coracdo”. O desejo sexual é, aqui, a causa dos
problemas da humanidade, e ndo apenas o desejo por outras mulheres, mas até mesmo por
sua propria esposa:

A paixdo sexual, seja como estiver apresentada, € um mal, um mal terrivel,
contra o qual é preciso lutar, e ndo incentivar, como fazem entre nds. As
palavras do Evangelho, de que olhar para uma mulher com desejo ja é

cometer adultério com ela, ndo se referem apenas a mulher do préximo, mas
justa e principalmente a prépria esposa. (Tolstoi, 2022, p. 47).

Assim, refletindo o momento em que Tolstdi tentava alinhar os seus ideais
filoséficos e religiosos com a vida cotidiana, a narrativa faz uso constante de temas da moral
cristd, principalmente ao enquadrar a mulher, na figura da esposa do protagonista, como
culpada. O mondlogo de Pdzdnychev argumenta contra a possibilidade de um amor
romantico, construindo uma imagem das mulheres que consiste em dois extremos: as puras
e as que nao passam de objeto sexual.

Essa ideia é questionada por Sdofia Tolstdia em De quem é a culpa? e Cangdo sem
palavras (outra novela de autoria de Tolstdia) que defende um amor baseado na “unidade de
I”.

ideias” e “afinidade espiritual”. Em De quem é a culpa? o ponto de vista é o da esposa

assassinada, que se torna a protagonista, ganhando um nome e uma historia.

Mulher: objeto ou sujeito?
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O protagonista da Sonata Kreutzer inicia seu mondlogo com um veredito sobre o
papel do suposto amor na vida dos homens: “Entdao quer que eu lhe conte como fui levado
por esse amor ao que aconteceu comigo?” (Tolstdi, 2022, p. 23). Ele imediatamente se coloca
na posicao de homem controlado e manipulado, e ndao verdadeiramente culpado do crime
qgue o leitor ja sabe que ele cometeu: o assassinato da propria esposa. A mulher, sob esse
ponto de vista, é quase uma feiticeira, ma e perversa: entende o seu “poder” de seducao e,
armada dele, é capaz de subjugar qualquer homem e até a sociedade como um todo. Nao
importa se na superficie ela ndo usufrui dos mesmos direitos dos homens porque, no fundo,
é ela que dobra o mundo aos seus caprichos. A culpa da objetificagcdo do corpo feminino recai

sobre a mulher, e ndo sobre o homem que a deseja:

Milhdes de pessoas, geracdes de escravos padecem nesse trabalho forcado
das fdbricas apenas para o capricho das mulheres. As mulheres, como
imperatrizes, mantém 90% da humanidade prisioneira na escraviddo e no
trabalho pesado. E tudo porque as humilharam, privaram-nas de direitos
iguais aos dos homens. E elas se vingam agindo sobre nossa sensualidade,
prendendo-nos em sua rede. Sim, tudo decorre disso. As mulheres fizeram
de si tamanho instrumento de acdo sobre a sensualidade que o homem nao
pode dirigir-se tranquilamente a mulher. Basta o homem se aproximar da
mulher para tombar entorpecido e aturdido. Antes eu sempre ficava sem
jeito, amedrontado, quando via uma dama enfeitada, de vestido de baile,
mas agora fico de fato aterrorizado, vejo mesmo algo perigoso para as
pessoas e contra a lei, e tenho vontade de chamar um policial, de gritar por
socorro contra o perigo, exigir que recolham, afastem o objeto perigoso.
(Tolstéi, 2022, p.40, italicos nossos).

Para Pézdnychev, a mulher ndo tem méritos verdadeiros: tudo nao passa de uma
armadilha de maes e filhas para atrair homens para o matriménio. Interesses intelectuais ou
guaisquer habilidades, as poucas vantagens vistas em mulheres sdo fruto de uma ilusao,
causada apenas por sua beleza: o homem pode até se convencer que a mulher é boa, sabia

ou graciosa, mas ela ndo possui nada além de sua beleza que cega os homens:

Uma coisa espantosa é como é plena a ilusdo de que beleza é bondade. Uma
mulher bonita fala uma estupidez, vocé escuta e ndo vé estupidez, vé
sabedoria. Ela diz, pratica indecéncias, e vocé vé algo de gracioso. E quando
ela ndo diz nem uma estupidez nem pratica uma indecéncia, mas é bonita,
vocé entdo se convence de que ela é uma maravilha de inteligéncia e moral.
(Tolstéi, 2022, p.30-31).
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O trecho inicial em De quem é a culpa? ja se contrapde a muito do que foi colocado
na Sonata Kreutzer: a histdria se inicia em um belo dia quente, contrdario ao clima frio do trem
da primeira histdria, com duas irmas que conversam e se divertem, sem qualquer homem ao
redor para impressionarem. Elas existem para si mesmas em sua vida privada, sem qualquer
acdo performatica direcionada ao olhar masculino. A protagonista, Anna (escolha de Tolstaia
que possivelmente alude a Anna Kariénina), conta que estd escrevendo uma novela e mantém
uma conversa sobre filosofia, demonstrando seus interesses pessoais que ndo seriam
esperados da mulher coquete descrita por Pézdnychev em sua narracdo. Ademais, a novela
que Anna esta escrevendo vai tratar de “como se deve amar”, que também é o tema central
da novela de Sdfia Tolstdia. Aqui, é o personagem masculino, o principe Prézorski, que tenta
convencé-la a mudar seus interesses: “Largue Blichner e Feuerbach, ndo estrague sua alma
luminosa. A senhorita ndao pode entendé-los, e sé vai se embaralhar” (Tolstdia, 2022, p.124).

Séfia Tolstaia demonstra uma visdo mais complexa da vida interior das mulheres,
colocando a figura de um homem que busca desincentiva-la de qualquer interesse intelectual.
O primeiro capitulo de De quem é a culpa? introduz, entdo, questdes essenciais que vao se
contrapor ao posicionamento da Sonata Kreutzer: as complexidades da personalidade
feminina e a existéncia de um amor fora do desejo carnal. Toda a presenca da paixdo sexual
aqui, recai sobre o homem. O principe é quem sexualiza Anna em sua mente, mesmo que ela

nada tenha feito para incentivar essa visdo:

E Anna mais uma vez se apresentou a sua frente, e ele despiu mentalmente
na imaginagdo suas pernas esbeltas e todo o seu talhe maleavel, forte,
virginal [...] Sim, ainda ha tdo pouco tempo eu olhava para essas meninas de
forma tdo tranquila e contente... E agora? De repente vi que ela é mulher,
gue nao existe nada além dela, e que devo, sim, ndo posso fazer outra coisa
sendo possuir essa crianga... (Tolstaia, 2022, p.127).

Um dos pontos centrais de Anna é sua crengca em um amor baseado na vida
espiritual, longe de questdes terrenas: “Bem, se for encarar o casamento como todos vocés,
é melhor ndo se casar de jeito nenhum. Antes de tudo, é preciso amor, e que ele seja superior
a tudo que é terreno, que seja ideal...” (Tolstaia, 2022, p.129). Enquanto o principe olha para
ela com desejo, a prépria Anna, em seu interior, anseia por um relacionamento baseado na
igualdade de ideias, sem a malicia das mulheres manipuladoras criticadas na novela de Tolstai,

sendo descrita pela autora como uma crianga inocente.
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A presenca da religido também cria um contraste entre as personagens femininas
das duas histérias: na primeira, Deus é usado de forma condenatdria, ja que toda a sociedade
estaria contaminada pela devassiddo, incapaz de atingir os objetivos divinos para a
humanidade. Na novela de Tolstaia, é exatamente a mulher, condenada na Sonata Kreutzer,
gue demonstra provas mais vivas de sua fé. Sua visdo de Deus ndo é uma forma de condenar
o outro na sociedade, mas um dos pilares puros e inabaldveis de seu carater.

Ao ter sua mao beijada de maneira inesperada por Dmitri Ivanovitch, seu vizinho
de propriedade, um estudante que se torna seu professor, Anna reage com resisténcia ao
assédio:

Ele ndo esperava de jeito nenhum o que sucedeu com Anna. Aquela garota
fina, meiga, transformou-se em furia. Seus olhos negros despejaram
tamanha torrente de raios furiosos em Dmitri Ivdnovitch que ele ficou
petrificado. Ela arrancou a mao, virou sua palma para cima, com asco,

enxugou-a no vestido e pds-se a gritar: — Como ousa! Ai, que nojo! Eu o o-
de-i-o! (Tolstaia, 2022, p.131).

O trecho demonstra explicitamente que Anna ndo estava disposta a ignorar que
seu vizinho havia, anteriormente, contrariado e diminuido sua crenca e seu intelecto, de certa
forma nado abrindo mao de sua integridade pela possibilidade de um casamento. A mulher,
para Soéfia Tolstaia, prioriza o respeito e questdes espirituais ao amor fisico. Ainda assim, sua
mae a condena pelo beijo, dizendo que ndo é correto que uma garota fique sozinha no terrago
da prépria casa. A reagcdo da mde mostra uma visdo critica da autora com relagdao aos
preconceitos da época, fazendo com que o leitor empatize com Anna, que estd sendo culpada
pela propria mae por algo que visivelmente ndo desejava. Os preconceitos contra mulheres
perpassam todas as camadas da sociedade e sdo reproduzidos até mesmo pelas proprias
mulheres: a mae culpa a filha por ter provocado o beijo, quando poderia té-la defendido.

Na novela de Tolstdia, é a protagonista que conta sua histdria, inclusive por meio
do diario. Anna escreve: “Meu Deus, que caos em minha cabeca! Como tudo é enigmatico no
mundo, como eu sou lastimavel, atrasada, impotente e confusa... Meu Deus, socorra-me,
ilumine-me!...” (Tolstdia, 2022, p.133). A representacdo de uma mulher capaz de sentimentos
conflituosos, de amor e ddio, alegria e tristeza, difere da imagem criada na primeira novela.
Séfia Tolstdia descreve uma mulher sensivel e complexa, com uma vida interior mais profunda

gue a dos homens que a cercam. Ela é mais marcada pelos tracos de sua personalidade, que
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pelos de sua aparéncia, mudanca que parece fundamental ja que a novela, como a prdpria
autora destacou, é uma resposta a Sonata Kreutzer. Ao realgar os pensamentos e duvidas de
sua protagonista, Tolstdia permite que o leitor enxergue um ponto de vista raramente

encontrado: o que significava ser uma mulher do século XIX.
De quem é a culpa?

O protagonista da Sonata Kreutzer parece, em certos momentos, assumir um tom
autopunitivo, se culpando por sua prdpria devassiddo e seus desejos, reiterando o peso
negativo de qualquer forma de relacdo carnal: “Desde entdo, relagdo pura com uma mulher
nao houve nem pdde haver. Tornei-me aquilo que chamam de devasso. [...] Um devasso pode
se conter, lutar; mas rela¢des simples, claras, fraternais com uma mulher ele nunca podera
ter” (Tolstdi, 2022, p.28). Ainda assim, ele constantemente se isenta dessa culpa, atribuindo
seus desejos e acdes ao ambiente e influéncias ao seu redor: “E eu, um menino de 15 anos,
profanei a mim mesmo e cometi a profanacao de uma mulher, sem entender em absoluto o
gue estava fazendo” (Tolstdi, 2022, p. 26, italico nosso).

O foco da narrativa recai, entdo, sobre a mulher, que é sempre vista como um
objeto de desejo, tendo suas qualidades avaliadas como apenas atos performaticos para atrair
atencdo masculina, e, portanto, incapazes de jamais se igualarem em espirito ao homem,
impossibilitando a existéncia de um amor ideal que ndo seja sexual.

J4d em De quem é a culpa?, a escritora introduz a questdo da culpa ao colocar os
dois personagens, o principe Prézorski e Anna, homem e mulher, frente a frente em suas

distintas visdes de uma mesma interagao:

Mas sua culpa era apenas que seu talhe, seus cabelos, sua juventude, seu
vestido bem costurado e suas pernas esbeltas, tudo que era ignorado por sua
inocéncia infantil, agitava sedutoramente aquele solteirdo vivido, que sentia
na menina um tipo raro de mulher que, sob aquela forma inocente, meio
infantil, ocultava todas as qualidades de uma ardente, complexa, artistica e
apaixonada natureza feminina. E, embora na alma dessa menina, em
contraposicdo a sua natureza, inconscientemente, mas com firmeza,
tivessem sido incutidos os mais elevados ideais de religiosidade e castidade,
o principe ndo valorizava nem via estas uUltimas qualidades, mas sentia as
primeiras com todo o seu ser e, por isso, devorava-a com um olhar quase
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feroz, que tanto embaracava e assustava Anna (Tolstdia, 2022, p.138, italicos
Nossos).

A culpa de Anna estd apenas no fato de que sua aparéncia atraiu o principe, e ele,
com seu olhar objetificador, via nela o que desejava ver. Em seu interior, ela tinha ideais de
religiosidade e castidade, que o principe era incapaz de valorizar porque a devorava com o
olhar, sem sequer considera-la uma igual em um nivel espiritual. Esse trecho dialoga
diretamente com o mondlogo de Pdézdnychev, na Sonata Kreutzer, que ndo conseguia
enxergar as mulheres de outra forma apds “se tornar um devasso”. O principe Prézorski pensa

sobre Anna:

Mas, ao mesmo tempo, sentia, sem querer, que aquela consciéncia
maravilhosa que ele tdo bem e em todos os aspectos conhecera nos ultimos
tempos, com demandas poéticas puras da vida, com estado de espirito
religioso e ideais elevados se espatifariam contra seu amor egoista, carnal,
contra sua existéncia caduca. ‘Tanto faz, ndo ha como ser diferente, que
assim seja’, soprava-lhe a voz que sempre fala desse modo as pessoas
acostumadas a se lembrarem apenas de si e valorizarem sua felicidade e seus
prazeres (Tolstdia, 2022, p.142).

Séfia Tolstaia inverte a situacdo do homem seduzido e enganado da novela de
Télstoi, que culpa a esposa pela infelicidade conjugal, para os pensamentos de um homem
gue sabe que nado é capaz de fornecer o amor puro que Anna deseja, mas ainda assim prioriza
seus prazeres, decidido a toma-la da mesma forma, ainda que acabe privando-a de sua
felicidade. Tolstdia conclui a cena do casamento com um veredito extremamente critico da

posicao das mulheres, principalmente aquelas que se casavam tdo novas:

Fora cometida uma violéncia com uma crianga; aquela menina ndo estava
pronta para o casamento; momentaneamente despertada pelo ciume, a
paixdo feminina voltava a adormecer, oprimida pela vergonha e pelo
protesto contra o amor carnal do principe. Restaram cansago, abatimento,
vergonha e medo. Anna via a insatisfacdo do marido, ndo sabia como ajudar,
ficava submissa — mas era sé (Tolstaia, 2022, p. 53).

A definicdo do casamento como uma violéncia cometida contra uma crianca
guestiona a visdo tolstoiana de que a mulher tenha enganado o homem para se casar, pois a
real vitima é ela, que foi colocada em uma situacdo com a qual ndo estava preparada para
lidar. Anna enxerga o desejo sexual que move o suposto amor do principe por ela, e passa de

uma relacdo leve e descontraida para o medo constante. O principe também se decepciona
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com a lua de mel: “[...] via que, de tudo que sua imaginacdo viciada desenhara quando ele
pensara na lua de mel com uma esposa bonitinha de 18 anos, ndo saira nada além de tédio”
(Tolstadia, 2022, p.154). A critica a objetificacdo da esposa se faz clara: o homem
imediatamente se decepciona ao nao encontrar a aventura sexual que esperava de sua
“esposa bonitinha de 18 anos”.

Um “periodo de raiva” do marido que segue o “periodo de amor” aparece nas duas
novelas, mas é narrado de formas distintas pelos dois autores. Enquanto é marcado na Sonata
pelos humores e vontades de Pézdnychev, em De quem é a culpa?, esse periodo é visto por
uma inocente Anna com confusao: “Por que hoje ele estd tdo doce, sé vé meu lado bom, e
amanh3, depois de carinhos forcados, de repente viro culpada de tudo [...]?” (Tolstaia, 2022,
p.163). A devassiddao que a Sonata joga sobre as mulheres aqui é revertida: os carinhos do
marido sdo “forcados” e ela logo comeca a perceber que ele ndo a trata com o mesmo cuidado
depois de obter a Unica coisa que quer dela, seu corpo. Em toda a narrativa existe a dualidade
de Anna desejando um relacionamento baseado em um amor espiritual e de seu marido que
deseja apenas o prazer sexual: “Quando Anna entendeu que toda essa reconciliagdo nado
ocorreria como ela ardentemente desejara, ou seja, ndo seria uma reconciliacdo espiritual,
pura, verdadeira, mas uma reconciliacdo de beijos, foi tomada pelo pavor e desespero”

(Tolstaia, 2022, p.166).
O dever maternal

A aversdao do protagonista da Sonata Kreutzer pelo desejo carnal e,
consequentemente, pelas mulheres, continua e se intensifica quando ele reflete sobre sua
vida apds o casamento, com a repulsa quase instantanea que sente pela mulher (que em
momento algum é nomeada). P6zdnychev assume que matou a esposa, mas ndo com a faca
com a qual a esfaqueou, porém muito antes: quando ela engravidou, quando teve que se
“rebaixar” a ser gestante, ama de leite e amante, coisas que as mocas puras ndo seriam,
mesmo que ela tenha sido levada a essas mudancas por causa do casamento. Dai surgiram as

mulheres histéricas e transtornadas, fama que acompanhou a prdépria Séfia Tolstaia:
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E eis que, para as mulheres, ha apenas duas saidas: uma é se transformar em
um monstro, aniquilar ou ficar aniquilando em si, na medida das
necessidades, a capacidade de ser mulher, ou seja, mae, para que o homem
possa deliciar-se tranquila e constantemente; ou a outra saida, que nem é
saida, mas uma simples, grosseira e direta infracdo das leis da natureza, que
se consuma em todas as ditas familias honradas. E justamente que a mulher,
contrariando sua natureza, deve ser ao mesmo tempo gestante, ama de leite
e amante, deve ser aquilo a que ndo se rebaixa nenhum animal. As forgas
nao podem bastar. Disso, em nossa classe, decorrem a histeria, os nervos e,
entre o povo, as transtornadas. Note, entre as mogas, as puras, ndo ha
transtornadas, s6 entre as mulheres, e entre as mulheres que vivem com os
maridos. Assim como entre nés. (Tolstdi, 2022, p.53, itdlicos nossos)

O personagem de Tolstéi vé na funcdo materna uma pequena saida para
interromper a devassiddo. Ainda assim, quando a mulher ndo cumpre esse papel da forma
considerada pura e ideal, a esposa se torna novamente monstruosa: “quando a mulher ndo é
um monstro, ou seja, quando é ela quem amamenta” (Tolstdi, 2022, p.58). A esposa de
Pézdnychev, ao seguir a recomendacao médica de ndo amamentar para cuidar de sua saude,
é privada da unica coisa que poderia “impedi-la do coquetismo”. Até os filhos, com os
cuidados que exigem e os medos que causam na mae, se tornam alvo do ciime do marido e
parte da imagem da mulher histérica construida até entao.

Na Sonata Kreutzer, os filhos ndao passam de um tormento, e as preocupagoes
constantes que as maes sentem por suas criangas sao apenas inconveniéncias terriveis e
antinaturais. Em De quem é a culpa?, vemos um retrato de uma mulher exausta, que sofre
com a indiferenca do marido com seus filhos enquanto tenta dar conta sozinha de toda sua
criacdo:

O marido relacionava-se com os filhos com frieza, e era dificil para Anna
acostumar-se a essa indiferenca do principe sobre o que consistia no centro
de sua vida exterior e interior. Cabia-lhe vivenciar tudo sozinha: as doencgas,
as duvidas quanto as qualidades e aos vicios dos filhos, a solu¢do de questdes
de tratamento, educacdo, babas e governantas. Cabia-lhe dar-lhes aulas, pois
considerava indispensavel lidar mais com eles para conhecé-los melhor. [...]

A vida do principe ndo se modificara em nada: continuava a administrar, sair
para a caga, escrever seus artigos (Tolstaia, 2022, p.174).

Anna, exausta dos dias ocupados na criacdo dos filhos, ainda cede e se submete
as exigéncias do marido no final do dia, pelo medo de perder o amor do homem a quem se

comprometeu a dedicar toda sua vida. Enquanto Tolstdi coloca o corpo feminino na posicao
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Unica de um objeto de prazer, Séfia compreende como isso determina o ciclo de vida das

mulheres e sua posi¢ao na sociedade:

‘Serd que apenas nisso esta nossa vocacgao feminina?’, pensou Anna, ‘passar,
de um corpo a servico de uma crianca de peito, ao corpo a servigo do marido?
E isso alternadamente — para sempre! E onde estd a minha vida? Onde estou
eu? A verdadeira eu, que outrora aspirava a algo de elevado, a servico de
Deus e de ideais?’

‘Cansada, exaurida, pereco. Vida prépria ndo tenho — nem terrena nem
espiritual’ (Tolstaia, 2022, p.178).

Desejo carnal e amor espiritual

Passando pelos “periodos de amor” e “periodos de raiva”, descritos pelo narrador
da Sonata Kreutzer como um sentimento animal vivenciado de formas diferentes, o casal se
encontra completamente afastado em torno do quarto ano de casamento. Tendo sido
recomendada pelos médicos, a esposa passa a usar métodos para ndo engravidar, vistos como
repugnantes por seu marido, e, com isso, ganha uma aparéncia ainda mais atraente e
saudavel, que prende a atencdo dos homens: “Quando passava entre os homens, atraia seus
olhares. Era como um cavalo parado, engordado e atrelado do qual tinham tirado o freio. Nao
havia quaisquer freios, como n3ao ha em 99% das mulheres. E eu o sentia, e tinha medo”
(Tolstdi, 2022, p.72). O marido teme a nova atencdo recebida pela esposa, transformando esse
sentimento em raiva ao acusa-la de se exibir para outros homens.

Enquanto na Sonata a mulher é condenada por suas atitudes “coqueteiras”, em
De quem é a culpa? Sofia Tolstdia destaca que a critica parte do marido e das suas expectativas
de que ela seja sempre capaz de apresentar uma boa aparéncia: “Ontem meu marido disse
com muito nojo que deixei de me ocupar de mim por completo, e estou muito ‘desleixada’.
Mas para que vou ficar me enfeitando aqui?” (Tolstaia, 2022, p. 177).

A mudanca na aparéncia da mulher, que causou o ciime do protagonista de
Tolstoi, é explicada pela autora quando Anna, cansada apds um dia com os filhos, se encara
no espelho e decide reconquistar o amor do marido da Unica forma que o interessaria: com
sua aparéncia. Ela desiste de uma vez de seus ideais de castidade, de qualquer ideia de

comunhdo espiritual com o homem que ama e decide que “ndo apenas o marido ndo se
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afastaria dela, como se tornaria seu escravo” (Tolstdia, 2022, p.180). Esse é o inicio da
construcdao da personalidade que levaria a mulher a ser morta por sua promiscuidade na
Sonata Kreutzer. Em De quem é a culpa?, ela é retratada como uma mulher sozinha, que era
uma crianga pura e alegre antes do casamento, disposta a fazer de tudo para ter o marido de
volta para si. Anna, apds dez anos de casamento, percebe como o marido a enxerga: “Sou-lhe
necessaria apenas como coisa” (Tolstaia, 2022, p. 192).
Alguns paralelos entre Anna e Séfia podem ser encontrados: assim como Sdfia
Tolstaia, Anna ajuda o marido copiando seus escritos, e ambas encontraram passagens
ofensivas nos didrios dos conjuges. Em De quem é a culpa?, esse momento é descrito da
seguinte forma: “Mas eis seu nome: ‘Sim, ele descreve como eu o encontrei — e é so
desgosto’. [...] Ela leu e se horrorizou com o cinismo das expressées do marido. ‘Oh, que
horror! E como eu o amei tanto, e por quanto tempo!’” (Tolstaia, 2022, p. 208). Assim como
a Sonata Kreutzer refletia, de certa forma, a imagem que Tolstdi fazia da prépria esposa, De
quem é a culpa? reflete a frustracdo de Sofia Tolstdia ao ser constantemente reduzida e
objetificada por aquele a quem devotou sua vida. A entrada de 14 de dezembro de 1890 nos
diarios de Sofia Tolstaia diz:
Copiei os didrios do Lidvotchka (Lev) até a parte em que ele diz: ‘Ndo existe
amor, s a necessidade de uma relacdo carnal e a necessidade racional de

uma amiga para a vida’. Sim, se eu tivesse lido essa afirmacdo sua ha 29 anos,
jamais teria me casado com ele (Tolstaia, 1978, p. 130; traduc¢3o nossa).?

Anna se apaixona por Dmitri Alekséievitch, amigo de seu marido, por este
demonstrar interesse por sua pessoa, além de prover o conforto doméstico pelo qual ela
ansiava. O personagem serve de contraste para o olhar sempre lascivo do marido: com Dmitri,
Anna acreditava que “depois e sempre viveriam uma vida Unica, na qual seria possivel serem
felizes, puros e amarem de forma desinteressada e infinita” (Tolstaia, 2022, p. 212). Logo apds
o leitor encontrar Dmitri doente de amor por sentir falta da presenca de Anna, o descaso do

marido com sua esposa é ressaltado novamente:

4 [Nonucana cerogHA B AHEBHMKax J/leBoukM [0 MecTa, rae OH roeoput: «/1106BM HeT, ecTb MNaoTckas
noTpebHOCTb Co0bLLEHMA U paldyMHaa NoTpebHOCTb B NoApyre >Xn3Hu» [la, ecnn 6 A 310 ero ybexaeHue
npoyna 29 neT TOMy Ha3af, A HX 3@ YTO He BbiLLNa Bbl 33 HEFO 3aMyXXK.
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“E ela?... Ndo a conhecia; nunca se dera o trabalho de esmiucar que tipo de
mulher era sua esposa. Conhecia seus ombros, seus olhos encantadores, seu
temperamento apaixonado (ele ficou tdo feliz quando finalmente o
despertou), mas se ela era feliz com ele, se era uma mulher plenamente
honrada, e se 0 amava ou n3o, isso ele n3o sabia e ndo conseguia resolver. E
verdade que ela se submetia a suas exigéncias periddicas, mas o que havia
por trds disso ele jamais pode alcangar” (Tolstaia, 2022, p. 217).

Todos os conflitos e 0 modo como o marido trata Anna levam a autora a colocar a
questdo que da titulo a novela: de quem é a culpa? Conforme a histdria se encaminha para o
seu desfecho, é possivel encontrar em Anna uma mulher exausta e negligenciada, mas que
ainda assim preza pela pureza de seu amor e pelos votos do matriménio. A culpa é da esposa
por buscar conforto em outro lugar ou do marido que apenas a usou e maltratou? Anna se
mantém fiel ao marido e a relagdo com Dmitri, ja na beira da morte, é encerrada com um beijo
na testa ao se despedirem. Enquanto o marido enlouguece com o ciime e édio, também
abordados na Sonata Kreutzer, a esposa busca fazer tudo ao seu alcance para continuar

honesta, fiel e amorosa:

Toda mulher sé ama de verdade uma vez. Ela ama o seu amor, que conserva
até a ocasido. Mas, uma vez que o entregou, valoriza-o, guarda-o e fecha os
olhos para os defeitos daquele ao qual o entregou. A repeticdo desses
sentimentos sempre brota do antigo, dos antigos ideais, e, se acontece de
uma mulher casada amar outro homem, o culpado quase sempre é o marido;
ele ndo soube satisfazer as exigéncias poéticas manifestadas por uma
natureza feminina jovem, pura, e destruiu-as, dando em troca apenas o lado
rude do matrimonio. Desgraga se um outro soube ocupar o lugar vazio que o
marido ndo ocupou, quando é sempre aquele primeiro amor, idealizado,
transferido para um outro (Tolstaia, 2022, p. 237, itdlico nosso).

A musica

Em O que é a arte?, de 1898, Tolstdi traca uma comparacdo entre mulheres e arte,
tracando um paralelo entre a arte e a sexualidade feminina. Para ele, “o que tem acontecido
a arte do nosso circulo e nosso tempo é o que acontece a uma mulher que vende a sua
esséncia feminina, destinada para a maternidade, para a gratificacdo daqueles que desejam
tais prazeres” (Tolstdi, 1898 apud Pateo, 2024, p. 195). Assim como a arte verdadeira seria a
esposa de um marido afeicoado, destinada para a maternidade, a arte contrafeita seria a
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prostituta, sempre enfeitada, sedutora e ruinosa. Dessa forma, “a expressao da sexualidade
feminina, associada a ideia da beleza, é vista pelo escritor como uma artificialidade, prépria
da seducdo, que gera algo moralmente condendvel” (Pateo, 2024, p.196). Mesmo no ambito
do desejo e da objetificagdo feminina, a arte aparece como parametro. Como colocado por
Pézdnychev, na Sonata Kreutzer: “Tome toda a poesia, toda a pintura, escultura, comecando
pelos versos de amor e as Vénus e Frineias nuas, e vera que a mulher é um instrumento de
prazer” (Tolstdi, 2022, p.56). A musica desempenha papel fundamental na Sonata Kreutzer,
como é assinalado ja no titulo da novela. Se Tolstdi via na arte um paralelo com a sexualidade
feminina, a musica possuia um poder de seducdao semelhante ao de uma mulher e nao é
acidental que a tragédia se desencadeia com a aparicdo de um musico, diferentemente de De
quem é a culpa?, em que a protagonista se apaixona por um amigo do marido.

O ciumes do marido da Sonata Kreutzer e a relacdo instavel entre o casal levam
Pézdnychev a imaginar a esposa ansiando por um novo amor, 0 que sO se agrava com a
chegada do musico em suas vidas: “E eis que ele, com sua musica, foi a causa de tudo” (Tolstai,
2022, p.75). Para o protagonista, a musica seria quase tao causadora do adultério quanto o
desejo: “Todavia, todos sabem que exatamente através dessas mesmas ocupacdes, em
especial da musica, é que ocorre a maior parte dos adultérios em nossa sociedade” (2022,
p.86). A Sonata Kreutzer, de Beethoven tocada pela esposa com o musico, Trukhatchévski é
vista pelo personagem como algo terrivel, capaz de excitar a alma e leva a culminagdo da
historia.

Em De quem é a culpa?, a musica ndo possui o mesmo papel destrutivo da novela
de Tolstdi: ela aparece como um dos interesses de Anna, apenas uma parte de sua
personalidade e forma de expressdo de seus sentimentos. Ela ensina musica para Micha, seu
irmao, e toca Chopin a pedido do principe quando este vai pedir sua mao em casamento. A
musica faz parte da vida leve e alegre de Anna, de seu “dcio livre de moc¢a”: “Anna ocupava-
se de pintura, cultivava com os jardineiros [...], escrevia o didrio, ensinava musica a Micha e
estudava fugas dificeis de Bach” (Tolstaia, 2022, p. 139).

Ao contrario da carga destrutiva atribuida a musica pelo narrador de Tolstéi, na
novela de Tolstdia ela se revela como mais uma forma de expressao artistica, refletindo os
interesses da prépria Sofia Tolstdia, que também era dedicada a arte em suas variadas

manifestacdes. Além de sua obra escrita e diarios, Sofia escreveu histdrias infantis, poemas
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em prosa, um ensaio biografico sobre Lev, e cartas para a imprensa. Ela também pintava,
tocava o piano — e fotografava. Seu trabalho como fotdgrafa foi vasto, registrando momentos
gue iam desde seu cotidiano familiar até importantes questdes politicas. O interesse de Anna
pela musica é, dessa forma, mais uma camada da complexa vida interna das mulheres,

ignorada na novela de Tolstoi.
O desfecho

Em Sonata Kreutzer, toda a culpa atribuida as mulheres ao longo da narrativa leva
ao fim da histdria que o leitor ja conhece desde o inicio: P6zdnychev comete o feminicidio e
mesmo diante do tribunal assume que a causa nao foi traicao ou algo do tipo, e sim a
culminacdo de anos de brigas e devassiddo. O préprio assassinato carrega o seu simbolismo:
ele esfaqueia a esposa enquanto a mantém presa ao chao, enforcando-a com a outra mao.
Ele esta decidido e ela, completamente sem meios para resistir, tem a puni¢cdo que “merece”
pelo suposto caso com o musico.

Em suma, essa novela extremamente violenta constrdi uma imagem especifica da
mulher: seu corpo sempre serd apenas um objeto de desejo, uma propriedade, e qualquer
anseio de algo além disso é uma ilusao; seus méritos e talentos ndo sao reais, sdao cenas criadas
para atrair homens ao matrimonio, homens esses que sdo enganados por sua boa aparéncia
até acreditarem que elas possuem algo em si. E, principalmente, o amor puro e ideal ndo
existe, pois o homem que vé uma mulher com desejo, sempre a enxergara dessa maneira, seja

ela uma prostituta ou uma esposa. Como afirma o préprio personagem:

O mais horrivel era que eu reconhecia em mim um direito pleno e indubitavel
sobre o corpo dela, como se fosse meu corpo, e junto com isso sentia que
nao podia dominar aquele corpo, que ele ndo era meu e ela podia dispor dele
como quisesse, e queria dispor dele ndo como eu queria (Tolstoi, 2022,
p.103)

Na cena do assassinato em De quem é a culpa?, Séfia Tolstdia inclui as duvidas do
marido de Anna, que “reconhecia que talvez n3o tivesse razao; que os olhos sinceros de Anna,
seu olhar puro, quase infantil apesar dos 30 anos, ndo podia mentir” (Tolstaia, 2022, p. 252).

Anna é novamente retratada com a inocéncia de uma crianca e com sua pureza de intengdes,
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em contraste aos pensamentos violentos do marido. O principe Prézorski, em um acesso de
ciimes, atribui os carinhos da esposa a culpa: culpa que, como a autora argumentou
anteriormente, ele mesmo deveria sentir por constantemente negligenciar e destratar a
esposa.

A escritora faz outra mudanca significativa ao desfecho da histdria, além da
alteragdo do envolvimento amoroso de Anna: enquanto na Sonata Kreutzer, o protagonista
mata sua mulher com facadas, de uma forma extremamente violenta e quase sexual (com a
representacdo da faca como um objeto falico, “descontando” sua raiva das mulheres), em De
quem é a culpa? o principe atinge a mulher na témpora com um mata-borrao. As criancgas tém
um papel na cena: o desespero delas com a possivel morte da mae fortalece a imagem
maternal, boa e presente. Enquanto isso, o principe tranquiliza sua prdpria consciéncia
culpando a mulher, assim como foi feito pelo protagonista da Sonata: “Veja até onde a levou
seu comportamento! [...] Eu, um homem, eu sempre me comportei de modo irrepreensivel!...
Vergonha para as criancas que sua mae tenha sido uma mulher depravada!” (Tolstaia, 2022,
p. 257). O destaque do principe para “eu, um homem” ndo parece desproposital: em seu
mondlogo interno, reimaginado por Séfia, ele se isenta de seus erros e culpa a mulher, usando
0 género como argumento.

O principe come uma ameixa e reclama de sono enquanto o resto da casa se
desespera pela vida de Anna. Mesmo em seus momentos finais, com o ferimento causado por
ele, o principe ndo vé a esposa como nada além de uma inconveniéncia a partir do momento
gue ela ndo lhe é util. Anna, por sua vez, retne suas Ultimas forcas para chamar o principe e
dizer que nunca foi infiel a ele, se sentindo aliviada na morte pela exaustao de tudo que
enfrentou em vida. Quando o principe implora por perddo, ela diz que ele ndo é culpado: ele
apenas nunca entendeu o que é importante no amor. O desespero do principe com a morte
de sua esposa é descrito como “o desconcerto fragil da crianca perdida na floresta” (Tolstaia,
2022, p. 260), perdendo o juizo sob o peso de sua culpa.

Se a mulher da Sonata Kreutzer mal tem um rosto e uma identidade, aqui a morte
de Anna é sofrida por todos. E o proprio principe compreende enfim a tragédia, causada por
ele:

E o principe entendeu que ela ndo estava mais ali, que ele a matara nao
apenas com aquele pedago branco de marmore, mas que a matara havia
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muito, muito tempo, por ndao conhecé-la e ndo valoriza-la... Entendeu que o
amor que ele lhe dera, esse amor também a matara, que ndo era assim que
devia té-la amado... E agora que desaparecera de seu corpo, ele comecou a
compreender sua alma... E cada vez mais valorizava aquela alma amante,
meiga e pura, que voara para longe dele, e que por tantos anos animara de
forma tdo alegre, variada, sua vida e a dos filhos — e tinha vontade de fundir
sua alma a dela, cada vez mais de perto... (Tolstaia, 2022, p. 261-262).

Conclusdao

Uma andlise aprofundada das duas obras e da intertextualidade entre elas suscita
uma discussdao maior sobre o papel da mulher na literatura, nos canones literarios e trabalhos
académicos. As dificuldades na traducdo e divulgacdo da obra de Séfia Tolstdia em relagdo a
de Tolstdi sdo reflexos de uma sociedade que por muito tempo ndo se importou em pensar a
questdo feminina. Como colocado por Simone de Beauvoir no Segundo Sexo (2020), se a
“questdao feminina” é tdo absurda é porque a arrogancia masculina fez dela uma querela.
Segundo Bell Hooks, o feminismo “é um movimento para acabar com sexismo, exploracao
sexista e opressdao” (Hooks, 2025, p.13). Portanto, analisar as obras de autoras que tiveram
suas vozes silenciadas por tantos anos, é essencial no debate da “questao feminina”, na luta
gue busca acabar com o sexismo, ainda presente nos canones literarios, na escolha das obras
tidas como dignas de serem lidas, sendo um ponto importante da luta feminista. Em “Critica
feminista”, Euridice Figueiredo diz sobre a autoria feminina: "Ao ler e interpretar livros de
mulheres, o itinerdrio metodolégico deve propor analises de um imagindrio, considerando
que as escritoras fabulam, se reinventam e, sobretudo, transgridem a ordem vigente porque
escrever ja é uma forma de transgressao" (Figueiredo, 2023, p. 25).

Comparando as duas obras a partir da vida interior e do lugar das mulheres na
sociedade, das diferentes representacbes da vida materna, aparéncia, desejo e amor, e
levando em conta o contexto da vida pessoal do casal Tolstéi que influenciava seus escritos, é
possivel encontrar na novela de Sofia Tolstdia, De quem é a culpa?, uma representacao
humanizada e complexa da figura feminina, ao contrario da mulher da Sonata Kreutzer, vista
como um objeto de desejo, capaz apenas de devassiddao. Em ambas as novelas, o desejo carnal
e 0 amor espiritual encontram sua culminacdo na musica: em Tolstéi, desempenhando um

papel destrutivo, capaz de levar ao desejo e traicao, enquanto em Tolstaia, a musica é uma
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forma de expressar os sentimentos por meio da arte, como observa o principe ao pedir a mao
de Anna: “Ninguém soube botar em musica todos os sentimentos humanos mais finos melhor
do que Chopin” (Tolstaia, 2022, p. 143).

Na Sonata Kreutzer, logo no inicio, é dito: “A primeira coisa que a mulher deve ter
é medo” (Tolstdi, 2022, p.15). Se essa é a visdo de uma sociedade patriarcal sobre o
casamento, Séfia Tolstaia ndo precisa usar as mesmas palavras para demonstrar que o medo
era a realidade vivida cotidianamente pelas mulheres em sua vida matrimonial. Séfia Tolstdia
conviveu com a raiva, violéncia e objetificacdo, assim como Anna em De quem é a culpa?. A
publicacdo e a tradugdo da sua obra, que ocorreu tantos anos apds a sua morte, faz com que
a sua voz seja ouvida, assim como precisam ser ouvidas as vozes de todas as outras mulheres

que passaram e ainda passam pelo mesmo.
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Autofic¢ao no hip hop: a experiéncia individual-compartilhada da crise grega no disco Doze
Horas Restantes (2016), de Atheatos

Lauro Iglesias Quadrado?

Victor de S3o Tiago Santos?

Resumo: Este artigo analisa as praticas de autoficcdo adotadas pelo rapper grego Atheatos, nome
artistico de Giannis Sakellariou, na composicao das letras de seu disco Doze Horas Restantes, lancado
em 2016. Este trabalho objetiva propor uma leitura do texto e da performance hip hop do autor com
bases epistémicas nos estudos literdrios, reconhecendo na pratica autoficcional um campo de
possibilidades criativas para a musica popular contemporanea. Como caminho para o
desenvolvimento de suas propostas, o artigo apresenta um breve contexto histérico da afirmacgdo do
movimento hip hop na Grécia, e de que forma uma prdtica cultural-musical se insere como
instrumento de luta social em momento de convulsdo politica e administrativa na crise grega nos anos
2010. A escolha criativa de Atheatos envolve a construcdao de um album conceitual que narra a
trajetdria de Giannis, homénimo a seu criador, e de sua histdria de assalto a um banco com a captura
de um refém que lhe serve como interlocutor, emulando a posicdo do ouvinte-leitor do disco. Por fim,
algumas faixas de Doze Horas Restantes serdo analisadas como casos exemplares da pratica de
Atheatos, consideradas em sua pretensdo de colocar a individualidade do protagonista em paralelo
proximo a universalidade do cidaddo grego comum em meio aos disturbios da crise compartilhada.

Palavras-chave: Atheatos; autofic¢do; hip hop; estudos literarios; musica popular grega
contemporanea.

Abstract: This article analyzes the autofiction practices adopted by Greek rapper Atheatos, stage name
of Giannis Sakellariou, in the composition of the lyrics of his album Twelve Hours Remain, released in
2016. This work aims to propose a reading of the author's textual and hip-hop performance based on
literary studies, recognizing autofiction as a field of creative possibilities for contemporary popular
music. As a path for the development of its proposals, the article presents a brief historical context of
the affirmation of the hip hop movement in Greece, and how a cultural-musical practice inserts itself
as an instrument of social struggle in a moment of political and administrative upheaval in the Greek
crisis of the 2010s. Atheatos's creative choice involves the construction of a concept album that
narrates the trajectory of Giannis, namesake of its creator, and his story of robbing a bank and taking
a hostage who serves as his interlocutor, emulating the position of the listener-reader of the record.
Finally, some tracks from Twelve Hours Remain will be analyzed as exemplary cases of Atheatos's
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do Rio Grande do Sul (UFRGS), com Doutorado Sanduiche na University of Georgia (em premiagao
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artistic practices, considered in their attempt to place the individuality of the protagonist in close
parallel to the universality of the ordinary Greek citizen amid the turmoil of the shared crisis.

Keywords: Atheatos; autofiction; hip hop; literary studies; contemporary Greek popular music.

Giannis Sakellariou, que assina com o nome artistico de Atheatos (“invisivel”, em
grego), é um ex-jogador de basquete e rapper que, em 2016, lancou o disco chamado Doze
horas restantes®. No &lbum, Atheatos acompanha e narra, em todas as suas doze
composicles, a trajetéria de um protagonista também chamado Giannis, que vive na sua
Grécia natal durante a crise econdmica que assola o pais no ano de 2015. Imerso em condi¢des
desfavoraveis, Giannis assalta um banco e na fuga leva consigo um refém, personagem que
acaba adotando o papel de ouvinte para suas eloquentes rimas enquanto se escondem e
fogem da policia. As letras das cang¢des tém como enfoque a histdria prévia de vida do
protagonista, que aparece em conjunto com sua visdo ampliada da dificuldade da
sobrevivéncia grega no momento de crise aguda.

Este artigo parte da analise de faixas selecionadas de Doze horas restantes para
propor uma leitura critica dos jogos de Atheatos com a autoficcdo, aplicando conceitos e
epistemologias da teoria literaria aos estudos da musica popular. Este estudo apresenta como,
ao incorporar inventivamente distancias e aproximacbes com a tradicdo literaria
contemporanea autoficcional, o rapper lanca mao de um repertério de praticas que
formalmente expande a experiéncia do ouvinte-leitor com a histdria contada ao longo de todo
o album.

A obra de Atheatos insere-se em uma significativa linhagem da musica popular na
Grécia dos séculos XX e XXI. Por meio das cang¢des, a sociedade grega vem tratando de
guestoes de cunho politico e social de maneira bastante direta. Alguns casos exemplares
significativos envolvem desde Sofia Vembo, conhecida nos anos 1940 por sua performance de
cangdes patriotas, passando por nomes como o de Tzimis Panousis nos anos 1980, com letras

socialmente criticas e de tom sarcéstico a realidade grega, até chegar a outro artista do hip

3 Para familiarizar e facilitar o entendimento dos leitores com termos que estdo originalmente em grego
moderno, idioma pouco dominado no Brasil, foi feita a escolha de translitera-los ao alfabeto latino e traduzi-
los diretamente para o portugués —também em opgao pela unidade e clareza visual da submisséo. Todas as
tradugdes foram feitas por um dos autores do artigo.
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hop, Killah P (nome artistico de Pavlos Fyssas), rapper e ativista que foi brutalmente
assassinado em 2013 por membros do partido de extrema direita Aurora Dourada. A cangao
popular na Grécia, assim como em boa parte do mundo, serve como forma de dar voz a temas
sensiveis e representar parcelas esquecidas e alijadas de uma idealizada vida em sociedade.

A musica popular em contexto de fonografia, por sua natureza de producdo e
circulagao quase que imediata, facilita que histérias sejam narradas ao mesmo tempo em que
acontecem, o que abre portas para debates sociopoliticos acalorados (Miszczynski e
Tomaszewski, 2017). O critico cultural Mark Greif (2009), ao se debrucar sobre as
possibilidades de comunicabilidade da can¢do popular nas indudstrias culturais
contemporaneas, encara a musica “pop” — termo utilizado pelo autor ao se referir a qualquer
estilo musical comercializado como bem cultural desde a segunda metade do século XX, indo
desde o reggae ao heavy metal, passando pelo rap — como um instrumento que prové uma
visdo espelhada do mundo a seus criadores e ouvintes, enquanto é simultaneamente um de
seus diversos produtos como sintoma social. Ao postular sobre o hibrido processo de
producdo de sentido da canc¢do, o autor afirma que “o efeito do pop em nossas crencas e
acdes n3o é de fato o de criagdo nem de uma nem de outra”* (Greif, 2009, p. 28). Neste ponto,
o rap como musica, e o movimento hip hop como um todo, é merecedor de particular atencdo
ja que, desde seu surgimento nos Estados Unidos, vem servindo como um veiculo de
promoc¢do e propagacdo de mensagens culturais, sociais, politicas e econbmicas de
comunidades isoladas (Elezi e Toska, 2017, p. 11) ao mesmo tempo em que participa de
movimentos socioculturais como agente de mudanca de forte simbolismo cultural.

Ao considerar a cultura hip hop, é pertinente refletir sobre a sua expansao para
fora de seu pais de origem que, em um primeiro momento, havia sido tomada como um
movimento global de expansao comercial e politico (Perry, 2004 apud Williams, 2010, p. 67),
em mais uma manifestacdo de soft power imperialista estadunidense. No entanto, segundo o
linguista Alastair Pennycook e o pesquisador cultural Tony Mitchell (2009), as varia¢des do hip

hop em outras na¢des caminha para seguir um modelo de indigenizacdo, de fomento ao que

4 Citagéao original: “the effect of pop on our beliefs and actions is not really to create either one”. Todas as
tradugbes foram realizadas pelos autores do artigo, exceto quando indicado de outra forma na segao
Referéncias.
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é especificamente local, ao adotar caminhos pelos quais a cultura do movimento como um
todo vai sendo moldada de acordo com a regidao onde se insere ao longo dos anos.

De um género musical altamente influenciado pela estética norte-americana nas
produc¢des musicais, vestimentas e videoclipes (Helbig e Miszczynski, 2017, p. 1), o hip hop
passa a tomar formas locais, e até mesmo especificamente regionais, dentro de um
determinado pais. Nessa linha, Musi¢ e Vukcevi¢ (2017, p. 85) afirmam que o “hip hop é visto
como uma linguagem universal dos oprimidos”®, tomando como exemplo a circulagdo do
género por diferentes nacdes na Europa. Ao possibilitar que vozes e opinides de rappers, em
sua imensa maioria pessoas historicamente marginalizadas, tivessem acesso a circulagao nas
industrias de entretenimento nacionais, hd uma forma de amplificacdo de anseios e desejos
de setores sociais sub-representados.

Para o helenista contemporaneo Franklin Hess (2010, p. 185), “(a) musica rap tem
o potencial de se tornar uma linguagem politica internacional, que aborda simultaneamente
preocupacdes locais e globais e se baseia no respeito a diferenca cultural”®. A partir do final
dos anos 1990 e comego dos anos 2000, o cenario do hip hop na Grécia ndo deixa de aludir as
origens estrangeiras, mas passa a referenciar suas vivéncias localizadas com mais frequéncia
ao mesmo tempo que faz constantes criticas aos problemas econdmicos e politicos através do
uso de diferentes estilos. Androutsopoulos e Scholz (2003, p. 465) reforcam a presenca, na
Grécia, da variedade de grupos vinculados ao hip hop, e os categorizam pelos subgéneros do
rap: “hardcore”, “romantico”, “de protesto”, “humoristico” e “gangsta rap”. Ainda assim, em
comum, mesmo inseridos nos subgéneros historicamente menos abertos a politizacdo
explicita, esta no hip hop grego desde a primeira década do novo milénio a preocupag¢ao com
uma eminente explosdo social.

A Grécia ja naquele periodo passava por sinais de uma crise econémica que viria a
estourar definitivamente alguns anos depois. O pais, que ja na virada do século entra na zona
do Euro, em movimento ja esperado desde a criacdo da moeda europeia, deu mais liberdade
econdmica a sua populagao. A despeito de inicialmente o poder de compra dos cidaddos haver

aumentado, os precos dos produtos de consumo nao condiziam com a realidade esperada. Ja

® Citagéo original: “Hip hop is seen as a universal language of the oppressed.”
6 Citagao original: “(a) rap music has the potential of becoming an international political language, one that
simultaneously addresses both local and global concerns and is based on respect for cultural difference.”
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nessa época, a Grécia sofria com problemas governamentais e econ6micos, que acabaram
estourando de vez entre 2009 e 2010 com a crise econOmica mundial e a subsequente
recessdo. Marangudakis (2009) aponta que a mesma entrada nas Comunidades Europeias nos
anos 1980, com a abertura econdmica e social provenientes dessa entrada, junto com os
governos socialistas que lideraram a Grécia entre os anos 1990 e 2000, causaram um paradoxo
na vida grega: enquanto as pessoas viviam relativamente bem, a economia em si vivia
periodos de estagnacao.

Entre 2014 e 2016, a Grécia viveu um dos seus periodos mais dificeis de sua era
moderna. Em 2016, o produto interno bruto (PIB) do pais chegou a um patamar critico: em
comparacdo com o ano de 2008, quando a Grécia vira o maior PIB de sua histéria, com o valor
de USS$355.91 bilhdes de ddlares, o PIB grego em 2016 foi de USS193.15 bilhdes de ddlares
(valor este que so seria superado negativamente em 2020, ano inicial da pandemia de COVID-
19 e de recessdo econémica global, quando o PIB grego foi registrado em USS 188.15 bilhdes
de ddlares) (Nikiforos et al, 2016) (Banco Mundial, 2021).

Durante o periodo da crise, a Grécia foi um dentre tantos paises da Unido Europeia
gue receberam aportes financeiros com o objetivo de amenizar o impacto da instabilidade na
administragdo, na economia e na populagdao, o que futuramente gerou a cobranga por
medidas de austeridade de enorme impopularidade. O governo grego precisou reduzir custos
enquanto passava por um aumento de saldrio dos funcionarios governamentais e dos juros de
produtos e bancos. Em 2015, como parte de uma politica anticrise do entao primeiro-ministro
Alexis Tsipras, foi instituido que a populacdo grega sé podia sacar a quantia maxima de 60
euros por dia, numa forma de conter o pre¢o dos produtos e manter o dinheiro nos bancos.
Como consequéncia, proliferaram protestos nas vias da capital Atenas e nos demais cantos da
Grécia, que ordenavam solugdes mais adequadas aos seus problemas. Com o aumento do
desemprego e das condigGes precarias de vida, muitos gregos passaram a morar nas mesmas
ruas da cidade em que viviam os milhares de imigrantes ndo documentados que chegavam a
Grécia em botes através do Mar Mediterraneo e da Turquia (imigrantes esses que faziam parte
de outra conflagracdo no debate publico enfrentado pelo governo grego no mesmo periodo,
em paralelo a crise econdmica: a crise migratéria de refugiados provenientes da Africa e de

guerras e perseguicdes politicas no Oriente Médio).
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E em meio a esse panorama sociocultural que Giannis Sakellariou cria sua persona
Atheatos, escreve e grava Doze Horas Restantes. Incorporando os influxos diversificados da
presenca do hip hop, o artista ateniense apresenta um projeto musical com elementos
marcantes: apresentam-se logo as rimas aceleradas e de fluxo continuo, sustentadas por
batidas regulares em compassos 4/4 com o modelo de 16 linhas (16 bars) em seu ritmo de
discurso, que correspondem em maior duragcao a sonoridade do album, mas também o seu
jogo com passagens com samples instrumentais dangantes, que mesclam ritmos gregos com
o funk estadunidense; ha aproximacdes a cultura gangsta em discursos materialistas, porém
salpicadas com doses de humor autodepreciativo e satira social mordaz; por fim, junto a tudo
isso, também aparecem as dores e as sensac¢des intensas da vivéncia do amor romantico.

Doze Horas Restantes toma a forma do que, na critica musical, convencionou-se
chamar de album conceitual. Letts (2010) propde que o album conceitual se assume como um
conjunto de faixas de um disco, ou de uma unidade de grava¢do, em que o adlbum como um
todo tenha um significado maior que unifique todas as faixas do conjunto, mesmo que cada
uma das cangdes seja considerada em sua unidade de valor individual e separadamente em
seu sentido. A caracteristica de album conceitual é explicitada na prépria descricdo da obra

divulgada pela 5th Season Records, o selo que grava e lanca o disco de Atheatos:

O disco é composto por doze faixas que contam a histdria de Giannis, um
grego desempregado que, para lidar com a crise, acaba assaltando um banco
e confessa tudo ao refém que traz consigo, pois a policia os procura. Cada
musica é uma peca do quebra-cabeca da vida de uma pessoa que certamente
reflete muitos de nds e muitas situagdes familiares. Desemprego, jogos de
azar, racismo, divisao, decep¢des amorosas, oportunidades perdidas, risos e
ldgrimas em um album que vocé vai querer ouvir de novo e de novo.
(Atheatos, 2016, s.p.)

Além do reconhecimento do conceito que permeia todas as faixas do album, na
citacdo acima percebe-se que o protagonista, Giannis, divide o nome de batismo com seu
criador, Giannis Sakellariou, em um intricado jogo de camadas de identidade de personagem.
A pesquisadora dos estudos literarios Jovita Maria Gerheim Noronha (2014, p. 8) defende e
reconhece que “a etiqueta ‘autoficcdo’ ndo se restringe mais ao campo da literatura,
estendendo-se as outras artes”. O rapper, portanto, impde a voz narrativa do disco a insercao

na producdo da autoficcdo pds-moderna, que apresenta o estremecimento do relato de
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verdade histoérica (e do dualismo realidade/ficgdo) por meio da fragmentacdo do sujeito que
se coloca como dono do discurso. Eis a artimanha: o artista adota um nom de plume que
remete a invisibilidade (reitera-se que “atheatos”, em grego, significa “invisivel”), em uma
camada de distanciamento em sua postura publica como artista, ao mesmo tempo que
projeta no personagem, a quem empresta sua voz e performance corporal elas mesmas, o
proprio nome de registro, implementando a duvida sobre o estatuto do que é enunciado nas
letras.

A autoficcdo, termo cunhado em 1977 por Serge Doubrovsky ao se referir a escrita
de seu romance Fils, permite a combinacdo de dois géneros narrativos historicamente por
vezes entendidos separadamente: a ficcdo e a autobiografia (Doubrovsky, 1977). Ao encarar
a proposta conceitual do escritor francés, Noronha (2014, p. 13) depreende que, para o
publico de obras autoficcionais, “o ficcional ndo é compreendido como ficticio, como pura
invencdo, mas como mobilizacdo de estratégias narrativas tomadas de empréstimo ao
romance moderno e contemporaneo”. Ou seja, ha a aceitacdo por parte do leitor (neste artigo
referido como ouvinte-leitor) de que ha um limite borrado entre o que seria a histéria de vida
relacional (“real”, “factual”) de quem narra e o que é criado ou fabulado por parte do mesmo
narrador, com a consequéncia de que esta divisdo acaba sendo de menor importancia para o
desfrute da obra, como sera tratado a seguir.

Nessa linha, a critica literdria Eneida Maria de Souza propde, no artigo “Autoficcdo
e sobrevivéncia”, um estudo de seus temas titulares. A autora estabelece uma intima relagao
das obras com contornos autoficcionais ao costume de aproximar o processo de escritura com

a expressao de forga vital de seus autores. Segundo Souza, seria necessario

discutir o conceito de autoficgdo como pacto ambiguo entre a escritura e a
vida, entre a leitura e a sobrevivéncia de residuos de identidades. (...) Os
restos da experiéncia e da escritura de si exerceriam a fun¢do de embaralhar
o aspecto referencial da autobiografia e a suposta autonomia da fic¢cdo
(Souza, 2017, p. 107).

Voltando entdo a Atheatos: a sobrevivéncia é um tema recorrente dos versos de
Doze Horas Restantes. O disco acompanha o Giannis lirico e todas suas acbes em busca de sua
sobrevivéncia fisica, ao passo em que, através de seu processo de contar ao refém sobre sua

trajetoria de vida, seus pensamentos e sentimentos, ha flagrante intencionalidade da
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preservacao de sua histdria. O rapper invisivel assim reforca o enunciado do personagem para
que o relato sobreviva, fazendo com que a histéria possa seguir sendo contada mesmo que o
artista ndo esteja presente materialmente. O ensaista e estudioso da autoficcdo Philippe
Lejeune (2014, p. 26) comenta sobre as implica¢gdes tanto para artista quanto para o publico
nesse tipo de obra: “uma autoficcdo é uma obra literdria através da qual um escritor inventa
para si uma personalidade e uma existéncia, embora conservando sua identidade real (seu
nome verdadeiro). (...) Uma regido literaria parece dessa forma emergir do limbo da leitura.”

E o que acontece na primeira musica do album, “Prélogo”. Como ja informa o
nome, a faixa serve como o passo inicial para Giannis Sakellariou/Atheatos apresentar a voz
do Giannis lirico. A escrita dos versos e sua performance permitem que a histéria de Giannis
seja contada ao mesmo tempo que os registros diferentes de linguagem possam ser
confundidos. Além de dar informacdGes sobre o que esta acontecendo e sobre o rumo que as
doze faixas irdo levar aos ouvintes e ao Giannis lirico, também abre espaco para que o préprio
Atheatos escreva indistintamente sobre sua prépria vida pessoal, mesclando suas
experiéncias e seus pensamentos sobre a Grécia durante a crise. Assim, faz-se a confusao
entre a fala do Giannis personagem e do Giannis autor dentro da narrativa do album
conceitual, o que permite uma anadlise mais profunda das questdes postas aos ouvintes-
leitores.

A autoficgdo permite ao autor/personagem o uso de suas proprias experiéncias de
vida na criacdo de uma narrativa, seja ela total ou parcialmente verdadeira em um dominio
objetivo, enquanto usa elementos imaginarios e/ou de caracteristicas ficcionais. O relato por
meio da escrita e a performance oral das rimas permitem um movimento de perpetuac¢ao do
conteudo, fazendo assim com que exista uma conexdo entre o que é escrito e as memdarias
contadas (Souza, 2017). Na segunda musica do album, “Uma Sociedade, Uma Histdria”,
percebe-se esse movimento de perpetuagao em dois pontos: o primeiro, na conversa entre
Giannis e o refém antes da entrada da musica instrumental, quando o protagonista diz que
seus sonhos, ou seja, seus pensamentos e palavras, passardo a ter uma voz dentro do album;
e o segundo, com o efetivo desenvolvimento da construcdo da histdria do personagem no
trecho inicial da composicdao. Ao contar sobre sua juventude, sua iniciagdo como militante,
seu proéprio jeito de ser, o Giannis lirico se confunde com a histéria do Giannis histérico. Ao

citar o ex-primeiro-ministro Costas Simitis, temos uma delimitacdo de tempo histérico na
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narrativa do album que é compativel com a juventude do rapper, que nasceu em Atenas no
ano de 1982, e teve sua adolescéncia e seu inicio de vida adulta durante o governo Simitis,
entre 1996 e 2004. Com a recuperacdao da memodria como uma forma de resgate identitario
do ser alinhado ao discurso narrativo, nesse caso, com suas musicas, Atheatos mantém seus
pensamentos e suas experiéncias vivos e atualizados em contexto com a situacdo atual do
Giannis lirico. Sobre esse movimento de rememoragdo, Souza recupera as ideias do filésofo e

historiador da arte Georges Didi-Huberman:

[O] pensamento [de Didi-Huberman] p6e em duvida a consideracdo do
passado como letra morta, desprovido de forga, por estar constantemente
emergindo no presente. Os rastros no arquivo de cada época passam a ser
citados em momentos distintos, movimento de resisténcia a nocdo
conservadora de tradi¢do, influéncia e heranga. (Souza, 2017, p. 111)

No mesmo momento em que a autoficcdo permite a preservacao da memoria, o
género também abre caminhos para que tematicas que existam nessas mesmas memorias
passadas sejam revisitadas e atualizadas no presente. O ato da escrita de Atheatos em Doze
Horas Restantes, tanto por suas partes ditas ficticias, ou por suas partes ditas reais, da vivéncia
do préprio Giannis Sakellariou, no ambito da autoficcdo, é considerado por Eneida Souza
(2017, p. 111) como um “pacto ambiguo entre romance e autobiografia, pelo lugar movel
ocupado pelo polo referencial das autobiografias e a autonomia referencial dos romances”.
Esse pacto entre o romance e a autobiografia proposto por Souza da vida ao subgénero
autoficcdo, que permite ao sujeito construir, relembrar e atualizar suas préprias memérias
como o ator principal da narrativa ao mesmo tempo em que é o narrador da histéria. Ainda
sobre esse ato de relembrar e atualizar as memodrias construidas: “A vida passa a ser
reinventada quando se submete a rememoracao, entendendo serem as lembrancgas relatos
para si préprio, por meio de uma narrativa na primeira ou terceira pessoa, tanto na autofic¢ao
guanto na bioficcdo” (Souza, 2017, p. 111). Neste movimento de presentificacdo de um
passado nunca terminado, estd marcada uma caracteristica singular da faixa “Uma Sociedade,
Uma Historia”: o uso constante da terceira pessoa do prdprio rapper ao se referir a Giannis,
Unica composicdo do album a adotar este movimento narrativo. H4 um esbog¢o de
afastamento da individualizagcdo do Giannis lirico, ou do préprio Atheatos, de seu relato, em
uma tentativa de universalizacdo ao relatar os fatos acontecidos ao protagonista e que
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corriam paralelamente com a Grécia e que resultaram como fatores para a crise e suas
consequéncias. Com o uso da terceira pessoa, pode-se inferir timidez ou até medo do Giannis
lirico ao contar sua historia em um primeiro momento, dada a situacdo em que se encontrava.
Ao se colocar como um narrador-observador, relatando o que se passa e 0 que se passou na
Grécia, ele possui certo controle da narrativa ao mesmo tempo que mantém dela uma
distancia, mesmo sendo o personagem principal de um enredo narrado, editado e montado
por ele préprio, mantendo também um recolhimento em relacdo a seu principal interlocutor
naquele momento, seu refém.

No desenrolar da narrativa de Doze Horas Restantes, o Giannis lirico parte para
um movimento de mudanca: de um narrador-observador, utilizando-se da terceira pessoa,
para uma narragdao em primeira pessoa, tornando-se definitivamente o narrador-personagem
da sua propria histéria. A timidez e a distancia que ele mantinha em relacdo a seu refém foram
quebradas. Ao perceber que passaria algum tempo com o prisioneiro, mais especificamente
doze horas, ele passa a confiar em seu cativo, eventualmente referido como “amigo”
(Atheatos, 2016, fx. 12), assim possibilitando essa mudanga na formagao de personagem ou
narrador.

A relacdo entre o relato de si e a escrita, vista pelo viés da autoficcdo, é proposta
pela ficcionalizacdo como uma intermediaria entre a realidade, do mundo relacional, e a
escrita, com sua criacdo de territérios ficcionalizados. Com o propdsito de permitir que a
histéria seja contada e tenha elementos ditos verdadeiros misturados a elementos ficcionais,
gue se tornam reais como experiéncia, através do acompanhamento da narrativa do dlbum
pelo publico, a autoficcdo e o relato de si assumem a forma do artista de contar sua prdopria

histdria, o que leva ao envolvimento de outras dimensdes:

[A] transformacgao em realidade ficcional exige que se redefina o conceito de
real e de acontecimento, de autobiografia como expressao de verdade e de
sinceridade. Em detrimento da razdo naturalista atribuida a vida e a
realidade, o relato autobiografico comporta, inevitavelmente, sua parte de
ficgdo, o que ndo permite distancid-lo totalmente da autofic¢do. (Souza,
2017, p. 112)

Um ponto relevante ao pensar sobre a mistura entre o real e o ficcional na

composicao dos temas de Doze Horas Restantes é a forma como Atheatos designa ndo apenas
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um cidaddo grego em uma situacdo de desespero por tudo que ocorre naquele periodo, mas
sim um personagem que comete um crime sob a prerrogativa da necessidade de
sobrevivéncia a um momento histérico ja atribulado. A escolha criativa do rapper de se colocar
como um assaltante ja é assumida na primeira faixa do album, fazendo com que o ouvinte-
leitor fique a par da experiéncia e préximo a perspectiva do narrador dos fatos. E lancado ao
publico o desafio de imaginar e considerar sobre a veracidade histdrica dos fatos narrados:
tudo realmente aconteceu na vida de Giannis Sakellariou? O rapper, de voz tdo convincente,
cometeu algum tipo de crime semelhante em sua vida? Ouvintes-leitores de Doze Horas
Restantes sao incitados a procurar referéncias externas ao dlbum, que possam apresentar
correspondéncias histdricas ao que estd sendo narrado, em uma busca por simbolos ou
elementos de imediato reconhecimento.

A composicao geral de Atheatos da cena trdgica do assalto seguido do sequestro,
com Giannis como elemento e agente central, faz lembrar os postulados de outro célebre
pesquisador da autoficcdo, Vincent Colonna. Em seu texto “A Tipologia da Autoficcdo”, ele
menciona quatro tipos de praticas do género: a autoficcdo fantastica, com a transfiguracao da
existéncia e da identidade do autor; a autoficcdo biografica, que baseia a histdria através da
verossimilhanga dos eventos ficcionais a dados reais da vida de seu autor; a autoficcao
especular, baseada em um reflexo do autor como em uma metafora de jogo de espelhos; e a
autoficcdo intrusiva (autoral), caracterizada pela presenca do escritor através de um avatar a
margem da intriga, como um recitante (Colonna, 2014, p. 39-66). Se é possivel argumentar
qgue Doze Horas Restantes apresenta elementos das quatro praticas autoficcionais elencadas
por Colonna (o que atesta pela riqueza de repertério de Atheatos como compositor), o
enfoque aqui esta na primeira, a autoficcao fantastica. Explica-se: ndo ha registros biograficos
ou dados histdricos que apontem que Giannis Sakellariou (o Giannis histérico) tenha estado
envolvido em qualquer atividade conforme a um assalto a banco ou a captura de reféns.

Ou seja, o que Atheatos cria é uma imagem projetada de agdes que
simbolicamente representam o estado de espirito de seu protagonista, amplificando a
dramaticidade de sua situagdo com um alargamento de uma mitologia pessoal. Aproximando-
se de Colonna (2014, p. 42): “o leitor experimenta com o escritor um ‘devir-ficcional’, um
estado de despersonalizacdo, mas também de expansdo e nomadismo do Eu”. Giannis é entdo

apresentado como um anti-herdi, que trata de brincar com a percepcao do publico tanto em
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relacdo a si como protagonista, quanto de Atheatos como artista — ou de Giannis Sakellariou
como sujeito social. Ao realizar este tipo de performance, o rapper “transfigura sua existéncia
e sua identidade, em uma histéria irreal, indiferente a verossimilhanca. O duplo ali projetado
se torna um personagem fora do comum, perfeito herdi de ficgao, que ninguém teria a ideia
de associar diretamente a uma imagem do autor” (Colonna, 2014, p. 39). Em outras palavras,
se Giannis é uma versao projetada de seu préprio criador, ele pode também ser a expansao
do Eu do ouvinte-leitor, que se reconhece no protagonista moldado a ser reconhecivel e
relaciondvel a seus conterraneos na potencialidade de suas acdes e nas consequéncias de seus
atos.

Voltando ao texto presente no disco, é possivel flagrar, em conversa com o seu
refém, que Giannis estabelece sua opinido sobre os verdadeiros culpados por sua situagao:
"Tudo acontece com um propdsito, certo? / A mesma conversa de sempre / daqueles que ndo
conhecem seu problema / Sabe o que eu ndo ougo de ninguém? / Porque eu cheguei onde
estou / Sim, eu sei o porqué / A Merkel, as politicas, os banqueiros / E eu? Vocé? nds? nada"
(Atheatos, 2016, fx. 05). Giannis se abre com o refém e deixa claro o seu desespero e sua
descrenca com toda a tragédia grega, com a situacdo vivida tanto por ele quanto pela
sociedade como um todo naquele periodo. Giannis junta a sua trajetéria individual com uma
evidente conexao entre o mundo ficcionalizado presente no texto e o mundo real, permitindo
gue o ouvinte-leitor possua referéncias do mundo e “provas reais” (Souza, 2017, p. 113) da
histéria contada, o que adiciona na experiéncia estética do publico de Atheatos e no alcance
de sua mensagem.

O género autoficcao propde a reflexao, junto a um desafio, sobre o que pode ser
encarado como real ou ndo, com enfoque na possibilidade de experiéncias vividas pelo sujeito
que as narra como criador e agente dessas vivéncias. Para Souza (2017, p. 113), “os textos
autoficcionais provocam tal associacdo, ao se referir a nomes e datas que, coincidentes ou
ndo com a experiéncia dos autores, despertam a curiosidade e a busca de provas reais”. A

autora ainda pontua que

ficcionalizar ndo se restringe a criacdo de mentiras ou distor¢ées do real, mas
em formalizar, em ficcionalizar a narrativa de sua prépria vida. O gesto
narrativo, a organizacdo dos acontecimentos pela ag¢dao enunciativa,
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concorrem para a definicdo mais ampla do ficcional, uma vez que toda escrita
exige a prerrogativa da mise-en scéne textual. (Souza, 2017, p. 113)

Tendo referentes factuais ou ndo, as acdes que o Giannis lirico executa, escritas
por Atheatos, sdo uma forma de validar sua narrativa e suas experiéncias vividas em forma de
musica, presentificadas para o publico no momento de sua audi¢dao. O mise-en scéne citado
por Eneida Souza, quando comparado ao album Doze Horas Restantes, faz ressaltar como as
doze faixas musicais produzidas estdo dispostas em sua organiza¢do sequencial no disco. Do
“Prélogo” ao “Epilogo”, passando pelo esquete “Delirio”, a disposicao que Atheatos propode é
sua forma de comunicar como seus pensamentos e suas memorias estdo organizados e
escritos, e posteriormente gravados, sejam eles historicamente reais, ou com a mistura entre
o real e o ficticio. Ou ainda na diversificacdo dos assuntos abordados, como acontece na
musica “Rodriguez”, em que Giannis fala sobre amores e relacionamentos, ou em “Jogo de
Cartas”, com a conversa sobre apostas, de forma tanto metafdrica quanto literal.

Com a entrada da narrativa em primeira pessoa aparece um Giannis lirico como
narrador de si, junto ao acesso a outro tipo de registro de seu fluxo de consciéncia. Ndo estao
presentes apenas as vituperag¢des sobre a Grécia, mas também memoarias de sua vida pessoal,
crescendo e vivendo em Atenas. Aqui a ficcdo ndo é inserida como uma forma de
desconsiderar os relatos contados por Giannis lirico que possam ser reais, mas sim como
auxilio tanto com o poder de preencher possiveis lacunas na histdria oficial quanto de
imaginar eventos que expandem e amplificam o impacto de um momento de ebuligdo em
suas escalas macro e microssociais.

A autofic¢do, ainda como um género artistico que permite a reflexdo e a validacao
de memodrias e experiéncias do autor/personagem, possui também uma caracteristica central
gue se aplica a Doze Horas Restantes: “A vida passa a ser reinventada quando se submete a
rememoracao, entendendo serem as lembrancgas relatos para si préprio, por meio de uma
narrativa na primeira ou terceira pessoa” (Souza, 2017, p. 112). Ao narrar sua propria historia,
Giannis lirico utiliza-se dos artificios de mudancga de narrador e ponto de vista. Ao adotar o
uso da terceira pessoa ou se tornando um narrador observador em diferentes pontos do

album, percebe-se um movimento de Giannis de dar destaque a sua percep¢do sensorial da
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Grécia naquele momento, mas trazendo uma retrospectiva da historia contemporanea do pais
de maneira mais ampla. Ha aqui um ato intencionado de rememoracgao coletiva.

Um caso exemplar da relagdo entre o protagonista e a universalidade proposta
pela experiéncia do disco é a faixa “Uma Boa Critica”, sexta cangao do disco. Os primeiros
versos, em que o autor se reconhece como “raro” por seu nome Giannis, é um indicativo de
satira social: Giannis (ou em sua transliteragdo alternativa, Yiannis) € um nome comum na
Grécia — o equivalente a Jodo, em lingua portuguesa; o segundo nome masculino mais
popular no pais helénico segundo o site BabyNames.com. Ha aqui mais um jogo entre
individualidade e coletividade. Segue abaixo um trecho da can¢do, que funciona como um

palco para Giannis poder executar o seu solildquio em rimas:

Meu nome é Giannis / Eu sei que é raro, ndo é? / Mas eu tenho (em mim)
uma habilidade unica / Eu faco tudo e por um preco bom / Literalmente por
um pedaco de pdo / Eu canto, eu danco em cima de um banco, tapete ou no
chdo / Estou em casa sem fazer nada ja tem um temp3o / Eu aprendo rapido
o que quer que me pecam / E se a producdo exigir algo eu sé paro a noite /
Se a imagem n3o bate deixe para os especialistas apagarem cada falha / Me
torno engracado sem hesitagcdo / Me dé um fone de ouvido e me diga o que
fazer / Eu faco tudo, ndo tenho medo / Minha vergonha morreu de fome ha
muito tempo (Atheatos, 2016, fx. 06)

Na construcdo do dlbum Doze Horas Restantes, Atheatos propGe que cada musica
ali escrita, rimada e cantada traga uma maneira de representacao de uma diferente tematica
vivida pela sociedade grega, de maneira ampla, ou por uma temadtica pessoal de seu
protagonista, o que ainda assim ndo exclui a possibilidade que aquela tematica tenha sido
vivida por alguma outra pessoa. Pelo contrario, a obra aproxima a possibilidade de rela¢ao
intersubjetiva entre personagem e ouvinte-leitor. E do oficio da ficcdo que a mistura entre a
biografia e o mundo ficcional trabalhem como forma de atualizagdo de histdrias. Histdrias que
poderiam ser esquecidas ou deixadas ao ostracismo sao revividas, relembradas e atualizadas.
Em Doze Horas Restantes, acompanhamos a jornada do Giannis lirico na batalha por sua
propria sobrevivéncia: sua sobrevivéncia fisica ao assaltar o banco e fazer o que seja preciso
para seguir em frente em um ambiente hostil e violento, no qual ele se insere como vitima e

agressor; e também a sobrevivéncia de suas memarias e pensamentos, com o poder que lhe
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€ dado pelo hip hop como género musical com poder de comunicacdo e penetracdo de agéncia
social.

Hic harum facere ut dolorum voluptas est itagque galisum ea neque aliquam et
dolor totam et dolores placeat sit dolorum nihil. Qui odit nihil vel galisum similique et libero
ullam id autem consequuntur quo quae debitis? Ex velit enim vel dolorem voluptas est dolor
praesentium. Et maxime odit qui dolore quidem quo magnam numquam. Sit distinctio esse
aut dicta amet id libero voluptatum! Id molestias minus sed repellat voluptatem vel
reprehenderit nesciunt qui autem molestiae. Sed rerum labore et itaque adipisci et mollitia

architecto ut eveniet fugiat quo consequatur laborum rem velit aliquid est voluptatibus nisi.

Nam laudantium esse aut voluptas sunt ad omnis consequatur nam impedit
totam. Qui facilis autem qui quia itaque quo officia minus et quasi omnis est
mollitia culpa est magnam perspiciatis. Aut autem earum ea nihil tenetur est
nulla debitis. Aut molestias nemo rem earum nihil et illo veniam aut similique
guam et nisi corporis ea debitis porro a accusantium ullam. Aut molestiae
similique reprehenderit unde qui dolorem ipsa aut iure enim ea amet
corporis aut soluta dolores id quas saepe. Eos maiores dolores vel
necessitatibus quae et nulla nemo et assumenda quisquam qui sunt
commodi ab nobis optio. Aut minus quasi est excepturi quia est maiores
facere aut deserunt aliquam sed accusamus impedit ut ipsa quae aut
voluptas sint?
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Entre a cidade e o instante: transitividade e indeterminag¢do na can¢ao Jodo Ninguém, de
Noel Rosa e nos poemas Mapa e Motivo, de Murilo Mendes e Cecilia Meireles

Fernando Viottil

Marcos Vinicius Alves dos Santos?

Resumo: O presente ensaio analisa como a transitividade urbana e a indeterminacao subjetiva se
manifestam na cancao Jodo Ninguém, de Noel Rosa, e nos poemas Mapa, de Murilo Mendes, e Motivo,
de Cecilia Meireles. A partir de um didlogo entre a can¢do popular urbana e a lirica moderna brasileira,
observam-se elementos como a fragmentacdo do eu, a oscilagdo entre presenca e auséncia e a
linguagem marcada pela fluidez e instabilidade. Tais obras constroem sujeitos poéticos que resistem
as normas sociais e revelam, em sua tessitura, modos liricos de deslocamento e estranhamento diante
da modernidade.

Palavras-chave: sujeito poético; modernidade; indeterminacao; cidade; transitoriedade.

Abstract: This essay analyzes how urban transitivity and subjective indeterminacy manifest in the
song Jodo Ninguém by Noel Rosa and in the poems Mapa by Murilo Mendes and Motivo by Cecilia
Meireles. Through a dialogue between Brazilian urban popular song and modern lyric poetry,
elements such as the fragmentation of the self, the oscillation between presence and absence, and a
language marked by fluidity and instability are observed. These works construct poetic subjects who
resist social norms and reveal, in their textual fabric, lyrical modes of displacement and estrangement
in the face of modernity.

Keywords: modernity; indeterminacy; city; transitoriness.

1. Introdugao

A cangdo popular brasileira, ao longo do século XX, consolidou-se como um dos
principais espacos de expressao poética da cultura do pais. Nesse cenario, a obra de Noel Rosa
destaca-se ndo apenas pela inventividade melddica e pelo humor refinado, mas, sobretudo,
pela densidade lirica que articula com notavel precisdo os dilemas da vida urbana, a
constituicdo do sujeito moderno e a tensdo constante entre o erudito e o popular. Embora

muitas vezes relegada a um campo marginal no interior dos estudos literarios, a cancdo — e,

" Professor do Departamento de teoria literaria e literatura comparada da FFLCH-USP. Doutor em teoria
literaria pela UFMG.
2 Graduando em Letras pela Universidade de S&o Paulo.
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em especial, a de Noel Rosa — exige ser lida como poesia, especialmente quando se observa
a complexidade tematica e formal de composi¢des como Jodo Ninguém (1935).

Este ensaio propde uma leitura comparada da cancao Jodo Ninguém, de Noel
Rosa, com dois poemas modernistas de grande relevancia: Mapa (1947), de Murilo Mendes,
e Motivo (1939), de Cecilia Meireles. Ao colocar em didlogo essas trés obras, buscamos
explorar os modos como o sujeito lirico é construido a partir de experiéncias de deslocamento,
marginalidade, fluidez e apagamento, em contextos marcados pela urbanizacdo, pela
modernidade e pelas transformacdes sociais e subjetivas do periodo.

A hipotese central do trabalho é a de que hd, nas trés composi¢cdes, um traco
comum de indeterminacdo que se manifesta tanto na forma quanto no conteldo: sujeitos que
nao se fixam, que nao se definem por fronteiras estaveis, que transitam entre espacos
(urbanos, interiores, sociais, simbdlicos) e que vivem em constante negociacdo com o mundo
e consigo mesmos. Trata-se de uma indeterminac¢do que, em vez de representar fragilidade,
afirma-se como poténcia criadora — caracteristica marcante da sensibilidade modernista e,
mais amplamente, da modernidade.

Para sustentar essa leitura, partiremos da andlise atenta das trés obras,
mobilizando categorias tedricas como a dialética entre ordem e desordem (Candido, 2010), a
tensdo entre cultura popular e erudita (Wisnik, 2004), a musicalidade e diccdo da cancdo
(Tatit, 2002) e a ideia de transitividade do sujeito moderno. A cancdo de Noel Rosa sera lida
como espaco de condensacdo dessas forgas, ao lado da poesia de Murilo Mendes e Cecilia
Meireles, em que o eu lirico aparece fragmentado, movente, inclassificavel.

Ao final, pretendemos demonstrar que essas obras, ainda que de naturezas e
suportes distintos, partilham uma mesma sensibilidade: a de um eu poético que canta a
desordem do mundo moderno, ora com ironia, ora com lirismo, ora com espanto, mas sempre

com uma consciéncia aguda de sua transitoriedade no tempo e no espaco.

2. Aindeterminagdao como forma de existéncia em Jodo Ninguém

Jodo Ninguém (1935)

Jodo Ninguém
Que ndo é velho nem moco
Come bastante no almocgo
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Pra se esquecer do jantar
Num vao de escada

Fez a sua moradia

Sem pensar na gritaria

Que vem do primeiro andar

Jodo Ninguém

Nao trabalha um sé minuto

Mas joga sem ter vintém

E vive a fumar charuto

Esse Jodo nunca se expds ao perigo
Nunca teve um inimigo

Nunca teve opiniao

Jodo Ninguém

N3o tem ideal na vida

Além de casa e comida

Tem seus amores também

E muita gente que ostenta luxo e vaidade
N3o goza a felicidade

Que goza Jodo Ninguém!

Jodo Ninguém nao trabalha um sé minuto
Mas joga sem ter vintém

E vive a fumar charuto

Esse Jodo nunca se expds ao perigo
Nunca teve um inimigo

Nunca teve opinidao

Na cancdo Jodo Ninguém, composta por Noel Rosa em 1935, encontramos uma
representacdo emblematica do sujeito urbano moderno em sua forma mais fluida e ambigua.
A comecgar pelo préprio nome do personagem — Jodao Ninguém —, ja se evidencia um
processo de apagamento da identidade que se revela ao longo de toda a letra. "Joao" é, por
exceléncia, um nome comum, genérico, e sua justaposicdo ao substantivo "Ninguém" reforca
a ideia de um ser anénimo, sem individualidade definida, que escapa a qualquer tentativa de
categorizacdo estavel. A indeterminacdo, aqui, ndo é um traco acidental, mas estrutural: Jodo
ndo é velho nem mocgo; ndo tem opinido; ndo possui ideais além da sobrevivéncia imediata.
Seu modo de estar no mundo é o do limiar, o do entre-lugar, o da margem.

Essa condicdo ambigua e transitéria do sujeito é explorada por Noel Rosa com

sutileza poética e critica social. Jodo mora num "vao de escada" — espaco intersticial por
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exceléncia, que ndo é nem casa nem rua, mas um entre-espaco — e se alimenta de forma
irregular, comendo bastante no almogo "pra se esquecer do jantar". Essa ldégica da
descontinuidade, da oscilacdo entre fartura e escassez, gozo e privacdo, estrutura ndo apenas
o cotidiano do personagem, mas a prépria forma da cang¢do. Segundo Luiz Tatit (2002), Noel
Rosa foi um dos primeiros compositores a perceber e explorar a profundidade narrativa e lirica
da cangdo popular, tratando-a como forma expressiva plena, capaz de captar as nuances da
vida urbana em transformacdo. Em Jodo Ninguém, essa percepc¢do se traduz numa
musicalidade que acompanha a fluidez da identidade da personagem: as rimas, os
encadeamentos sintdticos e a melodia sugerem um sujeito que se esquiva de toda fixidez, que
vive de improviso, recorrendo ao conhecido “jeitinho” brasileiro, de astucia.

Essa figura estd em consonancia com o "malandro" descrito por Anténio Candido
em "Dialética da Malandragem" (2010), personagem que vive a margem da ordem social
instituida, mas que a conhece bem o suficiente para manipular suas brechas. Jodo Ninguém é
uma espécie de malandro despotencializado: ndao tem a malicia caricata, mas também nao se
submete plenamente ao trabalho, a ordem ou ao progresso. Sua resisténcia estd na recusa da
definicdo. Como observa José Miguel Wisnik (2004), a tensdo entre o erudito e o popular é
central na cultura brasileira em geral e na canc¢do popular em particular, e Noel Rosa, ao trazer
para o centro da cangao figuras como Joao, eleva a experiéncia urbana marginalizada a objeto
poético legitimo. A cancdo, nesse sentido, participa daquilo que Wisnik chama de
"transgressao simbdlica" — um gesto de afirmagdo do popular como espago de invengao
estética.

A auséncia de opinido de Jodo, sua recusa a se engajar politicamente ou a adotar
gualquer forma de idealismo, pode ser lida tanto como apatia quanto como estratégia de
sobrevivéncia. No Brasil dos anos 30, onde se vivia sob forte repressao politica e moral, ndo
ter opinido era também uma forma de autopreservacdo. A indeterminacdo do personagem,
portanto, ndo é apenas ontoldgica, mas histérica e social. Jodo é um tipo que emerge da
precariedade da modernizacao brasileira, e sua "felicidade" — irénica, quase melancdlica —
¢é a do sujeito que, mesmo na falta, encontra modos de seguir.

Com isso, Noel Rosa cria uma figura lirica que, a sua maneira, antecipa muitas das
inquietacGes da poesia modernista de sua época: a fluidez do eu, o transito entre ordens, a

recusa da centralidade. Jodo Ninguém é, pois, mais que uma canc¢ado sobre um sujeito invisivel:
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€ uma poética da indeterminacgao, que aparece aprofundada, sob outras formas, nos poemas

de Murilo Mendes de Cecilia Meireles abordados adiante.
2.1 Do anonimato urbano a vertigem metafisica

Ao observarmos a construcdo do sujeito em Jodo Ninguém, percebemos que sua
indeterminacdo ndo se limita a uma auséncia de identidade, mas é constituida pela prépria
precariedade do espaco urbano que o cerca. Esse sujeito marginal, moldado pelaironia e pela
recusa da ordem, nos leva a um outro tipo de deslocamento lirico em Murilo Mendes. Ainda
gue o espaco de atuacdo e o tom sejam distintos, ha um fio que conecta ambos os sujeitos: a
fragmentacdo como experiéncia central da modernidade. A passagem de Noel Rosa para
Murilo Mendes, portanto, ndo representa uma ruptura, mas uma ampliacdo do campo
simbdlico da indeterminacgao: saimos da rua, do samba e da malandragem para adentrar uma
paisagem existencial marcada por angustias ontoldgicas e transcendentais. E nesse ponto de
transicao que a sensibilidade modernista se mostra plural, capaz de representar a crise do eu
sob diferentes formas e registros.

A ligacdo entre a figura lirica de Jodo Ninguém e o sujeito poético de Mapa, de
Murilo Mendes, permite observar como a indeterminacgao se transforma ao migrar do plano
social e urbano para o plano metafisico e existencial. Como destaca Ulisses Infante (2004), a
poesia de Murilo Mendes, ainda que marcada por abstra¢des e visdes transcendentais,
mantém um didlogo direto com a cidade moderna e suas tensdes, operando por uma
musicalidade fragmentaria que se aproxima da can¢do popular como forma ritmica e
descontinua de pensamento. Essa aproximacdo se justifica também pelo que Alfredo Bosi
(1988) identifica como uma “modernidade melancélica” presente em autores que recusam a
objetividade do discurso racional em favor da experiéncia descentrada do eu. Em Mapa, essa
recusa ndo se da por oposicao direta, mas pela sobreposicao de planos, tempos e espacos que
compdem uma geografia poética da crise do sujeito.

Davi Arrigucci Jr. estabelece uma conexao significativa entre a poesia de Murilo
Mendes e o universo do samba carioca, especialmente com a estética de Noel Rosa. Ele
observa que, em determinados momentos, Murilo Mendes evoca o "universo afim do samba

carioca", adotando um "lirismo ironico-claudicante a maneira de Noel Rosa".
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Essa observagdo destaca como Murilo Mendes incorpora elementos da cultura
popular urbana em sua poesia, utilizando uma linguagem que mescla o coloquial com o
elevado, o sério com o irbnico. Essa abordagem aproxima sua obra da musicalidade e da critica
social presentes nas composi¢des de Noel Rosa. Essa ligagdao entre Murilo Mendes e Noel Rosa
ressalta a maneira como ambos os autores exploram a modernidade e a vida urbana em suas
obras, utilizando a linguagem popular e a musicalidade como ferramentas de expressdo e

critica.
2.2 Desorientacgdo, transcendéncia e movimento em Mapa

Mapa (1947)

Me colaram no tempo, me puseram

uma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou

limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo,

a leste pelo Apdstolo Sdo Paulo, a oeste pela minha educacéo.

Me vejo numa nebulosa, rodando sou um fluido,

depois chego a consciéncia da terra, ando como os outros,

me pregaram numa cruz, numa unica vida.

Colégio. Indignado, me chamam pelo nimero, detesto a hierarquia.

Me puseram o rétulo de homem, vou rindo, vou andando, aos solavancos.
Dango. Rio e choro, estou aqui, estou ali, desarticulado,

gosto de todos, ndo gosto de ninguém, batalho com os espiritos do ar,
alguém da terra me faz sinais, ndo sei mais o que é o bem

nem o mal.

Minha cabeca voou acima da baia, estou suspenso, angustiado, no éter,
tonto de vidas, de cheiros, de movimentos, de pensamento,

ndo acredito em nenhuma técnica.

Estou com os meus antepassados, me balango em arenas espanholas,

é por isso que saio as vezes pra rua combatendo personagens imaginarios,
depois estou com os meus tios doidos, as gargalhadas,

na fazenda do interior, olhando os girassdéis do jardim

Estou no outro lado do mundo, daqui a cem anos, levantando populagdes...
Me desespero porque ndo posso estar presente a todos os atos da vida.
Onde esconder minha cara? O mundo samba na minha cabeca.
Triangulos, estrelas, noite, mulheres andando,

pressagios brotando no ar, diversos pesos e movimentos me chamam a
atencgdo

o mundo vai mudar a cara,

a morte revelard o sentido verdadeiro das coisas.

Andarei no ar.

Estarei em todos os nascimentos e em todas as agonias,

me aninharei nos recantos do corpo da noiva,

286



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

na cabeca dos artistas doentes, dos revolucionarios.

Tudo transparecera:

vulcdes de édio, explosdes de amor, outras caras aparecerdo na terra,
o vento que vem da eternidade suspendera os passos

dangarei na luz dos relampagos, beijarei sete mulheres

vibrarei nos cangerés do mar, abracgarei as almas no ar

me insinuarei nos quatro cantos do mundo.

Almas desesperadas eu vos amo. Almas insatisfeitas, ardentes.
Detesto os que se tapeiam,

os que brincam de cabra-cega com a vida, os homens "préticos". ..
Viva Sdo Francisco e varios suicidas e amantes suicidas,

os soldados que perderam a batalha, as maes bem mies,

as fémeas bem fémeas, os doidos bem doidos.

Vivam os transfigurados, ou porque eram perfeitos ou porque jejuavam
muito.

viva eu, que inauguro no mundo o estado de bagunca transcendente.
Sou a presa do homem que fui ha vinte anos passados,

dos amores raros que tive,

vida de planos ardentes, desertos vibrando sob os dedos do amor,
tudo é ritmo do cérebro do poeta. Ndo me inscrevo em nenhuma teoria,
estou no ar,

na alma dos criminosos, dos amantes desesperados,

no meu quarto modesto da praia de Botafogo,

no pensamento dos homens que movem o mundo,

nem triste nem alegre, chama com dois olhos andando,

sempre em transformacao.

Na leitura critica do poema Mapa, algumas contribuicbes tedricas recentes
permitem aprofundar a discussao sobre o modo como a subjetividade é tensionada no texto
de Murilo Mendes. Ulisses Infante (2004), por exemplo, propde que a poesia de Murilo
Mendes opera com uma musicalidade descontinua, proxima da cancdo urbana moderna. Em
Mapa, essa estrutura ritmica fragmentdria traduz o descompasso do sujeito com o mundo e
reforca a errancia da voz lirica, que se desloca por entre coordenadas simbdlicas conflitantes.
J& Davi Arrigucci Jr. (2000) interpreta o poema como exemplo do que chama de “arquitetura
da memdria”, em gque o eu poético cartografa a si mesmo de forma instavel, oscilando entre
espiritualidade e desorientacdo urbana. Para Arrigucci, ha no lirismo de Murilo Mendes uma
tonalidade “irdnica-claudicante”, que se aproxima da estética de Noel Rosa e torna possivel
pensar uma convergéncia entre a modernidade popular e a transcendéncia simbélica. Alfredo
Bosi (1988), por sua vez, insere o autor no campo de uma “modernidade melancélica”, onde
a fragmentacdo formal espelha a dissolucdo do sujeito diante da crise da racionalidade.

Leodegdrio A. de Azevedo Filho (1970) contribui para essa leitura ao destacar a interiorizacdo
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da crise do eu na poesia moderna, e Camila Cargnelutti (2016) complementa o quadro ao
pensar a presenca oscilante do sujeito lirico como indice de uma poética da auséncia —
movimento que em Mapa se evidencia pela incapacidade de fixacdo espacial, emocional ou
conceitual.

Se em Jodo Ninguém o sujeito lirico é construido como um andénimo urbano,
marginal e astuto, em Mapa (1947), de Murilo Mendes, a figura do eu lirico assume contornos
existenciais mais profundos e césmicos, ainda que igualmente marcados pela indeterminacao
e pelo deslocamento. Desde o primeiro verso — "Me colaram no tempo" — o poema ja
anuncia a auséncia de escolha e a sensacdo de aprisionamento do sujeito em uma
temporalidade que lhe é imposta. A imagem inicial evoca um sujeito lancado a existéncia, que
se reconhece colado ao tempo, como um ser desconjuntado, sem centro estdvel. A seguir, os
limites geograficos e simbdlicos que o cercam — sentidos, medo, religido e educacdo —
delineiam um mapa de forgcas em tensao, indicando o cerco vivido pelo eu lirico.

A geografia simbdlica construida por Murilo Mendes remete a uma tentativa de
autodefinicdo que falha desde o inicio, pois é feita a partir de coordenadas contraditérias e
dissonantes: o norte pelos sentidos (impulsos), o sul pelo medo (limites), o leste pelo apdstolo
(fé) e o oeste pela educacado (razdo). O sujeito &, assim, fragmentado e desorientado, incapaz
de articular essas esferas de forma coerente. Tal como Jodo Ninguém, também este sujeito
poético é constituido por contradicdes e limites instaveis. Contudo, enquanto Noel Rosa
mantém sua personagem no espaco cotidiano da precariedade urbana, Murilo Mendes
projeta seu eu lirico para uma experiéncia metafisica e visiondria, em que o corpo, o tempo, a
memoaria e 0 espaco entram em colapso.

O transito do sujeito por tempos e lugares distintos — da infancia no colégio a
projecdo do futuro, das arenas espanholas as fazendas do interior — revela sua fluidez radical,
sua recusa a uma linearidade identitaria. Atravessado por memdrias, visoes e alucinacoes, o
sujeito de Mapa desloca-se ndo apenas no espacgo fisico, mas entre planos existenciais e
estados de consciéncia. Essa oscilacdo remete a ideia de uma subjetividade moderna em
constante metamorfose — a espontaneidade como traco da cultura brasileira, em
contraposicao a rigidez das instituicdes formais (Holanda, 1926).

Tal como o Jodo de Noel Rosa, o sujeito do poema de Murilo Mendes também

habita o entre-lugar: ele é o que se move, o que nao se fixa, o que danca entre o delirio e a
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lucidez. Sua desorientagdo, no entanto, ndo é apenas produto de um contexto histdrico-social,
mas também de um estado interior de busca e tensdo espiritual. A recusa as "técnicas", a
descrenca nas verdades fixas, o desejo de estar "presente a todos os atos da vida" e a
impossibilidade de fazé-lo revelam a aspira¢do de transcendéncia frustrada por uma realidade
fragmentaria. Em Jodo Ninguém, essa impossibilidade se traduz em ironia e estratégia de
sobrevivéncia; em Mapa, ela se expressa como angustia existencial.

Ambos os sujeitos sdo atravessados por um mundo em transformacao. Se Jodo se
adapta a ele por meio da apatia e do improviso, o eu lirico de Murilo Mendes o experimenta
como caos, vertigem e revelagdao. A morte, nesse contexto, aparece ndao como fim, mas como
promessa de sentido: "a morte revelard o sentido verdadeiro das coisas". A poética do poema,
portanto, ndo estd ancorada em uma verdade a ser alcangada, mas na vivéncia intensa do
deslocamento — como se a prépria errancia fosse um modo de estar no mundo. E é nesse
ponto que Mapa se aproxima de Jodo Ninguém: ambos recusam a estabilidade, ainda que por
caminhos distintos. Em vez de unidade, oferecem multiplicidade; em vez de certezas, um
movimento continuo, uma cartografia do instante e da crise.

Assim, Mapa complementa e amplia a poética da indeterminacdo presente em
Noel Rosa, deslocando o foco da marginalidade urbana para a vertigem metafisica. No
entanto, ambos se inscrevem na tradicdo modernista de problematizagao do sujeito — esse
sujeito que, entre ruinas e lampejos, tenta ainda se comunicar com o outro e encontrar, pela

linguagem, seu lugar no mundo.
3. Da vertigem a leveza - a transitoriedade como poética

Ao deixarmos o eu lirico em constante desdobramento de Mapa, imerso em
multiplos tempos, espacos e estados de consciéncia, e nos aproximarmos da voz serena de
Cecilia Meireles em Motivo, percebemos uma mudanga significativa de tom, mas nao de eixo
tematico. A angustia metafisica da lugar a contemplacdo lirica; a errdncia desesperada, a
aceitacdo da efemeridade. Contudo, permanece o mesmo movimento: o sujeito que se desfaz
das certezas, que abandona a rigidez da forma e da identidade, e encontra na instabilidade
uma espécie de morada poética. Cecilia opera uma depuracdo dessa instabilidade: o que em

Murilo é caos, nela é siléncio. O que nele é excesso, nela é sintese. Tentamos assim, através
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do percurso sinuoso do ensaio explorar como a noc¢do de sujeito indeterminado é
gradualmente conduzida a uma nog¢do cada vez mais “refinada”, ndo no sentido de
sofisticacdo verbal e poética (ja presente em Murilo Mendes e Noel Rosa), mas num
enfrentamento mais apaziguado da indeterminagdao — em vez da forma mais concreta e social
em Noel Rosa ou a vertigem simbdlica de Murilo Mendes, uma leveza filoséfica no poema de

Cecilia Meireles.

3.1 O instante, a cancado e 0 apagamento em Motivo

Motivo (1939)

Eu canto porque o instante existe
e a minha vida esta completa.
N3o sou alegre nem sou triste:
sou poeta.

Irmao das coisas fugidias,

nao sinto gozo nem tormento.
Atravesso noites e dias

no vento.

Se desmorono ou se edifico,

se permanego ou me desfaco,

— nao sei, ndo sei. Ndo sei se fico
0u passo.

Sei que canto. E a cang¢do é tudo.Tem sangue eterno a asa ritmada.
E um dia sei que estarei mudo:
— mais nada.

Na leitura critica do poema Motivo, de Cecilia Meireles, é possivel articular a
analise proposta com uma série de contribuicGes académicas que destacam os eixos da
auséncia, do tempo e da subjetividade evanescente. Camila Cargnelutti (2016) desenvolve
uma reflexdo sobre a auséncia como forca motriz do verso de Cecilia Meireles, salientando
como o poema inscreve, mesmo em sua aparente leveza, um sujeito lirico que tensiona o
desejo de permanéncia diante da natureza transitéria da experiéncia. Nelly Novaes Coelho
(1964), por sua vez, observa que a lirica de Cecilia é marcada pelo sentimento do tempo

enguanto “eterno instante”, o que confere a imagem poética uma fluidez que escapa a fixacao
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objetiva. Ja Alfredo Bosi (2003) reconhece na poética de Meireles uma fenomenologia da
auséncia e do deslocamento do eu, sugerindo que a figura do sujeito em Motivo ndo se ancora
em oposicdes simples (como presenga/auséncia ou liberdade/condi¢cdo), mas se constroi a
partir de uma consciéncia lirica que aceita sua transitoriedade como gesto poético. Paola
Resende (2021) aprofunda essa perspectiva ao discutir o embate temporal na obra de
Meireles, enfatizando a tensdao entre memoria e efemeridade. Paraguassu Rocha (2009), por
sua vez, sugere que a poética de Meireles articula multiplas camadas de tempo e linguagem,
explorando o vazio e a interioridade como campos simbdlicos. Essas contribuicdes iluminam
o modo como o poema articula a liberdade estética e a indeterminagdo subjetiva em um
mesmo gesto de autodeclaracdo poética.

Se em Jodo Ninguém e Mapa predominam as imagens da cidade e da errancia
geografica ou existencial, no poema Motivo (1939), de Cecilia Meireles, o sujeito poético é
atravessado por outra forma de indeterminacgdo: a do instante. Trata-se de um eu lirico que
ndo reivindica identidade, posicdo social ou transcendéncia metafisica, mas apenas a
legitimidade de sua voz poética. A primeira estrofe ja marca essa postura: "Eu canto porque o
instante existe / e a minha vida estd completa". Aqui, a ideia de completude ndo nasce de uma
totalidade estdvel, mas da aceitacdo do efémero como realidade plena. O sujeito que canta
nado é alegre nem triste — "sou poeta" —, e, ao afirmar essa identidade, inscreve-se em um
lugar que transcende as categorias sentimentais tradicionais. A poesia é, portanto, o meio
pelo qual esse eu flui e se afirma.

A recusa da fixidez aparece em cada estrofe. O eu lirico é irmdo "das coisas
fugidias", atravessa "noites e dias no vento", ndo sabe se "edifica ou desmorona", se "fica ou
passa". Esse jogo de oposicdes (alegre/triste, edificar/desmoronar, ficar/passar) ndo aponta
para um dilema a ser resolvido, mas para a prépria condi¢do do sujeito moderno, que se sabe
transitério. Como no caso de Jodo Ninguém e do eu lirico de Mapa, ha aqui uma recusa da
identidade Unica e estavel. Contudo, enquanto Noel Rosa propde essa recusa como ironia
social, e Murilo Mendes como angustia cdsmica, Cecilia Meireles a transforma em aceitacado
lirica da impermanéncia.

A linguagem do poema refor¢a essa fluidez. H4 uma musicalidade suave, pausada,
gue remete a ideia de cancdo e a leveza das coisas fugazes. A imagem do vento atravessando

o eu lirico remete ndo apenas ao tempo que passa, mas também ao modo como esse sujeito
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se deixa atravessar pelas experiéncias, sem se apegar a elas. A transitoriedade é, aqui,
poténcia poética. E é nesse ponto que a voz de Cecilia se aproxima de Noel Rosa: ambos fazem
da cangcdo — enquanto forma breve, ritmica, meldédica — um espaco de afirmacdo de um eu
que nao se fixa, mas que se expressa plenamente no instante em que canta.

Na estrofe final, a indeterminacdo do sujeito atinge o apice: "Sei que canto. E a
cangdo é tudo". O verso é ao mesmo tempo uma afirmagdo e um limite e o eu lirico define a
partir da Unica poténcia que reconhece como inerente a si. A Unica certeza é o ato poético,
que se realiza no presente, mas que carrega em si a consciéncia da finitude: "Um dia sei que
estarei mudo: / — mais nada." O apagamento final — "mais nada" — ndo é melancdlico, mas
guase sereno. A morte aqui ndo é tragédia, mas um desfecho inevitavel do fluxo poético que
comegou com o canto do instante. A consciéncia da finitude reforga a urgéncia do agora, do
canto como unica forma de presenga.

Assim como em Jodo Ninguém e Mapa, o sujeito de Motivo se inscreve na légica
da indeterminacdo, mas com um tom mais leve, contemplativo. Se Noel Rosa oferece uma
critica social irénica e Murilo Mendes mergulha na vertigem da existéncia, Cecilia Meireles
propde uma forma de lirismo que aceita a impermanéncia como condicdo poética e
existencial. A poesia é tudo, porque é instante, e o instante é o que resta quando todas as
outras certezas ruem.

Essa aproximacdo entre os trés textos revela, em Uultima instancia, uma
sensibilidade modernista que ndo busca fixar o sujeito, mas evidenciar sua condi¢ao de fluxo
e transito. O poeta, o cantor, o an6nimo urbano e o visionario existencial compartilham o
mesmo impulso: dizer-se no mundo apesar da crise, apesar da instabilidade, apesar da morte.
A canc¢do, o poema, o sopro — todos sdo modos de resisténcia e afirmacdo. Em tempos de

colapso, cantar é tudo. Mais nada.
4. Conclusao

A leitura comparada de Jodo Ninguém, Mapa e Motivo revela ndo apenas um
conjunto de obras que compartilham tragcos tematicos e formais, mas, sobretudo, um campo
de sensibilidade modernista que coloca em evidéncia a condicdo do sujeito como ser em

transito. Em diferentes registros — a cancdao urbana, o poema visiondrio e o lirismo
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contemplativo —, Noel Rosa, Murilo Mendes e Cecilia Meireles constroem personagens liricos
que recusam a estabilidade e encontram na indeterminagdao uma chave de leitura para a
existéncia. Cada um a sua maneira, representa o deslocamento como forma de estar no
mundo e a fluidez como condigdo estética e existencial.

Noel Rosa, ao criar Jodo Ninguém, transforma a precariedade social e a
invisibilidade do sujeito urbano em matéria poética. Seu personagem, que habita o vao de
escada da cidade e vive entre a abundancia momentanea e a falta permanente, é expressao
aguda da marginalidade e da astucia popular. A recusa do trabalho, da opinido e do ideal ndo
se configura como alienagdo pura, mas como estratégia de sobrevivéncia, como tatica de vida
em meio a dureza do cotidiano. A ironia, o humor e a musicalidade sdo as ferramentas com
que Noel opera esse gesto, afirmando a cangdo como espaco legitimo de poesia e critica social.

Murilo Mendes, por sua vez, desloca a figura do sujeito para uma esfera metafisica
e espiritualizada. O eu lirico de Mapa nao habita apenas a cidade, mas o tempo, o corpo, o
sonho e a linguagem. Sua trajetdria é errante, e seu desespero nasce da tentativa de dar conta
de todos os atos da vida, da recusa em se submeter a técnicas ou teorias. E um sujeito em
expansdo, mas também em fragmentacdo — um espirito moderno que danca no caos e vé na
morte uma promessa de revelacdo. A poesia, aqui, se abre ao delirio e a transcendéncia, mas
sem abandonar a critica a razdo normativa, a rigidez das instituicdes e ao peso da tradicao.

J4 Cecilia Meireles, em Motivo, propde uma outra via para a indeterminacdo: a
aceitacdo lirica da transitoriedade. O sujeito poético canta porque existe o instante — e
apenas por isso. A recusa das categorias estaveis (alegre/triste, permanecer/desaparecer) é
reafirmada como gesto poético. A cangdo, nesse caso, ndo é sé forma, mas conteldo: ela é o
préoprio modo de existéncia do eu lirico. A efemeridade torna-se plenitude, e o canto, ainda
gue destinado ao siléncio final, é a Unica forma de presenca possivel. A morte ndo é tragédia,
mas consequéncia natural daquilo que vive com intensidade e consciéncia da finitude.

Ainterseccdo entre essas trés obras nos permite pensar a poesia e a can¢ao como
espacos de elaboracdo simbdlica da crise do sujeito moderno. No lugar da identidade fixa,
temos o anonimato, o delirio, o instante. No lugar da a¢do herdica, temos o gesto minimo, a
recusa, o canto breve. A indeterminacao, longe de ser uma falha ou auséncia, revela-se como
eixo estruturante da sensibilidade moderna. Ela ndo representa apenas um estado de espirito,

mas uma forma de se inscrever na histéria, na linguagem e na cultura.
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Além disso, a articulacdo entre os textos evidencia o quanto a can¢do popular —
muitas vezes relegada a um segundo plano nos estudos literdrios — é capaz de dialogar, em
pé de igualdade, com a poesia erudita. A lirica de Noel Rosa, em sua oralidade e aparente
simplicidade, carrega densidade tematica e elaboracgdo estética comparaveis as dos poetas
consagrados do modernismo brasileiro. Ao fazer de Joao Ninguém um simbolo da
transitividade do eu moderno, Noel escapa da dicotomia entre o popular e o erudito, dilema
gue para a cancao popular brasileira se revela sempre falso, propondo uma leitura do Brasil
urbano marcada pela ambiguidade, pela precariedade e pela resisténcia poética.

Por fim, Jodo Ninguém, Mapa e Motivo nao oferecem solugdes para a crise do
sujeito, mas sim modos de habita-la poeticamente. O anonimato urbano, o éxtase metafisico
e o canto do instante sao figuras que, em sua pluralidade, compdem uma cartografia do eu
moderno. Nesse mapa simbdlico, a poesia e a can¢do surgem como instrumentos de
navegacdo em tempos incertos. O que une essas vozes € a consciéncia aguda da
transitoriedade — e a insisténcia, apesar de tudo, em cantar. Cantar, portanto, como modo

de resisténcia. Cantar como modo de existir.

Referéncias

ANDRADE, Mario de. O movimento modernista. In: Aspectos da literatura brasileira. Sao
Paulo: Livraria Martins Editora, s.d.

ARRIGUCCI JR., Davi. O cacto e as ruinas: a poesia entre outras artes. 22 ed. S3o Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2000.

AZEVEDO FILHO, Leodegario A. de. Poesia e estilo de Cecilia Meireles. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1970.

BOSI, Alfredo. Moderno e modernista na literatura brasileira. /n: Céu, Inferno. Sdo Paulo:
Atica, 1988.

CARGNELUTTI, Camila Marchesan. Aspectos da auséncia na poesia de Cecilia Meireles.
2016. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual Paulista (UNESP),

Araraquara.

CANDIDO, Antdnio. Dialética da malandragem. In: O discurso e a cidade. Rio de Janeiro:
Ouro sobre Azul, 2010.

294



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

CHEDIAK, Almir. Songbook — Noel Rosa, vols. 1, 2 e 3. Rio de Janeiro: Lumiar, 1991 e 2010.

COELHO, Frederico. A semana sem fim: celebracées e memodria da Semana de Arte Moderna
de 1922. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2012.

COELHO, Nelly Novaes. O “eterno instante” na poesia de Cecilia Meireles. In: Janela magica.
S3o Paulo: Cultrix, 1964.

FENERICK, José Adriano. "Noel Rosa, o samba e a invencdo da musica popular brasileira".
Historia em Reflexao, v. 1, n. 1, 2007.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. O lado oposto e outros lados. In: Revista do Brasil. Rio de
Janeiro: 1926.

INFANTE, Ulisses. "O carioca passava a vida musicando" ou o carioca Murilo Mendes e a
Musica Popular Urbana. Teresa, (4-5), p. 228-270.

MEIRELES, Cecilia. Motivo. In: Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001.
MENDES, Murilo. Mapa. In: Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.
PASTA JR., José Antonio. Formagao supressiva. Sao Paulo: USP, 2011.

PINTO, Mayra. Noel Rosa — O Humor na Cangao. S3ao Paulo: Atelié Editorial, 2010.

RESENDE, Paola. Cecilia Meireles e o embate temporal em verso e prosa. 2021. Dissertacao
(Mestrado em Letras) — Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte.

ROCHA, Paraguassu Fatima. Reflexdes sobre poesia: um didlogo entre Cecilia Meireles e
Paulo Leminski. Linguagens: Revista de Letras, Artes e Comunicagao, v. 2, n. 1, p. 87-100,
20009.

ROSENFELD, Anatol. A teoria dos géneros. In: O teatro épico. S3o Paulo: Perspectiva, 1985.

TATIT, Luiz. O cancionista: composicdo de cang¢des no Brasil — vol. 1. Sdo Paulo: Edusp, 2002.

TOTA, Antonio Pedro. "Cultura, politica e modernidade em Noel Rosa". Sdo Paulo em
Perspectiva, v. 15, 2001.

WISNIK, José Miguel. Sem receita — Ensaios e cang¢des. Sao Paulo: Publifolha, 2004.

295



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

THE SOUND OF ANGER! Desire and destruction in the diegetic music of Tennessee
Williams’s A Streetcar Named Desire

Arthur Henrique da Cruz Moura3

Rosanne Bezerra de Araijo*

Abstract: This article traces how Tennessee Williams transforms music into a living presence that
haunts, wounds, and endures beyond language, carrying tragedy’s rhythm in A Streetcar Named
Desire. Analyzing the Blue Piano, the Varsouviana, and saccharine popular songs, it shows how these
recurring motifs echo memory, trauma, and desire, collapsing time into a spiral where past and present
converge. The article argues that Williams employs sound as both confession and antagonist,
orchestrating Blanche DuBois’s unraveling and shaping the play’s descent towards destruction. By
analyzing how music intrudes upon or withdraws from dramatic action, it demonstrates how diegetic
music enfolds the atmosphere and presses against the character’s psychological limits. In doing so,
Williams has integrated music as a mechanism through which the play’s motifs extend beyond
individual characters, shaping audience engagement and sustaining the drama’s tragic impact.

Keywords: Tennessee Williams; A Streetcar Named Desire; diegetic music.

Resumo: Este artigo traca como Tennessee Williams transfigura a musica em uma presenca viva, que
assombra, fere e persiste para além da linguagem, conduzindo o ritmo da tragicidade em Um Bonde
Chamado Desejo. Ao analisar o Blue Piano, a Varsoviana e as cangées populares, mostra como esses
temas recorrentes ecoam memdria, trauma e desejo, dissolvendo o tempo em uma espiral na qual
passado e presente se entrelacam. O artigo argumenta que Williams emprega som como confidente e
antagonista, orquestrando a ruina de Blanche DuBois e moldando o percurso da pegca rumo a
destruicdo. Ao examinar como a musica se infiltra ou se retira da acdo dramdtica, demonstra que a
musica diegética estrutura a atmosfera e pressiona os limites psicoldgicos dos personagens. Dessa
forma, Williams integra a musica como um mecanismo que permite aos temas da pe¢a se projetarem
além dos personagens, moldando o engajamento da audiéncia e sustentando o impacto trdgico do
drama.
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Servigo de Psicologia Aplicada (SEPA/CCHLA/UFRN) entre 2022-2024. Colaborador do Grupo de Pesquisa
em Linguagem e Processos Cognitivos (LEELin/DLET - DLLEM/CCHLA/UFRN - DGP/CNPq). Pesquisador com
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Palavras-chave: Tennessee Williams; A Streetcar Named Desire; musica diegética.

1. Introduction

1.1. Prelude of (desire and) destruction

This article aims to explore the presence and treatment of music as a crucial aspect
of Tennessee Williams’s A Streetcar Named Desire, using a scene-by-scene analysis to show
how sound functions as a structural and interpretive key to the play. Music often operates
diegetically, emerging from the world of the characters themselves, highlighting and
scrutinizing their hopes and fears, and becoming an almost psychological echo of their states
of mind. Nowhere is this more apparent than in Blanche DuBois, the displaced Southern belle
who is scored, interrupted, and ultimately undone by the sounds that haunt her.

Diegetic music is sound or music that comes from within the story world (the
diegesis) and, according to Berndt (2011), “[its] source is part of the scene’s interior. [...]
Hence, it can exert an influence on the plot and acting and is frequently even an inherent part
of the scenic action.” (p. 60). Because of this, it can be tied to the actors’ actions and influence
the overall mood of the performance, as it is audible to characters within the scene, whether
it is someone playing a piano, a radio in the background, a character singing, or the sharp crack
of a gunshot in the street. The diegetic use of music can be traced back to theater and opera
traditions “as early as the 18th century, for instance in the ball music of the finale of W. A.
Mozart’s Don Giovanni, which premiered in 1787”. (Berndt, 2011, p. 61).

By examining moments where the music of A Streetcar Named Desire intrudes
upon or withdraws from dramatic action (i.e. rising and then fading, increasing and then
resuming, starting and then dying away), this article argues that Williams employs sound as
an active agent of meaning-making, with diegetic music functioning as a tool for shaping
atmosphere. In particular, it externalizes Blanche’s inner turmoil, heightens moments of
conflict, and blur the boundary between reality and illusion, thereby reinforcing the play’s
central tension between the motifs of desire, destruction, and memory. To understand the
power of diegetic music in Williams’s dramaturgic piece, it is first necessary to consider the

broader cultural and philosophical weight that music has carried across history.
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1.2. Sound as being

Music permeates every aspect of life: the rustling of leaves, the blooming of
flowers, and the rhythms of animals and humans alike all contribute to a world constantly
shaped by sound. From the whisper of a breeze to the beating of a heart, music becomes a
metaphor for existence itself. This deep connection between sound and being has long been
recognized, and auteur Tennessee Williams, like many writers before and after him, draws on
music not merely as a background but as a vital force, one that animates the inner lives of the
characters and the very soul of the world they inhabit>. Music is both an in-depth reflection of
our collective sorrows and passions, and of the things that stir in us disgust and delight. It
descends, according to Erlmann (2010), from an age-old desire to understand the materiality
of sound — What is air? What is sound itself? What is music made of? — with earlier
reflections traced back to “[an ancient Greek] theory of musical magic in which sound was said
to stem from the movement of a force that is at once spiritual and material.” (Erlmann, 2010,
p. 32).

The American play A Streetcar Named Desire (1947), set in the city of New Orleans,
tells the story of Blanche DuBois, who visits her sister Stella, now married to Polish man
Stanley Kowalski. Blanche is very welcome by her sister, however, she is met with extreme
suspicion by Stanley, who questions her mysterious past. The peculiar reasons which guided
Blanche to the Kowalski’s residence are revealed gradually and smoothly, unifying the rhythm
of life with the rhythm of music. In this play, music is a character of sorts. It heals, hides,
invades, twists, lulls, softens, and explores the narrative with insurmountable strength, adding
context and meaning to what the actual characters leave unsaid. Throughout the play, as a
way of dramatizing Blanche’s psychological landscape, Tennessee Williams incorporates
diegetic music: that which exists within the world of the narrative and can be heard by the

characters. These sonic elements accompany pivotal moments of tension and vulnerability,

5 Music is everywhere: in nature, in language, in accents, in the cries of infants and the clamor of construction
sites. It permeates theater, television, and cinema. It pulses in the heartbeat of hummingbirds, in the ocean’s
tide, and even in the infrasounds and silences beyond human perception. It echoes in memory and grief.
Music, in this sense, becomes the reverberation of existence, an ever-present rhythm in eternal recurrence.
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while at times anticipating emotional breakdowns or amplifying latent conflicts. In this sense,
music functions, again, not as a background, but as a form of inner narration, revealing desires

and traumas that verbal language fails to contain:

A corresponding air [to that of the warm breath of the brown river] is evoked
by the music of Negro entertainers at a barroom around the corner. In this
part of New Orleans you are practically always just around the corner, from
a tinny piano being played with the infatuated fluency of brown fingers. This
“Blue Piano” expresses the spirit of the life which goes on here. (Williams,
1960, p.1, emphasis added).

There is a certain peacefulness, or rather, a quiet complacency in the spirit of the
life which goes on at 632 Elysian Fields Avenue, New Orleans. The Kowalskis’s residence,
unremarkable, offers little in the way of visual distinction. The Kowalskis themselves, too, do
not command much attention. But Miss Blanche DuBois, unmistakably, with theatrical
precision, does. From the moment of her arrival, she is paradoxically defined by both her
extravagance and her silence. She embodies a volatile combination of pomposity and
restraint, as if an overwrought sense of control threatens at every moment to unravel. These
defining (and conflicting) traits position her, from the very beginning, in a perpetual state of
tension with the seemingly stable, emotionally muted dynamic between Stanley and Stella.
Yet the true magnitude of the Kowalskis’s underlying, “hidden” power struggle — and the
unsettling normalcy with which it is treated — warps (and wraps) itself around Blanche almost
immediately, distorting her perception and amplifying her sense of alienation.

Blanche’s newborn dilemma (Stanley, the brother-in-law) is introduced the
moment Stella, her younger sister, first exits the scene. What begins as a faint undercurrent
is quickly eclipsed (both for Blanche and for the spectator/reader) by the reappearance of
unresolved phantoms from her past. Stanley’s behavior, however, is set ablaze. His every
gesture enacts masculinity as though it were a role, a ritual, or even a fantasy: to stage himself
as the man. Notwithstanding, Blanche enters this dynamic not simply as an outsider, she is a
disruptive force which threatens the stability of Stanley’s gendered performance, even as she

grapples with fantasies of her own.
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In this warping space between inward fantasy and outward reality, we catch the
first subtle, suspicious echo of a connection® between the polka music and Blanche’s
widowhood in “There is a silence. [Stanley] I'm afraid I'll strike you as being the unrefined type.
Stella’s spoke of you a good deal. You married once, weren’t you? The music of the polka rises
up, faint in the distance. [Blanche] Yes. When | was quite young. The boy—the boy died.”
(Williams, 1960, p. 24). These sonically psychological threads form a tapestry of fragments,
one that becomes fully legible only later in the play, as Blanche’s initial response to the music
(and to her first encounter with Stanley) is darkened by the heavy materiality of her
confession.

Here, the polka works as a dialogic element within the scene, responding to the
spoken words as well as to the silences, hesitations, and the emotional subtexts that escape
direct articulation. Blanche’s line “The boy—the boy died” is fractured, interrupted, nearly
unspeakable, and it is around this moment of linguistic breakdown that the music rises, filling
the void with a nonverbal utterance that participates in the scene’s meaning. While the
present conversation unfolds, the music ushers in a past that never fully recedes. This
coexistence of voices (spoken, remembered, sonic) produces a polyphonic/many-voiced
structure in which multiple emotional and narrative dimensions are held in tension, each
refracting the others.

Tennessee Williams orchestrates this convergence of voices so that diegetic music
assumes the status of an interlocutor. The recurring polka, in particular, functions as a voice
that refracts Blanche’s inner life while maintaining a figurative “autonomy”, shaping meaning
as if independently of spoken dialogue. This layering evokes Mikhail Bakhtin’s theorization of
polyphony, defined as a structure in which multiple independent and unmerged voices
coexist, each recognized as fully valid within the narrative (Bakhtin, 1984). Just as Bakhtin
emphasizes the autonomy of each voice, resisting subsumption under an authorial

monologue, Williams’s music resists reduction to language, sustaining its own expressive

8 This was considered the “first subtle, suspicious echo of a connection” because we actually see the music
intertwine with Blanche’s discourse earlier, on page 18, but in a much simpler tone. It happens when she
reveals to Stella that she has lost their childhood home, Belle Reve: “They stare at each other across the
yellow-checked linoleum of the table. Blanche slowly nods her head and Stella looks slowly down at her hands
folded on the table. The music of the “Blue Piano” grows louder.” (Williams, 1960, p. 18). It works as a quiet
signal of the deeper, more severe emotional entanglements that will unfold.
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register. The polka thus complicates the scene’s emotional texture: it coexists with memory
and speech, amplifying tensions while remaining intertwined with the narrative, producing a

genuinely many-voiced dramatic moment.

2. Analytical section

2.1. Music as the flesh of the text

With her all-encompassing persona, Blanche collects a set of both wholehearted
and heartbreaking eventualities during her stay at the Kowalskis’s residence. She is buzzing,
all the time, inside and outside. Following this trail, the use of diegetic music as a continually
startling (re-)connection to her past, when allied with the ongoing negotiation of
paradoxicalities she experiences — such as truth versus illusion and past versus present —
incorporates an excruciating layer of meaning into something that would usually serve merely
as a little grace, a decorative flourish in the background of the play. Here, the music has a life
of its own, giving flesh to the text as it moves through the scenes like a living actor in the
middle of a life-altering spectacle. Alongside metaphors, repetitions and parallelisms, which
seem to play an omniscient role, it brings the intangible into presence and gives memory the
force of immediacy. For Blanche, each reappearance is more than just a return; it acts as a re-
wounding, a quiet spiritual laceration she bears with the delicate composure of someone who
interprets their pain as penance.

Crucial to tracing the emotional logic and gradual collapse of the narrative, one of
the earliest and most persistent clues Tennessee Williams offers is the undulation of the
music: how it walks, sways, and drifts through the scenes like a ghost of what is to come. This
chiffon-like movement, particularly the “palpable” entrances of the music in select scenes, can
be traced across several sections of the play, initially led by Stanley in “Stanley enters the
kitchen from outside, leaving the door open on the perpetual “Blue Piano” around the corner”
(Williams, 1960, p. 25) and later in “Stanley appears around the corner of the building. As he
rounds the corner the honky-tonk music is heard. It continues softly throughout the scene”
(Williams, 1960, p. 131). This motif culminates powerfully, close to the end of the play, with
one of Blanche’s last entrances: “Blanche appears in the amber tight of the door. She has a

tragic radiance in her red satin robe following the sculptural lines of her body. The
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“Varsouviana” rises audibly as Blanche enters the bedroom” (Williams, 1960, p. 145).
Moments like these transform the music into an explicit auditory symbol of the characters’
inner turmoil and emotional states, making their psychological fracture, longing, tenderness,
and vulnerability almost tangible. It characterizes and gives weight to their feelings, helping
to universalize private suffering and emotional disarray into something collectively legible.
The totality of the music examined thus far corresponds to what would
traditionally be understood as the score of the play. Yet throughout the play, there are
movements — or as previously stated, undulations — in which Tennessee Williams
deliberately employs music to support and echo the intensification of the characters’
emotional states, at times doing so through vocalized song rather than instrumental score
alone. From this perspective, the author selects three songs that, at first glance, may appear
divergent in tone and theme, yet all subtly mirror the emotional landscape of the world
Williams creates. Wien, Wien, nur du allein’, Paper Dol and It’s Only a Paper Moon?®,
remarkable tunes from the early to mid-1900s, ranging from Austrian nostalgia to American
swing-era charm, are united by their delicate treatment of longing, illusion, and loss. Each
song carries a private ache, a sentimentality that is both tender and deceiving. Beneath their
lilting melodies lies a quiet desperation (born from the loss of stability, of trust, and of
meaning), a refusal to accept the real, a yearning for what was, or what might have been.
This emotional resonance is especially evident in the character of Blanche DuBois,
whose fragile psyche embodies the very tensions these songs evoke. Blanche’s clinging to past
illusions, her retreat into fantasy, and her desperate search for meaning amidst chaos find
their reflection in these melodies. The nostalgia of Sieczynski’s Wien, Wien, nur du allein
parallels her mourning for a lost world; the bittersweet irony of The Mills Brothers’s Paper Doll
mirrors her fear of genuine intimacy and betrayal; while Fitzgerald’s It’s Only a Paper Moon

encapsulates her tenuous grasp on reality®?, sustained by a willful belief in illusion. Through

7 Released by Austrian composer Rudolf Sieczyniskiin 1912, as part of the Viennese Romanticism.
8 Released by American quartet The Mills Brothers in 1942, as part of the Jazz Golden Age.
9 Released by American singer Ella Fitzgerald in 1945, as part of the Jazz Golden Age.

10 specifically, the use of Ella Fitzgerald’s It’s Only a Paper Moon further demonstrates how Tennessee Williams
envisioned music as an active (foreground) player in the story, as seen in his stage direction describing the
moment: “Blanche is singing in the bathroom a saccharine popular ballad which is used contrapuntally with

302



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

these songs, Tennessee Williams externalizes Blanche’s internal struggles more viscerally,
word for word, a way of making her turmoil both heard and felt by the audience.

Destruction begins subtly, threading its way through the fabric of the characters’
lives like an unseen but inevitable current. What starts as small fractures and
misunderstandings gradually escalates, unraveling the fragile bonds that hold their worlds
together. When the first major confrontation between Blanche and Stanley erupts, it shatters
whatever illusion of domestic harmony remained, cracking open the emotional architecture
of the play, and the music follows suit.

Blanche and Stanley become clear opponents in an emotional and territorial war,
with the diegetic music responding almost as if it were a sentient presence within the drama
itself. It screams and bleeds with them. Williams personifies sound to underscore the volatility
of the moment, as in: “An indistinguishable shrill voice is heard. Stanley hurls phone to floor.
Dissonant brass and piano sounds as the rooms dim out to darkness and the outer walls appear
in the night light. The “Blue Piano” plays for a brief interval. [...] [Stanley] STELLLAHHHHH! The
low-tone clarinet moans.” (Williams, 1960, p. 59). In this passage, the instrumentation
externalizes Stanley’s outburst. The dissonant brass and moaning clarinet both accompany his
violence and give it acoustic form, rendering the chaos he unleashes as something spatial and
inescapable. The sound becomes architecture: it fills the rooms, leaks through the walls, and
forces the audience to inhabit such emotional wreckage alongside the characters.

Right after this first fight, Stella and Stanley go opposite ways, a gesture prompted
solely by Blanche’s protests, but what seems like a considerate landmark of division quickly
reveals itself as an illusion. The rupture is temporary, for Stella is soon drawn back to Stanley
with a force that defies logic or safety. Their separation lasts for about fifteen pages of the
script, which for them must have felt like living through a Proustian novel from beginning to
end. But for Blanche, there was scarcely time to take a single breath. This moment marks the
first real glimpse into the cyclical, almost gravitational nature of the Kowalski’s relationship,
something sustained purely by its own volatility. The violence, far from ending things, has

become part of their emotional language. Flesh to the bone (and to the text), when their

Stanley’s speech. [...] The water goes on loud; little breathless cries and peals of laughter are heard as if a child
were frolicking in the tub.” (Williams, 1960, p. 106). Stanley nicknames her “Canary-bird” because of it.
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encounter happens in “Stella has embraced him — with both armes, fiercely, and full in the view
of Blanche. He laughs and clasps [Stella’s] head to him. Over her head he grins through the
curtains at Blanche. [...] With a lingering brightness on their embrace, the music of the “Blue
Piano” and trumpet and drums is heard.” (Williams, 1960, p. 75), what is destroyed is not the

couple, but the illusion that their love can be negotiated or redirected by reason.
2.2. Tonal ambiguity

Faintly go the story and the sonnets. When they rise, at times, it is to signal that
danger is near. They represent Blanche’s repression of her real feelings in real time. The music
rises as she continues living a life she deems barely worthy — “the searchlight which had been
turned on the world was turned off again and never for one moment since has there been any
light that’s stronger than this—kitchen-candle...” and it faintly lingers and then fades away
again as she forgets, briefly, losing herself in the dream of happiness — “[but] sometimes—
there’s God—so quickly!” (Williams, 1960, p. 102). A new set of ascending and descending,
clanking and thundering sounds sours halfway through the narrative, adding a somber tenor

to Blanche’s grief-stricken recollection of her past regrets:

Polka music sounds. In a minor key faint with distance. [Blanche] We danced
the Varsouviana! Suddenly in the middle of the dance the boy | had married
broke away from me and ran out of the casino. A few moments later—a shot!
The polka stops abruptly. Blanche rises stiffly. Then, the polka resumes in a
major key. [Blanche] | ran out—all did!—all ran and gathered about the
terrible thing at the edge of the lake! | couldn’t get near for the crowding.
Then somebody caught my arm. “Don’t go any closer! Come back! You don’t
want to see!” See? See what! Then | heard voices say—Allan! Allan! The Grey
boy! He’d stuck the revolver into his mouth, and fired—so that the back of
his head had been—blown away! (Williams, 1960, p. 102).

Blanche’s memory is unstable and elusive, much like the polka music that sways
unevenly around her recollection. The music’s wavering rhythm and tonal shifts mimic the
fragmented, haunting nature of her traumatic past: sometimes distant and faint, sometimes
sudden and jarring. It reflects how memory itself ebbs and flows, refusing to settle into a clear,
coherent narrative. In a single monologue, Blanche reflects upon her youthful discovery of

love at sixteen, describing it as a sudden, blinding illumination in an otherwise shadowed
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world. She recalls marrying a boy, Allan Grey, who was tender and nervous, “unlike a typical
man”, and how he silently sought help she was unable to provide. Blanche painfully reveals
the moment she discovered Allan’s secret relationship with an older man, and that despite
this, they pretended all was well. The Varsouviana was playing, years in the past, and also
now. The music sways with her memories: the boy breaking away in the middle of the dance,
a sudden gunshot stopping the tune, and the tragic revelation of his suicide. She corners this
preterit description by confessing her guilt, remembering how she harshly told him, “You
disgust me,” (Williams, 1960, p. 102) moments before he killed himself. Throughout this
confession, Mitch (her would-be companionship and Stanley’s narrative foil) listens quietly,
his presence a crucial counterpoint between Blanche’s fragile grasp on the past and the
looming reality of her present.

Mitch molds himself into Blanche as he enters the scene with silent grandeur. He
adds a scent of desire to where there had been nothing but destruction. It is in Scene Six that
we first notice how the polka surrounds and embraces Blanche’s every single move, that is
when the diegetic use of music in A Streetcar Named Desire becomes an inescapable living
presence. And right then and there, Mitch makes it stop for the first time: “Mitch gets up
awkwardly and moves toward her a little. The polka music increases. Mitch stands beside her.
[Mitch] You need somebody. And | need somebody too. Could it be—you and me, Blanche?
He kisses her forehead and her eyes and finally her lips. The polka tune fades out.” (Williams,
1960, p. 102). The initial overload of minutiae in this courtship, which later adds to the star-
crossed, broken element of it, is the ultimate (re-)signifier of Blanche’s constant transition
from brokenness to wholeness to breaking again. Her cyclical fantasy of happiness. A vicious,
twisted symphony, with sounds that have Blanche trapped inside of herself — as if the
omniscient drum were her heart. As if anything and everything were one and the same,
leaving her unable to separate one from the other: the wheat from the chaff, love from hate,
joy from sorrow.

Alan, as the Grey boy, could also be seen as a figure of constant liminality: neither
fully present nor entirely gone, existing in the in-between spaces of Blanche’s memory and
guilt. Analyzing the color symbolism further reinforces this interpretation: Blanche enters the
play dressed entirely in white, comes from “a great big place with white columns” (Williams,

1960, p. 07, grifo nosso), claims her name evokes the color white, “like an orchard in spring!”
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(Williams, 1960, p. 54) and even imagines her own death as a romantic fantasy of purity, “sewn
up in a clean white sack and dropped overboard—at noon—in the blaze of summer—into an
ocean as blue as my first lover’s eyes!” (Williams, 1960, p. 148). This is further reinforced by
the numerous references (nineteen at total) throughout the play to white objects and clothing
associated with her. Alan Grey introduces a tonal ambiguity that complicates this whiteness.
He becomes a spectral emblem of contradiction and blurred boundaries (between light and
dark, purity and desire, truth and illusion), mirroring the fragmented, performative nature of
Blanche herself. In this sense, his presence/his haunting absence shapes the very instability of

identity and memory that defines Blanche’s tragic unraveling.
2.3. Blanche’s musicalized severance

As heaven falls, Blanche’s state of mind begins to “sever” when Stanley threatens,
with blazing hostility, to send her back to Laurel, Mississippi. Even when this predicament was
still just whispered between Stanley and Stella, Blanche’s emotional unraveling was already
evident when she exclaimed, “[Blanche] Something has happened!—What is it? [...] You're

III

lying! Something has!” (Williams, 1960, p. 114), staring fearfully at Stella as a distant piano
goes into a hectic breakdown. When the revelation is thrown at her in “[Blanche] Why, why—
Why, it’'s a— [Stanley] A ticket! Back to Laurel! On the Greyhound! Tuesday! The Varsouviana
music steals in softly and continues playing. Stella rises abruptly and turns her back” (Williams,
1960, p. 119), Blanche tries to smile, to laugh, but there is nothing left for her to draw strength
from. Never clean, never satisfied, never pure again, always on the run, Blanche dissipates,
becoming a ghost of herself, drifting through memory and fantasy as if reality had closed its
doors on her. Her breakdown is orchestrated in fragments: a trembling voice, a misplaced
laugh, a piano that plays only in her mind. When the light touches her face, she recoils; when
the truth knocks, she spins another fantasy. And in this slow, almost operatic descent, the
audience witnesses a person unraveling, each fragile defense she ever constructed violently
stripped away, leaving her utterly exposed to the world.

Even the remote possibility of returning to Belle Reve, to her old life, her old

mistakes, her old regrets sends Blanche into a spiral. And the music follows this downward,

whispering and screaming to her. “The rapid, feverish polka tune, the ‘Varsouviana,’ is heard.
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The music is in her mind; she is drinking to escape it and the sense of disaster closing in on her,
and she seems to whisper the words of the song.” (Williams, 1960, p. 122). The polka emerges
here as an auditory embodiment of Blanche’s guilt and unresolved trauma, particularly tied to
her young husband’s suicide. The music’s presence is entirely diegetic in the psychological

o"

sense: it is not heard by the other characters but exists in Blanche’s “auditory” hallucinations,
a cruel accompaniment to her private descent. The polka, instead of simply representing
memory, re-enacts its torment, repeating like a broken record at every moment Blanche’s
composure falters. Now, her drinking becomes a form of self-medication, an attempt to drown
out both the literal music and the emotional weight it carries within her. This auditory torment

is momentarily interrupted when Mitch arrives again:

Mitch climbs the steps to the door and rings. Blanche is startled. [Blanche]
Who is it, please? [Mitch] Me. Mitch. The polka tune stops. She offers him
her lips. He ignores it and pushes past her into the flat. She looks fearfully
after him as he stalks into the bedroom. [Blanche] My, my, what a cold
shoulder! [...] The unforgivable insult to a lady! But | forgive you. | forgive you
because it’s such a relief to see you. You've stopped that polka tune that |
had caught in my head. Have you ever had anything caught in your head? No,
of course you haven’t, you dumb angel-puss, you’d never get anything awful
caught in your head! (Williams, 1960, p. 122)

The sudden cessation of the polka upon Mitch’s entrance marks a pivotal moment.
Blanche now sees in Mitch a kind of salvation, someone who might anchor her to reality and
rescue her from her own mind, functioning as a temporary reprieve from madness, a living
substitute for peace. Blanche’s flustered blend of flirtation, sarcasm, and fragile confession,
like calling him a “dumb angel-puss” who could never understand such mental torment,
exposes how alone she truly is in her suffering. She is not the only one to feel it, but she is the
only one to be psychologically affected by it. The polka is silenced but its return is inevitable,
just as the emotional collapse it signifies can not be halted by mere human presence. The
music, therefore, becomes a diagnostic tool within the diegesis: its presence or absence
reflects Blanche’s internal weather, and her attempt to use Mitch as a cushion between
herself and the unbearable echo of memory ultimately foreshadows the collapse of both her
illusions and her mental coherence.

The brief silence Blanche experiences with Mitch is quickly undone as the

Varsouviana resurfaces, signaling the return of her inner torment. Its recurrence is no longer
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private, erupting into the dialogue and collapsing the boundary between Blanche’s
hallucinations and the audience’s perception of reality. “[Blanche] I'll just—She touches her
forehead vaguely. The polka tune starts up again.—pretend | don’t notice anything different
about you! That—music again... [Mitch] What music? [Blanche] The polka tune they were
playing when Allan—Wait!” (Williams, 1960, p. 123). In this moment, the music becomes fully
anchored to the trauma of her young husband Allan Grey’s death. The Varsouviana no longer
acts as a generalized symbol of regret; knowing that Blanche’s cruel words precipitated his
suicide, the sound is now inseparable from the night of that singular event. Her vagueness,
her gesture to her forehead, and the fragmented syntax of her speech suggest both profound
distress and a mind straining under the weight of memory. Mitch’s confused response —
“What music?” — reinforces his inability to access her interior world, widening the emotional
gap between them.

This pivotal hallucination culminates with a final sonic rupture: “A distant revolver
shot is heard. Blanche seems relieved. [Blanche] There now, the shot! It always stops after
that. The polka music dies out again. [Blanche] Yes, now it’s stopped. [Mitch] Are you boxed
out of your mind?” (Williams, 1960, p. 123). The gunshot is not a real sound. It is the
remembered echo of Allan’s suicide; the moment Blanche relives again and again in her mind.
Her relief is haunting as she has come to expect this sequence of sounds, as though she is
trapped in a looped score that only concludes with death. The Varsouviana’s diegetic
presence, and its dependence on the imagined revolver shot to stop, reveals the rigid pattern
of Blanche’s breakdown. Mitch’s final question — “Are you boxed out of your mind?” —
exposes again his complete misapprehension of her suffering. For Blanche, the music and the
memory are terrifyingly real; for Mitch, they are absurd, inexplicable symptoms. Through this
musical motif, Tennessee Williams transforms Blanche’s trauma into something sonically
tangible, mapping the contours of her madness while also dramatizing her isolation. The
audience hears what Mitch cannot, and in that dissonance, the tragic dimension of Blanche’s

inner life painfully widens.

2.4. The song of the songless
With Mitch becoming her only possibility at having something that at least

resembles a grounding force, Blanche begins to release fragments of her oneiric yet realistic
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stream of consciousness. She is a multitude, a shifting constellation of personas and
performances and Mitch, knowingly or not, accepts at least a portion of this fractured self. He
both challenges and (sort of) embraces it, even when death’s chant is all Blanche can hear. As
an unreliable character, Blanche’s metaphorical descriptions of her past life seem shadowed
by the enormity of grief, guilt, and psychological distortion, emotions so overwhelming that
they reshape memory into myth, and reality into selective illusion. It casts a spectral haze over
her narratives with the truth being obscured, and memory becoming a stage for performance
rather than confession.

But, choosing to believe that it happened, | see a correlation between the constant
death and rebirth of the polka music and the scene of Alan’s death replaying in Blanche’s mind
non-stop. Blanche’s recollections exist in a state of continuous happening and unhappening
(asin the idea of time as a spiral), where the boundaries between past and present blur under
the strain of trauma. Blanche is undergoing a suicidal crusade, every day. In the book
Performances do Tempo Espiralar: Poéticas do Corpo-Tela (2021), Leda Maria Martins
discusses the general view of the passage of time and how it is perceived by scholars who

study it:

“In the images that represent time, the most common—graphically—is that
of the arrow pointing toward the inexorability of the end and the origin. Even
when it points in two directions, it still outlines a way of designating and
perceiving time. Likewise, there is the image of the river, whose
contemplation and access could never be repeated, since the river would
always flow in the same sequential direction, without the possibility of
turning back—because the river would not be the same, just as the person
would no longer be the same, in that instant already being dragged into the
future, in a continuous, accelerated, non-cumulative, and irreversible flow.
In this conception, becoming is always elsewhere, and the present is an
illusion”. (Martins, 2021, p. 15, grifo nosso).

This conception of time as irreversible and linear stands in stark contrast to
Blanche’s experience, in which the traumatic instant of Allan’s death endlessly replays,
refusing to be relegated to the past. The Varsouviana functions as the sonic embodiment of
this spiral temporality (i.e. non-linearity), collapsing the distance between the moment of loss
and the present moment, so that Blanche is never free to inhabit the “now” without reliving
the “then”. In this configuration, Bosi (1990) points out that “each moment that arrives is the

death certificate of what once was”, leaving only “the immediacy of the body struggling for its
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survival”. Just like Blanche herself mentioned, “Funerals are pretty compared to deaths.
Funerals are quiet, but deaths—not always. Sometimes their breathing is hoarse, and
sometimes it rattles, and sometimes they even cry out to you, “Don’t let me go!” Even the old,
sometimes, say, “Don’t let me go.” As if you were able to stop them!” (Williams, 1960, p. 19,
grifo nosso). Bosi’s reflection and Blanche’s own morbid observation expose the impossibility
of halting time’s passage and the inevitability of loss, yet in Blanche’s fractured temporality,
as described by Martins (2021), the past refuses to “die” in the linear sense. Instead, it
resurfaces insistently, animated by the Varsouviana’s cyclical return, as if each repetition were
both a death and a rebirth of the same moment. This temporal spiral is not confined to
memory alone; it reaches outward, reflected in the small, uncanny reminders she encounters
along the way.

Blanche’s encounter with a Mexican flower vendor, who was offering gaudy tin
funeral flowers and wreaths, arrests her in a breathless instant between life and death, a living
memento mori whose lurid, metallic blooms echo the inevitability she can not escape. Each
artificial blossom pulses with a beauty doomed to corrosion, each gesture a reminder that all
is already slipping. The Varsouviana coils in her ears, a musical accusation: the past refuses to
recede, every loss repeating itself like a wound (re)opening. The polka tune fades in again.
Mitch, undone by her “uncleanliness” in his eyes, starts to fade from her world. Blanche
watches everything fall apart and she chants, as if to herself: “Crumble and fade and—
regrets—recriminations... ‘If you’d done this, it wouldn’t’ve cost me that!’ [...] Death—I used
to sit here and she used to sit over there and death was as close as you are.... We didn’t dare
even admit we had ever heard of it!” (Williams, 1960, p. 129). She can not inhabit the present,
even in the fleeting presence of another human. Time itself fractures, scattering memory and
desire across a spiral that circles back to Allan, to decay, to the ache of recognition that nothing
— nothing — dies cleanly. In this collision of music, memory and mortality, Blanche stands
suspended; life persists only as echo, as shadow, as unending remembrance.

For a transient instant, death seems to withdraw from its metaphorical orbit,
leaving a tense vacuum in which menace can strike with the precision of a predator. Blanche
(fledgeling, songless, clipped-winged), still suspended in the echoing spiral of the past, senses
a new, immediate threat coiling in the space around her. The lurking danger, embodied by

Stanley (serpentine, deliberate, cold-blooded), intrudes like a snake, measuring the interval
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between thought and action. Her body, attuned to memory and music, feels the approaching
violence before it manifests. The drums of the unseen Blue Piano, distant yet insistent,
prefigure the roar of impact, a sonic herald of the collision between fragile perception and
raw, corporeal force. In this anticipatory moment, the terror is both imminent and inevitable.
That once internal spiral of trauma now collides with the external world, and Blanche’s fragile

agency teeters on the knife-edge of survival:

Stanley stares at her for a count of ten. The barely audible “Blue Piano”
begins to drum up louder. The sound of it turns into the roar of an
approaching locomotive. [Stanley] You think I'll interfere with you? Ha-ha!
The “Blue Piano” goes softly. She turns confusedly and makes a faint gesture.
The inhuman jungle voices rise up. He takes a step toward her, biting his
tongue which protrudes between his lips. [Stanley] Come to think of it—
maybe you wouldn’t be bad to—interfere with... He takes another step. She
smashes a bottle on the table and faces him, clutching the broken top.
[Stanley] Oh! So you want some rough-house! All right, let’s have some
rough-house! He springs toward her, overturning the table. She cries out and
strikes at him with the bottle top but he catches her wrist. [Stanley] Tiger—
tiger! Drop the bottle top! Drop it! We’ve had this date with each other from
the beginning! She moans. The bottle top falls. She sinks to her knees. He
picks up her inert figure and carries her to the bed. The hot trumpet and
drums from the Four Deuces sound loudly. (Williams, 1960, p. 139).

As the story spirals towards its climax, the symphonic chaos inside Blanche’s head
swells to a fevered pitch. Stanley has just returned from the hospital where his child was born,
yet he is no herald of life. He is predator incarnate. Cold, deliberate, unstoppable. The fragile
boundary between Blanche’s illusions and reality shatters. The music begins softly, a distant
pulse, and then drums pound, rising, building, until it roars like a locomotive hurtling towards
her. Jungle cries pierce through, inhuman, relentless. Blanche flails, struggles and sinks. Reality
folds over her, primal, irredeemable, consuming. Every note, every scream, every motion
tightens the coil of terror she cannot escape. That once internal spiral of trauma now lashes

outward: tangible, inescapable, unrelenting. Unclean.
2.5. The motifs and the trumpet that herald the end

Before diving further, it is worth pausing to consider the broader framework in

which these sonic eruptions operate. The interplay between music and drama in A Streetcar
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Named Desire works as a deliberate ornamentation within the systematic diegetic structure
that Tennessee Williams exploits to both fracture and intensify our notions of time, emotion
and reality. To visualize this more clearly, the following figure maps out the principal forms of
diegetic music as theorized by Berndt (2011):

Figure 1 - A systematic overview of all forms of diegetic music.

Diegetic Music

T

Onstage Performed Music Vizualized Music

/N N

foreground background music dictates interaction changes
element soundscape interaction or creates music

Source: Berndt (2011).

Among these categories, A Streetcar Named Desire gravitates most ardently
towards the usage of onstage performed music as a foreground element, a feature that “[very
consciously] replaces speech” (Berndt, 2011, p. 61). Williams elevates music beyond
background texture, thrusting it into the dramatic spotlight and giving sound an agency that
rivals dialogue and body language. The Varsouviana, the jungle cries, and finally the hot
trumpet all erupt as sonic intrusions that fracture the scene and invade Blanche’s
(un)consciousness. Sound, in effect, becomes the play’s truest antagonist, a relentless force
that anticipates and puppeteers with Blanche’s undoing, preparing the ground for the
trumpet’s final, devastating call. Blurring the line between reality and imagination, it ends up
prompting questions about the existence of figures such as Alan Grey and the veracity of her
narratives, thereby reinforcing music’s role as the architect of Blanche’s psychological
collapse.

These sonic intrusions again mark Blanche’s unraveling. The hot trumpet signals
Blanche’s demise. In reading this play with a class of twenty students specializing in literary
criticism, literature teaching, and creative writing, many questioned whether Alan had ever
truly existed. Many wondered whether anything Blanche had ever said was true. Her
engagement with her own story can definitely be read as a coping mechanism, a way to weave
lies about her life, her affairs and her necessities. Yet | hold in the belief that Blanche is not
someone who would ever lie about death. Her intimacy and experience with it renders her a
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mirror, silently echoing every clamorous sound she has ever known. It all passes through her.
It all passes through Stella too.

In one of the last conversations exchanged by the DuBois sisters, Blanche
momentarily slips into a register tinged with religious reverberation. After Stella mistakes the
color of Blanche’s jacket, she reframes Stella’s description, insisting, “It’s Della Robbia blue!?.
The blue of the robe in the old Madonna pictures” (Williams, 1960, p. 147). It is one of those
rare moments she abandons her habitual color white motif, trading the purity she has long
performed/seeked for for a borrowed mantle of sacredness. Soon after, the cathedral bells
chime. Blanche clings to them: “Those cathedral bells—they’re the only clean thing in the
Quarter. Well, I'm going now. I'm ready to go. | can smell the sea air. The rest of my time I'm
going to spend on the sea. And when | die, I'm going to die on the sea” (Williams, 1960, p.
148). The chimes mark her apparent, superficial readiness for departure, a ritual summoned
into another life, or perhaps only into madness. For a moment, she imagines transcendence,
but the sound is already funereal, a prelude to the asylum where she will be sent. Her Virgin
Mary-blue robe and the cathedral bells fold together into an ironic liturgy: not salvation, but
crucifixion.

From now on, Stanley commands, Stella submits, the neighbors obey, and Blanch
cannot locate herself within their orchestration. The stage directions render her disorientation
tangible: “Drums sound very softly. [Stella] Everything packed? [Blanche] My silver toilet
articles are still out. [Stella] Ah! [Eunice] They’re waiting in front of the house. [Blanche] They!
Who's “they”? (Williams, 1960, p. 149). Blanche is physically stuck and psychologically lost.
The music, a polka soft, distant, and insistent, folds over her thoughts, whispering her past
into the present. Moments of silence stretch taut, broken only by “Stanley steadily shuffling
the cards”, each sound a measure of control that she can not resist. She hangs suspended,
judged and condemned by forces beyond her. The music inhabits the space between her

consciousness and her perception; it presses her memories, fears, and illusions into both

" The Della Robbia shade of blue refers to the cobalt-pigmented tin glaze refined and popularized by Luca
della Robbia and his family in their terracotta sculptures of the Italian Renaissance. It became closely
associated with Virgin Mary’s robe in devotional art, carrying connotations of purity and sanctity. (Kupiec,
2020).
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unbearable clarity and obscurity. The architecture here becomes the executioner, structuring

the scene and dictating the rhythm of her every breath.

[Stanley] Did you forget something? [Blanche, shrilly] Yes! Yes, | forgot
something! She rushes past him into the bedroom. Lurid reflections appear
on the walls in odd, sinuous shapes. The “Varsouviana” is filtered into a weird
distortion, accompanied by the cries and noises of the jungle. Blanche seizes
the back of a chair as if to defend herself. The Matron advances on one side,
Stanley on the other. Divested of all the softer properties of womanhood, the
Matron is a peculiarly sinister figure in her severe dress. Her voice is bold and
toneless as a firebell. [Matron] Hello, Blanche. The greeting is echoed and re-
echoed by other mysterious voices behind the walls, as if reverberated
through a canyon of rock. [Stanley] She says that she forgot something. The
echo sounds in threatening whispers. [Stanley] What did you forget,
Blanche? [Blanche] I—I— [Blanche, retreating in panic] | don’t know you—I
don’t know you. | want to be—left alone—please! [Matron] Now, Blanche!
[Echoes, rising and falling] Now, Blanche—now, Blanche—now, Blanche!

In the climactic moments of A Streetcar Named Desire, music assumes a hew
distorted layer. The familiar Varsouviana, once soft and distant, twists and recoils against
itself, filtered through a lens of striking paranoia. It merges with the jungle cries and other
diegetic noises, creating a soundscape both intimate and invasive. The audience is now totally
drawn into Blanche’s perspective, hearing what she hears, experiencing what she experiences:
a hallucinated symphony of dread where every note signals a threat and every echo magnifies
her vulnerability.

As she seizes the back of a chair, trying to defend herself, and as the Matron
advances, the filtered polka and reverberating echoes transform the stage into a space where
reality and hallucination collide panoramically. The repeated voices, Stanley’s echoing
prompts, and the rising and falling cries create an uneven rhythm that heightens suspense and
drives the relentless pace of Blanche’s capture. The audience is caught in her panic, sensing
the off-kilter cadence that shapes how she perceives threat. Music becomes the ultimate
vehicle for paranoia, bending the space around her, emphasizing her isolation, and marking
the inevitability of what is to come.

Blanche is taken, escorted past the shadows of her fading illusions. Her resistance
falters, her voice trembles, and the world closes in with unyielding insistence. She is
suspended between memory, fear, and the judgement of others, each sound a reminder (a

never-ending reminder) of her helplessness. In this final, orchestrated surrender, the music
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traces the ultimate collapse of her world, stripping away her autonomy and the quiet
complicity of those around her. As she is led away, the last line pierces through the cacophony,
fragile and unadorned, almost songless and clipped-winged: “Whoever you are—I have always
depended on the kindness of strangers” (Williams, 1960, p. 153).

As she goes away, Stella experiences death in a “luxurious, inhuman way,
surrendering completely”. Blanche is still breathing but her body is gone; she screams to be
taken seriously, for them to not let her go. But she goes either way. At the same time, Stanley’s
presence is staged as voluptuous excess: “Now, honey. Now, love. Now, now, love. Now, now,
love. Now, love...”, he whispers, kneeling beside Stella and shielding her, unfastening her
blouse as the Blue Piano swells for one last time (Williams, 1960, p. 154). What Tennessee
Williams describes as “luxurious sobbing and sensual murmur” overwhelms the audience,
drowning Blanche’s plea beneath sexual reconciliation. The play collapses the register of
desire and destruction, showing how Stella chooses survival through submission, while
Blanche, crucified and institutionalized, now depends on the very structures that destroy her,
because no other choice remains. With the trumpet, drums, brass, clarinet and piano now

dead, silence reigns; the motifs are thereby revamped.

3. Conclusion

As richly described by Martins (2021), “like the word, death is an event, a
necessary act in the dynamic of transformation and renewal of all that exists, allowing the
continuous movement of the cosmos and its permanent renewal and revitalization.” (grifo
nosso). In the play, this idea of death as transformation is ironically inverted as Blanche’s
institutionalization signals rupture instead of renewal. This collapse is a personal and familial
cataclysm that blocks the movement of continuity she dreamed about and longed for.

Martins continues: “While, on the family level, death means the loss of the
individual, on the collective level it represents enrichment. Thus, the importance of funeral
rites, which act as forces that restore the balance momentarily suffered and broken: a way to
exert control over death, the gaps, and the voids”. Finally, Martins observes: “[Such] balance
is restored through the performances of funeral ceremonies, which, while in part can be
considered rites of passage, also constitute rites of permanence, for from them ancestors are

born”. Blanche’s departure is a mauvais réve, a counterpoint to everything the DuBois knew
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from childhood, from Belle Reve to their version of the present. The play closes with the failure
of this ritual, a distorted, songless, ritual-less “funeral” in which no balance whatsoever is
restored. The game ends in destruction, even though Stanley is still there, for the desire, for
the life he fantasized about, for the wish of owning everything once again.

And the Blue Piano expressed it as it “expresses the spirit of the life which goes on
here” (Williams, 1960, p. 1). As diegetic music that regulates motion and acting, it “represents
the state of the environment. [It heals, hides, invades, twists, lulls, softens, and explores the
narrative with insurmountable strength], abruptly changing the background atmosphere,
signaling and indicating that something happened, that something has fundamentally
changed” (Berndt, 2011, p. 63). And something did happen, but did anything really, actually
change? The Blue Piano will play again, mournful yet insistent, echoing through the rooms and
hearts of the living and the lost, carrying on as life itself does: beyond individuals, beyond
destruction, beyond desire. It will play again, reminding us that the world endures, unceasing,
perpetual, boundless.

In A Streetcar Named Desire, Tennessee Williams demonstrates that the
emotional force of a play arises from the intricate architecture of its narrative and sonic
elements. The diegetic music and recurring songs allied to the motifs of desire, destruction,
memory, and anger function as structural and affective instruments, guiding the audience’s
engagement with the drama. In this respect, the play exemplifies Aristotle’s insight: “Fear and
pity may be aroused by spectacular means; but they may also result from the inner structure
of the piece. [...] For the plot ought to be so constructed that, even without the aid of the eye,
he who hears the tale told will thrill with horror and melt to pity at what takes place.”
(Aristotle, 1922, p. 58). By embodying affective power in both the diegesis and the interplay
of musical and thematic motifs, Williams ensures that the audience experiences the tragic and
the passionate at a structural level, where the resonance of desire and destruction persists
beyond the visual and the immediate, leaving an indelible impression long after the curtain

falls.
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Analises musicais sobre obra machadiana

Fernando Rodrigues da Costa'?

Resumo: O presente artigo tem como objetivo investigar as diferentes formas com que o escritor
Machado de Assis (1839-1908) abordou em sua obra uma série de narradores e personagens criadores.
Percebeu-se que dentre estas figuras de “artistas compositores” destacam-se musicos e poetas,
sobretudo nos contos “Cantiga de esponsais” (1883), “Um erradio” (1894), “O machete” (1878) e “Um
homem célebre” (1888). No entanto, as cenas musicais sdo recorrentes também nos romances
lancados pelo escritor, elas se preservam e se sofisticam desde a estreia em Ressurreicdo (1872) até a
derradeira histéria de Memorial de Aires (1908). Sera principalmente sobre esta Ultima narrativa que
nos deteremos a fim de tentar perceber como a escuta, a musica e a escrita surgem introjetadas tanto
na voz narrativa quanto nas personagens que estruturam a trama.

Palavras-chave: Literatura brasileira; Machado de Assis, Musica; Século XIX, Literatura e Musica.

Abstract: This article aims to investigate the different ways in which Machado de Assis (1839-1908)
portrayed narrators and characters engaged in artistic creation throughout his work. Among these
“artist-composer” figures, musicians and poets stand out, particularly in the short stories “Cantiga de
esponsais” (1883), “Um erradio” (1894), “O machete” (1878), and “Um homem célebre” (1888).
Musical scenes also recur in his novels, persisting and growing in sophistication from his debut,
Ressurreicdo (1872), to his final novel, Memorial de Aires (1908). Our discussion will focus primarily on
this last narrative, seeking to understand how listening, music, and writing become internalized in both
the narrative voice and the characters around whom the plot is structured.

Key-words: Brazilian literature; Machado de Assis; Music; Nineteenth century; Literature and music.
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A arte e o fazer artistico parecem ter ocupado parte considerdvel da obra
machadiana. Em diversos contos, o autor constréi personagens poetas, pintores ou musicos as
voltas com invencbes e composicdes. Por exemplo, no conto “Aurora sem dia” (1873)
acompanhamos o aspirante a poeta Luis Tinoco que, acreditando estar fadado aos valiosos
destinos, publica poemas em jornais. Desiludido com a poesia, ele entra para a politica e no
final da vida vira homem do campo. Este pode ser um conto paradigmatico de muitas
narrativas machadianas que trabalham a frustracao do artista em seu processo criativo. Neste
ponto, percebe-se a recorréncia de personagens poetas também em “Vénus! Divina Vénus!”
(1893) ou “Um erradio” (1894). Nessa galeria, é possivel ainda somar personagens musicistas,
como vemos em “Cantiga de esponsais” (1883), “O machete” (1878), “Um homem célebre”
(1888) e “Trio em 14 menor” (1886)*3. Nestes contos, comumente encontramos musicos que
ndo conseguem criar uma obra, caso de Romao Pires, personagem de “Cantiga de esponsais”,
que expira diante da melodia nunca concluida. Observa-se também o embate criativo entre
erudito e popular, como ocorre com Pestana em “Um homem célebre” ou Indcio e Barbosa
em “O machete”. No conto “Trio em |d menor”, percebe-se a utilizacdo da motivagao ritmica
para marcar a propria divisdo e cadéncia das partes narrativas. Mas o que teria levado o
escritor a abordar tantas questdes composicionais e musicais em suas obras?

No livro Machado de Assis e a magia da musica (1997), Carlos Wehrs destaca a
participacdo que o autor teve junto ao Clube Beethoven no Rio de Janeiro. O espaco foi, entre
1882 e 1896, um lugar que promoveu diversos eventos artisticos. Além de organizar o amplo
acervo musical, Machado de Assis esteve préximo de musicos cariocas!*. Uma figura
emblematica desse periodo foi sem duvida Arthur Napoledo (1843-1925), o musico mantinha

contato frequente com o escritor e com outros intelectuais. Além de pianista e proficuo

8 H4 também um conto pouco conhecido chamado “A pianista” (1866). Nesta narrativa, acompanhamos a
personagem Malvina, uma talentosa professora de piano com poucos recursos financeiros. Ao lecionar na
casa dorico Tibério Valenga, passa a ter contato com seus filhos Elisa e Tomas, este ultimo se apaixona pela
preceptora. Ambos passam a viver um amor proibido e Tibério manda o filho para longe com a intengéo de
separar o casal definitivamente. Até o fim da trama nédo ha novas citagdes sobre musica. Tibério, por conta
de uma grave enfermidade, torna-se afavel e acaba por aceitar o casamento entre o filho Tomas e a pianista
Malvina.

' Alguns poemas de Machado de Assis foram musicados por Arthur Napoledo, como foi o caso de “Lua da
estiva noite”. O compositor Francisco Braga (1868-1945) musicou o poema “Lagrimas de cera” e Alberto
Nepomuceno (1864-1920) musicou o poema “Coracgéo triste”.
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compositor, Arthur Napoledo manteve a Revista Musical e de Bellas Artes® entre o final da
década de 1870 e inicio de 1880.

Embora a presenga da musica seja evidenciada nos escritos machadianos e em
alguns episddios na biografia do autor!®, o nimero de estudos neste campo é ainda reduzido.
A pesquisa intitulada “Machado de Assis em contos: uma constelagcao de partituras” de
Auristela Cunha (2006), relaciona as narrativas machadianas sobre musica expandindo-as para
o campo da performance. Nesta tese, além dos quatro contos musicais citados, ha também
uma analise das narrativas “Terpsicore” (1886) e “Marcha funebre” (1905). Outro exemplo é a
dissertacdao de mestrado de Margareth Miyamoto (2006), intitulada “A mdscara da épera em
Dom Casmurro”, ela propde a andlise do romance trazendo um interessante enfoque sobre os
capitulos “E tempo”, “A dpera” e “Aceito a teoria”, presentes em Dom Casmurro (1900). Nessas
trés partes, Bento Santiago encontra o cantor italiano Marcolini, o personagem fala dos
conflitos da vida como sendo uma espécie de épera que cada pessoa cria para si.

Um dos primeiros estudos aprofundados em torno da musica nos textos
machadianos foi o artigo “A caminho de Bayreuth: a musica na obra de Machado de Assis”, do
critico norte-americano Raymond Sayers (1912-1994). O texto, publicado em 1968 na Revista
Hispdnica Moderna, traz um apanhado geral da presenca da musica no Rio de Janeiro do
século XIX e sua relevancia na vida do escritor, mas também analisa a recorréncia desta arte

em diversas cronicas, cartas, contos e romances:

N3o se sabe se Machado em crianga assobiava na rua a famosa aria de Bellini;
é possivel, porque a primeira audicdo de Norma foi em 1844, quando ele
tinha cinco anos, e ja seria capaz de andar assobiando pelas ruas, mas é fato
gue sua vida e sua obra demonstram um amor persistente pela musica de
toda espécie — popular, folcldrica e classica, vocal e instrumental — e que ele
tinha muitos amigos que eram musicos, inclusive Arthur Napoledo, o menino
prodigio que se tornou um dos mais célebres pianistas do século. Esse
interesse, que se ia desenvolvendo durante sua vida, é evidente na critica
musical que fez no inicio da sua carreira, e nas frequentes referéncias a
musica nos primeiros livros, e o seu desenvolvimento é patenteado mais

S No site da Hemeroteca Digital Brasileira € possivel consultar a versao digitalizada de algumas versdes desta
revista. Em geral, suas edigdes traziam biografias de compositores, analise de musicas, problemas de xadrez
e eventos artisticos que ocorriam no Rio de Janeiro da época. Disponivel em:
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=146633&pesq=&pagfis=1. Acesso em: 03 jul. 2025.

8 No livro A juventude de Machado de Assis, (1839-1870), Jean-Michel Massa (2009) chega a comentar sobre
a paixdo de Machado de Assis, ainda muito jovem, pela cantora lirica italiana chamada Augusta Candiani
(1820-1890).
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tarde em contos em que procura simbolizar problemas de estética, nas suas
tentativas para imitar formas musicais em outros contos, e, finalmente, no
seu ultimo romance, Memorial de Aires, que dd a impressao de ser uma
refundicdo em prosa do drama musical de Wagner Tristan und Isolde. Se
Machado nao é o ficcionista brasileiro que mais intimamente conhecesse a
musica, devemos reconhecer que nao ha outro, salvo Mario de Andrade, que
a tenha amado mais ou que tenha dado mais provas na sua obra de seu
interesse por todos os aspectos da musica. (SAYERS, 2019).

Posteriormente, outros estudos retomaram a arte musical, sobretudo no ambito
das narrativas breves, como Machado maxixe: o caso pestana, de José Miguel Wisnik (2008).
Ha neste ensaio um exame da narrativa “Um homem célebre”, mas que acaba perpassando
uma série de contos e romances machadianos que trataram da arte musical. No artigo Pobres-
diabos num beco (2005), Hélio de Seixas Guimaraes realiza uma investigacdo em torno da
criacdo artistica no conto “Habilidoso” (1885), mostrando vestigios que o escritor deixa sobre
sua propria reflexao acerca da composicdo e da recep¢do do publico. A pesquisa também
retoma pontos importantes sobre “O Machete” (1878) e “Cantiga de esponsais” (1884).

De fato, ha uma relacdo proficua entre a literatura e a musica, criando para os escritores
a possibilidade de trabalhar com temas de matéria histdrica, cultural e social, mas também de
compor diversos entrelagamentos formais entre as duas artes. No livro O tempo na narrativa,
Benedito Nunes (2000) aponta algumas nog¢bes aproximativas entre a musica e a técnica de
narrar historias. Esta analogia é ressaltada pelo autor devido ao fato de ambas utilizarem-se
inerentemente do modelo temporal em suas proposi¢des: “[...] para narrar — e também para
criar musicalmente — precisamos do tempo. Mas somente a narrativa e a criacdo musical
possibilitam divisa-lo em formas determinadas” (NUNES, 2000, p. 6).

Conforme veremos, embora a musica apareca em uma miriade de obras
machadianas, o Ultimo romance parece condensar esta arte reiteradamente junto com a
articulacdo narrativa. E possivel perceber um aumento gradual de citagdes musicais no
decorrer dos textos de Machado de Assis. A partir de 1880 o nimero aumenta gradativamente,
vemos nove cenas musicais em Memdrias Péstumas de Brds Cubas (1880), dezesseis em
Quincas Borba (1891), dezoito em Dom Casmurro (1900) e Esau e Jaco (1904), finalmente
teremos quase trinta mencgGes musicais no Memorial de Aires (1908).

O indicio da musica como parte relevante na construcao do Memorial, pode ser

notado em alguns dados empiricos. Por exemplo, durante a realizacdo de um levantamento

321



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

envolvendo palavras ligadas a arte musical nos romances machadianos, percebeu-se que
termos como “piano” ou “musica” sao mais recorrentes neste ultimo livro. Por conta da
propria construcdo narrativa, toda feita sob a forma de didrio, percebe-se a asseveracao da
memadria como elemento fundamental na escrita do narrador-personagem. Entretanto, antes
de fazer uso da memdria, Aires depende do “sentido auditivo”, podendo-se destacar que na
producdo de seu didrio o conselheiro retoma constantemente os didlogos “ouvidos” nos
encontros ou visitas. Desse modo, em quase todas as datas do didrio de Aires, notamos a
presenga de uma escuta anterior que serve de base para a posterior transcrigdao dos textos.

No Memorial de Aires, nota-se que o ritmo narrativo se desenvolve de modo lento
e fragmentado. Em diversas passagens, o narrador e personagem Aires discute com o papel
em que registra suas memorias e, tal como um maestro, dita o compasso de suas pdginas. No
artigo “Memdria musical no didrio do conselheiro Aires”, Marcelo da Rocha Diego (2018)
retoma o texto de Raymond Sayers em torno da musica nas obras machadianas. Sobre as
relacdes tematicas e formais vistas na obra, o pesquisador aponta que: “A musica, de maneira
geral, e a épera, em particular, ocupam lugar central no ultimo romance de Machado de Assis,
tanto no que diz respeito ao conteludo da narrativa quanto no que se refere a forma da
narracdo” (DIEGO, 2018, p. 151).

Por fim, é importante ressaltar o fato de que, em Memorial de Aires, o
personagem-narrador nos conta que exerceu por muitos anos a funcdo de diplomata, esse
motivo também surge como indice de sua escuta atenta e da personalidade conciliadora. No
entanto, veremos neste trabalho, o quanto Machado se utiliza dessa caracteristica para
conceber uma figura ambigua e que habilmente articula o texto sob seu controle, sendo
preciso constantemente desconfiar do narrador. Conselheiro Aires é um diplomata
aposentado e sexagenario, logo no inicio do didrio ele ressalta que passou mais de trinta anos
fora do Brasil e agora pretende permanecer até o fim de seus dias: “Aqui estou, aqui vivo, aqui
morrerei” (ASSIS, 2013, p. 17).

As cenas iniciais enfatizam a morte e vida como pontos pendulares que seguem
em alternancia até as ultimas paginas. Aires, contra a prépria vontade, encontra sua irma Rita
para visitar o jazigo da familia. No cemitério, Aires avista a vilva Fidélia diante do tumulo do
marido. Entre os primeiros encontros com Fidélia até o final da narrativa, Aires se aproximara

também do casal Aguiar, mas desiste de conquistar Fidélia, que logo envolve-se com Tristao.
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O amor, a morte e a soliddo sdo tdpicos reiterados na obra, os jovens Tristao e Fidélia, embora
préoximos do casal Aguiar, mudam-se para Portugal, deixando ambos como uma espécie de
“6rfaos as avessas”. Aires, em seu didrio, narra a prépria soliddo e a do casal Aguiar, que sdo
consolados pelas “saudades de si mesmos”. Os trés estdo proximo da morte, as poucas alegrias
gue amenizam os dias sdo as lembrancas do passado. Veremos ainda como as diversas cenas
e mengles musicais presentes no Memorial de Aires, Gltimo romance machadiano, podem
suscitar analises que revelam ndo apenas a concepc¢ao das personagens, mas também fatores

estruturais e formais da obra.
Escutas, didlogos e anotagoes

N3do podemos deixar de destacar nesta analise a reiteragao do verbo “ouvir” ao
longo do romance Memorial de Aires, praticamente em todas as datas e entradas do diario a
expressao ressurge com diferentes variacées. O préprio mote que leva o conselheiro Aires a
iniciar seus escritos é provocado pelo pregado do vendedor de rua, como podemos observar na

anotacdo em 9 de janeiro de 1888, data que abre o romance:

Ora, bem, faz hoje um ano que voltei definitivamente da Europa. O que me
lembrou esta data foi, estando a beber café, o pregdo de um vendedor de
vassouras e espanadores: “Vai vassouras! Vai espanadores!”. Costumo ouvi-
lo outras manhds, mas desta vez trouxe-me a memodria o dia do
desembarque, quando cheguei aposentado a minha terra, ao meu Catete, a
minha lingua. Era o mesmo que ouvi ha um ano, em 1887, e talvez fosse a
mesma boca. (ASSIS, 2022, p. 31)

Em uma contagem em torno da recorréncia do verbo “ouvir”, conjugado no
pretérito perfeito, encontramos dezenas de repeticdes. Somado as variacdes como “ouvir”,
“ouvindo”, “ouvia”, “ouvi-lo” e “ouvi-la” temos cerca de 200 recorréncias, o que faz com que a
palavra apareca em quase todas as paginas. Ha, portanto, uma predominancia da audi¢cdo em
detrimento da visdo no livro. Como exemplo comparativo, a forma “vi”, no pretérito perfeito,
aparece ao todo 34 vezes. As variacdes do verbo “ouvir” sdo largamente reiteradas em duas
situacdes: nas cenas musicais e quando Aires recupera os didlogos que anota em seu diario.

No artigo “Escritas de ouvido na Literatura Brasileira”, Marilia Librandi-Rocha

(2015) aponta para o pulsar de uma escrita auditiva preponderante na literatura produzida em
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diferentes tempos no Brasil. A pesquisadora traz exemplos em Guimaraes Rosa (1908-1967),
Clarice Lispector (1920-1977), Oswald de Andrade (1890-1954) e Machado de Assis (1839-
1908) para pensar o “ouvido” como um terceiro caminho entre as usuais divisdes de
oralidade/escrita, inserindo assim a forma do romance enquanto espaco de recepcao, escuta
e autoria: “Minha sugestdo é pensar o texto ficcional como se fosse uma caixa de musica que
pulsa e reverbera o vivido e o pensado em uma forma escrita, que ressoa novamente a cada
leitura ao mesmo tempo em que se propaga no futuro cada vez que é reaberta” (ROCHA, 2015,
p. 133).

Abel Barros Baptista (2003) no livro A formag¢do do nome: Duas interrogagdes
sobre Machado de Assis, analisa o desmembramento do autor em vozes narrativas que
ocupam justamente este lugar da “autoria” em seus romances. Marilia Librandi-Rocha (2015),
ao tratar da questdo da escuta em Machado, resgata as no¢Ges de autor suposto propostas
por Abel Barros Baptista (2003) e ressalta o aspecto da narrativa erguida no ato da escrita em
conjunto com a leitura: “Ha, em Dom Casmurro, uma série de marcas que anunciam ao leitor
o fato do livro se escrever aqui e agora antes de ser impresso, como se o leitor acompanhasse
o momento da criacdo” (ROCHA, 2015, p. 141). Rocha (2015) também recupera exemplos na
escrita e leitura sinuosa presente nas Memodrias Péstumas, diferentemente de um texto rigido,
documentado e organizado, Bras Cubas narra suas histérias mais préoximo dos gestos da
oralidade: “E aqui que a questdo da escrita auditiva em Machado relaciona-se ao termo
“auditividade” e a uma forma gestual, a um jeito do corpo, transcrito e mimetizado no jogo da
escrita” (ROCHA, 2015, p. 141).

Percebemos que o diario de Aires acaba sendo resultado do percurso de escolhas
gue Aires compsGe, como neste trecho em que, apds conversas com o desembargador Campos,
o conselheiro oculta e relega para a posteridade um didlogo ndo anotado: “Mas agora é tarde
para transcrever o que ele disse; fica para depois, um dia, quando houver passado a impressao,
e sé me ficar de meméria o que valer a pena guardar” (ASSIS, 2013, p. 30). As marcas deixadas
no didrio registram n3do apenas os fatos, conversas e memadrias, mas também a maneira como
Aires busca condensar o que ouviu. Em muitos trechos o conselheiro comenta sobre qual a
melhor verbo, adjetivo ou mesmo o sinal grafico mais adequado para expressar o momento

passado, como neste exemplo: “A mim mesmo perguntei se ela ndo estaria destinada a passar
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dos gelos as flores pela acdo daquele bacharel Osdrio... Ponho aqui a reticéncia que deixei
entdao no meu espirito” (ASSIS, 2013, p. 56).

No livro Machado de Assis e a Andlise da ExpressGo, Maria Nazaré Lins Soares
(1968) propoe um importante estudo das filigranas da linguagem aplicada pelos narradores e
personagens machadianos. No capitulo que trata sobre o “rendimento expressivo da énfase”,
Soares (1968) mostra como a voz narrativa revela a arquitetura composicional. Os vestigios e
comentdrios sobre o processo de escrita no texto ja estavam presentes desde as Memdrias
Péstumas de Brds Cubas e Dom Casmurro. Por exemplo, encontramos um recurso
autorreflexivo quando Bras Cubas, classificando seu estilo de narrar, faz analogias com o
caminhar torto e sinuoso dos ébrios.

Outro ponto importante é que os narradores machadianos da chamada “segunda
fase” possuem a pena na mao, no entanto, deixam registros de vida que mais parecem
acidentes de percurso do que a¢les programadas. Bras Cubas, por exemplo, afirma sua
pretensdo na criacdo do “emplasto” que levaria seu nome'’, em vida nada escreve e por isso
mesmo é um defunto autor e ndo autor defunto. Em Dom Casmurro, Bentinho tinha planos de
compor uma “Histéria dos Subdurbios”, entretanto, logo acha a tarefa longa e enfadonha
preferindo falar de si. JA no Memorial de Aires, o didrio do conselheiro acaba traindo a prépria
noc¢ao do tom confessional que se espera do género. Um importante trecho em que Aires
analisa seu processo de escrita do diario estd anotado na data de 8 de abril de 1888. O
conselheiro trava um embate com o papel em branco almejando que os cadernos nao
registrem de fato tudo o que pensa e sente, revela ainda a intencdo de extinguir o didrio antes
da morrer. Mais do que contar a propria a vida, o desejo oculto de Aires se restringe em ouvir
e analisar as personagens que o cercam, sobretudo a misteriosa figura da vitva Fidélia, como

nota-se na passagem:

Papel, amigo papel, ndo recolhas tudo o que escrever esta pena vadia.
Querendo servir-me, acabaras desservindo-me, porque se acontecer que eu
me va desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem depois
da missa do sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem cuidar
gue te confio cuidados de amor. Ndo, papel. Quando sentires que insisto
nessa nota, esquiva-te da minha mesa, e foge. A janela aberta te mostrara
um pouco de telhado, entre a rua e o céu, e ali ou acold achards descanso.”
(ASSIS, 2013, p. 44)

7 Ver capitulo Il do romance Memdrias Péstumas de Brés Cubas, intitulado “O emplasto”.
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Vemos que a musica aparece no romance como principal motivador para a unido
entre Tristdo e Fidélia, mas no plano narrativo ela nos revela os raros momentos em que o
conselheiro transforma seu texto em diario confessional. Lembremos que Fidélia, apesar de
eximia pianista, havia se afastado da musica apds a morte do marido, como no trecho: “Ha
dois ou trés meses ouvi dizer a Fidélia que nunca mais tocaria, tendo desde muito suspendido
o exercicio da musica” (ASSIS, 2013, p. 85). Sendo assim, a data de “31 de agosto de 1888”
marca ndo apenas o retorno de Fidélia a musica, mas também uma espécie de renascimento
e pulsdo de vida no alvorecer da nova paixao.

Vemos que, de modo geral, a musica tende a imprimir um ritmo novo para a
narrativa. No comeco do didrio, Aires tinha esperanca em conquistar Fidélia, entretanto, a
personagem paulatinamente vira objeto de analise para o conselheiro. Sobre esta gradacao
musical diluida na trama, Antonio Candido ressaltou que: “Gragas a técnica progressiva do
diario, disfarcando a onisciéncia do romancista, o narrador ignora em teoria o que se passara
na entrada seguinte. E esta candura de presente do indicativo o deixa tecer com
verossimilhanga a forga premonitéria da musica” (CANDIDO, 2008, p. 27).

A musica, portanto, parece trazer um carater ndo apenas no plano do conteudo,
mas também nas formas do texto, marcando o encadeamento dos fatos. Vale ressaltar
também que, se em outros textos machadianos poderiamos ver formado um mote para o
triangulo amoroso, em Memorial vemos na relagao do conselheiro com o casal a aproximagao
um tanto vampiresca ou voyeuristica, como quem observa no outro o préprio combustivel
vital. Sobre este aspecto, podemos observar na mesma data de “31 de agosto”, o tom
extremamente confessional do conselheiro, mergulhando em si para voltar novamente ao

outro como forma de justificativa e sobrevivéncia:

A musica foi sempre uma das minhas inclina¢des e, se ndo fosse temer o
poético e acaso patético, diria que é hoje uma das saudades. Se a tivesse
aprendido, tocaria agora ou comporia, quem sabe? Nao me quis dar com ela,
por causa do oficio diplomatico, e foi um erro. A diplomacia que exerci em
minha vida era antes fun¢do decorativa que outra coisa; ndo fiz tratados de
comércio nem de limites, ndo celebrei aliancas de guerra; podia acomodar-
me as melodias de sala ou de gabinete. Agora vivo do que ougo aos outros.
(ASSIS, 2013, p. 85)

326



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

Ao longo dos diarios, poucas vezes Aires chega a abrir sua prépria histéria como
neste trecho. Aqui, a musica parece retirar a mdscara mesmo que apenas por um breve
instante, enquanto Tristdo e Fidélia dialogam por meio das musicas executadas ao piano. Um
outro fator importante na construgdo da trama diz respeito ao casal Fidélia e Tristdo, ambos
os nomes fazem mencdo as obras dos compositores Beethoven e Wagner. Antonio Candido

(1958), havia chamado a atengdo para essas referéncias  musicais:

No Memorial de Aires ela [a musica] entra para manifestar o amor nascente
entre Fidélia (nome beethoveniano) e Tristdo (nome wagneriano). Por entre
as linhas sdbrias, flui como simbolo da paixdo primaveril e crescente,
marcando o retorno da bela vilva as emocdes da vida e o enlevo do mogo,
gue por causa de Fidélia deixa as ambicGes politicas. (CANDIDO, 2008, p. 27).

Ainda no inicio da narrativa, Aires chega a se questionar sobre o nome de Fidélia:
“Terd sido dada a filha do bardo, como a forma feminina de Fidélio, em homenagem a
Beethoven? Pode ser, mas eu ndo sei se ela teria dessas inspiracdes e reminiscéncias artisticas”
(ASSIS, 2013, p. 40). Nessas do didrio o conselheiro ainda ndo havia presenciado Fidélia e
Tristdo ao piano, depois serd paulatinamente arrebatado pela musica. Aqui, vale ressaltar a
dupla inversdao no nome da personagem Fidélia, pois a obra de Beethoven intitulada “Fidelio”
traz a personagem feminina utilizando-se de uma madscara masculina. A composicao foi
apresentada primeiramente em 1805, sendo considerada a Unica épera do compositor
alemado. Ao pesquisar o enredo da composicdo musical, percebemos que Fidelio é na verdade
a corajosa Leonora (nome que sonoramente aproxima-se de Noronha, sobrenome da vitva
Fidélia), esta usa o disfarce masculino para adentrar a prisdo de Don Pizarro e libertar seu
marido Florestan.
Ja o nome Tristdo traz também uma série de referéncias, a primeira seria Tristan und
Isolde, de Richard Wagner (1813-1883), escrita no fim da década de 1850 e apresentada ao
publico em 1865. Embora a estreia brasileira tenha ocorrido apenas em 1910, Machado
provavelmente teve noticias especificamente desta obra, assim como po6de analisar outras
composicdes de Wagner. A prova disso é que em uma de suas cronicas, com data de “2 de
outubro de 1892”, Machado comenta a 6épera wagneriana Tannhduser apresentada no Teatro

Lirico do Rio de Janeiro. O escritor tece uma série de elogios para musica e libreto, chegando

327



Revista Littera — Estudos Linguisticos e Literarios

PPGLetras | UFMA|v. 17| n.© 33| 2026 | ISSN 2177-8868
Programa de P6s-Graduag&o em Letras | Universidade Federal do Maranh&o

a classifica-los como “inspira¢des geniais” e resgatando o motivo melddico do violino no texto:
“lalalatralalalatra”® H4 ainda uma breve referéncia sobre Tannhéduser no préprio Memorial

de Aires, na data de “3 de setembro” o conselheiro nos conta que:

Nem Wagner, nem outro. Tristdo estava la e deu-nos um trecho de
Tannhduser, mas a vilva Noronha recusou o pedido. Suponho que fosse luto
pela lembranca da derrota francesa, pedi-lhe um autor francés qualquer,
antigo ou moderno, posto que a arte, — disse-lhe com alguma afetacdo, —
naturaliza a todos na mesma patria superior. Sorriu e ndo tocou; tinha um
pouco de dor de cabeca. (ASSIS, 2013, p. 87).

A guisa de conclusdo

Este estudo buscou analisar o romance Memorial de Aires tendo como horizonte a
questdo musical. Conforme vimos no inicio, o interesse de Machado de Assis pela musica pode
ser evidenciado em romances, cartas, cronicas e contos. Esta aproximacdo, ja existente no
jovem escritor, ndo apenas se manteve como parece ter aumentado na maturidade. Machado
teve larga atuacdo na administracdo e nos eventos promovidos pelo Clube Beethoven nas
décadas de 1880 e 1890. Tanto o niumero de contos relacionados com as artes, como o numero
de menc¢des musicais nos romances aumentaram neste periodo e permaneceram até o fim da
vida do autor.

Ao longo do romance, as diversas passagens com cenas musicais sdo relevantes
para a estrutura do enredo e para o desenvolvimento da trama. A repeticao do verbo “ouvir”
se mostrou também um importante indicio das possibilidades de investigacao sobre como o
conselheiro Aires perscruta diferentes maneiras de compor seu didrio.

Ha ainda a personificacdo da arte musical, ela ganha forc¢a prépria podendo “falar
com mortos e ausentes”. Ademais, recordemos que no famoso conto “Um homem célebre”,
Machado ja havia utilizado este tipo de personificacdo para mostrar o desespero do musico
Pestana ao tentar fugir das polcas que ganhavam vida para invadir o cotidiano, a casa e os
sonhos. No entanto, percebemos que neste ultimo romance machadiano a musica surge junto

com a constante cadéncia do tempo que tudo desbota, transforma em ruina e conduz para a

8Vale a pena consultar a crénica integralmente no livro A semana: crénicas (1892-1893), organizada por John
Gledson. Sao Paulo: Hucitec, 1996.
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morte. Podemos notar ainda certa semelhanca entre a cena final e o comeg¢o do romance,
formando a analise de uma construgao ciclica que pode render novos estudos futuramente.
Lembremos que no inicio da narrativa Aires recebe o convite de mana Rita para
visitar o tumulo da familia. A descricdo do cemitério é ndo apenas do ambiente mudo e
silencioso, mas de um tempo congelado: “A impressdo que me dava o total do cemitério é a
que me deram sempre outros; tudo ali estava parado. Os gestos, as figuras, os anjos e outras,
eram diversos, mas imodveis” (ASSIS, 2013, p. 18). Apds a partida definitiva de Fidélia e Tristao,
D. Carmo e Aguiar tornam-se “Orfaos as avessas” e mergulham novamente no siléncio. Na
ultima data registrada no didrio, Aires faz uma visita ao casal no bairro do Flamengo e assim

descreve o encontro:

Ha seis ou sete dias que eu ndo ia ao Flamengo. Agora a tarde lembrou-me |3
passar antes de vir para casa. Fui a pé; achei aberta a porta do jardim, entre
e parei logo.

— La estdo eles — disse comigo.

Ao fundo, a entrada do sagudo, dei com os dois velhos sentados, olhando um
para o outro. Aguiar encostado ao portal direito, com as maos sobre os
joelhos. D. Carmo, a esquerda, tinha os bracos cruzados a cinta. Hesitei entre
ir adiante ou desandar o caminho; continuei parado alguns segundos até que
recuei pé ante pé. Ao transpor a porta para a rua vi-lhes no rosto e na atitude
uma expressao a que ndo acho nome certo ou claro; digo o que me pareceu.
Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os a saudade de
si mesmos. (ASSIS, 2013, p. 173)

Com a ida de Fidélia e Tristdo para Portugal, encerram-se também os pequenos
concertos de sala que o conselheiro e o casal Aguiar se acostumaram a ouvir. As tensdes e
oposicoes entre vida e morte, tdo destacada pelo narrador ao longo do romance, podem
aproximar-se das dualidades inerentes a prépria arte musical. A possibilidade de uma vida
infinita, sem velhice, sem divisGes, sem fases e sem capitulos (para usar uma expressao
machadiana) perderia completamente o seu significado. Do mesmo modo, quando pensamos

em musica, esta so pode existir e ganhar sentido dentro das relagdes entre o som e o siléncio.
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