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“A primeira coisa que a mulher deve ter é medo”: a representagdao feminina em De quem é
a culpa?, de Séfia Tolstdia, em dialogo com a Sonata Kreutzer de Liev Tolstéi
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Resumo: O artigo busca analisar a novela De quem é a culpa?, de Sofia Tolstdia, em didlogo com a
Sonata Kreutzer, de Liev Tolstéi, com enfoque nas diferentes representacdes da mulher em ambas as
obras. Publicado muitos anos apds a morte de sua autora, De quem é a culpa? ainda ndo conquistou
um espacgo no canone literario, sendo desconhecido por grande parte do publico, apesar de se tratar
de importante obra em termos da representacao do intimo e do cotidiano mulheres no século XIX,
oprimidas pelas expectativas de uma sociedade patriarcal. Enquanto a Sonata Kreutzer, de Tolstdi, traz
a mulher como objeto de desejo sexual, sem méritos préprios, De quem é a culpa? aborda toda a
complexidade de sentimentos femininos. Em De quem é a culpa?, a musica é representada como um
pilar da vida interna e dos interesses das mulheres, enquanto na novela de Tolstdi, a Sonata Kreutzer,
de Beethoven, é uma poténcia perigosa, capaz de levar a traicdo. Analisar e destacar a obra de autoras
comumente apagadas da histdria literaria é uma forma de combater o sexismo ainda presente na
sociedade, além de ser uma ferramenta para conhecer a realidade cotidiana de mulheres de outras
épocas.
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Abstract: This article analyzes Sofiya Tolstaya's novella Whose Fault? in dialogue with Lev Tolstoy's The
Kreutzer Sonata, focusing on the different representations of women in both works. Published many
years after its author's death, Whose Fault? has yet to gain a place in the literary canon and remains
largely unknown to the public, despite being an important work for its depiction of the intimate and
everyday lives of 19th-century women, oppressed by the expectations of a patriarchal society. While
Tolstoy's The Kreutzer Sonata presents women as objects of sexual desire, without merit of their own,
Whose Fault? addresses the full complexity of female feelings. In Whose Fault?, music is represented
as a pillar of women's inner lives and interests, while in Tolstoy's novel, Beethoven's Kreutzer Sonata is
a dangerous force, capable of leading to infidelity. Analyzing and highlighting the work of authors often
overlooked in literary history is a way to oppose the sexism still present in society, as well as being a
valuable tool for understanding the daily reality of women in other eras.
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Introdugao

“Todas as familias felizes se parecem, cada familia infeliz é infeliz a sua maneira”
(Tolstdi, 2017, p.14): o trecho de abertura do romance Anna Kariénina também se adequa ao
gue se passava na vida conjugal do casal Liev Tolstdi e Sofia Tolstaia, relagdo que foi mais
questionada com a traducdo e divulgacdo dos didrios e obras escritas por Séfia,
principalmente em duas novelas: De quem é a culpa? (1892-1893) e Cang¢do sem palavras
(1895-1900). Ambas foram escritas em resposta a polémica Sonata Kreutzer (1890), de Tolstai.
Porém, enquanto a obra de Tolstéi € amplamente lida e discutida, os escritos de Tolstaia mal
eram considerados de valor literario, deixando Soéfia com o eterno titulo de apenas “esposa
de um grande génio”. Mais recentemente, o sofrimento de Tolstdia ao longo do matrimonio
tornou-se tema da peca teatral brasileira S6 vendo como ddi ser mulher do Tolstéi (2023),
protagonizada por Rose Abdallah e com roteiro por Ivan Jaf, que reconstréi a histéria do
casamento dos Tolstdi a partir dos didrios de Séfia.

Ainda hoje, sdo poucas tradugdes dos escritos de Tolstdia ou informacdes sobre
sua vida e obra que ndo digam respeito ao seu marido. Trabalhos académicos sdo
praticamente inexistentes: o silenciamento de sua voz que ocorreu durante sua vida se
perpetuou e continua a apagar sua obra dos canones literarios e criticos, assim como de
muitas outras escritoras. Como conta outra escritora russa Elena Gan (1814 - 1842), na novela
Tribunal da Sociedade (1840), no século XIX, uma mulher escritora era vista pela sociedade
como “uma criatura especial, uma aberragdo da natureza ou, mais correto: uma degeneragao
do género feminino” (2023, p. 30). Enquanto a Sonata Kreutzer ja era conhecida por diversos
leitores, sendo, inclusive, alvo de censura no pais, De quem é a culpa? foi publicada na Russia
apenas um século depois de ser escrita, em 1994,

O apagamento das mulheres no canone afeta a histdria literaria de diversos paises,
incluindo o Brasil, como é explorado no livro Escritoras Silenciadas (2022), de Anna Faedrich:
“Quanto mais se retrocede no tempo e se buscam informacgdes sobre a atuagdo de mulheres
em outros periodos da histdria do pais, mais ofuscadas elas se encontram” (FAEDRICH, 2022,
p.21). Segundo a autora, o estudo do papel das escritoras na produgao artistica vai além do
valor literario, sendo uma politica crucial para ampliar a igualdade de género. Mesmo no caso

de autoras que, diferentemente de Tolstdia, tiveram sua obra publicada em vida, ocorreu um
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apagamento de suas vozes. No caso de Tolstdia, esse apagamento vai além ao se tratar de
uma autora cujos escritos sequer foram publicados em vida. Porém o desenvolvimento de
pesquisas sobre a vida e obra da autora podem mudar esse cendrio.

Valorizar a obra de autoras esquecidas pelo canone literario ndo é afirmar que
suas obras sao validas apenas por questao do género: é necessario analisar profundamente,
e igualmente, as suas obras, além de buscar compreender quais razdes histdricas ou sociais
podem ter contribuido para o afastamento de seus nomes da luz da gléria na histdria literaria.
De quem é a culpa? é uma novela que traz as lutas das mulheres de seu tempo, a luta pelo
respeito enquanto individuos além de seu género e o questionamento constante das tarefas
delegadas a elas pela sociedade.

Segundo a historiadora Thaiz Senna, no Império Russia, a Questdo Feminina
comeca a ser discutida apds a morte de Nikolai | e o fim da Guerra da Crimeia, quando Nikolai
Pirogov, educador e cirurgidao, chamou a atencdo para a possibilidade de enviar enfermeiras
para o front (Senna, 2016). A derrota na Crimeia criou uma insatisfacdo causada,
principalmente, pelo atraso da Russia frente a outros paises, mas os movimentos sociais nao
poderiam ter a bandeira das classes mais abastadas: assim, entre 1860 a 1917, “as maiores
manifestagdes [...] eram as dos mais marginalizados socialmente — mulheres e proletarios”
(Senna, 2016, p. 265). Mas como era a Russia no século XIX para as mulheres e com qual
objetivo elas lutavam?

O dia a dia das mulheres russas era marcado por expectativas culturais patriarcais.
Na Russia czarista, regime monarquico que durou aproximadamente quatrocentos anos, 88%
das mulheres ndo sabiam ler ou escrever, e em algumas regides os homens podiam sentenciar
esposas e filhas a morte. Assim que representantes de outros estratos menos abastados da
sociedade russa, mulheres nao podiam participar de organizagdes politicas, ndo tendo
gualquer inserc¢do na vida politica (Buonicore, 2007 apud Sirelli e Cruz, 2017).

Em um primeiro momento, a preocupacdo era oferecer para as mulheres do
Império Russo uma educagao apropriada e de nivel superior, ja que elas ndo tiveram acesso
as universidades até a década de 1870, bem como empregos, buscando combater a
vulnerabilidade financeira. A conquista foi a criacdo, em 1878, do Curso de Bestujev, o mais
importante instituto de educacdo superior para mulheres na Russia pré-revolucdo, que

colocou o pais entre os primeiros da Europa em termos de educagao superior feminina no
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inicio do século XX. Ainda assim, todos os movimentos sociais ndo governamentais foram
banidos, incluindo as organizagdes feministas, apds o atentado que levou a morte do
imperador Alexandre Il, em 1881. Com a revolucao de fevereiro de 1917, quando pressdes
dessas organizagdes conseguiram o direito ao voto para as mulheres russas surgiu uma nova
geracao de feministas (Egorov, 2018).

A novela de Tolstoi Sonata Kreutzer fala de um feminicidio, causado pelo ciumes
de um marido, além de condenar explicitamente a paixdao carnal e a ideia do amor. O titulo
alude a sonata de Beethoven, que é vista como catalisadora da possivel traicdo por parte da
esposa, tendo, portanto, papel fundamental nos ciimes que movem o protagonista. Alguns
trechos do didrio de Sofia Tolstaia mostram o impacto que o texto teve em sua vida, tanto
pela reacdo do publico que a conectava a esposa da histéria, quanto pelo teor das criticas
contra mulheres. Em 12 de fevereiro de 1891 ela anota no didrio: “senti em meu corag¢do que
esta novela foi dirigida a mim, que ela imediatamente me infligiu uma ferida, humilhou-me
aos olhos de todo o mundo e destruiu o ultimo amor entre nés” (Tolstdia, 1978, p. 153;
traduc3o nossa).3

Na velhice, o préprio Tolstdi havia se convertido em uma espécie de profeta,
condenando os bens e desejos materiais, criando o “tolstoismo”: uma espécie de filosofia
moral, que o levou a ser excomungado pela Igreja Ortodoxa Russa em 1901. Seus valores se
refletem no protagonista da novela Sonata Kreutzer, que colocava a culpa do desejo carnal
nas mulheres: elas deveriam aspirar a continuar virgens se fossem realmente boas e puras,
enquanto os homens se tornavam quase vitimas passivas de sua sedugdo. Para o autor, o amor
carnal é um obstaculo para a castidade esperada de um homem de fé, e Tolstdi escreve a
Sonata Kreutzer com suas intensas criticas moralistas as mulheres ap6s ter tido 13 filhos e se
mostrar contra o uso de métodos contraceptivos.

Uma das grandes diferencas que poderiam ser encontradas na comparagado entre
as novelas de Tolstdia e Tolstéi estd na representacao da mulher: enquanto na Sonata Kreutzer
ela € um objeto de desejo sexual, culpada pela devassidao, De quem é a culpa? traz uma

personagem complexa, com principios e moral préprios.

SEm russo: “[...] A cama B Cep/iLe CBOEM NoYyBCTBOBA/A, YTO 3Ta NMOBECTb HAaNpaB/ieHa B MEHS, UTO OHa cpasy
HaHecna MHe paHy, YH131na MeHs B rnasax BCEro My1pa 1 paspyLumnna nocneaHIon no6osb Mexay Hamn.”
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Sonata Kreutzer e De quem é a culpa?

A primeira coisa que a mulher deve ter é medo (Tolstéi, 2022, p.15).

A Sonata Kreutzer foi publicada por Tolstéi na década de 1890 e acompanha um
viajante de trem que decide narrar suas infelicidades para os companheiros de viagem. Logo
é revelado que esse senhor, Pézdnychev, matou a prépria esposa, e seu longo monélogo vai
tratar da devassiddo da sociedade, colocando as mulheres como principais culpadas nos
desejos dos homens. A epigrafe do livro € um versiculo biblico, Mateus 5:13, que determina o
tom da narrativa: “Eu, porém, vos digo, todo aquele que olhar para uma mulher com o desejo
de possui-la ja cometeu adultério com ela no coracao”. O desejo sexual é, aqui, a causa dos
problemas da humanidade, e ndo apenas o desejo por outras mulheres, mas até mesmo por

sua proépria esposa:

A paixdo sexual, seja como estiver apresentada, € um mal, um mal terrivel,
contra o qual é preciso lutar, e ndo incentivar, como fazem entre nds. As
palavras do Evangelho, de que olhar para uma mulher com desejo ja é
cometer adultério com ela, ndo se referem apenas a mulher do préximo, mas
justa e principalmente a prdépria esposa. (Tolstéi, 2022, p. 47).

Assim, refletindo o momento em que Tolstdi tentava alinhar os seus ideais
filosdéficos e religiosos com a vida cotidiana, a narrativa faz uso constante de temas da moral
cristd, principalmente ao enquadrar a mulher, na figura da esposa do protagonista, como
culpada. O mondlogo de Pdzdnychev argumenta contra a possibilidade de um amor
romantico, construindo uma imagem das mulheres que consiste em dois extremos: as puras
e as que ndo passam de objeto sexual.

Essa ideia é questionada por Sofia Tolstaia em De quem é a culpa? e Cangdo sem
palavras (outra novela de autoria de Tolstaia) que defende um amor baseado na “unidade de
ideias” e “afinidade espiritual”. Em De quem é a culpa? o ponto de vista é o da esposa

assassinada, que se torna a protagonista, ganhando um nome e uma histéria.

Mulher: objeto ou sujeito?
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O protagonista da Sonata Kreutzer inicia seu mondlogo com um veredito sobre o
papel do suposto amor na vida dos homens: “Entdo quer que eu lhe conte como fui levado
por esse amor ao que aconteceu comigo?” (Tolstdi, 2022, p. 23). Ele imediatamente se coloca
na posicdao de homem controlado e manipulado, e ndo verdadeiramente culpado do crime
que o leitor ja sabe que ele cometeu: o assassinato da prépria esposa. A mulher, sob esse
ponto de vista, é quase uma feiticeira, ma e perversa: entende o seu “poder” de seducao e,
armada dele, é capaz de subjugar qualquer homem e até a sociedade como um todo. Nao
importa se na superficie ela ndo usufrui dos mesmos direitos dos homens porque, no fundo,
é ela que dobra o mundo aos seus caprichos. A culpa da objetificacdo do corpo feminino recai

sobre a mulher, e ndo sobre o homem que a deseja:

Milhdes de pessoas, geracdes de escravos padecem nesse trabalho forcado
das fabricas apenas para o capricho das mulheres. As mulheres, como
imperatrizes, mantém 90% da humanidade prisioneira na escraviddo e no
trabalho pesado. E tudo porque as humilharam, privaram-nas de direitos
iguais aos dos homens. E elas se vingam agindo sobre nossa sensualidade,
prendendo-nos em sua rede. Sim, tudo decorre disso. As mulheres fizeram
de si tamanho instrumento de acao sobre a sensualidade que o homem nao
pode dirigir-se tranquilamente a mulher. Basta o homem se aproximar da
mulher para tombar entorpecido e aturdido. Antes eu sempre ficava sem
jeito, amedrontado, quando via uma dama enfeitada, de vestido de baile,
mas agora fico de fato aterrorizado, vejo mesmo algo perigoso para as
pessoas e contra a lei, e tenho vontade de chamar um policial, de gritar por
socorro contra o perigo, exigir que recolham, afastem o objeto perigoso.
(Tolstdi, 2022, p.40, itdlicos nossos).

Para Pézdnychev, a mulher ndo tem méritos verdadeiros: tudo ndo passa de uma
armadilha de maes e filhas para atrair homens para o matrimonio. Interesses intelectuais ou
guaisquer habilidades, as poucas vantagens vistas em mulheres sdo fruto de uma ilusdo,
causada apenas por sua beleza: o homem pode até se convencer que a mulher é boa, sabia

ou graciosa, mas ela ndo possui nada além de sua beleza que cega os homens:

Uma coisa espantosa é como é plena ailusdo de que beleza é bondade. Uma
mulher bonita fala uma estupidez, vocé escuta e ndo vé estupidez, vé
sabedoria. Ela diz, pratica indecéncias, e vocé vé algo de gracioso. E quando
ela ndo diz nem uma estupidez nem pratica uma indecéncia, mas é bonita,
vocé entdo se convence de que ela é uma maravilha de inteligéncia e moral.
(Tolstéi, 2022, p.30-31).
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O trecho inicial em De quem é a culpa? ja se contrapde a muito do que foi colocado
na Sonata Kreutzer: a histéria se inicia em um belo dia quente, contrario ao clima frio do trem
da primeira historia, com duas irmas que conversam e se divertem, sem qualquer homem ao
redor para impressionarem. Elas existem para si mesmas em sua vida privada, sem qualquer
acdo performatica direcionada ao olhar masculino. A protagonista, Anna (escolha de Tolstaia
gue possivelmente alude a Anna Kariénina), conta que esta escrevendo uma novela e mantém
uma conversa sobre filosofia, demonstrando seus interesses pessoais que n3do seriam
esperados da mulher coquete descrita por P6zdnychev em sua narragao. Ademais, a novela
que Anna esta escrevendo vai tratar de “como se deve amar”, que também é o tema central
da novela de Séfia Tolstaia. Aqui, é o personagem masculino, o principe Prézorski, que tenta
convencé-la a mudar seus interesses: “Largue Biichner e Feuerbach, ndo estrague sua alma
luminosa. A senhorita ndo pode entendé-los, e sé vai se embaralhar” (Tolstaia, 2022, p.124).

Séfia Tolstaia demonstra uma visdo mais complexa da vida interior das mulheres,
colocando a figura de um homem que busca desincentiva-la de qualquer interesse intelectual.
O primeiro capitulo de De quem é a culpa? introduz, entdo, questdes essenciais que vao se
contrapor ao posicionamento da Sonata Kreutzer: as complexidades da personalidade
feminina e a existéncia de um amor fora do desejo carnal. Toda a presenca da paixdo sexual
aqui, recai sobre o homem. O principe é quem sexualiza Anna em sua mente, mesmo que ela

nada tenha feito para incentivar essa visdo:

E Anna mais uma vez se apresentou a sua frente, e ele despiu mentalmente
na imaginacdo suas pernas esbeltas e todo o seu talhe maledvel, forte,
virginal [...] Sim, ainda ha tdo pouco tempo eu olhava para essas meninas de
forma tdo tranquila e contente... E agora? De repente vi que ela é mulher,
gue ndo existe nada além dela, e que devo, sim, ndo posso fazer outra coisa
sendo possuir essa crianga... (Tolstaia, 2022, p.127).

Um dos pontos centrais de Anna é sua crenga em um amor baseado na vida
espiritual, longe de questGes terrenas: “Bem, se for encarar o casamento como todos vocés,
€ melhor ndo se casar de jeito nenhum. Antes de tudo, é preciso amor, e que ele seja superior
a tudo que é terreno, que seja ideal...” (Tolstaia, 2022, p.129). Enquanto o principe olha para
ela com desejo, a prépria Anna, em seu interior, anseia por um relacionamento baseado na
igualdade de ideias, sem a malicia das mulheres manipuladoras criticadas na novela de Tolstoi,

sendo descrita pela autora como uma crianga inocente.
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A presenca da religiao também cria um contraste entre as personagens femininas
das duas histérias: na primeira, Deus é usado de forma condenatoria, ja que toda a sociedade
estaria contaminada pela devassiddo, incapaz de atingir os objetivos divinos para a
humanidade. Na novela de Tolstaia, é exatamente a mulher, condenada na Sonata Kreutzer,
que demonstra provas mais vivas de sua fé. Sua visdao de Deus ndao é uma forma de condenar
o outro na sociedade, mas um dos pilares puros e inabaldveis de seu carater.

Ao ter sua mao beijada de maneira inesperada por Dmitri Ivanovitch, seu vizinho
de propriedade, um estudante que se torna seu professor, Anna reage com resisténcia ao
assédio:

Ele ndo esperava de jeito nenhum o que sucedeu com Anna. Aquela garota
fina, meiga, transformou-se em furia. Seus olhos negros despejaram
tamanha torrente de raios furiosos em Dmitri Ivdnovitch que ele ficou
petrificado. Ela arrancou a mao, virou sua palma para cima, com asco,

enxugou-a no vestido e pbs-se a gritar: — Como ousa! Ai, que nojo! Eu o o-
de-i-o! (Tolstaia, 2022, p.131).

O trecho demonstra explicitamente que Anna ndo estava disposta a ignorar que
seu vizinho havia, anteriormente, contrariado e diminuido sua crenca e seu intelecto, de certa
forma ndo abrindo mao de sua integridade pela possibilidade de um casamento. A mulher,
para Sofia Tolstadia, prioriza o respeito e questdes espirituais ao amor fisico. Ainda assim, sua
mae a condena pelo beijo, dizendo que ndo é correto que uma garota fique sozinha no terrago
da proépria casa. A reacdo da mde mostra uma visdo critica da autora com relagdo aos
preconceitos da época, fazendo com que o leitor empatize com Anna, que esta sendo culpada
pela prépria mae por algo que visivelmente nao desejava. Os preconceitos contra mulheres
perpassam todas as camadas da sociedade e sdo reproduzidos até mesmo pelas proprias
mulheres: a mae culpa a filha por ter provocado o beijo, quando poderia té-la defendido.

Na novela de Tolstaia, é a protagonista que conta sua histéria, inclusive por meio
do didrio. Anna escreve: “Meu Deus, que caos em minha cabec¢a! Como tudo é enigmatico no
mundo, como eu sou lastimdvel, atrasada, impotente e confusa... Meu Deus, socorra-me,
ilumine-mel...” (Tolstaia, 2022, p.133). A representac¢do de uma mulher capaz de sentimentos
conflituosos, de amor e ddio, alegria e tristeza, difere da imagem criada na primeira novela.
Séfia Tolstdia descreve uma mulher sensivel e complexa, com uma vida interior mais profunda

gue a dos homens que a cercam. Ela é mais marcada pelos tracos de sua personalidade, que
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pelos de sua aparéncia, mudanca que parece fundamental ja que a novela, como a prdpria
autora destacou, é uma resposta a Sonata Kreutzer. Ao realgar os pensamentos e duvidas de
sua protagonista, Tolstdia permite que o leitor enxergue um ponto de vista raramente

encontrado: o que significava ser uma mulher do século XIX.
De quem é a culpa?

O protagonista da Sonata Kreutzer parece, em certos momentos, assumir um tom
autopunitivo, se culpando por sua prépria devassiddo e seus desejos, reiterando o peso
negativo de qualquer forma de relacdo carnal: “Desde entdo, relacdo pura com uma mulher
ndo houve nem pode haver. Tornei-me aquilo que chamam de devasso. [...] Um devasso pode
se conter, lutar; mas relagcdes simples, claras, fraternais com uma mulher ele nunca podera
ter” (Tolstdi, 2022, p.28). Ainda assim, ele constantemente se isenta dessa culpa, atribuindo
seus desejos e agGes ao ambiente e influéncias ao seu redor: “E eu, um menino de 15 anos,
profanei a mim mesmo e cometi a profanacdo de uma mulher, sem entender em absoluto o
que estava fazendo” (Tolstoéi, 2022, p. 26, italico nosso).

O foco da narrativa recai, entdo, sobre a mulher, que é sempre vista como um
objeto de desejo, tendo suas qualidades avaliadas como apenas atos performdticos para atrair
atencdo masculina, e, portanto, incapazes de jamais se igualarem em espirito ao homem,
impossibilitando a existéncia de um amor ideal que ndo seja sexual.

Ja em De quem é a culpa?, a escritora introduz a questdo da culpa ao colocar os
dois personagens, o principe Prézorski e Anna, homem e mulher, frente a frente em suas

distintas visdes de uma mesma interacao:

Mas sua culpa era apenas que seu talhe, seus cabelos, sua juventude, seu
vestido bem costurado e suas pernas esbeltas, tudo que eraignorado por sua
inocéncia infantil, agitava sedutoramente aquele solteirdo vivido, que sentia
na menina um tipo raro de mulher que, sob aquela forma inocente, meio
infantil, ocultava todas as qualidades de uma ardente, complexa, artistica e
apaixonada natureza feminina. E, embora na alma dessa menina, em
contraposicdo a sua natureza, inconscientemente, mas com firmeza,
tivessem sido incutidos os mais elevados ideais de religiosidade e castidade,
o principe ndo valorizava nem via estas Ultimas qualidades, mas sentia as
primeiras com todo o seu ser e, por isso, devorava-a com um olhar quase
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feroz, que tanto embaracava e assustava Anna (Tolstaia, 2022, p.138, italicos
Nnossos).

A culpa de Anna estd apenas no fato de que sua aparéncia atraiu o principe, e ele,
com seu olhar objetificador, via nela o que desejava ver. Em seu interior, ela tinha ideais de
religiosidade e castidade, que o principe era incapaz de valorizar porque a devorava com o
olhar, sem sequer considera-la uma igual em um nivel espiritual. Esse trecho dialoga
diretamente com o mondlogo de Pdzdnychev, na Sonata Kreutzer, que ndo conseguia
enxergar as mulheres de outra forma apds “se tornar um devasso”. O principe Prézorski pensa

sobre Anna:

Mas, a0 mesmo tempo, sentia, sem querer, que aquela consciéncia
maravilhosa que ele tdo bem e em todos os aspectos conhecera nos ultimos
tempos, com demandas poéticas puras da vida, com estado de espirito
religioso e ideais elevados se espatifariam contra seu amor egoista, carnal,
contra sua existéncia caduca. ‘Tanto faz, ndao ha como ser diferente, que
assim seja’, soprava-lhe a voz que sempre fala desse modo as pessoas
acostumadas a se lembrarem apenas de si e valorizarem sua felicidade e seus
prazeres (Tolstdia, 2022, p.142).

Séfia Tolstaia inverte a situacdo do homem seduzido e enganado da novela de
Tolstoi, que culpa a esposa pela infelicidade conjugal, para os pensamentos de um homem
gue sabe que ndo é capaz de fornecer o amor puro que Anna deseja, mas ainda assim prioriza
seus prazeres, decidido a toma-la da mesma forma, ainda que acabe privando-a de sua
felicidade. Tolstdia conclui a cena do casamento com um veredito extremamente critico da

posicao das mulheres, principalmente aquelas que se casavam tdo novas:

Fora cometida uma violéncia com uma crianca; aquela menina ndo estava
pronta para o casamento; momentaneamente despertada pelo ciime, a
paixdao feminina voltava a adormecer, oprimida pela vergonha e pelo
protesto contra o amor carnal do principe. Restaram cansaco, abatimento,
vergonha e medo. Anna via a insatisfacao do marido, ndo sabia como ajudar,
ficava submissa — mas era sé (Tolstaia, 2022, p. 53).

A definicdo do casamento como uma violéncia cometida contra uma crianga
guestiona a visao tolstoiana de que a mulher tenha enganado o homem para se casar, pois a
real vitima é ela, que foi colocada em uma situacdo com a qual ndo estava preparada para
lidar. Anna enxerga o desejo sexual que move o suposto amor do principe por ela, e passa de

uma relagao leve e descontraida para o medo constante. O principe também se decepciona
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com a lua de mel: “[...] via que, de tudo que sua imaginacao viciada desenhara quando ele
pensara na lua de mel com uma esposa bonitinha de 18 anos, ndo saira nada além de tédio”
(Tolstadia, 2022, p.154). A critica a objetificacdo da esposa se faz clara: o homem
imediatamente se decepciona ao ndo encontrar a aventura sexual que esperava de sua
“esposa bonitinha de 18 anos”.

Um “periodo de raiva” do marido que segue o “periodo de amor” aparece nas duas
novelas, mas é narrado de formas distintas pelos dois autores. Enquanto é marcado na Sonata
pelos humores e vontades de Pézdnychev, em De quem é a culpa?, esse periodo é visto por
uma inocente Anna com confusao: “Por que hoje ele estd tao doce, sé vé meu lado bom, e
amanha, depois de carinhos forcados, de repente viro culpada de tudo [...]?” (Tolstaia, 2022,
p.163). A devassiddo que a Sonata joga sobre as mulheres aqui é revertida: os carinhos do
marido sdo “forcados” e ela logo comeca a perceber que ele ndo a trata com o mesmo cuidado
depois de obter a Unica coisa que quer dela, seu corpo. Em toda a narrativa existe a dualidade
de Anna desejando um relacionamento baseado em um amor espiritual e de seu marido que
deseja apenas o prazer sexual: “Quando Anna entendeu que toda essa reconciliagdo ndo
ocorreria como ela ardentemente desejara, ou seja, ndo seria uma reconciliacdo espiritual,
pura, verdadeira, mas uma reconciliagdo de beijos, foi tomada pelo pavor e desespero”

(Tolstaia, 2022, p.166).
O dever maternal

A aversao do protagonista da Sonata Kreutzer pelo desejo carnal e,
consequentemente, pelas mulheres, continua e se intensifica quando ele reflete sobre sua
vida apds o casamento, com a repulsa quase instantanea que sente pela mulher (que em
momento algum é nomeada). P6zdnychev assume que matou a esposa, mas nao com a faca
com a qual a esfaqueou, porém muito antes: quando ela engravidou, quando teve que se
“rebaixar” a ser gestante, ama de leite e amante, coisas que as mogas puras ndo seriam,
mesmo que ela tenha sido levada a essas mudangas por causa do casamento. Dai surgiram as

mulheres histéricas e transtornadas, fama que acompanhou a prdpria Séfia Tolstaia:
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E eis que, para as mulheres, hd apenas duas saidas: uma é se transformar em
um monstro, aniquilar ou ficar aniquilando em si, na medida das
necessidades, a capacidade de ser mulher, ou seja, mae, para que o homem
possa deliciar-se tranquila e constantemente; ou a outra saida, que nem é
saida, mas uma simples, grosseira e direta infracdo das leis da natureza, que
se consuma em todas as ditas familias honradas. E justamente que a mulher,
contrariando sua natureza, deve ser ao mesmo tempo gestante, ama de leite
e amante, deve ser aquilo a que ndo se rebaixa nenhum animal. As forgas
ndo podem bastar. Disso, em nossa classe, decorrem a histeria, os nervos e,
entre o povo, as transtornadas. Note, entre as mogas, as puras, ndo ha
transtornadas, s6 entre as mulheres, e entre as mulheres que vivem com os
maridos. Assim como entre nds. (Tolstdi, 2022, p.53, italicos nossos)

O personagem de Tolstdi vé na funcdo materna uma pequena saida para
interromper a devassiddo. Ainda assim, quando a mulher ndo cumpre esse papel da forma
considerada pura e ideal, a esposa se torna novamente monstruosa: “quando a mulher nao é
um monstro, ou seja, quando é ela quem amamenta” (Tolstéi, 2022, p.58). A esposa de
Pézdnychev, ao seguir a recomendacdo médica de ndo amamentar para cuidar de sua saude,
é privada da Unica coisa que poderia “impedi-la do coquetismo”. Até os filhos, com os
cuidados que exigem e os medos que causam na mae, se tornam alvo do citime do marido e
parte da imagem da mulher histérica construida até ent3o.

Na Sonata Kreutzer, os filhos ndo passam de um tormento, e as preocupacoes
constantes que as maes sentem por suas criangas sao apenas inconveniéncias terriveis e
antinaturais. Em De quem é a culpa?, vemos um retrato de uma mulher exausta, que sofre
com a indiferenga do marido com seus filhos enquanto tenta dar conta sozinha de toda sua
criacdo:

O marido relacionava-se com os filhos com frieza, e era dificil para Anna
acostumar-se a essa indiferenca do principe sobre o que consistia no centro
de sua vida exterior e interior. Cabia-lhe vivenciar tudo sozinha: as doengas,
as duvidas quanto as qualidades e aos vicios dos filhos, a solu¢do de questGes
de tratamento, educacdo, babas e governantas. Cabia-lhe dar-lhes aulas, pois
considerava indispensavel lidar mais com eles para conhecé-los melhor. [...]

Avida do principe ndo se modificara em nada: continuava a administrar, sair
para a caga, escrever seus artigos (Tolstdia, 2022, p.174).

Anna, exausta dos dias ocupados na criacdo dos filhos, ainda cede e se submete
as exigéncias do marido no final do dia, pelo medo de perder o amor do homem a quem se

comprometeu a dedicar toda sua vida. Enquanto Tolstdi coloca o corpo feminino na posicdo
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Unica de um objeto de prazer, Séfia compreende como isso determina o ciclo de vida das

mulheres e sua posi¢do na sociedade:

‘Serd que apenas nisso esta nossa vocagao feminina?’, pensou Anna, ‘passar,
de um corpo a servico de uma crianca de peito, ao corpo a servico do marido?
E isso alternadamente — para sempre! E onde esta a minha vida? Onde estou
eu? A verdadeira eu, que outrora aspirava a algo de elevado, a servico de
Deus e de ideais?’

‘Cansada, exaurida, pereco. Vida prépria ndao tenho — nem terrena nem
espiritual’ (Tolstdia, 2022, p.178).

Desejo carnal e amor espiritual

Passando pelos “periodos de amor” e “periodos de raiva”, descritos pelo narrador
da Sonata Kreutzer como um sentimento animal vivenciado de formas diferentes, o casal se
encontra completamente afastado em torno do quarto ano de casamento. Tendo sido
recomendada pelos médicos, a esposa passa a usar métodos para ndo engravidar, vistos como
repugnantes por seu marido, e, com isso, ganha uma aparéncia ainda mais atraente e
saudavel, que prende a atengdao dos homens: “Quando passava entre os homens, atraia seus
olhares. Era como um cavalo parado, engordado e atrelado do qual tinham tirado o freio. Nao
havia quaisquer freios, como ndao ha em 99% das mulheres. E eu o sentia, e tinha medo”
(Tolstdi, 2022, p.72). O marido teme a nova atencgao recebida pela esposa, transformando esse
sentimento em raiva ao acusa-la de se exibir para outros homens.

Enguanto na Sonata a mulher é condenada por suas atitudes “coqueteiras”, em
De quem é a culpa? Sofia Tolstdia destaca que a critica parte do marido e das suas expectativas
de que ela seja sempre capaz de apresentar uma boa aparéncia: “Ontem meu marido disse
com muito nojo que deixei de me ocupar de mim por completo, e estou muito ‘desleixada’.
Mas para que vou ficar me enfeitando aqui?” (Tolstaia, 2022, p. 177).

A mudanca na aparéncia da mulher, que causou o ciime do protagonista de
Tolstoi, é explicada pela autora quando Anna, cansada apds um dia com os filhos, se encara
no espelho e decide reconquistar o amor do marido da Unica forma que o interessaria: com
sua aparéncia. Ela desiste de uma vez de seus ideais de castidade, de qualquer ideia de

comunhado espiritual com o homem que ama e decide que “ndao apenas o marido ndo se
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afastaria dela, como se tornaria seu escravo” (Tolstdia, 2022, p.180). Esse é o inicio da
construcdao da personalidade que levaria a mulher a ser morta por sua promiscuidade na
Sonata Kreutzer. Em De quem é a culpa?, ela é retratada como uma mulher sozinha, que era
uma crianca pura e alegre antes do casamento, disposta a fazer de tudo para ter o marido de
volta para si. Anna, apds dez anos de casamento, percebe como o marido a enxerga: “Sou-lhe
necessaria apenas como coisa” (Tolstaia, 2022, p. 192).
Alguns paralelos entre Anna e Séfia podem ser encontrados: assim como Sdfia
Tolstdia, Anna ajuda o marido copiando seus escritos, e ambas encontraram passagens
ofensivas nos diadrios dos conjuges. Em De quem é a culpa?, esse momento é descrito da
seguinte forma: “Mas eis seu nome: ‘Sim, ele descreve como eu o encontrei — e é s6
desgosto’. [...] Ela leu e se horrorizou com o cinismo das expressées do marido. ‘Oh, que
horror! E como eu o amei tanto, e por quanto tempo!’” (Tolstdia, 2022, p. 208). Assim como
a Sonata Kreutzer refletia, de certa forma, a imagem que Tolstoi fazia da prépria esposa, De
quem é a culpa? reflete a frustragao de Sofia Tolstdia ao ser constantemente reduzida e
objetificada por aquele a quem devotou sua vida. A entrada de 14 de dezembro de 1890 nos
diarios de Sofia Tolstaia diz:
Copiei os didrios do Lidvotchka (Lev) até a parte em que ele diz: ‘N3o existe
amor, sé a necessidade de uma relacdo carnal e a necessidade racional de

uma amiga para a vida’. Sim, se eu tivesse lido essa afirmagao sua ha 29 anos,
jamais teria me casado com ele (Tolstaia, 1978, p. 130; traduc3o nossa).*

Anna se apaixona por Dmitri Alekséievitch, amigo de seu marido, por este
demonstrar interesse por sua pessoa, além de prover o conforto doméstico pelo qual ela
ansiava. O personagem serve de contraste para o olhar sempre lascivo do marido: com Dmitri,
Anna acreditava que “depois e sempre viveriam uma vida Unica, na qual seria possivel serem
felizes, puros e amarem de forma desinteressada e infinita” (Tolstaia, 2022, p. 212). Logo apods
o leitor encontrar Dmitri doente de amor por sentir falta da presenga de Anna, o descaso do

marido com sua esposa é ressaltado novamente:

4 [onucana CerofHd B AHEBHWKAx JIeBOYKM [0 MeCTa, rae OH roBopwT: «/1l06BM HeT, ecTb MaoTckas
NoTPeOHOCTb COOBLLEHMA 1 pasyMHasa NoTpeOGHOCTb B Noapyre XusHu» [a, ecnv 6 s 910 ero yoexaeHue
npouna 29 1eT TOMy Ha3af, S HX 3a YTO He BbiLL/a Obl 38 HEr0 3aMyX.
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“E ela?... Nao a conhecia; nunca se dera o trabalho de esmiucar que tipo de
mulher era sua esposa. Conhecia seus ombros, seus olhos encantadores, seu
temperamento apaixonado (ele ficou tdo feliz quando finalmente o
despertou), mas se ela era feliz com ele, se era uma mulher plenamente
honrada, e se 0 amava ou n3o, isso ele ndo sabia e ndo conseguia resolver. E
verdade que ela se submetia a suas exigéncias periddicas, mas o que havia
por tras disso ele jamais pode alcancgar” (Tolstdia, 2022, p. 217).

Todos os conflitos e 0 modo como o marido trata Anna levam a autora a colocar a
questdo que da titulo a novela: de quem é a culpa? Conforme a histdria se encaminha para o
seu desfecho, é possivel encontrar em Anna uma mulher exausta e negligenciada, mas que
ainda assim preza pela pureza de seu amor e pelos votos do matrimonio. A culpa é da esposa
por buscar conforto em outro lugar ou do marido que apenas a usou e maltratou? Anna se
mantém fiel ao marido e a relagdo com Dmitri, ja na beira da morte, é encerrada com um beijo
na testa ao se despedirem. Enquanto o marido enlouquece com o ciime e ddio, também
abordados na Sonata Kreutzer, a esposa busca fazer tudo ao seu alcance para continuar

honesta, fiel e amorosa:

Toda mulher s6 ama de verdade uma vez. Ela ama o seu amor, que conserva
até a ocasido. Mas, uma vez que o entregou, valoriza-o, guarda-o e fecha os
olhos para os defeitos daquele ao qual o entregou. A repeticdo desses
sentimentos sempre brota do antigo, dos antigos ideais, e, se acontece de
uma mulher casada amar outro homem, o culpado quase sempre é o marido;
ele ndo soube satisfazer as exigéncias poéticas manifestadas por uma
natureza feminina jovem, pura, e destruiu-as, dando em troca apenas o lado
rude do matrimdnio. Desgraca se um outro soube ocupar o lugar vazio que o
marido ndo ocupou, quando é sempre aquele primeiro amor, idealizado,
transferido para um outro (Tolstaia, 2022, p. 237, italico nosso).

A musica

Em O que é a arte?, de 1898, Tolstdi traca uma comparacdo entre mulheres e arte,
tracando um paralelo entre a arte e a sexualidade feminina. Para ele, “o que tem acontecido
a arte do nosso circulo e nosso tempo é o que acontece a uma mulher que vende a sua
esséncia feminina, destinada para a maternidade, para a gratificacdo daqueles que desejam
tais prazeres” (Tolstdi, 1898 apud Pateo, 2024, p. 195). Assim como a arte verdadeira seria a
esposa de um marido afeicoado, destinada para a maternidade, a arte contrafeita seria a
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prostituta, sempre enfeitada, sedutora e ruinosa. Dessa forma, “a expressao da sexualidade
feminina, associada a ideia da beleza, é vista pelo escritor como uma artificialidade, propria
da seducdo, que gera algo moralmente condendvel” (Pateo, 2024, p.196). Mesmo no ambito
do desejo e da objetificacdo feminina, a arte aparece como parametro. Como colocado por
Pézdnychev, na Sonata Kreutzer: “Tome toda a poesia, toda a pintura, escultura, comecando
pelos versos de amor e as Vénus e Frineias nuas, e vera que a mulher é um instrumento de
prazer” (Tolstoi, 2022, p.56). A musica desempenha papel fundamental na Sonata Kreutzer,
como é assinalado ja no titulo da novela. Se Tolstdi via na arte um paralelo com a sexualidade
feminina, a musica possuia um poder de seducdo semelhante ao de uma mulher e ndo é
acidental que a tragédia se desencadeia com a aparicdo de um musico, diferentemente de De
quem é a culpa?, em que a protagonista se apaixona por um amigo do marido.

O ciumes do marido da Sonata Kreutzer e a relagdo instavel entre o casal levam
Pdzdnychev a imaginar a esposa ansiando por um novo amor, o que sO se agrava com a
chegada do musico em suas vidas: “E eis que ele, com sua musica, foi a causa de tudo” (Tolstoi,
2022, p.75). Para o protagonista, a musica seria quase tdo causadora do adultério quanto o
desejo: “Todavia, todos sabem que exatamente através dessas mesmas ocupag¢des, em
especial da musica, é que ocorre a maior parte dos adultérios em nossa sociedade” (2022,
p.86). A Sonata Kreutzer, de Beethoven tocada pela esposa com o musico, Trukhatchévski é
vista pelo personagem como algo terrivel, capaz de excitar a alma e leva a culminacdo da
historia.

Em De quem é a culpa?, a musica ndo possui o mesmo papel destrutivo da novela
de Tolstdi: ela aparece como um dos interesses de Anna, apenas uma parte de sua
personalidade e forma de expressdo de seus sentimentos. Ela ensina musica para Micha, seu
irmao, e toca Chopin a pedido do principe quando este vai pedir sua mao em casamento. A
musica faz parte da vida leve e alegre de Anna, de seu “dcio livre de moga”: “Anna ocupava-
se de pintura, cultivava com os jardineiros [...], escrevia o didrio, ensinava musica a Micha e
estudava fugas dificeis de Bach” (Tolstdia, 2022, p. 139).

Ao contrario da carga destrutiva atribuida a musica pelo narrador de Tolstéi, na
novela de Tolstdia ela se revela como mais uma forma de expressdo artistica, refletindo os
interesses da prépria Sofia Tolstdia, que também era dedicada a arte em suas variadas

manifestagdes. Além de sua obra escrita e diarios, Sofia escreveu histérias infantis, poemas
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em prosa, um ensaio biografico sobre Lev, e cartas para a imprensa. Ela também pintava,
tocava o piano — e fotografava. Seu trabalho como fotdgrafa foi vasto, registrando momentos
gue iam desde seu cotidiano familiar até importantes questdes politicas. O interesse de Anna
pela musica é, dessa forma, mais uma camada da complexa vida interna das mulheres,

ignorada na novela de Tolstoi.
O desfecho

Em Sonata Kreutzer, toda a culpa atribuida as mulheres ao longo da narrativa leva
ao fim da histdria que o leitor ja conhece desde o inicio: P6zdnychev comete o feminicidio e
mesmo diante do tribunal assume que a causa ndo foi traicdo ou algo do tipo, e sim a
culminacdo de anos de brigas e devassiddo. O préprio assassinato carrega o seu simbolismo:
ele esfaqueia a esposa enquanto a mantém presa ao chdo, enforcando-a com a outra mao.
Ele esta decidido e ela, completamente sem meios para resistir, tem a punicdo que “merece”
pelo suposto caso com o musico.

Em suma, essa novela extremamente violenta constrdi uma imagem especifica da
mulher: seu corpo sempre sera apenas um objeto de desejo, uma propriedade, e qualquer
anseio de algo além disso é uma ilusdo; seus méritos e talentos ndo sao reais, sdo cenas criadas
para atrair homens ao matrimonio, homens esses que sdo enganados por sua boa aparéncia
até acreditarem que elas possuem algo em si. E, principalmente, o amor puro e ideal nao
existe, pois o homem que vé uma mulher com desejo, sempre a enxergara dessa maneira, seja

ela uma prostituta ou uma esposa. Como afirma o préprio personagem:

O mais horrivel era que eu reconhecia em mim um direito pleno e indubitavel
sobre o corpo dela, como se fosse meu corpo, e junto com isso sentia que
nao podia dominar aquele corpo, que ele ndo era meu e ela podia dispor dele
como quisesse, e queria dispor dele ndo como eu queria (Tolstdi, 2022,
p.103)

Na cena do assassinato em De quem é a culpa?, Sofia Tolstaia inclui as duvidas do
marido de Anna, que “reconhecia que talvez ndo tivesse razdo; que os olhos sinceros de Anna,
seu olhar puro, quase infantil apesar dos 30 anos, ndo podia mentir” (Tolstaia, 2022, p. 252).

Anna é novamente retratada com a inocéncia de uma crian¢a e com sua pureza de intengoes,
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em contraste aos pensamentos violentos do marido. O principe Prézorski, em um acesso de
ciumes, atribui os carinhos da esposa a culpa: culpa que, como a autora argumentou
anteriormente, ele mesmo deveria sentir por constantemente negligenciar e destratar a
esposa.

A escritora faz outra mudanga significativa ao desfecho da histéria, além da
alterag¢dao do envolvimento amoroso de Anna: enquanto na Sonata Kreutzer, o protagonista
mata sua mulher com facadas, de uma forma extremamente violenta e quase sexual (com a
representacdo da faca como um objeto falico, “descontando” sua raiva das mulheres), em De
quem é a culpa? o principe atinge a mulher na témpora com um mata-borrdo. As criancas tém
um papel na cena: o desespero delas com a possivel morte da mae fortalece a imagem
maternal, boa e presente. Enquanto isso, o principe tranquiliza sua propria consciéncia
culpando a mulher, assim como foi feito pelo protagonista da Sonata: “Veja até onde a levou
seu comportamento! [...] Eu, um homem, eu sempre me comportei de modo irrepreensivel!...
Vergonha para as criangas que sua mae tenha sido uma mulher depravada!” (Tolstaia, 2022,
p. 257). O destaque do principe para “eu, um homem” ndo parece desproposital: em seu
mondlogo interno, reimaginado por Séfia, ele se isenta de seus erros e culpa a mulher, usando
0 género como argumento.

O principe come uma ameixa e reclama de sono enquanto o resto da casa se
desespera pela vida de Anna. Mesmo em seus momentos finais, com o ferimento causado por
ele, o principe ndo vé a esposa como nada além de uma inconveniéncia a partir do momento
gue ela ndo lhe é util. Anna, por sua vez, retine suas Ultimas forcas para chamar o principe e
dizer que nunca foi infiel a ele, se sentindo aliviada na morte pela exaustdo de tudo que
enfrentou em vida. Quando o principe implora por perdao, ela diz que ele ndo é culpado: ele
apenas nunca entendeu o que é importante no amor. O desespero do principe com a morte
de sua esposa é descrito como “o desconcerto fragil da crianga perdida na floresta” (Tolstaia,
2022, p. 260), perdendo o juizo sob o peso de sua culpa.

Se a mulher da Sonata Kreutzer mal tem um rosto e uma identidade, aqui a morte
de Anna é sofrida por todos. E o proprio principe compreende enfim a tragédia, causada por
ele:

E o principe entendeu que ela ndo estava mais ali, que ele a matara ndo
apenas com aquele pedaco branco de marmore, mas que a matara havia
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muito, muito tempo, por ndo conhecé-la e ndo valoriza-la... Entendeu que o
amor que ele lhe dera, esse amor também a matara, que ndo era assim que
devia té-la amado... E agora que desaparecera de seu corpo, ele comegou a
compreender sua alma... E cada vez mais valorizava aquela alma amante,
meiga e pura, que voara para longe dele, e que por tantos anos animara de
forma tdo alegre, variada, sua vida e a dos filhos — e tinha vontade de fundir
sua alma a dela, cada vez mais de perto... (Tolstaia, 2022, p. 261-262).

Conclusdao

Uma analise aprofundada das duas obras e da intertextualidade entre elas suscita
uma discussdao maior sobre o papel da mulher na literatura, nos canones literarios e trabalhos
académicos. As dificuldades na traducdo e divulgacdo da obra de Sdofia Tolstaia em relacdo a
de Tolstdi sao reflexos de uma sociedade que por muito tempo ndo se importou em pensar a
guestdo feminina. Como colocado por Simone de Beauvoir no Segundo Sexo (2020), se a
“questdo feminina” é tdo absurda é porque a arrogancia masculina fez dela uma querela.
Segundo Bell Hooks, o feminismo “é um movimento para acabar com sexismo, exploracao
sexista e opressao” (Hooks, 2025, p.13). Portanto, analisar as obras de autoras que tiveram
suas vozes silenciadas por tantos anos, é essencial no debate da “questao feminina”, na luta
gue busca acabar com o sexismo, ainda presente nos canones literarios, na escolha das obras
tidas como dignas de serem lidas, sendo um ponto importante da luta feminista. Em “Critica
feminista”, Euridice Figueiredo diz sobre a autoria feminina: "Ao ler e interpretar livros de
mulheres, o itinerdrio metodolégico deve propor analises de um imaginario, considerando
gue as escritoras fabulam, se reinventam e, sobretudo, transgridem a ordem vigente porque
escrever ja é uma forma de transgressao" (Figueiredo, 2023, p. 25).

Comparando as duas obras a partir da vida interior e do lugar das mulheres na
sociedade, das diferentes representacdes da vida materna, aparéncia, desejo e amor, e
levando em conta o contexto da vida pessoal do casal Tolstoi que influenciava seus escritos, é
possivel encontrar na novela de Sofia Tolstdia, De quem é a culpa?, uma representacdo
humanizada e complexa da figura feminina, ao contrario da mulher da Sonata Kreutzer, vista
como um objeto de desejo, capaz apenas de devassiddao. Em ambas as novelas, o desejo carnal
e 0 amor espiritual encontram sua culminacdo na musica: em Tolstéi, desempenhando um

papel destrutivo, capaz de levar ao desejo e traigao, enquanto em Tolstdia, a musica é uma
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forma de expressar os sentimentos por meio da arte, como observa o principe ao pedir a mao
de Anna: “Ninguém soube botar em musica todos os sentimentos humanos mais finos melhor
do que Chopin” (Tolstaia, 2022, p. 143).

Na Sonata Kreutzer, logo no inicio, é dito: “A primeira coisa que a mulher deve ter
é medo” (Tolstoi, 2022, p.15). Se essa é a visdo de uma sociedade patriarcal sobre o
casamento, Sofia Tolstaia ndo precisa usar as mesmas palavras para demonstrar que o medo
era a realidade vivida cotidianamente pelas mulheres em sua vida matrimonial. Séfia Tolstaia
conviveu com a raiva, violéncia e objetificacdo, assim como Anna em De quem é a culpa?. A
publicacdo e a tradugdo da sua obra, que ocorreu tantos anos apds a sua morte, faz com que
a sua voz seja ouvida, assim como precisam ser ouvidas as vozes de todas as outras mulheres

que passaram e ainda passam pelo mesmo.
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