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Andlises musicais sobre obra machadiana

Fernando Rodrigues da Costa'?

Resumo: O presente artigo tem como objetivo investigar as diferentes formas com que o escritor
Machado de Assis (1839-1908) abordou em sua obra uma série de narradores e personagens criadores.
Percebeu-se que dentre estas figuras de “artistas compositores” destacam-se musicos e poetas,
sobretudo nos contos “Cantiga de esponsais” (1883), “Um erradio” (1894), “O machete” (1878) e “Um
homem célebre” (1888). No entanto, as cenas musicais sdo recorrentes também nos romances
langados pelo escritor, elas se preservam e se sofisticam desde a estreia em Ressurrei¢do (1872) até a
derradeira histéria de Memorial de Aires (1908). Serd principalmente sobre esta Ultima narrativa que
nos deteremos a fim de tentar perceber como a escuta, a musica e a escrita surgem introjetadas tanto
na voz narrativa quanto nas personagens que estruturam a trama.
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Abstract: This article aims to investigate the different ways in which Machado de Assis (1839-1908)
portrayed narrators and characters engaged in artistic creation throughout his work. Among these
“artist-composer” figures, musicians and poets stand out, particularly in the short stories “Cantiga de
esponsais” (1883), “Um erradio” (1894), “O machete” (1878), and “Um homem célebre” (1888).
Musical scenes also recur in his novels, persisting and growing in sophistication from his debut,
Ressurreicdo (1872), to his final novel, Memorial de Aires (1908). Our discussion will focus primarily on
this last narrative, seeking to understand how listening, music, and writing become internalized in both
the narrative voice and the characters around whom the plot is structured.
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A arte e o fazer artistico parecem ter ocupado parte consideravel da obra
machadiana. Em diversos contos, o autor constréi personagens poetas, pintores ou musicos as
voltas com invencdes e composi¢cdes. Por exemplo, no conto “Aurora sem dia” (1873)
acompanhamos o aspirante a poeta Luis Tinoco que, acreditando estar fadado aos valiosos
destinos, publica poemas em jornais. Desiludido com a poesia, ele entra para a politica e no
final da vida vira homem do campo. Este pode ser um conto paradigmadtico de muitas
narrativas machadianas que trabalham a frustracdo do artista em seu processo criativo. Neste
ponto, percebe-se a recorréncia de personagens poetas também em “Vénus! Divina Vénus!”
(1893) ou “Um erradio” (1894). Nessa galeria, é possivel ainda somar personagens musicistas,
como vemos em “Cantiga de esponsais” (1883), “O machete” (1878), “Um homem célebre”
(1888) e “Trio em ld menor” (1886)*3. Nestes contos, comumente encontramos musicos que
ndo conseguem criar uma obra, caso de Romao Pires, personagem de “Cantiga de esponsais”,
que expira diante da melodia nunca concluida. Observa-se também o embate criativo entre
erudito e popular, como ocorre com Pestana em “Um homem célebre” ou Inacio e Barbosa
em “O machete”. No conto “Trio em |a menor”, percebe-se a utilizacdo da motivagao ritmica
para marcar a propria divisdo e cadéncia das partes narrativas. Mas o que teria levado o
escritor a abordar tantas questdes composicionais e musicais em suas obras?

No livro Machado de Assis e a magia da musica (1997), Carlos Wehrs destaca a
participagao que o autor teve junto ao Clube Beethoven no Rio de Janeiro. O espaco foi, entre
1882 e 1896, um lugar que promoveu diversos eventos artisticos. Além de organizar o amplo
acervo musical, Machado de Assis esteve proximo de musicos cariocas'®. Uma figura
emblematica desse periodo foi sem duvida Arthur Napoledo (1843-1925), o musico mantinha

contato frequente com o escritor e com outros intelectuais. Além de pianista e proficuo

8 Ha também um conto pouco conhecido chamado “A pianista” (1866). Nesta narrativa, acompanhamos a
personagem Malvina, uma talentosa professora de piano com poucos recursos financeiros. Ao lecionar na
casa do rico Tibério Valenga, passa a ter contato com seus filhos Elisa e Tomés, este Ultimo se apaixona pela
preceptora. Ambos passam a viver um amor proibido e Tibério manda o filho para longe com a intencgéo de
separar o casal definitivamente. Até o fim da trama n&o ha novas citagdes sobre musica. Tibério, por conta
de uma grave enfermidade, torna-se afavel e acaba por aceitar o casamento entre o filho Tomas e a pianista
Malvina.

4 Alguns poemas de Machado de Assis foram musicados por Arthur Napoledo, como foi o caso de “Lua da
estiva noite”. O compositor Francisco Braga (1868-1945) musicou o poema “Lagrimas de cera” e Alberto
Nepomuceno (1864-1920) musicou o poema “Coragao triste”.
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compositor, Arthur Napoledo manteve a Revista Musical e de Bellas Artes'> entre o final da
década de 1870 e inicio de 1880.

Embora a presenga da musica seja evidenciada nos escritos machadianos e em
alguns episddios na biografia do autor!®, o nimero de estudos neste campo é ainda reduzido.
A pesquisa intitulada “Machado de Assis em contos: uma constelagdo de partituras” de
Auristela Cunha (2006), relaciona as narrativas machadianas sobre musica expandindo-as para
o campo da performance. Nesta tese, além dos quatro contos musicais citados, ha também
uma analise das narrativas “Terpsicore” (1886) e “Marcha funebre” (1905). Outro exemplo é a
dissertacao de mestrado de Margareth Miyamoto (2006), intitulada “A mdscara da épera em
Dom Casmurro”, ela propde a andlise do romance trazendo um interessante enfoque sobre os
capitulos “E tempo”, “A 6pera” e “Aceito a teoria”, presentes em Dom Casmurro (1900). Nessas
trés partes, Bento Santiago encontra o cantor italiano Marcolini, o personagem fala dos
conflitos da vida como sendo uma espécie de dpera que cada pessoa cria para si.

Um dos primeiros estudos aprofundados em torno da musica nos textos
machadianos foi o artigo “A caminho de Bayreuth: a musica na obra de Machado de Assis”, do
critico norte-americano Raymond Sayers (1912-1994). O texto, publicado em 1968 na Revista
Hispdnica Moderna, traz um apanhado geral da presenga da musica no Rio de Janeiro do
século XIX e sua relevancia na vida do escritor, mas também analisa a recorréncia desta arte

em diversas cronicas, cartas, contos e romances:

Nao se sabe se Machado em crianga assobiava na rua a famosa aria de Bellini;
é possivel, porque a primeira audi¢cdo de Norma foi em 1844, quando ele
tinha cinco anos, e ja seria capaz de andar assobiando pelas ruas, mas é fato
gue sua vida e sua obra demonstram um amor persistente pela musica de
toda espécie — popular, folcldrica e classica, vocal e instrumental — e que ele
tinha muitos amigos que eram musicos, inclusive Arthur Napoledao, o menino
prodigio que se tornou um dos mais célebres pianistas do século. Esse
interesse, que se ia desenvolvendo durante sua vida, é evidente na critica
musical que fez no inicio da sua carreira, e nas frequentes referéncias a
musica nos primeiros livros, e o seu desenvolvimento é patenteado mais

'S No site da Hemeroteca Digital Brasileira é possivel consultar a versao digitalizada de algumas versdes desta
revista. Em geral, suas edigdes traziam biografias de compositores, anéalise de musicas, problemas de xadrez
e eventos artisticos que ocorriam no Rio de Janeiro da época. Disponivel em:
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=146633&pesq=&pagfis=1. Acesso em: 03 jul. 2025.

8 No livro A juventude de Machado de Assis, (1839-1870), Jean-Michel Massa (2009) chega a comentar sobre
a paixdo de Machado de Assis, ainda muito jovem, pela cantora lirica italiana chamada Augusta Candiani
(1820-1890).
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tarde em contos em que procura simbolizar problemas de estética, nas suas
tentativas para imitar formas musicais em outros contos, e, finalmente, no
seu ultimo romance, Memorial de Aires, que da a impressao de ser uma
refundicao em prosa do drama musical de Wagner Tristan und Isolde. Se
Machado nao é o ficcionista brasileiro que mais intimamente conhecesse a
musica, devemos reconhecer que nao ha outro, salvo Mério de Andrade, que
a tenha amado mais ou que tenha dado mais provas na sua obra de seu
interesse por todos os aspectos da musica. (SAYERS, 2019).

Posteriormente, outros estudos retomaram a arte musical, sobretudo no ambito
das narrativas breves, como Machado maxixe: o caso pestana, de José Miguel Wisnik (2008).
Ha neste ensaio um exame da narrativa “Um homem célebre”, mas que acaba perpassando
uma série de contos e romances machadianos que trataram da arte musical. No artigo Pobres-
diabos num beco (2005), Hélio de Seixas Guimardes realiza uma investigacdo em torno da
criacdo artistica no conto “Habilidoso” (1885), mostrando vestigios que o escritor deixa sobre
sua proépria reflexdao acerca da composi¢cdo e da recepgao do publico. A pesquisa também
retoma pontos importantes sobre “O Machete” (1878) e “Cantiga de esponsais” (1884).

De fato, ha uma relacao proficua entre a literatura e a musica, criando para os escritores
a possibilidade de trabalhar com temas de matéria historica, cultural e social, mas também de
compor diversos entrelagamentos formais entre as duas artes. No livro O tempo na narrativa,
Benedito Nunes (2000) aponta algumas nog¢des aproximativas entre a musica e a técnica de
narrar histérias. Esta analogia é ressaltada pelo autor devido ao fato de ambas utilizarem-se
inerentemente do modelo temporal em suas proposicdes: “[...] para narrar — e também para
criar musicalmente — precisamos do tempo. Mas somente a narrativa e a criagdo musical
possibilitam divisa-lo em formas determinadas” (NUNES, 2000, p. 6).

Conforme veremos, embora a musica aparega em uma miriade de obras
machadianas, o ultimo romance parece condensar esta arte reiteradamente junto com a
articulacdo narrativa. E possivel perceber um aumento gradual de citacdes musicais no
decorrer dos textos de Machado de Assis. A partir de 1880 o nimero aumenta gradativamente,
vemos nove cenas musicais em Memorias Postumas de Brds Cubas (1880), dezesseis em
Quincas Borba (1891), dezoito em Dom Casmurro (1900) e Esau e Jacé (1904), finalmente
teremos quase trinta meng¢des musicais no Memorial de Aires (1908).

O indicio da musica como parte relevante na constru¢dao do Memorial, pode ser

notado em alguns dados empiricos. Por exemplo, durante a realizacdo de um levantamento
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envolvendo palavras ligadas a arte musical nos romances machadianos, percebeu-se que
termos como “piano” ou “musica” sdao mais recorrentes neste ultimo livro. Por conta da
prépria construgdo narrativa, toda feita sob a forma de diario, percebe-se a asseveragdo da
memoria como elemento fundamental na escrita do narrador-personagem. Entretanto, antes
de fazer uso da memoria, Aires depende do “sentido auditivo”, podendo-se destacar que na
producdo de seu didrio o conselheiro retoma constantemente os didlogos “ouvidos” nos
encontros ou visitas. Desse modo, em quase todas as datas do didrio de Aires, notamos a
presenca de uma escuta anterior que serve de base para a posterior transcricdo dos textos.

No Memorial de Aires, nota-se que o ritmo narrativo se desenvolve de modo lento
e fragmentado. Em diversas passagens, o narrador e personagem Aires discute com o papel
em que registra suas memorias e, tal como um maestro, dita o compasso de suas paginas. No
artigo “Memdria musical no diario do conselheiro Aires”, Marcelo da Rocha Diego (2018)
retoma o texto de Raymond Sayers em torno da musica nas obras machadianas. Sobre as
relagGes tematicas e formais vistas na obra, o pesquisador aponta que: “A musica, de maneira
geral, e a dpera, em particular, ocupam lugar central no ultimo romance de Machado de Assis,
tanto no que diz respeito ao conteudo da narrativa quanto no que se refere a forma da
narragao” (DIEGO, 2018, p. 151).

Por fim, é importante ressaltar o fato de que, em Memorial de Aires, o
personagem-narrador nos conta que exerceu por muitos anos a fun¢do de diplomata, esse
motivo também surge como indice de sua escuta atenta e da personalidade conciliadora. No
entanto, veremos neste trabalho, o quanto Machado se utiliza dessa caracteristica para
conceber uma figura ambigua e que habilmente articula o texto sob seu controle, sendo
preciso constantemente desconfiar do narrador. Conselheiro Aires é um diplomata
aposentado e sexagenario, logo no inicio do didrio ele ressalta que passou mais de trinta anos
fora do Brasil e agora pretende permanecer até o fim de seus dias: “Aqui estou, aqui vivo, aqui
morrerei” (ASSIS, 2013, p. 17).

As cenas iniciais enfatizam a morte e vida como pontos pendulares que seguem
em alternancia até as ultimas pdaginas. Aires, contra a prépria vontade, encontra sua irma Rita
para visitar o jazigo da familia. No cemitério, Aires avista a vituva Fidélia diante do tumulo do
marido. Entre os primeiros encontros com Fidélia até o final da narrativa, Aires se aproximara

também do casal Aguiar, mas desiste de conquistar Fidélia, que logo envolve-se com Tristao.
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O amor, a morte e a soliddo sao topicos reiterados na obra, os jovens Tristao e Fidélia, embora
préximos do casal Aguiar, mudam-se para Portugal, deixando ambos como uma espécie de
“6rfaos as avessas”. Aires, em seu didrio, narra a propria solidao e a do casal Aguiar, que sdao
consolados pelas “saudades de si mesmos”. Os trés estdao préximo da morte, as poucas alegrias
gue amenizam os dias sdo as lembrancas do passado. Veremos ainda como as diversas cenas
e mengles musicais presentes no Memorial de Aires, ultimo romance machadiano, podem
suscitar andlises que revelam ndo apenas a concepg¢ao das personagens, mas também fatores

estruturais e formais da obra.
Escutas, didlogos e anotagoes

N3do podemos deixar de destacar nesta andlise a reiteragao do verbo “ouvir” ao
longo do romance Memorial de Aires, praticamente em todas as datas e entradas do diario a
expressao ressurge com diferentes variagdes. O préprio mote que leva o conselheiro Aires a
iniciar seus escritos é provocado pelo pregdo do vendedor de rua, como podemos observar na

anotacao em 9 de janeiro de 1888, data que abre o romance:

Ora, bem, faz hoje um ano que voltei definitivamente da Europa. O que me
lembrou esta data foi, estando a beber café, o pregdo de um vendedor de
vassouras e espanadores: “Vai vassouras! Vai espanadores!”. Costumo ouvi-
lo outras manhds, mas desta vez trouxe-me a memodria o dia do
desembarque, quando cheguei aposentado a minha terra, ao meu Catete, a
minha lingua. Era 0 mesmo que ouvi ha um ano, em 1887, e talvez fosse a
mesma boca. (ASSIS, 2022, p. 31)

Em uma contagem em torno da recorréncia do verbo “ouvir”, conjugado no
pretérito perfeito, encontramos dezenas de repeticdes. Somado as variacdes como “ouvir”,
“ouvindo”, “ouvia”, “ouvi-lo” e “ouvi-la” temos cerca de 200 recorréncias, o que faz com que a
palavra apareca em quase todas as paginas. Ha, portanto, uma predominancia da audicdao em
detrimento da visao no livro. Como exemplo comparativo, a forma “vi”, no pretérito perfeito,
aparece ao todo 34 vezes. As variacOes do verbo “ouvir” sdo largamente reiteradas em duas
situagBes: nas cenas musicais e quando Aires recupera os dialogos que anota em seu diario.

No artigo “Escritas de ouvido na Literatura Brasileira”, Marilia Librandi-Rocha

(2015) aponta para o pulsar de uma escrita auditiva preponderante na literatura produzida em
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diferentes tempos no Brasil. A pesquisadora traz exemplos em Guimaraes Rosa (1908-1967),
Clarice Lispector (1920-1977), Oswald de Andrade (1890-1954) e Machado de Assis (1839-
1908) para pensar o “ouvido” como um terceiro caminho entre as usuais divisdes de
oralidade/escrita, inserindo assim a forma do romance enquanto espaco de recep¢do, escuta
e autoria: “Minha sugestdo é pensar o texto ficcional como se fosse uma caixa de musica que
pulsa e reverbera o vivido e o pensado em uma forma escrita, que ressoa novamente a cada
leitura ao mesmo tempo em que se propaga no futuro cada vez que é reaberta” (ROCHA, 2015,
p. 133).

Abel Barros Baptista (2003) no livro A formag¢éo do nome: Duas interrogagées
sobre Machado de Assis, analisa o desmembramento do autor em vozes narrativas que
ocupam justamente este lugar da “autoria” em seus romances. Marilia Librandi-Rocha (2015),
ao tratar da questdao da escuta em Machado, resgata as no¢bes de autor suposto propostas
por Abel Barros Baptista (2003) e ressalta o aspecto da narrativa erguida no ato da escrita em
conjunto com a leitura: “H4, em Dom Casmurro, uma série de marcas que anunciam ao leitor
o fato do livro se escrever aqui e agora antes de ser impresso, como se o leitor acompanhasse
o momento da criagao” (ROCHA, 2015, p. 141). Rocha (2015) também recupera exemplos na
escrita e leitura sinuosa presente nas Memdrias Péstumas, diferentemente de um texto rigido,
documentado e organizado, Bras Cubas narra suas histérias mais proximo dos gestos da
oralidade: “E aqui que a questdo da escrita auditiva em Machado relaciona-se ao termo
“auditividade” e a uma forma gestual, a um jeito do corpo, transcrito e mimetizado no jogo da
escrita” (ROCHA, 2015, p. 141).

Percebemos que o didrio de Aires acaba sendo resultado do percurso de escolhas
que Aires compde, como neste trecho em que, apds conversas com o desembargador Campos,
o conselheiro oculta e relega para a posteridade um didlogo ndo anotado: “Mas agora é tarde
para transcrever o que ele disse; fica para depois, um dia, quando houver passado aimpressao,
e s6 me ficar de memaria o que valer a pena guardar” (ASSIS, 2013, p. 30). As marcas deixadas
no diario registram ndo apenas os fatos, conversas e memarias, mas também a maneira como
Aires busca condensar o que ouviu. Em muitos trechos o conselheiro comenta sobre qual a
melhor verbo, adjetivo ou mesmo o sinal grafico mais adequado para expressar o momento

passado, como neste exemplo: “A mim mesmo perguntei se ela nao estaria destinada a passar
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dos gelos as flores pela acdo daquele bacharel Osédrio... Ponho aqui a reticéncia que deixei
entdao no meu espirito” (ASSIS, 2013, p. 56).

No livro Machado de Assis e a Andlise da Expressdo, Maria Nazaré Lins Soares
(1968) propde um importante estudo das filigranas da linguagem aplicada pelos narradores e
personagens machadianos. No capitulo que trata sobre o “rendimento expressivo da énfase”,
Soares (1968) mostra como a voz narrativa revela a arquitetura composicional. Os vestigios e
comentdrios sobre o processo de escrita no texto ja estavam presentes desde as Memodrias
Péstumas de Brds Cubas e Dom Casmurro. Por exemplo, encontramos um recurso
autorreflexivo quando Bras Cubas, classificando seu estilo de narrar, faz analogias com o
caminhar torto e sinuoso dos ébrios.

Outro ponto importante é que os narradores machadianos da chamada “segunda
fase” possuem a pena na mdo, no entanto, deixam registros de vida que mais parecem
acidentes de percurso do que a¢bes programadas. Bras Cubas, por exemplo, afirma sua
pretensdo na criacdo do “emplasto” que levaria seu nome!’, em vida nada escreve e por isso
mesmo é um defunto autor e ndo autor defunto. Em Dom Casmurro, Bentinho tinha planos de
compor uma “Histéria dos Suburbios”, entretanto, logo acha a tarefa longa e enfadonha
preferindo falar de si. Jd no Memorial de Aires, o diario do conselheiro acaba traindo a prépria
nocado do tom confessional que se espera do género. Um importante trecho em que Aires
analisa seu processo de escrita do didrio esta anotado na data de 8 de abril de 1888. O
conselheiro trava um embate com o papel em branco almejando que os cadernos nao
registrem de fato tudo o que pensa e sente, revela ainda a intengao de extinguir o diario antes
da morrer. Mais do que contar a propria a vida, o desejo oculto de Aires se restringe em ouvir
e analisar as personagens que o cercam, sobretudo a misteriosa figura da vitva Fidélia, como

nota-se na passagem:

Papel, amigo papel, ndo recolhas tudo o que escrever esta pena vadia.
Querendo servir-me, acabaras desservindo-me, porque se acontecer que eu
me va desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem depois
da missa do sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem cuidar
que te confio cuidados de amor. Nao, papel. Quando sentires que insisto
nessa nota, esquiva-te da minha mesa, e foge. A janela aberta te mostrara
um pouco de telhado, entre a rua e o céu, e ali ou acold achards descanso.”
(ASSIS, 2013, p. 44)

7Ver capitulo Il do romance Memdrias Péstumas de Bras Cubas, intitulado “O emplasto”.
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Vemos que a musica aparece no romance como principal motivador para a unido
entre Tristdo e Fidélia, mas no plano narrativo ela nos revela os raros momentos em que o
conselheiro transforma seu texto em didrio confessional. Lembremos que Fidélia, apesar de
eximia pianista, havia se afastado da musica apds a morte do marido, como no trecho: “Ha
dois ou trés meses ouvi dizer a Fidélia que nunca mais tocaria, tendo desde muito suspendido
o exercicio da musica” (ASSIS, 2013, p. 85). Sendo assim, a data de “31 de agosto de 1888”
marca ndo apenas o retorno de Fidélia a musica, mas também uma espécie de renascimento
e pulsdo de vida no alvorecer da nova paixao.

Vemos que, de modo geral, a musica tende a imprimir um ritmo novo para a
narrativa. No comeco do didrio, Aires tinha esperan¢a em conquistar Fidélia, entretanto, a
personagem paulatinamente vira objeto de analise para o conselheiro. Sobre esta gradacao
musical diluida na trama, Antonio Candido ressaltou que: “Gragas a técnica progressiva do
diario, disfarcando a onisciéncia do romancista, o narrador ignora em teoria o que se passara
na entrada seguinte. E esta candura de presente do indicativo o deixa tecer com
verossimilhanca a for¢a premonitdria da musica” (CANDIDO, 2008, p. 27).

A musica, portanto, parece trazer um carater ndao apenas no plano do contetdo,
mas também nas formas do texto, marcando o encadeamento dos fatos. Vale ressaltar
também que, se em outros textos machadianos poderiamos ver formado um mote para o
triangulo amoroso, em Memorial vemos na relacao do conselheiro com o casal a aproximacao
um tanto vampiresca ou voyeuristica, como quem observa no outro o préprio combustivel
vital. Sobre este aspecto, podemos observar na mesma data de “31 de agosto”, o tom
extremamente confessional do conselheiro, mergulhando em si para voltar novamente ao

outro como forma de justificativa e sobrevivéncia:

A musica foi sempre uma das minhas inclinagdes e, se ndao fosse temer o
poético e acaso patético, diria que é hoje uma das saudades. Se a tivesse
aprendido, tocaria agora ou comporia, quem sabe? Nao me quis dar com ela,
por causa do oficio diplomatico, e foi um erro. A diplomacia que exerci em
minha vida era antes funcao decorativa que outra coisa; ndo fiz tratados de
comércio nem de limites, ndo celebrei aliancas de guerra; podia acomodar-
me as melodias de sala ou de gabinete. Agora vivo do que ougo aos outros.
(ASSIS, 2013, p. 85)
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Ao longo dos diarios, poucas vezes Aires chega a abrir sua prépria histéria como
neste trecho. Aqui, a musica parece retirar a mdscara mesmo que apenas por um breve
instante, enquanto Tristdo e Fidélia dialogam por meio das musicas executadas ao piano. Um
outro fator importante na construcao da trama diz respeito ao casal Fidélia e Tristdo, ambos
os nomes fazem mengao as obras dos compositores Beethoven e Wagner. Antonio Candido

(1958), havia chamado a atencdo para essas referéncias  musicais:

No Memorial de Aires ela [a musica] entra para manifestar o amor nascente
entre Fidélia (nome beethoveniano) e Tristdo (nome wagneriano). Por entre
as linhas sdbrias, flui como simbolo da paixdao primaveril e crescente,
marcando o retorno da bela vilva as emocdes da vida e o enlevo do mocgo,
que por causa de Fidélia deixa as ambicdes politicas. (CANDIDO, 2008, p. 27).

Ainda no inicio da narrativa, Aires chega a se questionar sobre o nome de Fidélia:
“Terd sido dada a filha do bardo, como a forma feminina de Fidélio, em homenagem a
Beethoven? Pode ser, mas eu ndo sei se ela teria dessas inspiracdes e reminiscéncias artisticas”
(ASSIS, 2013, p. 40). Nessas do diario o conselheiro ainda ndo havia presenciado Fidélia e
Tristdo ao piano, depois sera paulatinamente arrebatado pela musica. Aqui, vale ressaltar a
dupla inversdo no nome da personagem Fidélia, pois a obra de Beethoven intitulada “Fidelio”
traz a personagem feminina utilizando-se de uma madscara masculina. A composicao foi
apresentada primeiramente em 1805, sendo considerada a uUnica épera do compositor
alemdo. Ao pesquisar o enredo da composi¢do musical, percebemos que Fidelio é na verdade
a corajosa Leonora (nome que sonoramente aproxima-se de Noronha, sobrenome da vitva
Fidélia), esta usa o disfarce masculino para adentrar a prisdo de Don Pizarro e libertar seu
marido Florestan.
Ja o nome Tristdo traz também uma série de referéncias, a primeira seria Tristan und
Isolde, de Richard Wagner (1813-1883), escrita no fim da década de 1850 e apresentada ao
publico em 1865. Embora a estreia brasileira tenha ocorrido apenas em 1910, Machado
provavelmente teve noticias especificamente desta obra, assim como p6de analisar outras
composicées de Wagner. A prova disso é que em uma de suas cronicas, com data de “2 de
outubro de 1892”, Machado comenta a épera wagneriana Tannhduser apresentada no Teatro

Lirico do Rio de Janeiro. O escritor tece uma série de elogios para musica e libreto, chegando
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a classifica-los como “inspiragdes geniais” e resgatando o motivo melédico do violino no texto:
“lalalatralalalatra”!® Ha ainda uma breve referéncia sobre Tannhduser no préprio Memorial

de Aires, na data de “3 de setembro” o conselheiro nos conta que:

Nem Wagner, nem outro. Tristdo estava la e deu-nos um trecho de
Tannhduser, mas a vidva Noronha recusou o pedido. Suponho que fosse luto
pela lembranca da derrota francesa, pedi-lhe um autor francés qualquer,
antigo ou moderno, posto que a arte, — disse-lhe com alguma afetacdo, —
naturaliza a todos na mesma patria superior. Sorriu e ndao tocou; tinha um
pouco de dor de cabeca. (ASSIS, 2013, p. 87).

A guisa de conclusdo

Este estudo buscou analisar o romance Memorial de Aires tendo como horizonte a
questdao musical. Conforme vimos no inicio, o interesse de Machado de Assis pela musica pode
ser evidenciado em romances, cartas, cronicas e contos. Esta aproximacdo, ja existente no
jovem escritor, ndo apenas se manteve como parece ter aumentado na maturidade. Machado
teve larga atuacdo na administracdo e nos eventos promovidos pelo Clube Beethoven nas
décadas de 1880 e 1890. Tanto o numero de contos relacionados com as artes, como o numero
de meng¢des musicais nos romances aumentaram neste periodo e permaneceram até o fim da
vida do autor.

Ao longo do romance, as diversas passagens com cenas musicais sdao relevantes
para a estrutura do enredo e para o desenvolvimento da trama. A repeti¢cao do verbo “ouvir”
se mostrou também um importante indicio das possibilidades de investigacao sobre como o
conselheiro Aires perscruta diferentes maneiras de compor seu diario.

Ha ainda a personificacdo da arte musical, ela ganha for¢a prépria podendo “falar
com mortos e ausentes”. Ademais, recordemos que no famoso conto “Um homem célebre”,
Machado ja havia utilizado este tipo de personificacdo para mostrar o desespero do musico
Pestana ao tentar fugir das polcas que ganhavam vida para invadir o cotidiano, a casa e os
sonhos. No entanto, percebemos que neste ultimo romance machadiano a musica surge junto

com a constante cadéncia do tempo que tudo desbota, transforma em ruina e conduz para a

8Vale a pena consultar a crénica integralmente no liviro A semana: crénicas (1892-1893), organizada por John
Gledson. Sao Paulo: Hucitec, 1996.
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morte. Podemos notar ainda certa semelhanca entre a cena final e o comeco do romance,
formando a analise de uma construgao ciclica que pode render novos estudos futuramente.
Lembremos que no inicio da narrativa Aires recebe o convite de mana Rita para
visitar o timulo da familia. A descricdo do cemitério é ndao apenas do ambiente mudo e
silencioso, mas de um tempo congelado: “A impressdo que me dava o total do cemitério é a
que me deram sempre outros; tudo ali estava parado. Os gestos, as figuras, os anjos e outras,
eram diversos, mas imdveis” (ASSIS, 2013, p. 18). Apds a partida definitiva de Fidélia e Tristao,
D. Carmo e Aguiar tornam-se “6rfaos as avessas” e mergulham novamente no siléncio. Na
ultima data registrada no didrio, Aires faz uma visita ao casal no bairro do Flamengo e assim

descreve o encontro:

Ha seis ou sete dias que eu ndo ia ao Flamengo. Agora a tarde lembrou-me 13
passar antes de vir para casa. Fui a pé; achei aberta a porta do jardim, entre
e parei logo.

— La estao eles — disse comigo.

Ao fundo, a entrada do sagudo, dei com os dois velhos sentados, olhando um
para o outro. Aguiar encostado ao portal direito, com as maos sobre os
joelhos. D. Carmo, a esquerda, tinha os bragos cruzados a cinta. Hesitei entre
ir adiante ou desandar o caminho; continuei parado alguns segundos até que
recuei pé ante pé. Ao transpor a porta para a rua vi-lhes no rosto e na atitude
uma expressao a que nao acho nome certo ou claro; digo o que me pareceu.
Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os a saudade de
si mesmos. (ASSIS, 2013, p. 173)

Com a ida de Fidélia e Tristdo para Portugal, encerram-se também os pequenos
concertos de sala que o conselheiro e o casal Aguiar se acostumaram a ouvir. As tensdes e
oposigées entre vida e morte, tdo destacada pelo narrador ao longo do romance, podem
aproximar-se das dualidades inerentes a prépria arte musical. A possibilidade de uma vida
infinita, sem velhice, sem divisGes, sem fases e sem capitulos (para usar uma expressao
machadiana) perderia completamente o seu significado. Do mesmo modo, quando pensamos

em musica, esta so pode existir e ganhar sentido dentro das relagdes entre o som e o siléncio.
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