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A literatura de Krenak e o pensamento ambientalista em Caetano e Gil 

Marco Aurélio Abrão Conte1 

 

Resumo: Durante a pandemia de covid-19, o ambientalista brasileiro Ailton Krenak (1953) dedicou-se 
à produção de ensaios e artigos que visavam a refletir sobre como a lógica da produtividade industrial 
baseada no utilitarismo, bruscamente interrompida pela necessidade de distanciamento social 
causada pela disseminação do vírus, agrava as novas dinâmicas da crise das intersubjetividades 
modernas. Em A vida não é útil, reunião de textos nos quais o pensador questiona o conceito de 
utilidade enquanto valor ideologicamente valorizado, Krenak vale-se de um amplo repertório literário 
e cultural para apoiar as suas teses, de modo a lançar luz sobre poemas, canções e outras formas de 
manifestação artística que, em sua leitura, promoveriam uma conscientização acerca das necessidades 
de sustar o ritmo desenfreado do acúmulo de capital e delinear novos modelos de sociabilidade, 
baseados na sustentabilidade ambiental. Neste artigo, analisaremos como o pensamento do 
ambientalista indígena vale-se, formalmente, do gênero ensaístico para refletir sobre as contingências 

 de Gilberto Gil, ambas citadas por Krenak em sua coletânea, dialogam com suas 
reflexões e o que justifica que os músicos tropicalistas tenham sido tomados como paradigmas 
ilustrativos de sua defesa crítica de uma integração entre o ser humano e a natureza. 
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Abstract: During the COVID-19 pandemic, Brazilian environmentalist Ailton Krenak (1953) dedicated 
himself to producing essays and articles aimed at reflecting on how the logic of industrial productivity, 
based on utilitarianism and abruptly interrupted by the need for social distancing caused by the spread 
of the virus, exacerbates the new dynamics of the crisis of modern intersubjectivities. In A vida não é 
útil, a collection of texts in which the thinker questions the concept of usefulness as an ideologically 
valued notion, Krenak draws on a broad literary and cultural repertoire to support his theses. He sheds 
light on poems, songs, and other forms of artistic expression which, in his view, foster awareness of the 
need to halt the frenzied pace of capital accumulation and to outline new models of sociability based 
on environmental sustainability. In this article, we will analyze how the indigenous environmentali
thought formally employs the essay genre to reflect on the contingencies of modernity. Furthermore, 

Gil, both cited by Krenak in his collection, dialogue with his reflections, and what justifies the selection 
of these Tropicalist musicians as illustrative paradigms of his critical advocacy for an integration 
between human beings and nature. 
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Ailton Krenak (2020, p. 100-101) 

Introdução 

Primeiro intelectual indígena a integrar a Academia Brasileira de Letras, o 

ambientalista mineiro Ailton Krenak participa do debate público nacional, desde a década de 

1980, como fundador e líder de movimentos e organizações políticas que defendem uma 

prática social pautada pelo pensamento sustentável. Suas intervenções públicas passaram a 

frequentar também o mercado editorial a partir de meados dos anos 2010, quando o autor 

passou a publicar com certa frequência livros, direcionados à reflexão política de modo tanto 

argumentativo quanto ficcional, em que busca projetar suas preocupações acerca do 

agravamento das dinâmicas de produção da modernidade, reificantes dos modelos de 

intersubjetividade e amparadas pela valoração ideológica do conceito de utilidade.  

Em meio à pandemia de covid-19, especificamente no ano de 2020, Krenak 

publicou A vida não é útil, coletânea de cinco ensaios em que reflete sobre como as demandas 

do capitalismo industrial, obstadas pela necessidade de distanciamento social causada pela 

disseminação do vírus, pavimentam o caminho para uma modernidade insustentável, do 

ponto de vista ecológico, e excludente, do ponto de vista social. Neste artigo, buscaremos 

lançar luz sobre como o pensamento de Krenak estrutura-se dialeticamente, por meio de um 

diálogo com a tradição filosófica o qual, a um só tempo, se vale de uma estruturação 

argumentativa e recusa as premissas de um racionalismo metódico que, a seu ver, legitimaria 

a racionalidade moderna, que instrumentaliza a vida humana em nome de viabilizar e 

potencializar o acúmulo de capital. Para tanto, propomos que o escritor maneja a forma do 

ensaio, gênero sobre o qual pairam certas restrições do pensamento acadêmico tradicional 

de acordo com Theodor Adorno (2003), e uma linguagem oralizada que guarda profunda 

afinidade com as premissas argumentativas e culturais que sustentam o volume. 

Além disso, é objetivo desta reflexão articular ao pensamento krenakiano os 

repertórios culturais de que o livro se mune para ilustrar as suas teses. Para tanto, as canções 

xegese a 

fim de que se verifiquem, na forma lírica e na dimensão poética de ambas as obras, de que 
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modos elas tecem críticas à modernidade capitalista valendo-se de premissas colhidas ao 

Romantismo e ao Modernismo brasileiro, sobretudo em suas vertentes indianistas, e 

propõem modelos de sociabilidade sustentáveis que visam a integrar a experiência cultural e 

a vida natural.  

 

O ensaio em Krenak: utilitarismo e ambientalismo 

 

A natureza linguística oral dos textos de Ailton Krenak, advindos muitas vezes da 

transcrição de intervenções públicas feitas pelo pensador em ocasiões diversas, torna sua 

obra refratária a uma classificação em termos rígidos de gênero textual. Conquanto valha-se 

da narração de acontecimentos reais, entremeados por dados estatísticos e exegeses de obras 

de arte, e da exortação política, A vida não é útil compõe-se de textos nos quais prepondera 

o tipo dissertativo, de teor argumentativo, dada a proposição e a defesa de teses a partir das 

quais as reflexões ambientalistas do autor são estruturadas.  

No entanto, uma leitura atenta do volume permite identificar que as 

preocupações e críticas veiculadas por Krenak não se articulam sob a égide do metodismo 

filosófico cartesiano, que prescreve os procedimentos adequados para a investigação reflexiva 

de um determinado objeto, dentre os quais se podem citar a ambição de abranger, tanto 

quanto possível, a totalidade das redes de significação que o objeto encerra; a necessidade de 

separar em unidades menores de sentido a sua unidade global; ou a conveniência de se 

enfrentar uma dificuldade epistemológica iniciando-se pelos elementos mais simples e, 

progressivamente, dirigir-se aos mais complexos (cf. Descartes, 1999). A vida não é útil, indo 

de encontro ao que orientava René Descartes, descreve outra trajetória reflexiva.  

Ailton Krenak, no livro, não tenciona tratar de seus temas de modo exaustivo ou 

esgotá-los a partir da própria objetividade. Também não faz concessões argumentativas na 

direção de uma simplificação dos seus temas, assumindo como complexos os objetos sobre 

os quais tece seus comentários, nem atomiza seu pensamento acerca da modernidade em 

signos menores aos quais se detenha sistematicamente. Pelo contrário, os expedientes 

mobilizados tangenciam de modo consciente os métodos tradicionalmente utilizados pela 

reflexão filosófica tradicional  que sustenta, inclusive, o método acadêmico de investigação 

 justamente por identificar nessa base racionalista e impessoal a legitimação intelectual das 
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disfunções sociais que, no plano temático, seu livro busca atacar. Assim, a forma de seus 

textos dialoga com a tradição de um gênero ao qual se impõem certas resistências nos âmbitos 

da filosofia moderna: o ensaio. 

Desde as suas origens no pensamento europeu, e sobretudo a partir da 

consolidação da filosofia moderna, o ensaio foi alvo de variadas repreensões advindas do 

pensamento científico metódico. Salienta Theodor Adorno (2003) que os dois elementos 

constituintes do gênero ensaístico que lhe renderem uma depreciação crítica constante foram 

a liberdade de procedimento, que não se coadunaria com o rigor científico, e o seu caráter de 

investigação secundária, que o difere da estrutura organizada de uma tese, a qual prima por 

produzir primariamente uma nova percepção e/ou perspectiva acerca do objeto tratado. 

 17), feriria as 

premissas da razão iluminista (e, posteriormente, positivista), exortativas de uma postura 

pretensiosa a partir da qual se buscariam entrever totalidades de sentido e evitar-se-iam ao 

máximo as possibilidades de um pensamento lacunar. 

ressalvas ao ensaio enquanto gênero legítimo de conhecimento do mundo dizem respeito à 

sua tolerância com o signo da transitoriedade. Ao passo que o procedimento do historiador 

pressuporia, pelo menos no que diz respeito à concepção clássica de historiografia, tratar de 

acontecimentos inteiramente encerrados e temporalmente distantes  evitando, assim, que 

novos eventos pudessem se interpor entre o objeto e a reflexão sobre o objeto com o risco 

mesmo de invalidar suas conclusões  e o do filósofo visaria à identificação de fenômenos 

universais  repetíveis e, de certa forma, essenciais , o fazer ensaístico, que não escamoteia 

o caráter subjetivo, por vezes pessoal, de sua produção, estaria mais disposto a tratar de sua 

própria contemporaneidade. É o caso, como se verá, de Ailton Krenak, que produz os textos 

aqui analisados, todos acerca da pandemia de covid-19, ainda no início da crise sanitária global 

e em um momento no qual sequer havia a previsão de uma política de vacinação efetiva ou a 

mensuração exata dos potenciais destrutivos, nos âmbitos econômicos e sociais, da 

disseminação do ví

(Adorno, 2003, p. 25).  
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O ensaísta, ainda de acordo com Adorno, verte um discurso que não teme a 

pessoalidade e não almeja a eternidade da própria voz, servindo menos como agente de uma 

documentação histórica do que como testemunha ou depoente de uma experiência 

historicamente localizada a partir da qual busca intervir nas dinâmicas a si contemporâneas: 

o destilar a partir deste, mas 

-

científico acadêmico [que] aproxima-  

Tais premissas formais verificam-se com clareza em A vida não é útil. O volume foi 

organizado por Rita Carelli e é composto por cinco ensaios (transcritos de intervenções 

públicas de Krenak) produzidos entre 2019 e 2020. Em todos eles, o pensador brasileiro 

propõe reflexões a respeito das dinâmicas socioculturais em tensão com o pensamento 

ambientalista  tensão que ele localizará como imanente às materialidades históricas do 

mundo moderno.  

signo sob o qual se estruturam as relações entre o homem e o mundo natural é o da predação. 

-se de uma 

metáfora emprestada ao campo semântico das ciências naturais para dar conta da lógica 

predatória com que os seres humanos submetem os recursos ambientais (minerais, vegetais 

e animais) a suas demandas de forma desenfreada. Ailton Krenak salienta, para tanto, que a 

instrumentalização da natureza (termo que utiliza na acepção de um conjunto de elementos 

em nome de uma melhoria na qualidade de vida dos seres vivos que comporiam o subgrupo 

a que se convencionou nomear humanidade. As ressalvas do autor, porém, são enfáticas na 

direção de restringir esse contingente populacional a uns poucos seres pertencentes às elites 

econômicas nacionais e transnacionais: Krenak ar

em seu bojo os seres humanos todos, mas apenas aqueles que dispõem de fartas condições 

financeiras de gozo da vida material em favor da qual se exploram os recursos naturais. Aos 

pobres, enfim, caberia entrar no cômputo dos elementos e formas de vida negligenciados 

como um efeito colateral do progresso. 

Além de questionar a tradicional significação do conceito de humanidade e impor 

ressalvas críticas às relações entre o significante e seu significado, Ailton Krenak propõe 
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também implodir as fronteiras conceituais entre o homem e as demais formas de existência. 

Seu pensamento não apenas lança dúvidas sobre a racionalidade enquanto um valor positivo 

como também atribui às formas de vida não humanas uma lógica bastante coesa e uma 

intencionalidade tipicamente atribuídas às ações dos homens. A sua leitura do surgimento de 

uma pandemia como um ato de punição aos seres humanos é sintomática a esse respeito: 

organismo da Terra 

 

Não apenas a personificação do planeta, estruturada a partir da metáfora do 

organismo e de uma concepção metafísica que torna a expressão uma manifestação objetiva 

de sua visão de mundo e não apenas um emprego conotativo da linguagem, mas também o 

caráter moralizante e pedagógico que Krenak entrevê na supressão repentina das 

possibilidades de exploração do planeta indicam as premissas em que o autor sustenta a sua 

forma de intervenção. Para ele, a humanidade (grupo em que se insere, como demonstra o 

pronome possessivo) figuraria como filha da Terra, a qual agiria, por sua vez, como mãe que 

adota uma postura de castigo com que busca privar os filhos de suprirem suas necessidades a 

fim de reeducá-los. 

A necessidade de uma readequação de comportamentos e realinhamento de rotas 

dever-se-ia, de acordo com a linha argumentativa defendida por Krenak, à lógica exploratória 

que orientaria a busca pelo conforto material, tanto em dimensões individuais quanto em 

dimensões comerciais. Em dado momento, o autor objetiva a sua crítica nos seguintes termos: 

entraram em um grau de acúmulo que não há mais separação entre gestão política e 

em cujo bojo se situam as dinâmicas de desigualdade social que justificariam sua concepção 

de que a humanidade seria um conceito seletivo, Krenak atribui isso ao fato de que o poder 

político se submetera passivamente ao poder econômico. Para a sustentação desse estado de 

coisas, isto é, como modo de dar coesão à modernidade reificante, o capital valer-se-ia de 

dinâmicas alienatórias artificiais  

  às quais o escritor contrapõe, como 
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valor a resgatar, as lógicas internas da vida natural  

 

ideia de um fim da vida humana como inevitável, premissa diante da qual restaria ao ser 

humano adotar condutas para, no máximo, adiá-lo. A partir de um depoimento pessoal, Ailton 

Krenak afirma o enraizamento dos povos indígenas em uma vida alinhada às demandas da 

natureza: 

[...] é o nosso modo de vida. Enquanto perseverarmos nele, vamos continuar 
sendo quem somos. Essa experiência de uma consciência coletiva é o que 
orienta as minhas escolhas. [...] Os Krenak são parentes dos Xavante, dos 
Krahô, dos Kaiapó, somos um povo Jê. Então digamos que nós somos 
caçadores, não agricultores. (Krenak, 2020, p. 39) 

 

Tal integração entre a vida humana e as demais formas de vida, como a animal e 

a mineral, teria moldado a cosmovisão do ensaísta de modo a rejeitar as premissas do 

racionalismo urbano, a um só tempo antropocêntrico e utilitário. À concepção de que o ser 

humano teria sido escolhido  biologicamente pela seleção natural, religiosamente pela 

predestinação divina, e culturalmente pelo domínio da técnica  para figurar como ator 

central nas dinâmicas da Terra, Krenak contrapõe uma afirmação tachativa

 

Além disso, o pensamento krenakiano insurge-se contra a exaltação moderna do 

mundo real e de seus códigos, os quais relegaram signos como a fabulação e o sonho a um 

plano meramente secundário, tolerado porque inevitável, mas subvalorizado enquanto 

contraproducente. No cerne do pensamento de Krenak está o questionamento da carga 

positivos a serem conquistados a qualquer custo  inclusive, ao das potencialidades humanas 

impassíveis de se submeterem à lógica da comercialização, como a de sonhar. Para o autor, a 

reafirmação e o cultivo da subjetividade humana contraporiam o bem-estar dos humanos e 

das cadeias vitais em que estão inseridos à técnica e à vida utilitária, cuja expressão objetiva 

se daria por meio do sistema capitalista de produção, hegemônico no mundo civilizado. Em A 

vida não é útil, defende-se que o referido sistema teria se instalado no organismo da Terra 
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política e econômica chamam de capitalismo teve metástase, ocupou o planeta inteiro e se 

 

teses de Krenak acerca da vida cultural moderna. Nele, o autor repete sua crítica a uma 

ideologização do progresso, baseado na percepção da técnica enquanto modelo de felicidade, 

como brinquedos  termo utilizado na acepção não de um objeto necessário à fabulação e à 

distração, mas na de algo secundário, menos importante do que se apregoa  os produtos 

do desenvolvimento material das sociedades, o ensaísta antepõe a essa realidade uma outra, 

essencial e plenamente integrada à natureza.  

Essa afirmação de uma identidade verdadeira, que não se mensura pelos códigos 

urbanos e racionalistas, encerra também a concepção de um caráter cíclico da vida: o 

pensamento de Krenak ataca a pretensa imortalidade do homem moderno  

  

por meio de uma cosmovisão na qual vida e morte não seriam senão estados passageiros em 

peixe, tem gente que era árvore antes de se imaginar humano. Todos nós já fomos alguma 

 

Tanto as premissas de que parte quanto as conclusões a que chega em seu 

percurso argumentativo viabilizam ao enunciador do ensaio uma modalização do discurso na 

qual se pode entrever sua segurança pessoal diante das contingências com que os modos de 

vida urbanos foram tomados de assalto no ano de 2020, quando fora produzido o texto em 

questão. Segura diante do seu próprio futuro individual, que concebe sob as premissas 

metafísicas que lhe são particulares, a voz que se articula em A vida não é útil intervém no 

debate público, contudo, a fim de lançar luz sobre o sofrimento alheio  de humanos, mas 

também de todas as demais formas de vida. Sua rede de crenças faz com que a morte não se 

lhe afigure com a semântica a ela conferida pelos sistemas religiosos judaico-cristãos, no bojo 

dos quais a antítese entre as dimensões espiritual e corporal enseja a divisão do mundo entre 

um plano natural e outro sobrenatural. Krenak rejeita essa forma de organização metafísica: 

(Krenak, 2020, p. 56).  
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O quarto ensaio de A vida não é útil intitula-

tese também se desenvolve em torno de uma denúncia dos modelos de sociabilidade 

humanos, apontados pelo escritor como inferiores (em termos de um juízo de valor) aos das 

populações indígenas. No cerne dessa inferioridade estaria a condição na qual os seres 

urbanos modernos se encontram, enredados em demandas e dinâmicas criadas pelas próprias 

formas de organização da vida e, dessarte, tornados dependentes de um paradigma de ação 

e produção ao largo do qual não encontrariam as mínimas condições de sobrevivência. Com 

a eclosão de uma crise sanitária, àquele momento impeditiva da continuidade cotidiana do 

trabalho presencial pelos riscos de contaminação por um vírus potencialmente letal, a 

fragilidade da vida moderna se mostraria de modo flagrante: em termos econômicos, a 

interrupção das cadeias de produção engendraria rupturas econômicas globais; em termos 

biológicos, o homem figurava como a única espécie diretamente afetada pelo patógeno: 

Esse vírus está discriminando a humanidade. Basta olhar em volta. [...] A 
natureza segue. O vírus não mata pássaros, ursos, nenhum outro ser, apenas 
humanos. [...] É terrível o que está acontecendo, mas a sociedade precisa 
entender que não somos o sal da terra. (Krenak, 2020, p. 81) 
 

No que se refere ao plano ecológico que orienta seu pensamento, no entanto, o 

caráter pedagógico de uma pandemia, como a que à altura da produção dos ensaios se 

agravava, diria respeito à necessidade de reposicionamento das relações entre a vida cultural 

e a vida natural, as quais deveriam ser mediadas por responsabilidades ambientais mais 

efetivas visando à sustentabilidade  

-

estamos vivendo pode ser a obra de uma mãe amorosa que decidiu fazer o filho calar a boca 

 

No último ensaio, homônimo ao volume, os argumentos elencados ao longo de A 

vida não é útil são retomados e produzem uma nova síntese, a qual se impõe, no conjunto dos 

ensaios, como uma afirmação de caráter conclusivo em termos de argumentação e retórica. 

O título assume o tom de uma provocação ao afirmar categoricamente a inutilidade da vida, 

o que tende a despertar a inquietação do leitor  como o próprio autor antecipa em sua 

reflexão. Da oração    não se deve depreender, contudo, uma mensagem 

pessimista ou de apologia ao niilismo; pelo contrário, o que Krenak pretende por meio do uso 
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do referido predicativo é um questionamento do próprio conceito de utilidade, largamente 

associado a valores e referenciais moralmente positivos e/ou edificantes. Com a consolidação 

das sociedades industriais e a progressiva hegemonização do capitalismo no mundo civilizado, 

interpenetração semântica em razão de em seu bojo situar-se uma apologia à produção: 

utilidade  isto é, a condição daquilo que serve a algum fim externo  alça-se à condição de 

valor a ser perseguido, em oposição a inutilidade  isto é, aquilo que não serve a nada além 

de si mesmo. 

O que Krenak salienta é a necessidade de reformatar as prioridades humanas de 

modo a valorizar os elementos de cultivo da subjetividade. Por esse meio, visa-se ao gozo dos 

elementos que carregariam em si mesmos a possibilidade de fruição e não se prestariam ao 

-se a tese de que ser inútil não é necessariamente ser destituído de 

valor; ao contrário, uma forma de aferir o valor de algo seria sopesar justamente a sua 

importância à margem das possibilidades de aplicação prática e objetiva em uma meta alheia 

a si. Conceber a vida como um elemento útil seria destituí-la de importância, reduzi-la a mero 

instrumento de consecução de outros fins (evidentemente, nenhum mais importante que ela 

-101)  ou seja, fê-lo sob os códigos 

do capitalismo, que antepõem o útil enquanto bom ao inútil enquanto ruim. 

Em linhas gerais, são essas as teses defendidas por Ailton Krenak no volume A vida 

não é útil. Como visto, as tensões entre a vida cultural, determinada pela interferência objetiva 

da ação humana, e a vida natural estão no cerne de suas reflexões em torno da necessidade 

de readequar as prioridades humanas no sentido de práticas sustentáveis e ambientalmente 

responsáveis. Fica claro, sobretudo, que as formas em que se articulam as suas intervenções 

situam-se na tradição do ensaio justamente por se recusarem às contingências rígidas do 

pensamento filosófico metódico: Krenak desenvolve motes retirados de sua observação 

imediata dos acontecimentos ao seu redor, manifestamente despreocupado com a 

perenidade ou não de suas reflexões ou a abrangência total dos temas em questão.  
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O escritor opta, em vez disso, por uma forma livre, ensaística de desenvolvimento 

de seu pensamento, à qual corresponderá, em termos de linguagem, o caráter oral de seus 

textos  refratários à norma padrão e manejadores de variantes informais no nível do 

discurso. Também o caráter de máxima dos títulos de seus ensaios, que remetem a uma 

sabedoria de cultura oral, reforça a resistência de Krenak ao pensamento institucionalizado. 

Todos esses expedientes, temáticos e formais, articulam-se de forma coesa e denotam, enfim, 

sua crítica ao racionalismo moderno  que estaria na base da visão utilitarista e predatória 

com que o ser humano se tem servido dos recursos naturais à sua disposição , reforçada 

pelos repertórios artístico-culturais de que seu pensamento se vale para ilustrar suas teses. 

respectivamente nos dois primeiros ensaios mesmo que de modo superficial, carregam redes 

de sentido sobre as quais se deve lançar luz para que se tenha uma percepção mais clara 

acerca de como ambas as obras tropicalistas dialogam com as premissas e conclusões de 

Krenak ao veicularem discursos ambientalistas críticos à modernidade reificante. 

 

 

 

Refazenda. O título é 

de natureza agrária/campestre  e de interioridade geográfica do país, conforme salienta 

Souto (2021, p. 3)  e outro remetente a uma ação de recriação.  

É importante ressaltar, antes de qualquer exegese, a natureza da canção enquanto 

um objeto de análise. Conforme certo consenso crítico, o gênero diz respeito não apenas a 

uma estrutura melódica ou a uma composição verbal unicamente: é na interação entre letra 

e música que se forma a canção. A esse respeito, Luiz Tatit e Ivã Carlos Lopes (2008) ressaltam 

a incompletude flagrante de toda análise que, buscando abarcar as totalidades de sentido de 

uma canção, prescinda de um de seus componentes formais. Os autores alertam que 

investigações puramente literárias, como a parte da crítica conveio durante o século XX, 

tendem a negligenciar significantes primários de obras nas quais as relações entre o que é 
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exprimido linguisticamente e o tecido sonoro são sempre importantes  seja por um processo 

de ênfase, pelos acordes ou pela entoação, das letras; seja por um tensionamento entre 

ambos os elementos; seja, ainda, por uma autonomia relativa entre música e letra.  

Apesar disso, em Elos de melodia e letra, ao traçar uma diacronia do diálogo entre 

som e palavra na forma da canção, Tatit e Lopes afirmam: 

Podemos observar, nos três primeiros decênios do século XX, não apenas 
uma evolução no tratamento da melodia longe das regras que determinavam 
os compassos da partitura, mas também um significativo progresso na 
criação da letra, ao passo que esta se desvincula da poesia escrita (Tatit; 
Lopes, 2008, p. 17). 

 

Assentada essa premissa, contudo, não cabe aos limites deste artigo, no qual é 

nosso intento buscar as justificações temáticas das referências a Gilberto Gil e Caetano Veloso 

que, em A vida não é útil, o ensaísta recorre a ambas as canções de modo superficial, 

pretendemos demonstrar que seu aproveitamento das obras se dá em uma dimensão poética, 

e não musical. Tanto é verificável, conforme o apontamento de Tatit e Lopes ressalta, que a 

história da canção brasileira engendrou um progressivo distanciamento das formas líricas 

escritas quanto é evidente, por outro lado, que as composições guardam redes de significação 

autônomas nas suas estruturas textuais. Assim, ao se valer das duas composições para a 

ilustração das teses aventadas em seus ensaios, Krenak busca um diálogo, proposto pelo 

caráter restrito de suas análises à linguagem verbal, com o discurso poético  o qual, no 

conjunto de seus ensaios, não recorre à análise musical. 

A canção de Gilberto Gil, transcrita em Todas as letras, é dividida em cinco 

estrofes. Há um contraste entre a forma como a letra é enunciada na canção e a forma como 

o organizador, Carlos Rennó, a dispõe no volume. A primeira estrofe, por exemplo, pode ser 

lida como a junção de duas quadras, autônomas dos pontos de vista sintagmático e semântico. 

Na enunciação, os dois primeiros versos formam um alexandrino, como era o desejo do 

compositor (cf. Gil, 1996, p. 169). A escrita dos versos, contudo, orienta-se de outro modo: o 

primeiro verso, em que consta apenas o vocativo (um abacateiro, a quem o eu lírico se dirige), 

e o quinto têm quatro sílabas tônicas; os demais são redondilhas maiores. Rennó, em nota, 
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sendo o segundo uma redondilha maior, também de largo uso nos gêneros de canção do 

 

Abacateiro 
Acataremos teu ato 
Nós também somos do mato 
Como o pato e o leão 
Aguardaremos 
Brincaremos no regato 
Até que nos tragam fruto 
Teu amor, teu coração (Gil, 1996, p. 168) 

 

Estabelece-se desde logo um ato comunicativo no qual o emissor elege um 

elemento da vida vegetal como interlocutor. Dirigindo-se a ele, propõe uma mensagem 

harmonizada também do ponto de vista rítmico e fonético  o que se depreende das 

aliterações em T e das assonâncias em A. O eu lírico verbaliza sua submissão compreensiva ao 

ritmo da natureza, afirmando que acatará o ato do abacateiro, esclarecido posteriormente 

como o período natural de safra, que consiste em a árvore frutificar em momentos específicos 

ao longo do ano  e não continuamente. As demandas humanas não são postas como 

prioritárias dado que o discurso atesta a paciência e a naturalidade com que o enunciador 

percebe o caráter periódico da produção de frutos e se apresenta como capaz de respeitá-lo 

em função de s

exploratória, o sujeito integra-se à vida natural, a qual é personificada a partir da imagem do 

organismo, vastamente utilizada por Krenak nos ensaios supracitados  

abacateiro dispõe não só da capacidade de agir deliberadamente, como expressa o 

substantivo escolhido para compor o segundo verso, como também da possibilidade de sentir: 

 

Na estrofe seguinte, a disposição rítmica da canção sofre uma pequena alteração 

no plano da composição métrica dos versos: o primeiro e o quinto versos preservam sua forma 

quadrissílaba, bem como o quarto, o sexto, o sétimo e o oitavo mantêm-se com sete sílabas 

métricas; o segundo verso, contudo, é agora eneassílabo, e o terceiro adota a forma de uma 

redondilha menor.  

Abacateiro 
Teu recolhimento é justamente 
O significado 
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Da palavra temporão 
Enquanto o tempo 
Não trouxer teu abacate 
Amanhecerá tomate 
E anoitecerá mamão (Gil, 1996, p. 168) 

 

O eu lírico desenvolve, nos referidos versos, o mesmo mote da estrofe anterior, 

acrescentando aos seus apontamentos novos elementos que corroboram a sua compreensão 

 

(Gil, 1996, p. 168) a própria acepção do vocábulo temporão, isto é, considera como natural a 

periodicidade das possibilidades de colheita, bem como a hegemonia da vida natural na 

escolha de sua frutificação  novamente, alheia às demandas utilitárias dos homens. Encerra 

a segunda estrofe um pensamento em que se percebe, outra vez, a condição conciliada entre 

o sujeito e a natureza: enquanto não for tempo de colher abacates, será o de se alimentar de 

tomates e mamões, elementos acompanhados de verbos que integram as frutas à própria 

paisagem, numa espécie de integração plena entre o homem, a terra e o vegetal. 

Seis versos compõem a terceira estrofe  um quadrissílabo (o primeiro), três 

eneassílabos (o segundo, o terceiro e o sexto), um hexassílabo (o quarto) e uma redondilha 

maior (o quinto).  

Abacateiro 
Sabes ao que estou me referindo 
Porque todo tamarindo tem 
O seu agosto azedo 
Cedo, antes que o janeiro 
Doce manga venha ser também (Gil, 1996, p. 168) 

 

Há, aqui, uma expressa relação de proximidade intelectual entre a árvore e o 

sujeito, o qual conta com a certeza de que também o abacateiro conheceria as causas de sua 

compreensão. As imagens do tamarindo e da manga remetem à noção de que tudo na 

natureza observa um preceito temporal próprio, como observado nos versos anteriores, mas 

delineador de uma ideia de completude gustativa. A percepção do tempo, verbalizada na 

evocação de dois meses do ano, é cíclica e, no discurso lírico, o próprio tempo absorve as 

característica das frutas cuja colheita viabiliza. Desse modo, o tamarindo estende ao mês de 

agosto o seu azedume tanto quanto a manga precipita no próprio janeiro o adocicado de seu 

sabor, em uma integração sensorial dos elementos que constituem a vida natural. 
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Na quarta estrofe, dispõem-se os versos da seguinte maneira: o primeiro e o 

quinto, ambos evocadores do abacateiro, são quadrissílabos; o segundo tem nove sílabas 

métricas; o terceiro é uma redondilha menor; o quarto, o sexto, o sétimo e o oitavo são 

redondilhas maiores. 

Abacateiro 
Serás meu parceiro solitário 
Nesse itinerário 
Da leveza pelo ar 
Abacateiro 
Saiba que na refazenda 
Tu me ensina a fazer renda 
Que eu te ensino a namorar (Gil, 1996, p. 168) 

 

A primeira metade da oitava atesta novamente a condição do homem de 

p. 168) do eu lírico em uma vida tomada como harmoniosa. Nos dois versos que encerram a 

estrofe, -se da colagem de 

é atribuída ao cangaceiro Virgulino Ferreira da Silva, o Lampião, de acordo com Frederico 

Bezerra Maciel (1979). Na rede de significados da canção do músico tropicalista, os versos não 

remetem necessariamente ao tear ou ao relacionamento amoroso, mas estabelecem uma 

relação de troca de experiências entre o homem e seu interlocutor  neste caso, 

metonimicamente a própria vida natural  por meio da qual ensinamentos e aprendizagens 

seriam ofertados entre ambos. 

Na última estrofe  

(Gil, 1996, p. 168) , 

palmeira. Ao mesclar a potência acional tipicamente humana, acrescida de um prefixo que a 

ela confere a noção cíclica já evocada nas demais estrofes, e a paisagem natural, a 

paronomásia dá conta de, como todos os demais significantes do texto, promover uma 

interpenetração semântica entre o que seria típico do homem e o que à natureza pertenceria. 

Ao esboroar os limites entre as duas formas de vida, o eu lírico de Gil se vale da mesma 
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projeção de sustentabilidade dos ensaios de Krenak, a qual está na própria gênese da canção, 

segundo o compositor: 

O que me veio mesmo foi a natureza em seu contexto doméstico, amansada, 
a serviço da fruição  
rememoração do interior, do convívio com a natureza; reiteração do diálogo 
com ela e do aprendizado do seu ritmo. (Gil, 1996, p. 169) 

 

Ao valorizar, enfim, a natureza a partir de uma perspectiva fruitiva, Gilberto Gil 

recusa a visão utilitária que a entende como mera matéria-prima a ser predada visando ao 

o Veloso. 

 

 

 

álbum Doces bárbaros

indígena aterrizando no continente americano após a degradação total dos recursos 

ambientais: 

Um índio descerá de uma estrela colorida, brilhante 
De uma estrela que virá numa velocidade estonteante 
E pousará no coração do hemisfério sul 
Na América, num claro instante 
Depois de exterminada a última nação indígena 
E o espírito dos pássaros das fontes de água límpida 
Mais avançado que a mais avançada das mais avançadas das tecnologias 
 
Virá  
Impávido que nem Muhammad Ali 
Virá que eu vi 
Apaixonadamente como Peri 
Virá que eu vi 
Tranquilo e infalível como Bruce Lee 
Virá que eu vi 
O axé do Afoxé Filhos de Gandhi 
Virá 
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Um índio preservado em pleno corpo físico 
Em todo sólido, todo gás e todo líquido 
Em átomos, palavras, alma, cor 
Em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em som magnífico 
Num ponto equidistante entre o Atlântico e o Pacífico 
Do objeto-sim resplandecente descerá o índio 
E as coisas que eu sei que ele dirá, fará 
Não sei dizer assim de um modo explícito 
 
[...] 
 
E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 
Surpreenderá a todos, não por ser exótico 
Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto 
Quando terá sido o óbvio. (Veloso, 2003, p. 172-173) 

 

sucedidos do diálogo entre tradição e modernidade em sua obra [de Caetano Veloso], a partir 

do prism

indivíduo a profetizar acontecimentos futuros  o que, textualmente, se manifesta a partir 

da recorrência de verbos conjugados no futuro do presente , o eu lírico de Caetano Veloso 

antevê que, após o extermínio das formas de vida natural causado pela lógica predatória que 

orienta as atuais relações entre o homem e a natureza, haverá a aparição de um indígena, cuja 

imponência se reveste de uma superioridade em relação à tecnologia à disposição do uso 

humano.  

A tematização artística de heróis indígenas pela cultura brasileira remonta, pelo 

menos, ao século XVIII, quando poemas épicos do Arcadismo, como os de Santa Rita Durão e 

de Basílio da Gama, alçavam à condição de paradigmas do heroísmo nacional o que o 

cosmovisão colonialista entendia como selvagens. Durante o século XIX, houve a ascensão e 

a consolidação de um Romantismo que se impôs a missão de delinear uma identidade 

autônoma e distinta daquela que as tintas europeias precipitavam nas formas artísticas 

transplantadas para a colônia. Assim, tanto na épica de José de Alencar quanto na lírica de 

Gonçalves Dias, ambas evocadas na canção de Veloso, delineou-se a tendência indianista que 

marcou sobremaneira a literatura brasileira quando de sua independência política.  
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preciso ver na força do Gonçalves Dias indianista o ponto exato em que o mito do bom 

selvagem, constante desde os árcades, acabou por fazer-

110). Contrapontos à identidade portuguesa, os indígenas foram tomados em sua aparente 

simplicidade nos modos de organização da vida, a qual foi tomada como um modelo de 

integração entre o sujeito e a natureza  

No desfecho de I-Juca Pirama, poema narrativo que trata da captura de um indígena da tribo 

tupi por antropófagos timbiras, após relatar os atos heroicos que envolvem a morte do tupi, 

o eu lírico de Gonçalves Dias cede voz a um ancião timbira, em cujo discurso instalou-se o 

estribilho amplamente repetido pela tradição literária nacional: 

Um velho Timbira, coberto de glória, 
Guardou a memória 
Do moço guerreiro, do velho Tupi! 
E à noite, nas tabas, se alguém duvidava 
Do que ele contava, 
Dizia prudente: -  

 

A frase dita pelo timbira é referenciada no refrão da canção de Veloso 

Vale-se o compositor da experiência e da tradição cultural nacional como forma de 

internalização de um aprendizado histórico que corroborará a predição de seu discurso lírico. 

A aparente contradição entre os tempos verbais, um conjugado no futuro e outro no pretérito 

perfeito, é conciliada justamente na condição do vate: ele viu (no passado) algo que 

acontecerá (no futuro)  especificamente, o aparecimento do índio, pedagógico porque 

revelador dos erros humanos no trato para com a natureza causados pelos excessos 

exploratórios advindos da lógica predatória com que se vale o homem dos recursos naturais. 

Essa visão idealizada do indígena, constante também no Peri de O guarani, outra 

figura evocada pelo refrão da canção, condiz com aquela que foi delineada no Romantismo, 

do, tal expediente 

atendia às necessidades culturais da intelectualidade nacional após a independência da 

colônia, as quais compreendiam imputar valores simbólicos e um passado glorioso aos 

representantes de uma brasilidade pretensamente essencial de modo a contestar quaisquer 
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comparações que privilegiassem os referenciais europeus (colonialistas, àquela altura) em 

detrimento de seres reificados e tidos como meros selvagens. 

Além disso, a valorização dos povos indígenas pela literatura brasileira buscava dar 

azo a uma outra comparação, esta sim abonadora, segundo a qual a primitiva maneira de 

organização da vida na natureza contrastaria com a degradada vida urbana da civilização 

europeia, o que se manteve também no indianismo modernista, o qual influenciou 

fortemente o movimento tropicalista do qual Gil e Caetano foram expoentes: 

[...] o Neoindianismo dos modernos de 1922 (precedido por meio século de 
etnografia sistemática) iria acentuar aspectos autênticos da vida do índio, 
encarando-o não como gentil-homem embrionário, mas como primitivo, 
cujo interesse residia precisamente no que trouxesse de diferente, 
contraditório em relação à nossa cultura europeia. O Indianismo dos 
românticos, porém, preocupou-se sobremaneira em equipará-lo 
qualitativamente ao conquistador, realçando ou inventando aspectos do seu 
comportamento que pudessem fazê-lo ombrear com este. (Candido, 2023, 
p. 342) 

 

Em Verdade tropical, o próprio Caetano Veloso, ao fazer uma espécie de inventário 

de seu repertório poético brasileiro, aponta para a influência da lírica indianista em suas 

canções: 

Sabia dos heterônimos [pessoanos] e de algum folclore sobre sua vida, e 
juntava aqueles poemas ao repertório de poesia brasileira moderna 
(Vinicius, Drummond, Bandeira e Cecília, depois também Cabral) e isso era 
(com os negros de Castro Alves e os índios de Gonçalves Dias mais os ciganos 
de Lorca) toda a poesia que eu conhecia. (Veloso, 2017, p. 341) 

 

Tais referências literárias manifestam-

pensamento do compositor em um espaço em que se encontra alinhado a um só tempo às 

propostas românticas e às modernistas  em que pesem as distinções programáticas que 

separam ambos os movimentos. Se por um lado Caetano Veloso propõe uma valorização do 

indígena em sua especificidade cultural, como propuseram as obras dos modernistas de 1922, 

por outro seu intento é apontá-lo como um contraste em relação ao moderno homem urbano. 

O juízo de valor com que os escritores românticos compuseram seres como Peri, posto como 

superior em sua pureza à maldade entrevista nas condutas exploratórias dos colonialistas, 

permanece na canção de Veloso. Nela, o signo da colonialidade é substituído pelo da 

modernidade em si. Assim, as posturas e cosmovisões do índio são postas como 
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paradigmáticas para o bem-estar humano, baseado em relações de integração entre o homem 

e a natureza.  

Essa lógica contrastante permeia toda a letra da canção, seja pela exaltação dos 

elementos naturais, como a estrela, como mais avançada que as tecnologias culturais 

viabilizadas pela técnica humana na primeira estrofe; seja pela preservação do corpo indígena 

e seus atributos, em oposição à decadência da civilização criada pelos modelos de organização 

social e econômica caracterizadas como modernas, na estrofe imediatamente subsequente à 

primeira entoação do refrão. Da comparação entre o indígena e o homem moderno, a qual é 

evidentemente abonadora das premissas existenciais do primeiro, advém a justificação do uso 

A vida não é útil. O pensador, 

como visto, atribui à lógica utilitarista imanente ao aperfeiçoamento das sociedades 

capitalistas uma postura irresponsável para com a sustentabilidade da própria vida humana 

na Terra. Em seus ensaios, o autor enfatiza um caráter referencial nas relações de equilíbrio 

entre os seres que vivem plenamente integrados aos ritmos da vida natural. Ao mesmo tempo, 

denuncia como insustentáveis as dinâmicas existenciais predatórias que orientam a vida 

urbana.  

Na última estrofe da canção de Caetano, o discurso veiculado também classifica 

como evidente a superior conveniência de existir em harmonia com a natureza: 

Quando 

de que a conduta produtivista tem feito a humanidade caminhar a passos largos para a 

degradação das suas próprias condições de vida e, apesar disso, a insistência nos mesmos 

métodos de produção, conquanto questionados por importantes iniciativas públicas e 

privadas, marcaria indelevelmente a progressiva intensificação da concentração de renda 

objetivada pelo capitalismo industrial.  

 

Conclusão 

 

Os cinco textos que compõem A vida não é útil consoam na defesa das teses 

ambientalistas que foram defendidas por Ailton Krenak desde a sua inserção no debate 

público brasileiro. O advento da pandemia de covid-19 deu azo a que o pensador, primeiro 
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indígena a integrar a Academia Brasileira de Letras, refletisse acerca dos rumos que o 

progresso do capitalismo industrial delineia, no século XXI, para a humanidade  conceito 

que, conforme atesta o próprio Krenak no primeiro de seus ensaios, passou a ser excludente 

ao não englobar todos os seres da espécie humana, mas apenas aqueles dotados da 

possibilidade, sobretudo econômica, de gozar das melhorias na qualidade de vida viabilizadas 

pelo avanço tecnológico e pela concentração de renda. 

afastar as conotações valorativas que o vocábulo granjeou ao longo dos últimos séculos, o 

escritor rejeita conceber a vida e os prazeres humanos como moedas de troca, isto é, como 

valores submetidos à lógica mercantil segundo a qual merece reconhecimento e apreço 

apenas aquilo que possa ser utilizado como cotejo para a produção e/ou o acúmulo de bens 

materiais. O que pode ser entendido como um bem em si mesmo, defende Krenak, e que 

nesta condição recebe do homem moderno no máximo tolerância, senão desprezo aberto, é 

que deveria receber importância para além de seus usos, sob a égide da fruição. A natureza 

seria, ao ver do autor, o principal desses elementos, e em sua exploração predatória estaria o 

capital produzindo a destruição das possibilidades de vida mineral, vegetal e animal, categoria 

esta em que a humanidade, em que pesem as ilusões da civilização, está inserida. 

Por considerar que a racionalidade instrumental, que subordina o mundo exterior 

à lógica do utilitarismo, é o código por meio do qual se compõe o retrato de um tempo 

histórico caracterizado pelas disfunções que seu pensamento denuncia, o autor se vale de 

uma forma textual alheia à rigidez acadêmica ou filosófica, privilegiando um gênero cujos 

expedientes não atendem ao método científico cartesiano que embasou parte expressiva do 

pensamento ocidental moderno. Em seus ensaios, Krenak maneja um repertório artístico 

arbitrário, orientado pelas preferências subjetivas, de modo a ilustrar as suas teses. Valemo-

nos, aqui, das canções que o autor utiliza em seus textos para compreender o que justifica a 

sua referência às obras de Gilberto Gil e Caetano Veloso.  

As demais citações do autor a outras obras também são importantes para a 

construção da totalidade semântica de seus textos; no entanto, optou-se pela análise das 

canções justamente por se tratar das obras, dentre as citadas, de maior apelo popular  em 

linha com a própria natureza da canção popular e com a penetração de seus autores na cultura 
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conhecidos pelo público brasileiro, A vida não é útil visa a uma comunicação com um público 

amplo, dado o caráter facilitado de sua linguagem, o caráter oral das intervenções que 

originaram os textos e, sobretudo, a premência das mensagens ali expressas, a qual é 

legitimada pela urgência de readequar os modelos de vivência intersubjetiva e convivência 

homem-natureza defendida pelo ensaísta. Ailton Krenak, enfim, recorre aos músicos 

tropicalistas para ecoar o alcance de suas proposições, projetando a necessidade de uma 

integração sustentável com o mundo natural e os recursos que este dispõe para o bem-estar 

humano na Terra. 
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