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O canto como patria possivel: Martinho da Vila e o cantar das gentes brasileiras?®
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Resumo: Este estudo parte do episddio de censura empreendida pela Ditadura militar brasileira do
samba-enredo “Tribo dos carajas (Aruana acu)”, composto por Martinho da Vila, para o Desfile das
escolas de samba do Rio de Janeiro, em 1974, para discutir a questao do canto das gentes brasileiras
em Canta canta, minha gente, disco do cantor em que a referida composicdo foi gravada. Nesse
sentido, pretende-se fazer alguns apontamentos que articulam o contexto politico da época com as
composicoes presentes nessa obra, tendo em vista as possiveis relagdes estabelecidas com a “Cangao
do exilio”, de Gongalves Dias, e sua tradicao de releituras (Oliveira, 2023). Como aparato tedrico, este
texto contard com a contribuicdo de Darcy Ribeiro, com O povo brasileiro: a formagdo e o sentido do
Brasil; Nei Lopes, com Sambeabd: o samba que ndo se aprende na escola; Manuela Carneiro da Cunha,
com Histdria dos indios no Brasil, Santuza Cambraia Naves, com Cangdo popular no Brasil, entre outros.
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Abstract: This study is based on the episode of censorship carried out by the Brazilian military
dictatorship on the samba-enredo “Tribo dos carajds (Aruand agu)”, composed by Martinho da Vila, for
the Rio de Janeiro's Carnival parades in 1974, to discuss the issue of the singing of Brazilian peoples in
Canta canta, minha gente, the singer’s album on which the aforementioned song was recorded. In this
sense, | intend to make some notes that articulate the political context of the time with the songs
present in this work, considering the possible relations foreseen with “Cang¢éo do exilio”, by Gongalves
Dias, and its tradition of reinterpretations (Oliveira, 2023). As a theoretical framework, this text will
count on the contribution of Darcy Ribeiro, with O povo brasileiro: a formagdo e o sentido do Brasil; Nei
Lopes, with Sambeabd: o samba que ndo se aprende na escola; Manuela Carneiro da Cunha, with
Histdria dos indios no Brasil; Santuza Cambraia Naves, with Cang¢do popular no Brasil; among others.
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Introdugao

O presente trabalho tem como disparador um episédio ocorrido no inicio da
década de 70, na disputa de sambas-enredos das agremiagdes do Rio de Janeiro, quando uma
composicao de Martinho da Vila, da escola Unidos de Vila Isabel, foi excluida da competicdo.
Conforme relata o compositor, em Kizombas, andancas e festan¢as (1992), além da recusa do
samba, a censura da Ditadura militar, vigente a época, entravou, também, a proposta de
enredo “Aruana Acu”, que pretendia homenagear os povos origindrios, por meio do hoje
autodenominado povo Iny. Por conta dessa intervencdo, a escola foi impelida a desenvolver
um desfile de exaltacdo a Transamazobnica, apresentando um samba que continha versos
como: “A grande estrada que passa reinante/ Por entre rochas, colinas e serras/ Leva o
progresso ao irmdo distante/ Na mata virgem que adorna a terra” (Vila, Rodolpho; 1973 in
Otavio e Jupiara, 2013). Com o veto, a can¢do “Tribo dos carajas (Aruana agu)” passou a
integrar o disco Canta canta, minha gente, de 1974, em uma iniciativa que, tendo em vista as
demais composicdes do disco, lanca uma interpelacdo sobre determinada concepc¢do de canto
nacional, além de oferecer um proficuo didlogo com a “Cancao do exilio” (1843), de Gongalves
Dias (1990, p. 15-16), e com a sua tradicao de releituras (Oliveira, 2023), entre pastiches,
parddias etc.

A exemplo de Jorge Ben e sua A tdbua de Esmeralda (1974), cuja proposicdo
estética, que enfrentou bastante resisténcia por parte da gravadora Philips (PolyGram),
empenha-se na reflexdo de questdes prementes do Brasil, Martinho da Vila, no projeto do
mesmo ano, tinha a vontade de apresentar ao publico um trabalho mais conceitual. Como
seus discos anteriores tinham obtido um éxito considerdvel nas vendas, o compositor
enfrentou igual dificuldade com a RCA Victor, que ndo estava disposta a correr riscos com

experimentacdes audaciosas em se tratando de repertério.

Eu ja tinha bastante sucesso e resolvi gravar um album. Naquela época, os
artistas mais populares ndo gravavam esses dlbuns mais... Como dizer?
Rebuscados. [...] O pessoal da gravadora chiou um pouco porque eu era um
grande vendedor de discos e esses albuns vendiam menos, sabe? Nao
vendiam tanto. (Vila in Teixeira, 2020, n.p.)
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Essa inclinacdo critica das composicdes populares brasileiras, que resulta em
trabalhos considerados mais “complexos”, a partir do final dos anos 50, foi apontada por
Santuza Naves, em Can¢do popular no Brasil (2010), no texto “A cancdo critica”: “Os
compositores populares [...] passaram a comentar todos os aspectos da vida, do politico ao

"o

cultural, tornando-se ‘formadores de opinidao’ (Naves, 2010, p. 19). Esse novo expediente
autoral colaborou para que o compositor popular fosse identificado com a figura do
intelectual na cena artistica. E mais do que isso, completa Naves, com a ajuda do depoimento
de Antonio Cicero, esse artista passou a trabalhar de maneira multidisciplinar, em conjunto

com artifices oriundos de outros campos do saber:

Em entrevista concedida aos pesquisadores do Nucleo de estudos musicais
da Universidade Candido Mendes, da qual participei, Antonio Cicero afirmou
gue a cancao se tornou reflexiva e, por esse motivo, passou a “intervir
historicamente na arte, quer dizer, € como se ela tivesse se incorporado as
outras artes que sao consideradas eruditas”. [...] Na verdade, segundo
Cicero, esse processo se daria a partir da bossa nova, principalmente com
Tom Jobim e Vinicius de Moraes, cujos trabalhos convergiam com o Cinema
Novo e a arquitetura de Brasilia. Esse tipo de atuagdo teria propiciado o
surgimento de um novo perfil de compositor, como seria o caso de Caetano
Veloso, que acabou canalizando para a musica o seu pendor original para a
critica, para o cinema e para a filosofia (Naves, 2010, p. 24).

Nesse trecho, Naves se refere a compositores vinculados a chamada MPB, mas é
cabivel afirmar que esse impulso reflexivo, que se consolidou ao longo dos anos 60, estendeu-
se para composicdes de outros géneros, como o samba. Conforme elucida Nei Lopes (2003),
os primeiros enredos tratavam de temas singelos, como a natureza, o cotidiano dos sambistas,
o préprio samba etc. A partir da oficializacdo dos desfiles, no contexto do Estado Novo, as
composicGes passaram a abordar fatos e personagens histéricos, em um tom ufanista
exacerbado. Um contradiscurso passou a se estabelecer, lentamente, a partir do samba-
enredo da Académicos do Salgueiro (1959) sobre o pintor francés Debret, que impactou
consideravelmente o publico, por conta de seu apelo visual, ao retratar o contexto colonial
brasileiro.

A evidéncia do impulso critico de Canta canta, minha gente se comprova na
analise de suas cancdes, objetivo deste texto, mas, também, no exame do trabalho do disco

com a visualidade, que ficou a cargo de Elifas Andreato: “Ai o [designer, autor da capa] Elifas
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Andreato falou: ‘Martinho, vamos fazer um album bem direito para ser o primeiro ai do
pessoal do samba’, e eu topei” (Vila in Teixeira, 2020, n.p.). A parceria de Andreato com
Martinho da Vila — firmada no inicio dos anos 70 — e com demais artistas negros, como
Paulinho da Viola, plasmou o que Aicha Barat (2015) denominou de “negritude lirica” no
trabalho com a identidade visual das capas dos discos: “Nelas, notamos uma alianga em prol
daideia expandida da visualidade do artista no campo dos produtos artisticos e do modo como

este passa a se representar na cena negra da época” (Barat, 2015, p. 8).

Figura 1 — Canta canta, minha gente

Fonte: Spotify.

A capa (Figura 1) é composta por uma pintura de Martinho da Vila, com o fundo
de nuvens, em branco e azul, em uma referéncia as cores da escola de cora¢do, a Unidos de
Vila Isabel, que é homenageada no disco com o samba-exaltacdao “Renascer das cinzas”.
Chama a atencdo a profusdo de mdos algadas ao céu, dispostas ao lado direito do cantor, cuja
feicdo é de puro enlevo. A cena ilustrada na capa transpde o contentamento do canto livre,
em coro, tdo exaltado por Martinho da Vila no disco. De acordo com essa percepgdo, acerca
desse trabalho, Andreato declarou: “eu sou o porta-voz, fazendo a sintese numa imagem

daquilo que é muito maior” (Andreato apud Barat, 2025, p. 8).

As cangoes do exilio de quem fica

Em relacdo a escolha das musicas do disco Canta canta, minha gente, o préprio

Martinho da Vila confirma a intencdo de conceber um repertdrio coeso, alinhado em torno de
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um proposito anteriormente bem definido: “Eu ndo faco um disco em que eu junto musicas e
vejo se tem alguma que faz sucesso, boto ali, ndo. Meus discos sdao conceituais, tém um
conceito” (Vila in Teixeira, 2020, n.p.). Analisando o apanhado das can¢bes selecionadas para
compor o trabalho, percebe-se um impeto de reflexdo sobre certa identidade brasileira; e essa
concepcao de Brasil, que se constitui em torno de determinados elementos — o canto e os
géneros musicais, o futebol, o indigena, a negritude, a escola de samba, a umbanda etc. —,
rivaliza com o pais cujos simbolos oficiais orbitavam em torno do slogan “Ame-o ou deixe-0”,
da “Marcha da familia com Deus pela liberdade”, entre outras manifesta¢cdes “civicas”
engendradas pelo governo militar e por parte da sociedade abonadora de tal regime.

Se em “Para ndo dizer que ndo falei de flores”, de Geraldo Vandré, o sujeito
cancional convoca seus alocutdrios a um canto que acontece durante a marcha de cunho
politico — “Caminhando e cantando/ E seguindo a can¢do/ Somos todos iguais/ Bragos dados
ou ndo” (Vandré, 1968) —, a cancdo que abre o disco de Martinho conclama a gente brasileira
a um canto cuja finalidade é o deleite. E significativo o fato de essa convocagdo ter como
suporte um partido-alto, género que, como elucida Nei Lopes (2003), define-se por sua
vocacgdo associativa, agregadora, interdependente. Lopes lembra, ainda, que foi Martinho da
Vila o responsavel pela gravacao do primeiro samba desse tipo a ser conhecido em larga

escala:

Modernamente, espécie de samba cantado em forma de desafio por dois ou
mais solistas e que se compde de uma parte coral (refrdo ou primeira) e uma
parte solada com versos improvisados ou do repertério tradicional, os quais
podem ou ndo se referir ao assunto do refrdo. [...] Martinho da Vila se afigura
como o criador de um samba tipo partido-alto (mas ndo improvisado), que
seria avassaladoramente consumido por alguns anos a partir de 1967 (Lopes,
2003, p. 20-21).

Ou seja, encrustado no proprio género, esta o desejo de conjurar uma coletividade
gue é cantante. Nessa circunstancia, uma outra forma de sociabilidade se coloca em foco, a
gue se estabelece nas rodas de samba, onde as dindmicas das relagdes acontecem de maneira
mais horizontalizada, o que favorece a contiguidade entre politica e prazer, engajamento e
festejo.

A aproximacgdo desses versos com a “Cancdo do exilio”, faz-se vidvel em alguns

niveis; e a privacao da terra natal, evidentemente, é o primeiro deles. No poema de Gongalves
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Dias, esse aspecto surge como tema maior, em uma relacdo paradoxal de adjacéncia com a
patria longinqua, que constréi uma visao idealizada de pais, por meio de esteredtipos, bem
aos moldes romanticos: “Minha terra tem palmeiras/ Onde canta o sabid/ As aves que aqui
gorjeiam/ N3o gorjeiam como 13” (Dias, 1990, p. 15-16). Na sua extensa fortuna critica, dois
atributos se impelem como fundamentais no exame desses versos: a auséncia de
qualificativos e da prépria gente brasileira. Em “A margem da cancdo do exilio” (1944), Aurélio
Buarque de Holanda aponta que, em que pese o poema conter a palavra “sozinho”, esta ndo
tinha valor qualificativo, por conta de sua falta de “esséncia pictural” (Merquior, 2016, n.p.).

Abundam, altivos, apenas os icones da terra — a palmeira, o sabid — e elementos
comuns a qualquer estancia — flores, céu, varzeas etc. —, que, a partir do estabelecimento
do primado do subjetivo, tornam-se incomparaveis. A regularidade que percorre a estrutura
do poema — no emprego generoso da letra “a”, na repeticdo de alguns versos e na reiteragao
de um mesmo ritmo — reforgam seu carater expansivo. Tudo se encaminha para fora, em
direcdo ao “1a”; é o desejo do solo patrio a “razdo do poema”, para lembrar do célebre texto
de José Guilherme Merquior (2016).

J4 na cang¢ao de Martinho da Vila, subjaz no verso “Deixa a tristeza pra 1a” (Vila,
1974) o momento histérico vivenciado pelo Brasil, quando parte da gente se encontrava
degredada de seu préprio pais, sendo compelida ao exilio, e outra parte, a que permanecia
em solo patrio, via-se em condi¢Bes indignas de existéncia. Ao contrario do poema romantico,
em que esse vigor expansivo irrompe de um eu estremado, a partir da evocagao de elementos
da natureza, nos versos do sambista, edifica-se um territdrio préprio, por meio do canto de
sua gente. Ndao mais o sabid antropomorfizado, mas a entidade gente brasileira é evocada. Os
qualificativos “forte” e “alto” acentuam o tom de exaltagao dos ritmos brasileiros enumerados
pelo sujeito cancional: “Cantem o samba de roda/ O samba-cang¢do e o samba rasgado/
Cantem o samba de breque/ O samba moderno e o samba quadrado” (Vila, 1974). E o refréo,
que espelha a mesma estrutura poética em redondilha maior do poema “Cancao do exilio”,
inclusive com coincidéncia na posi¢ao das silabas tonicas, 0 mesmo jogo sonoro de sons
vocalicos e plosivas, dessa vez, ocupa-se em expelir a agonia, vindicando uma afirmacdo da
vida.

Cangao do exilio
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Mi/nha/ te/rra/ tem/ pal/mei/ras
On/de/ can/ta o/ sa/bi/a

As/ a/ves/ que a/qui/ gor/jei/am
N3o/ gor/jei/am/ co/mo/ la

Canta canta, minha gente

Can/ta/ can/ta,/ mi/nha/ gen/te
Dei/xa a/ tris/te/za/ pra/ |a
Can/ta/ for/te,/ can/ta/ al/to
Que a/ vi/da/ vai/ me/lho/rar

Os versos de sete silabas poéticas funcionam para acentuar o “improviso” do
convite feito no refrdo — “canta, canta” —, pois, independentemente do conteuldo, cantar é
a mensagem. Nesse sentido, ndo é a toa que o refrao abre a cangao, quem ouve esta no meio
da gira, do terreiro, da vida que acontece in medias res e exige o improviso. Sendo o metro
gue caracteriza a coloquialidade da lingua portuguesa falada no Brasil, a redondilha promove
aproximacdo entre quem canta e quem ¢é convidado a cantar junto. O tempo da cangdo é o
tempo da comunhao, logo, de solapar a tristeza. “Cantando eu mando a tristeza embora”,
cantariam anos mais tarde os exilados pela Ditadura militar Gilberto Gil e Caetano Veloso, em
“Desde que o samba é samba” (1993), cancdo que comeca dizendo “A tristeza é senhora/
desde que o samba é samba é assim”. Tendo em vista a perseguicdo politica e o
depauperamento econdmico dominantes naquela quadra de tempo, o canto se manifesta
como o mais poderoso contraponto ao horror: “S6 ndo da pra cantar mesmo/ E vendo o sol

nascer quadrado” (Vila, 1974). Para Giovanna Dealtry,

E importante ndo esquecer que o primeiro significado de “samba” estava
ligado a festa, a danca e ndo ao género musical. O corpo que dancga, que
ginga, passando da umbigada, ao jongo, ao lundu, ao maxixe, ao samba de
gafieira, a aparente desorganizacdo do corpo que danca livremente,
estabelece uma narrativa prdpria na jun¢do entre musicalidade e territério
(Dealtry, 2022, p. 15).

Dando um salto na ordenacdo do disco e passando para a ultima faixa chamada
“Festa de umbanda”, tem-se uma adaptacdo feita por Martinho da Vila que reune alguns
cantos da referida religido, como a que celebra a entidade Seu Tranca Rua: “O sino da

Igrejinha/ Faz belém-blém-blom/ Deu meia-noite/ O galo ja cantou/ Seu tranca-rua/ Que é
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dono da gira/ Oi corre gira/ Que ogum mandou” (Vila, 1974). Em entrevista a Lucas Borges
Teixeira, quando perguntado sobre o motivo da gravacdo desses temas, o compositor explica
sua iniciativa de dar visibilidade a religido de matriz africana: “Eu botei essa musica no disco
como uma informacgao. Eu sempre gostei de fazer uma faixa que era pras pessoas ouvirem,
para quem ndo ouve sO as musicas de sucesso, sabe? Entdao eu quis fazer um registro da
umbanda do Brasil, que é a religido brasileira de verdade” (Vila in Teixeira, 2020, n.p.). Mistura
de canc¢Ges de “dominio publico”, a faixa do disco teve seus direitos autorais doados ao Lar de
Santa Barbara e Sdo José.

E cabivel assinalar uma confluéncia entre o gesto de Martinho da Vila, que resultou
na popularizacdo dos pontos de umbanda, conforme registra a tese de Rafael Galante (2022),
com a proposicdo de “Oké Oxdssi” (Figura 2), pintura realizada em 1970, por Abdias
Nascimento, durante o exilio imposto pela Ditadura militar brasileira. A obra de Nascimento
subverte a bandeira nacional, entdo sequestrada por conservadores e militares, substituindo
a frase “ordem e progresso” da flamula oficial por “oké”, palavra de saudagdo a Oxdssi, orixa
da caca e da cura pelas ervas. A pintura, que introduz o arco e a flecha da entidade cacadora
no centro da bandeira brasileira, reaviva a presenca do povo negro e dos povos originarios,
com a subtracdo das palavras de ordem positivistas, em favor da centralidade do ambito

sagrado da vida.

Figura 2 - “Oké Oxdssi”

Fonte: https://masp.org.br/index.php/acervo/obra/oke-oxossi. Acesso em: 17 mai. 2025.
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Além disso, o pensamento panafricanista, que buscava conectar a cultura negra
brasileira com as africanas, privilegiando a solidariedade e a unido entre os povos da didspora
pelo mundo, também abeira o ativismo de Abdias Nascimento do trabalho de Martinho da
Vila. Como registra em seu livro Kizombas, andancas e festancas, a primeira viagem
internacional de Martinho da Vila foi para Angola, em 1972, quando o compositor partiu em
busca de um reencontro com seus antepassados. Naquela ocasido, fez inUmeros shows,
atravessando diversas cidades de carro, mesmo com todos os conflitos politicos que
acometiam o pais, cuja independéncia sé seria conquistada trés anos depois. O compositor se
manifestou publicamente contra o regime colonial a época, sendo um dos grandes defensores
da cultura do pais, com a criacdo do projeto “Canto livre de Angola”, que teve algumas edi¢des
em Angola e no Brasil, reunindo uma série de artistas.

Em conformidade com esse contexto histdrico angolano, coloca-se a cancdo
“Nego, vem cantar”, em um chamamento ao canto livre, dessa vez, com a alocugao dirigida
ao povo negro: “Nego, vem plantar/ Vem cantar/ Nego, vem plantar/ Vem cantar” (Vila, 1974).
Esse convite reverbera, também, o acirramento dos debates raciais pelo mundo, no contexto
dos assassinatos de Malcolm X (1925-1965) e Martin Luther King (1929-1968). Em face dessa
inflexdo, o sujeito cancional de Martinho desloca seu olhar para Africa, refazendo os vinculos
com sua ancestralidade — “Eu olhando pra onda que vai/ Penso logo nas praias de além-mar/
De além-mar, de além-mar” (Vila, 1974) —, mas, concomitantemente, alveja um futuro
exequivel, antecipando a preméncia das politicas publicas de inclusdo, colocadas em pratica,
no Brasil, apenas muitos anos depois: “Vem, vem, vem/ Nego/ Vem pra minha terra/ Ser igual
a branco/ Em qualquer cidade/ Vem tentar um banco/ De universidade/ Vem, vem/ Trabalhar
nos campos/ Ver os pirilampos/ E tocar viola a bega” (Vila, 1974).

Nesse diapasdo, é incontornavel a mencgao do “Canto de regresso a patria” (1924),
de Oswald de Andrade, em que, em um aceno consonante ao da cancao de Martinho da Vila,
o canto dos “passarinhos” surge abafado pelo gorjeio do mar: “Minha terra tem palmares/
Onde gorjeia 0 mar/ Os passarinhos daqui/ Nao cantam como os de 13” (Andrade, 2003, n.p.).
Ainsurgéncia da palavra “palmares”, que se refere ao lider capturado e morto pelas tropas do
bandeirante Domingos Jorge Velho e ao quilombo histérico de mesmo nome, ressoa a
memoria do longo e atroz empreendimento colonial estabelecido no Brasil. Em uma leitura

assumidamente anacronica, pode-se invocar o gorjeio do Atlantico Negro, nos termos de Paul
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Gilroy (2001), ou seja, o oceano utilizado como via no sequestro de milhdes de corpos rumo a
escravidao, que acabou por forjar, também, a existéncia de uma cultura eminentemente
diasporica, a partir do transito entrecruzado dos diversos povos africanos envolvidos nesse
processo. Quando o sujeito cancional oscila entre as palavras “plantar” e “cantar” nos versos
— “Nego, vem plantar/ Vem cantar/ Nego, vem plantar/ Vem cantar” (Vila, 1974) —, alude ao
aterramento de suas raizes, que ndo se da em uma perspectiva relacionada a territorialidade,
mas, sim, na constituicdo vigorosa de uma cultura, por meio do canto.

Dentro dessa logica, justifica-se a gravacao de cangdes como “Patrdo, prenda seu
gado”, de autoria de Pixinguinha, Donga e Jodo da Bahiana, trio de compositores que, para
Martinho da Vila, constitui a “Santissima Trindade da musica popular brasileira” (Vila, 1974),
conforme a saudacao entoada ao final dos versos. Essa decisdo ratifica o carater curatorial do
trabalho de Martinho da Vila, que, desde seu terceiro disco Memdrias de um Sargento de
Milicias (1971), debruca-se sobre a tarefa de alicercar seu canone particular. O expediente em
jogo é aquele que privilegia uma feicdo critica, como comentado anteriormente, que se volta,
também, para seu préprio campo artistico. Porém, o intérprete ndo deixa de fixar sua autoria,
por meio da singularidade de seu canto, como comprova o relato de Martinho sobre a
gravacao de “Pelo telefone”, no disco Origens (Pelo telefone), de 1973: “Até ‘Pelo Telefone’,
considerado o primeiro samba gravado — embora tivesse outras gravacdes anteriores —
quando eu lancei, todo mundo falou: ‘Martinho fez uma musica diferente agora’. Eu tinha que
falar: ‘Nao! Essa musica ndao é minha, essa musica é do Donga!”” (Vila in Teixeira, 2020, n.p.).

Como “Disritmia”, “Dente por dente”, “Malandrinha” — composi¢do de Freire
Junior — e “Viajando”, “Visgo de jaca” — composic¢do de Rildo Hora e Sérgio Cabral — figura
entre as cang¢des de cunho amoroso de Canta canta, minha gente. Nela, o sujeito cancional se
queixa do tolhimento de liberdade a que foi submetido pelo objeto de sua ternura: “Segurou
com o visgo da jaca/ Cambaxirra, coleiro cantor/ Tal e qual me prendeu a morena dendé/ No
amor” (Cabral, Hora, Vila; 1974). Nesses versos de lamento, sdo encadeadas figuras de alguns
passaros — bem-te-vi, curié, cambaxirra, coleiro —, que, por meio da metafora do
engaiolamento, expressam o torpor do amor como um exilio de si mesmo. Ferreira Gullar, em
“Nova canc¢ao do exilio”, poema de 1997, inédito até sua publicacdo no jornal O Globo
(02/09/2000), lanca mao de artimanha similar, ao alcar a amada Claudia Ahimsa, poeta a

quem o poema ¢é dedicado, ao lugar da terra natal: “Minha amada tem palmeiras/ Onde
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cantam passarinhos/ e as aves que ali gorjeiam/ em seus seios fazem ninhos” (Gullar, 2000, p.
2). Com esse procedimento, na can¢do — “E a morena quer me ver na poeira/ E sem asa pra
voar” (Cabral, Hora, Vila; 1974) — e no poema — “N&o permita Deus que eu viva/ perdido
noutros caminhos/ sem gozar das alegrias/ que se escondem em seus carinhos” (Gullar, 2000,
p. 2) — o amor é definido, entdo, como descaminho.

Por outro lado, “Visgo de jaca” é a Unica cang¢do do disco cuja letra faz mencgao
direta a “Cancdo do exilio”: “Minha terra tem sapé, aroeira/ Onde canta o sabia/ E a morena
quer me ver na poeira/ E sem asa pra voar” (Vila, 1974). Nesse ponto, a “palmeira”, metonimia
utilizada para simbolizar o pais-paisagem, é substituida por itens da flora que sdo
tradicionalmente relacionados aos povos origindrios e quilombolas: o sapé é uma espécie de
capim utilizado para produzir fachos de luz em caminhadas noturnas e para edificar telhados;
a aroeira € uma arvore cujo fruto é usado para fins medicinais. Essa transposi¢cdao de elementos
demarca uma fundamentacdo de brasilidade que escapa a ideia cristalizada pelo modelo
romantico, tdo afeito a idealizacdes. A jaca, que da nome a cancao, fruta de origem indiana,
também, abundante em boa parte dos estados brasileiros, como o sapé e a aroeira, avoluma
a carga de sentido dos versos, na medida em que seu visgo, utilizado como armadilha para
reter passaros, alude, ainda, a repressao ditatorial, que submeteu tantos brasileiros ao
encarceramento.

De volta a cangdo “Tribo dos carajas (Aruana agu)”: nesses versos, 0 sujeito
cancional relata a insisténcia pela dignidade da vida que Manuela Carneiro da Cunha
documentou em sua Histdria dos indios no Brasil (1992). No capitulo denominado “Catequese
e cativeiro”, que se dedica a destrinchar todas as politicas indigenistas colocadas em pratica
nos estados de Goias e Tocantins — incluindo, assim, o povo Iny, de que trata a cancdo de

Martinho da Vila —, a antropdloga conclui o estudo com estupefacao:

[...] o que impressiona o historiador é a continuidade da resisténcia indigena
a tais politicas durante mais de um século. Como e por que algumas nac¢des
sobreviveram apesar da guerra, das epidemias e das invasGes dos colonos é
uma questdo que merece investigacdes etno-histdéricas no futuro. (Cunha,
1992, p. 411)

Essa peleja comeca com a chegada dos colonizadores, que intencionavam
aniquilar o modo de vida que |he era alheio: “Estranhamente o homem branco chegou/ Pra
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construir, pra progredir, pra desbravar/ E o indio cantou/ O seu canto de guerra/ N3o se
escravizou/ Mas esta sumindo da face da Terra” (Vila, 1974). No entanto, o povo teima em
ndo morrer, para ndo usar a palavra mais degradada da lingua brasileira — resistir —, na
celebracdo de sua proépria cultura, como a Danca dos dos ljasd (Aruand), mencionada nos

versos de Martinho da Vila:

Tribo dos carajds

Noite de lua cheia

Aruanal

Menina mog¢a é que manda na aldeia
A tribo danca e o grande chefe pensa
Em sua gente

Que era dona deste imenso continente
Onde sonhou sempre viver da natureza
Respeitando o céu

Respirando o ar

Pescando nos rios

E com medo do mar

(Vila, 1974)

Segundo Iny Tkylysinamy Rybéna — Arte iny karajd: Patriménio cultural do Brasil
(2019), nessa festividade, o povo Iny — cuja autodenominagao significa “nés” — se reldne para
saudar os ijasd (ou aruands), entidades dotadas de qualidades magicas, que habitam as
profundezas das aguas ou das florestas. Esses seres primordiais se comunicam com 0s vivos
por meio dos xamas de cada aldeia ou quando sao capturados a beira das aguas, sendo
considerados responsdaveis pelos animais do rio e da floresta, as principais fontes de alimentos
dos Iny. Portanto, verificam-se rituais que tém como intuito a celebracdo da abundancia, por
isso ha farto oferecimento de comidas para todos os envolvidos no festejo. Quando os ijasé
(ou aruands) estdo na aldeia, ocupam a Casa dos Homens, saindo para cantar e dancar
eventualmente, sempre aos pares, pois € um ser Unico que se manifesta duplamente. O par
utiliza trajes iguais e podem portar maracas; eles dancam com as meninas da aldeia, que tém
seus corpos adornados com pinturas e enfeites.

A disposicdo da cancdo de dar a ver parte das manifestacdes culturais do povo Iny,
demonstrando sua riqueza e complexidade, vai ao encontro do que discute O povo brasileiro:

a formagéo e o sentido do Brasil, de Darcy Ribeiro, especialmente quando o antropdlogo
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discorre sobre a diferenca entre os estilos de colonizagdo — o gotico e o barroco —

empreendidos nas Américas.

L34, o gotico altivo de frias gentes ndrdicas, transladado em familias inteiras
para compor a paisagem de que vinham sendo excluidos pela nova
agricultura, corno excedentes de mao de obra. Para eles, o indio era um
detalhe, sujando a paisagem que, para se europeizar, devia ser livrada deles.

[...]

C4, o barroco das gentes ibéricas, mesticadas, que se mesclavam com os
indios, ndo lhes reconhecendo direitos que nao fosse o de se multiplicarem
em mais bragos, postos a seu servico. Ao apartheid dos nérdicos, opunham
o assimilacionismo dos caldeadores. Um é a tolerancia soberba e orgulhosa
dos que se sabem diferentes e assim querem permanecer. Outro é a
tolerancia opressiva, de quem quer conviver reinando sobre os corpos e as
almas dos cativos, indios e pretos, que s6 podem conceber como os que
deverdo ser, amanh3, seus equivalentes, porque toda a diferenca lhe é
intoleravel. (Ribeiro, 2006, p. 62)

Como o trecho denota, para Ribeiro, a colonizacdo ibérica teria se desencadeado
sob um regime de violéncia distinto, em que preponderava uma estratégia de dominacgao cujo
objetivo era de neutralizar todo tipo de dessemelhanca. Desse modo, determinou-se como
estratégia o embranquecimento das gentes, levado a cabo a partir de politicas publicas que
desprotegiam os direitos dos povos originarios e ignoravam a elaboragdo de dinamicas de
reparagao necessarias para o povo negro, enquanto favoreciam a imigragdo em massa de
europeus. Portanto, quando o sujeito cancional de “Tribo dos carajas (Aruana acu)” descreve
um ritual do povo Iny, denega-se esse ideal embranquecido de brasilidade que se quer
estabelecido como oficial para afirmar a multiplicidade das gentes — suas africanidades, sua
tropicalidade india, no dizer de Darcy Ribeiro —, propriedade medular da cultura brasileira,

gue, aos olhos estrangeiros, foi compreendida como fator pitoresco:

Nds, ao contrario, somos a promessa de uma nova civilizagdo remarcada por
singularidades, principalmente africanidades. J& por isso, aparecemos a
olhos europeus como gentes bizarras, o que, somado a nossa tropicalidade
india, chega para aqueles mesmos olhos a nos fazer exéticos. (Ribeiro, 2006,
p. 66)

Cabe rememorar, inclusive, repisando o inicio deste trabalho, que o regime

ditatorial foi prodigo nessa politica de exterminio dos povos originarios, tanto no que se refere
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a livre circulacdo de modos distintos de producao de subjetividade como no que diz respeito
ao direito mais basico das gentes brasileiras de existir em seu préprio territério.
Conforme revela o relatorio da Comissdao Nacional da Verdade (Passos, 2023), concluido em
2014, foram estimadas aproximadamente 8 mil mortes cuja responsabilidade é atribuida ao
governo militar, com apenas 10 povos indigenas envolvidos nesse processo de investigagao.
Como Ribeiro aponta, nada é mais efetivo no Brasil como esse projeto de cinco séculos de
“gastar gente”: “Nada é mais continuado, tampouco é tdo permanente, ao longo desses cinco
séculos, do que essa classe dirigente exdgena e infiel a seu povo. No afa de gastar gentes e
matas, bichos e coisas para lucrar, acabam com as florestas mais portentosas da terra”
(Ribeiro, 2006, p. 62).

Diante dos apontamentos realizados ao longo deste artigo, é factivel asseverar
que, em Canta canta, minha gente, Martinho da Vila confronta uma concepc¢ado de Brasil cujo
desejo se atém a espelhar apenas as “extensdes de branquitudes” (Ribeiro, 2006, p. 66). Suas
cangdes conjuram a possibilidade de convivéncia das diferentes cosmovisdes partilhadas nao
sO por povos origindrios, mas pelo povo negro, por gentes brasileiras de fés ndo hegemonicas
e por todos aqueles e aquelas que se encontram subalternizados dentro do projeto
androcéntrico e branco de pais. Trata-se de uma obra comprometida, estética e
politicamente, com abertura de mundos, “outras pautas e outros modos tomados de mais
gentes” (Ribeiro, 2006, p. 66), onde a existéncia de um canto comum, ainda que dissonante,

conforma-se como uma espécie de territdrio possivel.
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