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Resumo: Este artigo analisa a transformação identitária de São Luís do Maranhão a partir da expansão do 

reggae, inserindo esse processo em dinâmicas mais amplas do século XX, nas quais práticas culturais negras 

e locais se tornaram símbolos identitários. Argumenta-se que a consolidação de um mercado de 

entretenimento, impulsionado pelo rádio, pela televisão e pelos espetáculos ao vivo, foi fundamental para essa 

mudança. O reggae, inicialmente restrito às periferias e associado à marginalidade, expandiu-se 

progressivamente entre diferentes camadas sociais, graças à atuação de DJs, produtores e comunidades negras. 

Essa difusão não resultou de uma apropriação estatal ou elitista, mas de um processo contínuo de agenciamento 

cultural. A emergência da ideia de “Jamaica brasileira” revela a formação de uma comunidade imaginada 

mediada pelos meios de comunicação. Apesar das resistências iniciais das elites, o reggae redefiniu o 

imaginário urbano de São Luís, evidenciando o papel das culturas subalternas na construção de identidades 

coletivas. 
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Reggae and the transformation of the “Brazilian Athens” into the “Brazilian 

Jamaica”  
 

Abstract:  This article examines the transformation of São Luís do Maranhão’s identity through the expansion 

of reggae, situating it within broader twentieth-century processes in which local Black cultural practices 

became symbolic markers. It argues that the consolidation of an entertainment market, driven by radio, 

television, and live performances, was crucial to this shift. Initially confined to marginalized spaces and 

associated with social stigma, reggae gradually expanded across different social groups through the agency of 

DJs, producers, and Black communities. This process was not the result of state or elite appropriation, but of 

sustained cultural agency from below. The emergence of the idea of a “Brazilian Jamaica” reflects the 

formation of an imagined community shaped by media circulation. Despite resistance from local elites, reggae 

ultimately redefined the city’s symbolic landscape, highlighting the central role of subaltern cultures in shaping 

collective identities. 
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Transformação identitária 

 

A conquista do mercado de entretenimento é uma das chaves para se compreender um dos 

fenômenos que marcou o século 20: a transformação de práticas negras e locais, amplamente 

desconhecidas fora de seus pontos de origem, como o samba carioca, a capoeira baiana ou o frevo 

pernambucano, em símbolos de identidade de cidades, estados e do Brasil. 

As evidências indicam que o agenciamento de artistas e grupos negros em espetáculos no 

Brasil e no exterior, levando tais práticas ao showbusiness, assim como à rádio, ao cinema e à tevê – 

algo intensificado a partir dos anos 1950 -, foi um fator primordial para essa metamorfose. 

Todavia, no Brasil, esse complexo processo não ocorreu apenas com práticas brasileiras. O 

caso da tardia transformação identitária pela qual passou São Luís do Maranhão, nas últimas décadas, 

é emblemático e serve de mais um exemplo ilustrativo dessa tese. A capital maranhense 

orgulhosamente identificada por intelectuais, governantes e moradores como a “Atenas Brasileira” e 

“cidade fundada por franceses”, referenciais claramente europeus, transformou-se, com a chegada e 

expansão do reggae jamaicano, por volta do fim da década de 1970, na afro-diaspórica Jamaica 

Brasileira.  

O reggae, inicialmente restrito à periferia e amplamente associado pelas mídias locais à 

violência e ao consumo de “drogas”, foi aos poucos conquistando espaço, ocupando clubes, 

promovendo eventos, shows, atraindo aliados, adeptos, mediadores e consumidores entres as diversas 

camadas sociais.  

No final da década de 1980, movimentando um mercado de entretenimento cada vez mais 

pujante, a música jamaicana, através dos djs de reggae, já havia conquistado o rádio, tornando 

possível sua difusão para um público muito mais vasto do que aquele que frequentava os clubes, 

barracões e bares da periferia. 

Junto com a música, que passara a alcançar toda a grande São Luís, difundiu-se, pelas ondas 

do rádio, a ideia de que, além de Atenas e cidade fundada por franceses, São Luís era, também, a 

Jamaica Brasileira. 

Essa ideia de uma nova identidade para a até então Atenas fundada por franceses não partiu 

de qualquer setor da intelectualidade, no sentido geralmente atribuído ao termo. Foi gestada em meio 

às festas de reggae que agitavam a cidade de São Luís, com milhares de “regueiros” e “regueiras” – 

os adeptos do reggae – centenas de bares, clubes, dezenas de djs, radiolas gigantescas e shows de 

cantores vindos direto da Jamaica. 

Essa nova identidade negra, imediatamente rechaçada pela presumida elite intelectual, 

econômica e política de São Luís, tão zelosa de sua identidade europeia, foi amplamente difundida 
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em programas de reggae diários, veiculados pelo rádio, que atingiam não apenas a capital, mas todo 

o Maranhão.  

Como afirma um estudioso do assunto, “a partir da compra do espaço nas mídias radiofônicas 

e televisivas local, os empresários, donos de clube e de radiolas começaram a veicular seus eventos, 

seus produtos culturais e sua identidade para um número bem maior de pessoas”1 .  

A conquista do mercado de entretenimento é uma das chaves para se compreender um dos 

fenômenos que marcou o século 20: a transformação de práticas negras e locais, como o samba 

carioca, a capoeira baiana ou o frevo pernambucano, em símbolos de identidade de cidades, estados 

e do Brasil 

O trabalho cotidiano – e, com certeza, não intencional – de difusão de uma identidade negra-

jamaicana-afro-caribenha para a ilha negra de São Luís, iniciado nas rádios, foi logo reforçado pelos 

diversos programas de tevê locais surgidos nos anos 1990 e dedicados ao ritmo afro-caribenho. Xeque 

mate. Só restou aos velhos intelectuais se render à nova realidade. Seu lamento e contestação, à época, 

expresso pelas páginas da imprensa escrita, não atingiu o grande público, mais afeito a se informar 

através do rádio e da tevê.Como afirma o historiador Marshall Eakin, em seu “Becoming Brazilians” 

(Tornando-se Brasileiros, em tradução livre), foi a ascensão do rádio, do cinema e da TV que 

possibilitou a criação de uma “comunidade ” de dezenas de milhões de brasileiros e, eventualmente, 

permitiu que eles se “imaginassem” como parte de um povo brasileiro e de uma nação brasileira 2 . 

Ou seja, essa “comunidade imaginada” brasileira foi resultado de um longo processo de construção 

que envolveu, dentre outras coisas, a expansão das referidas tecnologias que ligaram o país, assim 

como a difusão por meio delas de um discurso de brasilidade. 

O caso do reggae na ilha maranhense, por sua vez, não destoa desse modelo. A criação e 

expansão de um vigoroso mercado de entretenimento e a posterior conquista do rádio e da TV pelos 

djs e produtores ligados ao ritmo caribenho possibilitaram a uma ampla comunidade de ludovicenses 

se imaginarem como pertencentes a uma Jamaica “brasileira”. 

Em outras palavras, a divulgação da ideia ou do discurso de uma ilha “regueira”, de uma 

“Jamaica brasileira”, e sua incorporação por ampla parcela da população local – algo ocorrido em 

meio a uma intensa guerra cultural travada entre segmentos sociais diversos de São Luís -, só foi 

possível com a veiculação dessa ideia/discurso pelas ondas do rádio e da TV.  

Essa transformação identitária, contudo, não ocorreu “do dia para a noite”, nem se desdobrou 

sem oposição. Da chegada da música jamaicana a São Luís ao reconhecimento e sua importância pelo 

Estado, transcorreram décadas. Ao longo desse percurso, como frisado anteriormente, alguns setores 

se insurgiram contra a designação da ilha como a nova Jamaica.  
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Um dos porta-vozes desse segmento, para se ter ideia, clamava pelas páginas da imprensa que 

se repudiasse “tamanho e tão deplorável abuso”, pois, não se conheciam na história da Jamaica “feitos 

nos campos das letras, artes, ciências”. A contraposição Atenas/civilizaçãoversus Jamaica/barbárie e 

o racismo do autor se desenvolvem por todo o texto3 .  

Apesar da resistência inicial do Estado, das elites e da preconceituosa cobertura da imprensa, 

a música jamaicana lentamente conquistou não apenas a ilha do Maranhão, mas transformou sua 

identidade. Nos dias de hoje, por exemplo, raramente se ouve falar da Atenas brasileira ou da cidade 

fundada por franceses. Enquanto, o epíteto de Jamaica brasileira é amplamente divulgado e cultivado, 

até mesmo pelo Estado, que inaugurou há poucos anos o primeiro museu de reggae fora da Jamaica. 

Nesse sentido, é um equívoco pensar essa transformação identitária por que passou a ilha do 

Maranhão como produto de uma ação do Estado ou da indústria cultural, que teriam se apropriado do 

reggae, quando este virou moda ou quando fora adotado pelas elites “brancas”, conforme ainda 

afirmam alguns importantes estudiosos. Tal perspectiva de análise segue a velha e batida 

interpretação advogada pelos movimentos negros de que a cultura negra inicialmente reprimida e 

desprezada, em determinado momento, quando se torna “moda” entre os brancos, é apropriada. 

Pensar desta forma é silenciar a dura trajetória de agenciamento da própria comunidade negra, 

que resistiu por décadas em clubes, bares e festas na periferia, suportando a violência policial e 

midiática. Comunidade que propôs, adotou e difundiu o discurso de que, a despeito de ser Atenas, 

São Luís também poderia ser a Jamaica, capital brasileira do reggae. 


