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Resumo: O artigo aborda a resisténcia afroindigena na América Latina através da literatura como tecnologia
ética de memoria e contra-arquivo. A partir de Las estrellas son negras (1949), de Arnoldo Palacios, mostra
como a escrita transforma dor coletiva em forma e denuncia do racismo estrutural e do abandono estatal. Em
dialogo com o Brasil, destaca literaturas afro-brasileira e indigena como disputa do relato nacional, reinscri¢do
da oralidade e defesa do territério. Enfatiza a memoria contra o apagamento e a “superabundancia” que produz
esquecimento (Todorov).

Palavras-chave: resisténcia afroindigena; literatura; memoria; contra-arquivo; racismo estrutural
Afro-Indigenous Resistance Through Literature

Abstract: The article frames Afro-Indigenous resistance in Latin America through literature as an ethical
technology of memory and a counter-archive. Centering Arnoldo Palacios’s Las estrellas son negras (1949),
it reads writing as a transformative act that converts collective suffering into form while exposing structural
racism and state abandonment. In dialogue with Brazil, it highlights Afro-Brazilian and Indigenous literatures
as contests over national language, oral tradition, and territorial dispossession. It stresses memory-work against
erasure and the “overabundance” that fuels forgetting (Todorov).
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Literatura, memdria e resisténcia afroindigena

Jean Paul Sartre dizia que a literatura era o maior ato de compromisso e liberdade. Ele
sustentava que o escritor tem uma responsabilidade moral de revelar a verdade da existéncia e de
denunciar as injusticas. Creio que o fildsofo francés se referia ao fato de que, ao escrever,
expressamos algo dessa liberdade tdo desejada, embora sempre incompleta: ndo apenas a auséncia de
correntes fisicas, mas a capacidade de comprometer-se com a propria vida e transformar a existéncia.
Talvez, ao criar por meio da escrita, possamos também inspirar nos outros uma forma de movimento

interior: uma torcao ética, uma fissura no que parecia naturalizado.
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Compartilho igualmente a preocupacao filosofica defendida por Simone de Beauvoir ao
afirmar a forga plena da existéncia e do devir, do chegar a ser, do emergir de algum modo, a partir do
ato de escrever; sua aposta na escrita como meio e fim essencial de saber e compreender o mundo e
agir nele é decisiva para situar simbolicamente a experiéncia vital do ser humano. Essa dimensao
ética da literatura torna-se ainda mais urgente quando se trata de povos e comunidades historicamente
submetidos ao apagamento, a distorcdo de sua memoria e a administracdo de sua imagem por
discursos dominantes.

Por isso, quando falamos de resisténcia afroindigena na América Latina, convém néo reduzi-
la a um tema ou a um “assunto cultural”. A resisténcia afroindigena, antes de ser um objeto de estudo,
€ uma posicao historica: uma luta sustentada contra a desapropriagdo material e simbdlica, contra a
violéncia racial, contra a conversao de territorios em zonas de sacrificio e contra a expulséo de certas
vidas para fora do relato nacional. Nesse quadro, a literatura aparece como um espago em que 0
silenciado volta a inscrever-se: onde a dor coletiva se torna linguagem, onde a memoria se torna
forma, onde o arquivo é disputado.

Como psicanalista, tendo a ler a literatura de um lugar mais “joguetdo”, ndo no sentido de
frivolidade, mas como um espaco de indeterminagao e jogo no qual as estruturas de significado podem
ser desafiadas e reconfiguradas. A literatura permite questionar os limites da linguagem, explorar
novas formas de pensamento e desconstruir, @ maneira derridiana, hierarquias de poder cultural e
social que costumam apresentar-se como evidéncias naturais. Em outras palavras, a literatura torna-
se um laboratério para desmontar uma ‘“verdade” que sustentou por anos doutrinas estéreis,
justificando violéncia, discriminacdo e marginalidade. Refiro-me a verdade enquanto estrutura de
ficclo: uma construcéo simbolica que se impde como “realidade” e que, ao fazé-lo, administra quais
corpos importam e quais nao importam.

Na Colémbia, ja sabemos, infelizmente, que falar de histéria € falar de violéncia. Mas também
é falar de resisténcia. Nesse horizonte se inscreve “Las estrellas son negras” (1949), de Arnoldo
Palacios: um testemunho literario que emerge do coracdo da resisténcia afroindigena colombiana.
Esse livro ndo constitui apenas um marco na literatura colombiana; ele deixa transparecer, com
crueza, as feridas infligidas a comunidades afroindigenodescendentes por séculos de discriminacao e
exclusdo sistematica. Pode ser entendido também como um ato sublimatério: transforma a
experiéncia do sofrimento coletivo em arte, em expressdo estética transgressora, oferecendo ao leitor
uma ferramenta para compreender 0s mecanismos opressivos que moldam os discursos sociais e
psiquicos da modernidade colombiana.

Para contextualizar brevemente: Arnoldo Palacios foi um escritor e jornalista colombiano,

nascido em 20 de janeiro de 1924, em Cértegui, departamento do Chocd. O Chocé nédo € apenas um
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lugar geografico: € um territorio em que a historia colonial, a escravizacdo, 0 cimarronaje
(quilombagem) e a persisténcia indigena configuraram formas especificas de vida e de luta. Ali se
formam palenques, espagos de aglomeragao e resisténcia de escravizados afrodescendentes que se
insurgiram apds a conquista. Durante a época pré-colombiana, o territorio era habitado por povos
indigenas como 0s gunas, 0s wounaan e 0s emberas, entre outros. E, com a conquista e 0 comércio
de africanos escravizados, inaugura-se uma longa economia de extragéo e violéncia que reorganiza o
territrio e seus corpos.

Em 1728, Barule, um escravizado afro, liderou a que se considera uma das maiores
insurrei¢cBes do Choco, junto aos irmaos Antonio e Mateo Mina. Os insurgentes fundam o palenque
de Tado, onde Barule é proclamado rei. O grupo é composto por 120 cimarrones. Apés a batalha de
18 de fevereiro de 1728 entre o exército realista e os cimarrones, Barule e 0s irmdos Mina séo
fuzilados pelo tenente Tres Palacios Mier. Essa memoria de insurreicdo e castigo, de dignidade e
repressao, nao ¢ um “dado historico” isolado: é parte do solo simbdlico sobre o qual se escrevem e se
leem, ainda hoje, as narrativas do Pacifico colombiano.

Durante a década de 1940, Arnoldo Palacios escreveu no semanéario Sabado, entre 1944 e
1949. Desse periodo surgiram textos como “Choco, pais exdtico” (16 de agosto de 1947), em que ja
se reconhece seu estilo e, sobretudo, sua preocupacdo central com o abandono estrutural e o
desconhecimento. Ali escreve: [...] os problemas fundamentais que o Choco tem ¢ o tremendo
desconhecimento que se tem dele [...] por parte [...] do proprio Estado”. E também: O Choc6 nao se
levantara [...] enquanto subsistir o abandono (Palacios, 1947, Tradugdo propria). Vemos ai
preocupacbes que o acompanharam por toda a vida: uma critica ao Estado como produtor de
invisibilidade e uma denuncia da desigualdade territorial como forma de violéncia.

Palacios, conhecendo plenamente o contexto de extrema pobreza e marginalidade em que
cresceu, apropriou-se ferozmente da escrita para denunciar e retratar experiéncias pessoais e coletivas
de uma populacéo abandonada. Por meio de seus protagonistas, ele transforma a dor e a frustracdo da
exclusdo racial e econdmica em um veiculo literario que revaloriza a humanidade dessas
comunidades. Sua narrativa vai direto ao ponto: ndo busca mascarar a barbarie nem idealizar o
sofrimento. E visceral e sincera. E essa sinceridade ndo é apenas um trago estético: é uma forma de
resisténcia porque impede que o leitor se refugie na distancia moral. Obriga a ver.

De uma perspectiva critica, Las estrellas son negras desvela o racismo estrutural e explicita
como, na Colémbia, ele se entrelaga com dindmicas de violéncia e exploragdo econdmica. A narrativa
destaca a marginalizacdo de comunidades afroindigenas ndo apenas como problema material, mas
como processo psicossocial e politico, ideoldgico: interiorizagdo do desprezo, administracéo do valor

das vidas, imposicao de uma fronteira simbodlica entre o “nacional” e o “descartavel”. Os personagens,
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ao lutarem para definir-se num mundo que os rejeita, tornam-se um sintoma vivo de uma nacao
fragmentada. Mas também, em sua insisténcia em existir, encarnam a resisténcia: uma forma de nédo
ceder no desejo de reconhecimento de sua idiossincrasia, seus saberes e suas préaticas, ligadas a
preservacdo da identidade cultural e de uma sabedoria ecoldgica e sustentavel.

Ora, se na Colémbia Palacios revela o dispositivo racista a partir de um realismo que fere e
desperta, no Brasil a resisténcia afroindigena encontrou na literatura um campo igualmente decisivo,
embora com estratégias diversas. A historia brasileira, marcada por seculos de escraviddo e pela
violéncia contra povos afro e indigenas, produziu também relatos hegemonicos que tentaram
neutralizar o conflito, seja pela idealizacdo da mesticagem, seja por mitologias de harmonia racial.
Frente a isso, a literatura afro-brasileira e a literatura indigena contemporanea tém operado como um
contra-arquivo: recuperam memarias comunitarias, reinscrevem a oralidade, disputam a linguagem

da nacdo e tornam visivel aquilo que foi sistematicamente apagado.

Considerac0es finais

No horizonte afro-brasileiro, a memaria dos quilombos, a experiéncia dos corpos racializados,
a violéncia urbana e a desigualdade territorial aparecem ndao como “temas”, mas como o nucleo de
uma interrogacao sobre o pais e sua maquinaria de exclusdo. Autoras como Carolina Maria de Jesus
e Conceicdo Evaristo, por exemplo, trabalham a partir de registros em que a escrita ndo se separa da
sobrevivéncia, e em que narrar equivale a sustentar uma verdade contra a administracdo do siléncio.
Em paralelo, a literatura indigena brasileira, com vozes como Ailton Krenak, Daniel Munduruku ou
Eliane Potiguara, entre outras, insiste em que a colonialidade ndo é um passado encerrado: é uma
continuidade que se manifesta no despojo territorial, na violéncia ambiental e na traducédo forcada de
cosmologias. Ali, escrever também significa resistir a captura: fazer com que a lingua e 0 mundo
proprios nao sejam reduzidos a folclore, nem a “material cultural” consumivel.

No Brasil e na Colémbia, portanto, a literatura afroindigena ndo é apenas dendncia, embora a
inclua. Ela é também producéo de mundo. E afirmac&o conflitiva de existéncia. E uma forma de dizer:
aqui estamos, aqui seguimos, ndo como objeto de representacdo alheia, mas como sujeitos de
enunciagdo. Por isso convém compreender a resisténcia literaria como um duplo movimento: por um
lado, revela os mecanismos de poder que perpetuam a desigualdade; por outro, cria condigdes
simbdlicas para imaginar comunidade fora do relato dominante.

Nesse ponto, a questdo da memoria torna-se central. O romance, o testemunho, 0 poema ou 0
relato podem funcionar como dispositivos de memoria contra a tergiversacdo. Nao se trata apenas de
“recordar” fatos, mas de disputar a propria forma como o lembravel se organiza. A memoria historica

pode falhar, pode ser manipulada, pode ser saturada até o esquecimento. Nesse sentido ressoa o alerta
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de Tzvetan Todorov sobre o “reino do esquecimento”, quando assinala que a memoria pode ver-se
ameacgada “ja ndo pela supressdo de informacao, mas por sua superabundancia” (Todorov, 1998, p.
13). A resisténcia afroindigena na literatura inscreve-se contra essa saturagdo que torna indistinguivel

a injustica, e contra o arquivo que seleciona o que merece luto e o que nao.

[...] separados de nossas tradi¢des, embrutecidos pelas exigéncias de uma sociedade do lazer
e desprovidos de curiosidade espiritual, assim como de familiaridade com as grandes obras
do passado, estariamos condenados a festejar alegremente o esquecimento e a nos
contentarmos com os vaos prazeres do instante. Nesse caso, a memoria estaria ameacada, ja
ndo pela supressdo de informacdo, mas por sua superabundéncia. Portanto, com menor
brutalidade, mas com mais eficécia, em vez de fortalecer-se nossa resisténcia, seriamos meros
agentes que contribuem para aumentar o esquecimento, os Estados democraticos
conduziriam a populagdo ao mesmo destino que os regimes totalitarios, isto é, ao reino da
barbarie.” (Todorov, 1998, p. 61)%.

Assim, Las estrellas son negras é mais do que um relato de dendncia: é um ato criativo que
confronta e supera metaforicamente a dor ao transformé-la em forma. Celebra a resiliéncia e a
capacidade das comunidades afroindigenas de se reimaginarem e se ressimbolizarem, elaborando
algo para além da realidade circundante. No Brasil, as escritas afroindigenas contemporaneas
sustentam uma operacdo andloga: reintegram genealogias, restauram a poténcia da oralidade,
reinscrevem a relacdo com o territério e questionam as hierarquias culturais que definiram durante
séculos quem podia falar e o que podia ser considerado literatura.

A literatura, nesse marco, ndo é ornamento. E uma tecnologia de resisténcia. Um modo de
insistir na vida ali onde o poder gostaria de administrar morte, invisibilidade ou siléncio. E um
trabalho sobre a linguagem que se torna trabalho sobre 0 mundo: desnaturaliza 0 que se apresentava
como inevitavel e abre a possibilidade de que o afroindigena ndo seja lido como margem, mas como

centro vivo de uma historia que lutou para ser escrita.
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