
 

 
 

​  
 

 
 
 
 

A questão da natureza na Júlia ou a Nova Heloísa 
 

Manoel Dionizio Neto1 
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) 

Universidade Federal de Campina Grande (UFCG) 
manoel.dionizio@professor.ufcg.edu.br  

 
 

Resumo: Cumpre-se pensar a questão da natureza em Jean-Jacques Rousseau tendo a Júlia ou a Nova 
Heloísa, sua obra epistolar, como referência. Para isso, busca-se, de forma descritiva, refletir sobre as 
possibilidades mais diversas do pensar sobre o que seja natural, ou seja, trata-se de refletir, a partir de uma 
descrição fenomenológica, sobre os possíveis conceitos de natureza que faz de Rousseau o Iluminista que 
insere no Iluminismo a questão da Natureza, como um dos focos principais para o qual se deveria voltar o ser 
humano em sua busca do conhecer-se a si mesmo. Parte-se, então, do exposto como prefácio, estendendo-se, 
passo a passo, a diferentes Cartas, onde se encontram referências à Natureza. A que são remetidas quando a 
questão da natureza, quando vem à tona essas referências? Esta é a questão que se coloca ao se debruçar 
sobre as mensagens e narrativas das epistolas de Júlia e Saint-Preux, bem como de outros personagens dessa 
obra de Rousseau, como são o caso de Clara e Wolmar. Casada com Wolmar, para que se cumprisse a 
convenção social, que dizia ser a afirmação do casamento segundo a vontade do pai, Júlia continua 
enamorada de Saint-Preux, contrariando-se assim a natureza que se identificasse com a essência humana, 
enquanto natureza que se diferencia no homem e na mulher, acenando-se para o que, posteriormente, fora 
desenvolvido ao tratar da relação entre Emílio e Sofia, guardando-se as diferenças entre Sofia e Júlia. Vê-se, 
pois, que, na Carta X, Saint-Preux se dirige a Milorde Eduardo para lhe dizer das conclusões a que chegou 
Júlia a respeito da relação entre os cônjuges, considerando as diferenças naturais entre os sexos. Por isso 
afirma que, na França, faz-se o contrário do que é proposto pela própria natureza: a separação dos sexos por 
meio de suas ocupações distintas, evitando-se as relações cotidianas entre homens e mulheres. Deste modo, é 
possível constatar o distanciamento dos costumes franceses de sua época com o que era proposto pela 
natureza, o que muito bem se fez notável na separação do próprio Saint-Preux e Júlia, para que se fizesse a 
vontade do pai dessa última que, por sua vez, impôs as determinações da tradição como expressão das 
convenções contrárias à natureza. 
 
Palavras-chave: Natureza. Convenção Social. Júlia. Saint-Preux. Wolmar. 

 
The question of nature in Julia, or the New Heloise 

 
Abstract: It is necessary to consider the question of nature in Jean-Jacques Rousseau, using his epistolary 
work, Julie, or the New Heloise, as a reference. To this end, we seek, in a descriptive manner, to reflect on 
the diverse possibilities of thinking about what is natural; that is, we reflect, from a phenomenological 
description, on the possible concepts of nature that make Rousseau the Enlightenment thinker who inserts the 
question of Nature into the Enlightenment as one of the main focuses to which humankind should turn in its 
quest for self-knowledge. We then begin with what has been presented as a preface, extending, step by step, 
to different Letters where references to Nature are found. To what are these references referred when the 
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question of nature comes to the fore? This is the question that arises when examining the messages and 
narratives of the letters of Julie and Saint-Preux, as well as those of other characters in Rousseau's work, such 
as Clara and Wolmar. Married to Wolmar to fulfill social convention, which stated that marriage was based 
on the father's wishes, Julie remains enamored of Saint-Preux, thus contradicting the nature that identifies 
with human essence, a nature that differentiates between men and women, alluding to what would later be 
developed when discussing the relationship between Émile and Sophie, while acknowledging the differences 
between Sophie and Julie. It can be seen, therefore, that in Letter X, Saint-Preux addresses Lord Edward to 
tell him of the conclusions Julie has reached regarding the relationship between spouses, considering the 
natural differences between the sexes. Therefore, he states that in France, the opposite of what nature itself 
proposes is done: the separation of the sexes through their distinct occupations, avoiding daily relations 
between men and women. In this way, it is possible to observe the distance between the French customs of 
his time and what nature proposed, which was very clearly evident in the separation of Saint-Preux and Julie, 
so that the will of the latter's father could be fulfilled, who, in turn, imposed the dictates of tradition as an 
expression of conventions contrary to nature.. 
​  
Keywords: Nature. Social Convention. Julia. Saint-Preux. Wolmar. 
 

1. Introdução 

Propomo-nos aqui expor uma leitura do que se pode compreender como natureza na Júlia ou 

Nova Heloísa de Jean-Jacques Rousseau. Buscamos, assim, empreender essa leitura em um diálogo 

com o próprio autor, tendo por referências diferentes cartas em que se faz possível pensar sobre o 

que seria natural, para o autor, tendo em vista às condições em que se pode situar a trama central do 

romance, toda ela envolvendo a natureza, que se pode identificar em diferentes modos de ser. Neste 

sentido, perguntamos pelo sentido dos jardins e dos bosques, bem como pelo sentido em que se 

pode pensar toda paisagem que envolve os amantes. Júlia e Saint-Preux, personagens principais da 

narrativa de Rousseau, puderam desfrutar de momentos ímpares em meio a essa natureza, fazendo 

parte da paisagem, espaços para outros personagens, dentre eles, Clara, Millorde Eduardo e 

Wolmar, sem contar ainda com os pais de Júlia e seus filhos.  

De que modo é possível ressaltar a relação desses personagens com essa paisagem, com a 

qual identificamos também a natureza a que se contrapõem os costumes, que jogam com os seres 

humanos representados pelos personagens que padecem do infortúnio quando postos em meio à 

natureza subvertida pela sociedade. Em meio a essa natureza, buscando fugir ou sobrepor-se aos 

costumes, os amantes são forçados à transformação do amor em amizade, sem que isso se ratifique 

nos sentimentos devotados um pelo outro, mesmo não se ignorando a possiblidade de outras 

relações ditadas pelas convenções.  

Para a compreender o comportamento desses personagens em suas múltiplas relações com a 

natureza, vista esta em suas diferentes dimensões ou formas de ser, buscamos, nas seis partes que 

compõem a obra, leituras de cartas que nos colocam frente a essa realidade em que se encontram 

imersos os amantes, bem como os demais personagens aqui ressaltados. Assim, depois de 

refletirmos sobre o que está exposto no que o autor chama de “Segundo Prefácio”, visitamos cada 
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uma das partes dessa obra para que, em cada uma delas, fosse possível refletir sobre a significação 

da natureza, tendo em vista o exposto em cada uma das cartas que selecionamos para esta leitura.  

Portanto, é com essas cartas que chegamos aos personagens da obra com quem dialogamos, 

de modo que, através delas, se faça o diálogo com o autor que pôs como instrumento de 

comunicação as suas epístolas. 

 

2. Conforme o exposto no “segundo prefácio” 

Na Júlia ou Nova Heloísa, obra epistolar de Rousseau, deparamo-nos com a questão da 

natureza em suas mais diferentes possibilidades de compreendê-la, como é próprio de toda obra do 

referido autor. Assim, ao voltar-se para as supostas cartas postas para a publicação em forma de 

livro, começa simulando prefácios. Assim, a partir do “Segundo Prefácio”, vem à tona a questão da 

natureza, quando ele afirma: “Sabeis até que ponto os homens diferem entre si? Como são opostos 

os caracteres? Como os costumes, os preconceitos variam segundo as épocas, os lugares, as idades? 

Quem ousa marcar os limites precisos na natureza e dizer: eis até onde pode ir o homem e não 

além?”  (Rousseau, 1994, p. 26 – grifo meu).  

Cabe, então, perguntar aqui o que quis Rousseau dizer ao se referir à natureza, ao perguntar 

por alguém que ousa “marcar os limites da natureza”. A afirmativa seguinte, como explicativa ou 

complemento de seu questionamento, é bastante esclarecedora: ele pergunta também quem é que, 

tão ousado assim, poderia depois afirmar: “eis até onde pode ir o homem e não além”. 

Considerando o que está exposto pelo raciocínio, desde a primeira frase, verificamos que se trata de 

trazer a reflexão para compreender a diferença entre natureza e costumes, e verificar que há uma 

diferença fundamental entre o que é propriamente humano, mas que não lhe é essencial, de modo 

que, por mais que seja próprio do homem em um determinado tempo ou lugar, não concerne ao que 

é propriamente da espécie, o que é permanente ou transcende ao aqui e ao agora. Isto é: o que é 

propriamente da espécie humana é aquilo que não se reduz a uma particularidade. Dizer, então, que 

os limites do homem são estes e não outros é apontar para a sua natureza como sendo aquilo que 

não varia conforme o tempo nem um lugar, mas, por outro lado, não poderemos conceber com tanta 

clareza ao ponto de podermos identificar os seus limites. O que o autor diz logo em seguida nos 

ajuda mais ainda a compreender em que sentido ele pensa a natureza, distinguindo-a dos costumes. 

Somos, portanto, levados a pensar sobre esta diferença a partir do momento em que ele faz a 

seguinte interrogação: “Com este belo raciocínio os monstros espantosos, os gigantes, os pigmeus, 

as quimeras de todas as espécies, tudo poderia ser admitido especificamente na natureza, tudo seria 

desfigurado, não teríamos mais um modelo comum?” E para responder a esta pergunta, afirma: 

“Repito, nos Quadros da humanidade cada um deve reconhecer o homem” (Rousseau, 1994, p. 26). 
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O que compreender disso que Rousseau nos diz a respeito da natureza? Primeiro, ele nos 

chama a atenção para a dificuldade em separar o que é ou não da natureza. Em um segundo 

momento, considerando a efetiva desfiguração do homem quando comparado a outras espécies, 

pergunta se teria um modelo comum. Com isso ele está perguntando pela possibilidade de ainda se 

buscar uma essência humana, o que seria a natureza propriamente humana, de modo que cada um 

possa ver no que aparece da humanidade, o que nele é essencialmente humano. Confirmado isso, 

diz: “Concordo, contanto que saiba também discernir o que são variedades e o que é essencial à 

espécie. Que direis daqueles que somente reconhecem a nossa no trajo à francesa?” (Rousseau, 

1994, p. 26). 

Com esse modo de referir-se à natureza, Rousseau está, ao mesmo tempo, pensando na 

espécie humana dentre outas espécies que fazem parte da natureza, mas ao mesmo tempo 

considerando o que é a natureza humana. Ou seja, a natureza é aqui compreendida em duas 

perspectivas: aquela que se tem como condição de existência de tudo que se possa pensar como não 

artificial, isto é, feito pelo homem, e, por outro lado, pensando a essência humana como aquilo que 

está presente no ser humano e que não desapareceu mesmo considerando toda desfiguração da 

espécie. E é justamente esta última que tem sido confundida com os costumes, de modo que se fala 

do que se tornou hábito como sendo o que é próprio da espécie, como o que se pode dizer do 

confundir a natureza humana com o modo de vestir, que passa a ser identificado como comum a 

todos os homens, quando se trata de modo de vestir ditador pela cultura. 

 

3. Conforme o exposto na “primeira parte” 

Depois de suas reflexões nesse suposto “Segundo Prefácio”, ele passa à “Primeira Parte” de 

sua obra. E logo nos deparamos com a seguinte afirmação feita por Saint-Preux ao dirigir-se a Júlia: 

“Mas de onde viria esta amarga alternativa e por que tornar incompatível o que a nature-za quis 

reunir? Dizeis que o tempo é precioso, saibamos gozar dele tal como é e preservemo-nos de 

perturbar, com nossa importância, seu curso tranquilo” (Rousseau, 1994, Parte I, Carta X, p. 61-62). 

A natureza aqui é referida como uma força que une a posse dela e o seu coração de tal modo 

que não é possível separar, uma vez que essa mesma natureza fez das coisas uma só, portanto, posse 

e coração passaram a ser coisas inseparáveis. O tempo, por outro lado, parece ser uma dessas coisas 

que a natureza faz e que não pode e/ou deve ser alterado segundo o capricho dos amantes. Portanto, 

seguir a natureza significa, também, não perturbar o curso tranquilo do tempo, não o perturbando 

com o que possa parecer importante aos olhos dos amentes, isto é, eles mesmos. Assim, não haveria 

razão para a incompatibilidade no que foi reunido pela natureza. Em uma outra Carta, também a 

Júlia, Saint-Preux diz: 
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A vaidade, medindo as forças da natureza pela nossa fraqueza, faz-nos considerar 
quiméricas as qualidades que não sentimos em nós mesmos; a preguiça e o vício apoiam-se 
nessa pretensa impossibilidade e o que não se vê todos os dias o homem fraco assegura que 
não se vê nunca (Rousseau, 1994, Parte I, Carta XII, p. 66-67). 
 

Rousseau, através de um dos principais personagens da obra, nos diz que somos 

impulsionados por nossa vaidade a minimizar as qualidades do outro que não encontramos em nós. 

Assim, as qualidades que não temos passam a ser consideradas como ilusões, algo sem muita ou 

sem nenhuma importância. Isto expressa a nossa fraqueza que não nos deixa ver aquilo que, em nós, 

não esteja sempre presente. Pode-se assim compreender a dificuldade que temos em aceitar as 

nossas limitações, de modo que insistimos em não ver em nós mesmos aquilo que nos foi 

proporcionado pela natureza. Neste sentido, a natureza fica concebida como uma força que nos faz 

ser segundo uma determinada forma, que reúne certas qualidades e não outras, quando fingimos 

achar menos importante ou sem importância aquelas que temos. Nessa mesma Carta, Rousseau 

(1994, Parte I, Carta XII, p. 67) afirma, mais uma vez pela boca de Saint-Preux: “Sempre acreditei 

que o bom não era senão o belo posto em ação, que um estava intimamente ligado ao outro e que 

ambos tinham uma fonte comum na natureza bem ordenada”. Isto confirma o entendimento 

anterior, segundo o qual, a natureza reúne, em nós, aquelas qualidades que, quando bem ordenadas, 

traduz toda beleza que nos faz ser bom, permitindo, inclusive, a afirmação de que o homem é bom 

por natureza. E, em resposta a Saint-Preux, Júlia diz: 

 
A partir do momento em que a sede de amar apoderou-se de meu coração e em que senti 
nascer nele a necessidade de uma afeição eterna, não pedi ao Céu que me unisse a um 
homem amável, mas a um homem que tivesse uma bela alma, pois sentia perfeitamente 
que, de todas as qualidades que se podem ter, é a menos sujeita ao fastio e que a retidão e a 
honra ornam todos os sentimentos que elas acompanham (Rousseau, 1994, p. 69) 

 

Vemos aqui que Rousseau, através de Júlia, personagem central da sua obra, par romântico 

de Saint-Preux, não se refere diretamente à natureza, mas nos leva a compreendê-la associada ao 

Céu como uma força capaz de unir as pessoas numa relação amorosa. Assim sendo, Júlia diz apelar 

para esse Céu, quer dizer, para a natureza, para que fosse unida “a um homem que tivesse uma bela 

alma”. O que poderia ser também essa “bela alma”? O mesmo que poderíamos perguntar sobre o 

que se poderia entender sobre o “coração”. Alma e coração podem ser, sim, também compreendidos 

como qualidades com que se identifica o humano que, por sua vez, é também manifestação da 

própria natureza. Eu só posso me referir ao “meu coração” como sendo aquilo que é mais íntimo a 

mim mesmo, como seja o que há de mais profundo em minha sensibilidade com que expresso 

minha subjetividade. Algo semelhante posso falar em termos de “alma”, como sendo o que há de 

mais humano em cada um de nós, o que, por sua vez, não deixa de ser essa subjetividade como 
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manifestação do que há de mais sensível, responsável pelas nossas paixões, capazes de suscitar os 

nossos pensamentos. “Bela alma”, portanto, seria uma manifestação da natureza em sua forma mais 

própria de ser, levando-nos às dignificantes formas de pensar. 

Essa associação que podemos ver estabelecida entre coração e alma, e mais enfaticamente 

do Céu com a natureza, é um passo para que Rousseau conduza suas reflexões ao que se pode ver 

em termos de natureza quando contemplamos a paisagem que podemos ver no campo, onde estão os 

bosques. Assim, ele mais uma vez recorre a Júlia para dizer da beleza da paisagem como 

manifestação da natureza, como o exposto nestas palavras:   

 
Entre os bosquezinhos naturais, formados por este lugar encantador, há um mais encantador 
do que os outros, no qual me deleito mais e onde, por esta razão, destino uma pequena 
surpresa a meu amigo. Não se dirá que terá ele sempre deferência e que eu nunca terei 
generosidade. É lá que desejo fazer-lhe sentir, apesar dos preconceitos comuns, como o que 
o coração dá vale mais do que aquilo que a importunidade arranca. Além disso, por medo 
de que vossa viva imaginação se anime demais, devo prevenir-vos de que não iremos juntos 
ao bosquezinho sem a inseparável prima (Rousseau, 1994, Parte I, Carta XIII, p. 70) 

 

Aqui vemos algumas questões importantes que nos remetem à natureza. Primeiro, a 

referência aos “bosquezinhos”, adjetivados por “naturais”. Até parece redundância. Mas 

certifiquemos da ênfase que se quer dar ao dizer que eles são naturais. Ou seja, bosques oriundos da 

natureza mesma. Mas, além dessa referência explícita, Rousseau nos leva a pensar noutras formas 

de manifestação da natureza despertada pelos bosquezinhos. Dentre estes, um mais encantador, um 

lugar apropriado para o aconchego do amor, que seria outra manifestação da natureza. O que 

poderia oferecer ao amante nesse lugar encantador? A frase: “É lá que desejo fazer-lhe sentir, apesar 

dos preconceitos comuns, como o que o coração dá vale mais do que aquilo que a importunidade 

arranca”, dá muito bem a entender que se tratava de coisas do coração, algo que somente podemos 

pensar como manifestação da natureza não admitida pelos preconceitos. Neste sentido, podemos 

afirmar que o autor nos leva a compreender as relações amorosas também como manifestação da 

natureza que se junta a expressão dessa natureza como bosques, assim como é manifestação da 

natureza a animação da imaginação que precisava ser evitada com a presença da “inseparável 

prima”. O que, então, seria isso: “a animação da imaginação que precisava ser evitada com a 

presença da “inseparável prima”? Não se trata aqui da excitação a que poderia ser ele levado pela 

imaginação, se não contasse com a presença da referida prima, estando os amantes sozinhos 

naqueles bosquezinhos? E não está associada essa preocupação de Júlia aos preconceitos por ela 

referidos? 

É também nesta “Primeira Parte”, que vamos encontrar Rousseau, através de Júlia e 

Saint-Preux, colocando em questão o que seria próprio da natureza do homem e da mulher. 
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Trazendo à tona a discussão em torno da diferença entre o homem e a mulher, Júlia dirige-se a 

Saint-Preux chamando-lhe a atenção para o “ar de superioridade masculina” expresso nos gestos 

dele, enquanto ele censura-lhe por ter sido ela do seu próprio sexo, “como se alguma vez uma 

mulher devesse cessar de sê-lo”, diz. Continuando, afirma: “Lembras-te que ao ler tua República, de 

Platão, discutimos outrora sobre este ponto de diferença moral dos sexos? Persisto em minha 

opinião de então e não saberia imaginar um modelo comum de perfeição para dois seres tão 

diferentes” (Rousseau, 1994, Primeira Parte, Carta XLVI, p. 124). E logo em seguida, continua: “O 

ataque e a defesa, a audácia dos homens, o pudor das mulheres não são convenções como pensam 

teus filósofos mas instituições naturais que é fácil explicar e das quais se inferem facilmente todas 

as outras distinções morais”. Como vemos, Rousseau, através de Júlia, nos diz que não se trata de 

pensar como os filósofos, a exemplo de Platão, como sendo pela convenção dos homens que 

encontramos as distinções entre os sexos. Ao contrário, essas diferenças entre os sexos são 

instituídas pela natureza, o que é fácil explicar, conforme as palavras dela, fundando-se nessas 

distinções naturalmente instituídas as demais “distinções morais”. Isto se compreende quando nos 

damos conta de que, não sendo o mesmo o destino da natureza, “as inclinações, as maneiras de ver 

e de sentir devem ser dirigidas, de cada lado, segundo suas finalidades”, não sendo, pois, 

“necessários os mesmos gostos nem a mesma constituição para lavrar a terra e para amamentar 

crianças”. Portanto, há de se compreender o seguinte: “Uma estatura mais alta, uma voz mais forte e 

traços mais marcados parecem não ter nenhuma relação necessária com o sexo, mas as 

modificações exteriores anunciam a intenção do operário nas modificações do espírito”. Por isso, 

conclui Rousseau pelas palavras de Júlia: “Uma mulher perfeita e um homem perfeito não devem se 

assemelhar nem de alma, nem de rosto, estas vãs imitações entre os sexos são o cúmulo do 

disparate; fazem rir o sábio e fugir os amores. Enfim, penso que a menos que se tenha cinco pés e 

meio de altura, uma voz grave a barba no queixo ninguém deve tentar ser homem” (Rousseau, 

1994, Primeira Parte, Carta XLVI, p. 124). 

Vemos assim que a questão da natureza também deve ser considerada para a compreensão 

das diferenças que estão postas entre os sexos. E essas diferenças, não se limitando aos aspectos 

físicos, estende-se ao modo de ser de cada um, refletindo distinções morais que são próprias de cada 

sexo, conforme a destinação da natureza. Igualmente pode-se perceber as distinções expressas na 

“flexibilidade da voz, bem como na “expressão patética”. Neste sentido, pode-se afirmar que “os 

sons mais intensos e todas as passagens são um efeito natural da doçura do canto e da precisão do 

compasso, de maneira que o que me parecia mais difícil de aprender nem mesmo precisa ser 

ensinado” (Rousseau, 1994, Primeira Parte, Carta LII, p. 137). Ou seja, tomando-se a natureza 

como referência, é possível compreender a lógica de toda musicalidade que começa pela 
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flexibilidade da voz, estendendo-se por toda melodia, conforme a afirmação de Júlia: “O caráter da 

melodia tem tão grande relação com o tom da língua e uma tão grande pure-za de modulação que 

basta ouvir o baixo e saber falar para ler facilmente o canto” (Rousseau, 1994, Primeira Parte, Carta 

LII, p. 137). 

Rousseau nos leva a certificar-nos de que precisamos identificar a natureza nas mais 

diferentes expressões do ser humano, sejam estas compreendidas nas distinções entre os sexos, 

sejam em relação ao que é próprio de suas disposições às diferentes possibilidades de comunicação, 

estando entre estas os sons que começam com a flexibilidade da voz e que se estende a toda 

melodia. 

 

4. Conforme o exposto na “segunda parte” 

Millorde Eduardo, personagem de Júlia ou a Nova Heloísa, amigo de Saint-Preux, em carta 

a Clara, prima de Júlia, faz a seguinte afirmação:  

 
Que significa esse sacrifício de conveniências da natureza às conveniências da opinião? A 
diversidade de fortuna e de condição se eclipsa e se confunde no casamento, em nada 
contribui para a felicidade, mas a todo caráter e do temperamento permanece, e é por ela 
que se é feliz ou infeliz. A criança que tem como única regra o amor escolhe mal, o pai que 
tem como única regra a opinião escolhe ainda pior. Se a uma moça faltam razão e 
experiência para julgar a sabedoria e os costumes, a isso um bom pai deve suprir, sem 
dúvida. Seu direito, seu dever mesmo é dizer: minha filha, é um homem de bem, ou: é um 
velhaco; é um homem sensato, ou: é um louco” (Rousseau, Segunda Parte, Carta II, p. 180) 

 

A questão aqui colocada diz respeito ao que significa sacrificar a conveniência da natureza 

em prol da conveniência da opinião. Isto quer dizer ser necessário, segundo o referido personagem, 

atentar para as conveniências a que se deve submeter uma moça com vistas ao casamento. A 

felicidade ou infelicidade dela dependerá da forma como se colocar em relação ao que lhe deve ser 

mais conveniente. Para isso, é preciso recorrer à razão e à experiência. Se não tem nenhuma dessas 

coisas de forma suficiente, compete ao pai chamar-lhe a atenção para o que possa ser o seu 

pretendente, de modo que não é sensato se deixar levar pelas conveniências sociais por ignorar as 

da natureza.  

Fica claro esse modo de compreender o significado da natureza e dos costumes. A natureza 

se manifesta no temperamento e no caráter, pelos quais se pode saber das conveniências naturais. 

Mas as conveniências sociais, que dependem da opinião, podem ser significativas para a 

diversidade da fortuna, que em nada contribui para a felicidade. Mas é o caráter e o temperamento 

que podem fazer a moça feliz. Assim sendo, a moça deve considerar que sua felicidade no 

casamento dependerá daquilo que proporciona a natureza e não a opinião. Neste sentido, está ele 

dizendo que é bem mais racional, para Júlia, observar o que mais lhe convém, pois a interferência 
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do pai deveria ser indispensável somente nos casos em que há insuficiência da razão e da 

experiência, o que não seria o caso dela. Pois somente para suprir essa deficiência é que ele, 

orientado pela sua razão e experiência, poderia chamar a atenção para as qualidades requeridas em 

um homem que possa ser digno dela. 

Por isso, ele lhe envia logo outra carta para lhe dizer que ela poderia casar publicamente e 

sem obstáculos no Ducado de Yorc, do qual ele era oriundo, uma vez que lá não haveria 

necessidade do consentimento do pai para o casamento, como fica dito quando ele afirma que “entre 

nós uma moça núbil não tem nenhuma necessidade do consentimento alheio para dispor de si 

mesma”. E a isto, acrescenta: “Nossas sábias leis não revogam as da natureza e, se desse feliz 

acordo resultam alguns inconvenientes, eles são muito menores do que os que evita” (Rousseau, 

1994, Segunda Parte, Carta III, p. 184).  

Vemos assim que Rousseau chama a atenção para a possibilidade de uma outra legislação 

que reconheça o que é proposto pela natureza. Trata-se de pensar em leis que respeitem as leis 

naturais. Para dizer dessa possibilidade, coloca Millorde Eduardo como alguém que conhece essa 

nova forma de legislar, reconhecendo o direito das pessoas se unirem com vistas às conveniências 

da natureza que devem se sobrepor às da opinião. Assim, ele pensa em um plano que possa levar 

Júlia ao casamento com Saint-Preux em seu Ducado, chamando a atenção para o que deveria ser 

recomendando neste sentido: “Podereis facilmente vos pordes de acordo com ele, oralmente ou por 

escrito, com a ajuda de Regianino, sem que este último saiba do que se trata. No momento certo 

partiremos para nos juntarmos a vós e somente deixareis a casa paterna acompanhada de vosso 

Esposo” (Rousseau, 1994, segunda Parte, Carta III, p. 184-185). 

Todavia, Júlia está dividida entre o que ela chama obediência e fé. Por isso, querendo ser 

virtuosa, ela se dirige à sua prima Clara para dizer-lhe: “Sabes que Esposo meu pai me destina, 

sabes que laços o amor me deu: quero ser virtuosa? a obediência e a fé me impõem deveres 

opostos”. Daí ela se angustiar em ter que escolher o que é proposto pela natureza e o que é 

requerido pelo pai. Ela atormenta-se por querer evitar o desespero do amante ou do seu pai, e pensa 

no crime que poderá acontecer sacrificando-se ao dever, como o exposto por suas próprias palavras: 

“Quero seguir a tendência de meu coração? a quem preferir, um amante ou um pai?” Pergunta feita 

para ela mesma, para qual tem somente esta resposta: “Ai de mim, ao ouvir o amor ou a natureza, 

não posso evitar de lançar um ou outro no desespero; sacrificando-me ao dever, não posso evitar 

cometer um crime e seja qual for o partido que tomar, ser-me-á preciso morrer ao mesmo tempo 

infeliz e culpada” (Rousseau, 1994, Segunda Parte, Carta IV, p. 185). 

Fica mais uma vez associada a ideia de natureza ao coração. É este que apresenta leis que 

são contrariadas pelas leis da sociedade que ditam o que é do seu dever: uma filha não poderá nunca 
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desobedecer ao seu pai. Mas não é isso que diz a natureza, que se manifesta através do amor 

expresso pelo amante. Ou seja, o que fazer para não sacrificar nenhum nem o ouro? Ela queria 

encontrar uma resposta para que, ao mesmo tempo, atendesse o chamado da natureza, 

correspondendo assim ao seu amor, e obedecesse ao pai, acatando o que seria conveniente segundo 

à opinião. No final, ela conclui que parece não haver saída: fosse qual fosse a decisão dele, estarei 

cometendo um crime. Restar-lhe-ia, então, optar por qual dos crimes cometer, sacrificando o pai ou 

amante. 

Mas o que poderia pensar Saint-Preux sobre essas possibilidades de decisão de parte de 

Júlia, sua amada e sua amante? Parece que ele considerou, a partir daí a necessidade de conhecer 

mais e melhor os costumes, para poder refletir sobre os desígnios da natureza, considerando as 

diferentes distorções que esses costumes promovem no mundo civilizado. Isso fica perceptível 

quando ele se decide a viajar como uma forma de se afastar daquele mundo para conhecer outros, 

onde pudesse comparar o que seria próprio da natureza e como esta poderia ser contrariada pelos 

costumes. Foi o que pode testemunhar em Paris. Tratava-se agora de pensar a sociedade francesa, e 

muito mais Paris, em um estágio avançado de civilização, onde os costumes poderiam ser vistos em 

sua forma mais contundente em termos de contrariedade ao que deveria ser natural. Por isso ele se 

dirige a Júlia para dizer das suas impressões sobre esses costumes, logo que se depara com o 

comportamento das pessoas na capital da França do século XVIII. Podemos ver aqui um certo 

artifício criado por Rousseau para manifestar a sua recusa em relação ao que ele próprio estava 

presenciando naqueles dias em que se encontrava em Paris. A carta de Saint-Preux a Júlia foi um 

meio que ele encontrou naquele momento para se manifestar em relação ao que estava 

testemunhando em relação à corrupção dos costumes. Assim, através do referido personagem, ele 

pode dizer da sua repulsa ao que via como fingimento, demonstrado por uma suposta confiança que 

lhe parecia enganadora. Por isso, ao se dirigir a Júlia, Saint-Preux faz-lhe a seguinte pergunta: “E, 

se em lugar de todos estes sentimentos suspeitos e dessa confiança enganadora, eu quiser procurar 

luzes e instrução?”. E, como resposta a esta retórica interrogação, ele mesmo diz o seguinte:  

 
Encontra-se aqui sua amável fonte e é-se logo encantado com o saber e a razão que se 
encontram nas conversas, não somente dos Sábios e dos Letrados mas dos homens de todas 
as condições e mesmo das mulheres: aqui o tom da conversa é fluente e natural, não é nem 
pesado nem frívolo, é sábio sem pedantismo, alegre sem desordem, polido sem afetação, 
galante sem banalidade, brincalhão sem ambigüidade. (Rousseau, 1994, Segunda Parte, 
Carta XIV, p. 211) 

 

A natureza aparece aqui como espontaneidade, como podemos observar na afirmação que 

faz o personagem a respeito da forma como flui a conversa naquele ambiente em que ele se 

encontrava no momento que escrevia a Júlia: o tom da conversa era fluente e natural, isto é, 

Rev. Iluminus, São Luís, v. 2, n. 2, p. 1-23, jul./dez. 2025.                                                                10 
 



A questão da natureza na Júlia ou a Nova Heloísa 

espontâneo. Por que, então, não deixar o amor assim fluir? Poderia ser uma questão a apresentar 

quando se tratava da contrariedade da opinião que insistia em dizer da necessidade de obediência da 

moça ao seu pai, mesmo que isso depusesse contra a natureza. Júlia não estava alheia a isso, por 

isso, em resposta a Saint-Preux, chama a atenção para o que poderia fazer a felicidade dos amantes: 

“É uma união dos corações que faz sua verdadeira felicidade, sua atração não conhece a lei das 

distâncias e os nossos tocar-se-iam nas duas extremidades do mundo” (Rousseau, 1994, Segunda 

Parte, Carta XV, p. 214). A isto, acrescenta: “Penso, como tu, que os amantes têm mil maneiras de 

suavizar o sentimento da ausência e de se aproximarem num instante” (Rousseau, 1994, Segunda 

Parte, Carta XV, p. 214). 

A natureza, mais uma vez, é identificada com o coração. Agora identificada como natureza 

que se junta a outra natureza, como se uma fosse parte da outra. Isso explica a união dos corações 

que transpõe às distâncias. Assim, é a natureza que busca as diferentes formas de promoção da 

felicidade dos amantes, quando estes são impulsionados a uma união natural, isto é, segundo as leis 

da natureza contrariadas pelas leis sociais. 

 

5. Conforme o exposto na “terceira parte” 

Clara, a prima de Júlia, agora Sra. d’Orbe, acompanha com muita atenção o comportamento 

da mãe de Júlia em relação ao desfecho que parecia ter a relação amorosa de sua filha com 

Saint-Preux. Essa atenção é muito bem dispensada ao que ela pode observar do comportamento de 

uma mãe que se vê atormentada em não poder fazer nada para ajudar a sua filha, considerando o 

comportamento de um esposo que insiste em ignorar os verdadeiros sentimentos dessa filha. Assim, 

a Sra. d’Orbe, ao dirigir-se a Saint-Preux, amante de Júlia, para falar do estado de saúde da Sra. 

d’Etange que adoecera diante dos últimos acontecimentos que vinha acompanhando à distância na 

história dos amantes, considerando o comportamento dessa mãe diante das cartas de que tivera 

acesso: “Esta terna mãe, que mãe, que vossas cartas já haviam poderosamente emocionado, começa 

a conhecer, por tudo o que vê, quanto vossos dois corações são fora do comum e como vosso amor 

traz um caráter natural de simpatia que nem o tempo nem os esforços humanos poderiam apagar” 

(Rousseau, 1994, Terceira Parte, Carta IV, p. 279). A referência à natureza que encontramos aqui 

nos coloca diante do que se pode pensar do que seja natural no modo de compreender de Rousseau, 

quando os “corações” são postos como manifestação da natureza por onde perpassa o amor com um 

caráter natural. Quer dizer, um amor que parte espontaneamente da natureza dos amantes, sem que 

para isso tivesse a interferência de alguém. A contraposição do esposo dessa mãe a esse amor que 

tem em si um “caráter natural”, levando a filha a se submeter à vontade de um pai para que se 

portasse como uma moça virtuosa que renuncia a si mesma em obediência a esse pai, é a origem da 
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doença dessa mãe; doença esta que é dada ao conhecimento do amante. O que ela diz a Saint-Preux 

ainda sobre a vontade da Sra. d’Etange ajudar a filha naquele momento fica expresso quando 

afirma: “Ela, que tem uma tão grande necessidade de consolação, consolaria facilmente sua filha, se 

o decoro não a retivesse, e a vejo por demais prestes a tornar-se sua confidente para que não me 

perdoe por tê-lo sido”. E, logo em seguida, diz: “Chegou ao ponto, ontem, de dizer em sua 

presença, um pouco levianamente2 talvez: Ah! se dependesse apenas de mim... embora se tivesse 

contido, então tivesse acabado vi, pelo beijo ardente que Júlia imprimia em sua mão, que a 

compreendera perfeitamente” (Rousseau, 1994, Terceira Parte, Carta IV, p. 279).  

As consequências desastrosas dessa investida do pai de Júlia contra a natureza, como afronta 

aos corações dos amantes, forçando uma ruptura de um amor em sua expressão mais natural, ficam 

referidas já no que diz Clara, isto é, a Sra. d’Orbe, sobre o estado dessa mãe que não encontra forças 

para enfrentar a irritação de um pai, conforme o exposto a seguir: 

 
Sei mesmo que quis várias vezes falar a seu inflexível esposo mas, seja pelo perigo de 
expor sua filha à cólera de um pai irritado, seja por temor por si mesma, sua timidez sempre 
a reteve e seu enfraquecimento, seus males, aumenta tão sensivelmente que temo vê-la sem 
condições de executar sua resolução antes de tê-la bem projetado” (Rousseau, 1994, 
Terceira Parte, Carta IV, p. 279) 

 

Para Saint-Preux, nem mesmo a morte dessa mãe devotada à filha que ele ama será capaz de 

impedi-lo de aproximar-se de Júlia. Fica sabendo, através da carta que lhe fora enviada pela Sra. 

d’Orbe, que sua amante desfalecera diante do sofrimento da mãe, tendo como consequência a morte 

desta. Mesmo assim ele não desiste em querer ver aquela que ele ama e por ela não medirá esforços 

para enfrentar qualquer obstáculo. Por isso, em resposta a Sra. d’Orbe, diz: “Em vão me proibirá de 

vê-la e de escrever-lhe. Não é o tormento que retira de si, ai de mim, é o consolador! A perda de 

uma terna mãe deve privá-la de um mais terno amigo? Pensa ela aliviar seus males 

multiplicando-os? Ó amor! é a tuas expensas que se pode vingar a natureza?” (Rousseau, Terceira 

Pare, Carta VI, p. 282). Ou seja, ele questiona se a natureza se vingará deles por causa do amor 

devotado uma ao outro. E parece dizer não acreditar que essa vingança possa ocorrer. É como se 

Rousseau nos dissesse aqui que, muitas vezes, a natureza é concebida como uma força que pune, e 

que, neste caso, ela estaria punindo os amantes que, de uma forma um tanto rebelde, insistiam em 

não querer ceder à vontade daquele pai, ou por terem se comportado de uma forma não aceitável 

por ele, isto é, contra a opinião pública, expressão da conveniência social. E como resposta a 

Saint-Preux, a Sra. d’Orbe, diz: “Engana-a [o amor] com tanto engenho que ela prefere sofrer mais 

e que entreis no motivo de suas penas” (Rousseau, 1994, Terceira Parte, Carta VII, p. 287). Esta 

2 “Clara, sois aqui menos levianas? Será a última vez que o sereis? (N. A.)”, isto é, Nota de Rousseau, 1994, p. 279. 
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resposta põe-se aqui como se tivesse dando continuidade à reflexão anterior em que o amante se 

sente contrariado com a possibilidade de uma punição da natureza, não admissível, segundo o 

entendimento dele. Mas a Sra. d’Orbe chama a atenção para o fato de que Júlia se sente como se 

estivesse sendo punida pela natureza tendo o amor como motivo de suas penas, significando assim 

que ela se enganara com ele. E a isso ela acrescenta: “Vosso coração não compreende, talvez, esses 

subterfúgios do seu mas, por isso, não deixam de ser menos naturais, pois o amor de ambos, embora 

igual em força, não é semelhante em seus efeitos”. Ou seja, Rousseau recorre a esta manifestação de 

Clara (Sra. d’Orbe) para dizer das diferentes formas de amar que se pode ver no homem e na 

mulher; entendimento que se conclui na continuidade das palavras dela: “O vosso é ardente e vivo, 

o dela é doce e terno: vossos sentimentos exalam-se exteriormente com veemência, os seus 

voltam-se para ela mesma e, penetrando a substância de sua alma, a transformam insensivelmente” 

(Rousseau, 1994, Terceira Parte, Carta VII, p. 287).. 

 

6. Conforme o exposto na “quarta parte” 

Observa-se que nas três primeiras partes da obra, Rousseau coloca os personagens que 

manifestam formas de compreensão da natureza, vista em seu sentido mais geral ou restrita à 

condição humana. Em meio a essa discussão, aparece a cultura, impressa nas relações humanas no 

modo de ser dos costumes.  

Assim sendo, a concepção de natureza em geral se estabelece quando se compreende como 

seja o que não pode ser identificado com o não artificial, o que não foi feito pelo homem; força que 

une a posse e o coração; o curso espontâneo do tempo; a força que reúne em nós todas as qualidades 

que nos fazem bons e belos; o Céu como força que une as pessoas numa relação amorosa; a 

paisagem que se confunde com o campo e com os bosques e, como não poderia deixar de ser, a 

manifestação do desejo sexual, que está presente em todo o contexto das relações que envolvem os 

principais personagens, Júlia e Saint-Preux, mas que se faz notável em Milorde Eduardo e em 

Wolmar, por exemplo. Ou seja, alguém escapa das paixões, com as quais se envolvem de uma outra 

forma?  

Quando passamos então para a “Quarta Parte”, vamos encontrar os personagens, inclusive 

Júlia, em meio às conveniências sociais, ditadas pela opinião pública que se expressa notadamente 

no que lhe foi imposto pelo pai, de modo que chega a confundir as imposições patriarcais com a 

manifestação da natureza, seja esta vista no sentido mais geral ou como natureza humana. É o que 

podemos acompanhar a partir do exposto nas cartas: um certo conservadorismo no modo de lidar 

com as relações amorosas e sexuais. Os contrapostos entre natureza e sociedade se fazem notar na 
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interpretação dos sentimentos que normalmente deveriam ser encarados como amor, no modo que 

vinha sendo tratado até quando é imposto o casamento de Júlia com Wolmar.  

A partir da Quarta Parte, após a efetivação do casamento, parece mesmo predominar a 

concepção mais conservadora a respeito do que seja a natureza, uma vez que passa a ser 

identificada com os costumes patriarcais, sobressaindo-se assim a sociedade contra a natureza, o 

que não é perceptível para Júlia que procura enganar a si mesma em relação ao seu amor por 

Saint-Preux: diz para si e para ele que esse amor não mais existe, quando continua desejando-o ao 

tempo em que é igualmente desejada por ele. Esse retrocesso no comportamento de Júlia, com que 

parece concordar Saint-Preux, fica bem referido na Carta X da Quarta Parte. 

Assim sendo, na Primeira Carta da “Quarta Parte”, Júlia, agora casada, portanto, Sra. de 

Wolmar, dirige-se à Prima Clara, agora Sra. d”Orbe, para dizer da amizade que as une ao tempo em 

que afirma que a ausência dela parece-lhe “a cada dia mais insuportável, razão pela qual não pode 

“viver nem um instante sem ela”. E a isto, acrescenta: “Este progresso de nossa amizade é mais 

natural do que parece: tem sua causa em situação assim como em nossos caracteres” (Rousseau, 

1994, Quarta Parte, Carta I, p. 350). Ou seja, assim como ocorre com tudo aquilo que se projeta na 

natureza, como uma planta ou mesmo um animal em fase de crescimento, a amizade delas cresce, 

conforme o exposto ainda por Júlia ao se referir ao modo pelo qual se dá esse crescimento: “À 

medida que a idade avança, todos os sentimentos se concentram. Perde-se todos os dias alguma 

coisa do que nos foi cara e ela não é substituída”. Todavia, chama a atenção para a diferença em 

relação a outras coisas da natureza: “Morre-se assim aos poucos até que, amando enfim somente a 

si mesmo, se tenha cessado de sentir e de viver antes de ter cessado de existir”. Ou seja, a morte não 

vence a amizade que continuará existindo. E a razão para isto é a seguinte: “Mas um coração 

sensível defende-se com toda a sua força contra essa morte antecipada; quando o frio começa nas 

extremidades, reúne ao seu redor todo o calor natural, mais perde mais se agarra ao que lhe resta e 

está ligado, por assim dizer, ao último objeto pelos elos de todos os outros” (Rousseau, 1994, 

Quarta Parte, Carta I, p. 350). Tudo ocorre de forma mais espontânea possível, como é próprio de 

tudo que se faz segundo a natureza. É o que confirma com seguinte afirmação: “Minha mãe, minha 

terna mãe não mais existe, só me restam prantos para oferecer à sua memória e somente 

experimento pela metade o mais doce sentimento da natureza” (Rousseau, 1994, Quarta Parte, Carta 

I, p. 351). 

Na Carta VII, mais uma vez Júlia se dirige à sua Prima, para lhe dizer da antipatia entre 

Saint-Preux e o seu pai, constatada pelo Sr. de Wolmar, seu marido, conforme o exposto nas 

palavras dela, referindo-se ao que ele lhe disse: “há entre vosso pai e ele uma antipatia natural 

baseada na oposição de suas máximas”. E acrescenta: “Quanto a mim, que não tenho nem sistemas 
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nem preconceitos, tenho certeza de que não me odeia naturalmente” (Rousseau, 1994, Quarta Parte, 

Carta VII, p. 375). Aqui, é possível pensar a natureza como costume que se firma a partir dos 

preconceitos ou a partir de princípios que se adota para um sistema ético que regulamenta o 

comportamento diante de quem lhe contraria em suas ideias ou diante de quem, cujo modo de agir é 

concebido com preconceitos. E, em resposta, Clara afirma que “quanto a isso é um efeito natural de 

teu caráter que teu marido conhece bem demais para inquietar-se. Como saber se num coração tão 

terno a pura amizade não tem ainda um pouco o aspecto do amor? (Rousseau, 1994, Quarta Parte, 

Carta VIII, p. 378). Vê-se, neste caso, a natureza aparecendo como criadora, responsável pelo que 

ocorre com as pessoas espontaneamente, como pode-se ver em relação ao caráter delas. Vale, então, 

perguntar pela abertura ao amor que se pode ver na intimidade de uma pessoa assim como Júlia, 

conforme o entendimento de sua Prima. 

Chega-se, pois a Carta X desta Quarta Parte, quando Saint-Preux se dirige a Milorde 

Eduardo para lhe dizer das conclusões a que chegou Júlia a respeito da relação entre os cônjuges, 

considerando as diferenças naturais entre os sexos. Neste sentido, chama a atenção para o 

entendimento dela, segundo o qual, “numa casa bem governada os homens e as mulheres devem ter 

poucas relações entre si”. Assim sendo, segundo Júlia, a partir do reconhecimento dessa diferença, 

que implica nessas poucas relações entre os sexos, a mulher submete-se ao marido sem desgosto, 

como pode-se compreender pelo que ela afirma: “Alguém que nesse ponto poderia acusar de 

capricho a vontade do patrão submete-se sem desgosto a uma maneira de viver que não lhe é 

prescrita formalmente, mas que ele mesmo julga ser a melhor e a mais natural” (Rousseau, 1994, 

Quarta Parte, Carta X, p. 392). Ou seja, segundo a ordem natural da relação entre os cônjuges, o 

marido deve ser encarado como um patrão a que a mulher se submete naturalmente sem nenhuma 

tristeza. Por isso, vale acrescentar o que diz Saint-Preux sobre o que ela pensa disso: “Júlia pensa 

que ela o é realmente; afirma que nem do amor nem da união conjugal resulta o intercâmbio 

contínuo entre os dois sexos”. Assim, diz ele: “Em sua opinião, a mulher e o marido estão de fato 

destinados a viver juntos, mas não da mesma maneira; devem agir de acordo sem fazer as mesmas 

coisas”. Com outras palavras, a natureza designa para cada um dos cônjuges aquilo que deve ser 

próprio de cada um, de modo que vivam juntos, mas comportando-se diferente, o que lhe permite 

concluir o seguinte: 

 
A vida que encantaria um seria, diz ela, insuportável ao outro, as inclinações que a natureza 
lhes dá são tão diversas quanto as funções que lhes impõe, seus divertimentos não diferem 
menos do que seus deveres, numa palavra, ambos concorrem para a felicidade comum 
através de caminhos diferentes e esta divisão de trabalhos e de ocupações é o mais forte 
laço de sua união (Rousseau, 1994, Quarta Parte, Carta X, p. 392) 
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Todavia, Saint-Preux toma aqui como referência os costumes dos Esposos da Lacedemônia e 

dos selvagens para dizer que, na França, faz-se o contrário do que é proposto pela própria natureza: 

a separação dos sexos por meio de suas ocupações distintas, evitando-se as relações cotidianas entre 

homens e mulheres. Aproveita para chamar a atenção para o que ocorre no teatro, quando os 

espetáculos são assistidos em pé, bem como o fato dos homens cederem seus lugares a outros em 

suas casas, para procurarem mulheres alheias. Pois, quanto a isso, ele diz ser costume de todos os 

povos, com exceção do francês, “viverem os homens entre si” e “as mulheres entre si”, vendo-se 

mutuamente apenas por ocasião das visitas ou às escondidas, como ocorre na Lacedemônia, onde 

isso é mais provável acontecer do que se verem em razão de “uma união inoportuna e contínua 

capaz de confundir e desfigurar neles as mais sábias diferenças da natureza” (Rousseau, 1994, 

Quarta Parte, Carta X, p. 393). Ou seja, Saint-Preux diz a Milorde Eduardo que concorda com Júlia 

a respeito das diferenças dos sexos, que resulta na forma mais natural de relacionamento entre os 

cônjuges. Aproveita, então, para chamar a atenção para o que é próprio dos gostos de um e de outro 

sexo: “Os laticínios e o açúcar são um dos gostos naturais do sexo feminino e com o símbolo da 

inocência e da doçura que são seu mais amável ornamento” (Rousseau, 1994, Quarta Parte, Carta X, 

p. 395). E acrescenta: “Os homens, pelo contrário, procuram em geral os sabores fortes e os licores 

espirituosos, alimentos mais convenientes à vida ativa e laboriosa que a natureza lhes pede e, 

quando tais gostos se alteram e se confundem, é um sinal quase infalível da mistura desordenada 

dos sexos” (Rousseau, 1994, Quarta Parte, Carta X, p. 395). Daí, poder concluir a respeito disso, o 

seguinte: “De nada serve conter as mulheres se não se contêm também os homens, e essa parte da 

regra, não menos importante do que a outra é ainda mais difícil, pois o ataque em geral mais forte 

do que a defesa: é a intenção do conservador da natureza” (Rousseau, 1994, Quarta Parte, Carta X, 

p. 395). Com vistas nessas diferenças naturais, que precisam ser reconhecidas e respeitadas, faz-se 

necessário ser reconhecido também do que deva ser a “pura moral”, como o disse Júlia. Fundam-se, 

pois, os deveres que um tem para com o outro, como ocorre nas diferentes relações hierárquicas das 

religiões, por exemplo, mas que se deve observar já nas relações entre os pais e os filhos. Em 

qualquer dos casos, deve-se dar conta do que é próprio do homem e da mulher. Isto lhe permite 

pensar “que esta familiaridade moderada forma entre nós um laço de suavidade e de afeição que 

traz um pouco de humanidade natural, temperando a inferioridade da servidão e o rigor da 

autoridade” (Rousseau, 1994, Quarta Parte, Carta X, p. 399). Quanto a isso, segundo ele, Júlia lhe 

chamou a atenção para o fato de ser preciso considerar o que é próprio da natureza em todas as 

coisas, como se pode ver no exemplo dos patrões: “o exemplo dos patrões é mais forte do que sua 

autoridade e não é natural que seus empregados queiram ser pessoas mais honestas do que eles” 

(Rousseau, 1994, Quarta Parte, Carta X, p. 400). 
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Continuando, Saint-Preux diz reconhecer a força da virtude que reina naquela casa, isto é, na 

casa de Júlia, agora casada com o Sr. de Wolmar. E que o reconhecimento dessa força se verifica no 

sufrágio dos seus empregados, o que se manifesta pelos elogios deles, demonstrando o que 

naturalmente sentem. Com isso, deixa-nos saber da forma como se dão as relações entre os 

empregados e seus patrões, sempre em respeito ao que é proposto pela natureza. Ou seja, essas 

relações se fazem na sua forma mais natural. A propósito disso, vale considerar o que Saint-Preux 

diz a respeito da servidão, que, para ele, “é pouco natural”: “A servidão é tão pouco natural ao 

homem que ela não poderia existir sem algum descontentamento. Contudo, respeita-se o patrão e 

não se diz nada. Ora, se escaparem algumas queixas contra a patroa, elas valem mais do que 

elogios” (Rousseau, 1994, Quarta Parte, Carta X, p. 401). 

Seguindo com essa visão patriarcal para a compreensão do poder do pai e do patrão, Júlia, 

segundo o exposto por Saint-Preux a Milorde Eduardo, insiste em dizer que toda autoridade, seja do 

pai ou do patrão, se faz conforme a natureza e, conforme a natureza, devem ser respeitadas. Noutras 

palavras, quis a natureza que o pai e o patrão fossem superiores, porém respeitados na sua forma 

natural, sendo exemplo disso a Sra. e o Sr. de Wolmar, enquanto patrões; mas o Sr. de Wolmar visto 

também como pai e chefe de família, podendo-se assim entender quando se diz que “Um pai de 

família que se sente bem em sua casa tem como prêmio pelas ocupações contínuas a que nela se 

entrega o contínuo gozo dos mais doces sentimentos da natureza” (Rousseau, 1994, Quarta Parte, 

Carta X, p. 406). 

Mas Rousseau não abandona a compreensão da natureza como paisagem, como podemos 

ver em outra Carta de Saint-Preux também a Milorde Eduardo. Assim, na Carta XI, ele diz:  

 
Ao entrar nesse pretenso pomar [que Júlia chama seu Eliseu], senti-me atingido por uma 
agradável sensação de frescor que obscuras sombras, uma verdura animada e viva, flores 
esparsas por todos os lados, um murmúrio de água corrente e o canto de mil pássaros 
trouxeram à minha imaginação pelo menos tanto quanto aos meus sentidos; mas, ao mesmo 
tempo, julguei ver o lugar mais selvagem, mas solitário da natureza e parecia-me ser o 
primeiro mortal a ter alguma vez penetrado nesse deserto. Surpreso, impressionado, 
arrebatado por um espetáculo tão pouco previsto, permaneci um momento imóvel e 
exclamei num entusiasmo involuntário: Ó Tinia, ó Juan Fernandes ! Júlia, o limite do 
mundo está ao vosso alcance! (Rousseau, 1994, Quarta Parte, Carta XI, p. 410) 

 

Registara-se aqui uma bela descrição que se pode pensar de um espaço que forma toda uma 

paisagem configurada conforme a natureza, um lugar para ser preservado, um lugar que encanta, 

enfim, como diz o personagem: “um espetáculo”. Porém, é preciso considerar o trata-mento que 

muitas vezes se dá a um lugar desses. Daí, segundo ele, ter assim chamado a atenção de Júlia: “Para 

dize-lhe a verdade, disse-lhe, ele só vos custou um pouco de negligência. Este lugar é encantador, é 

verdade, mas agreste e abandonado, nele não vejo trabalho humano”. E acrescenta: “Fechastes a 
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porta, a água veio não sei como, somente a natureza fez o resto e vós mesma fez tudo, mas sob a 

minha direção e nada há aqui que eu não tenha organizado” (Rousseau, 1994, Carta Parte, Carta XI, 

p. 410).  

Com vistas ao encanto daquele lugar oferecido pela natureza, Saint-Preux continua 

descrevendo a beleza incomparável da paisagem que constitui espaço de Clarens, onde habitava 

aquela família, formada por Júlia, seu esposo e filhos, permitindo, entre outras, a afirmação do 

referido personagem: “Viam-se brilhar mil flores dos campos, entre as quais o olhar distinguia, com 

surpresa, algumas de jardim, que pareciam crescer naturalmente com as outras” (Rousseau, 1994, 

Quarta Parte, Carta XI, p. 411). 

Deste modo, podemos afirmar que a Quarta Parte, que tem como base a descrição de Clarins 

pelas palavras de Saint-Preux, traz a bela compreensão de Rousseau sobre o que se po-de pensar em 

termos de natureza que não se limita à condição de criadora, ou de força que conduz os seres 

humanas às mais diferentes aventuras, mas também natureza como paisagem, como tudo aquilo é 

sinônimo de belo possibilita a paz e harmonia das pessoas entre si e destas com a própria natureza, 

configurada pelo espaço na forma de grandioso jardim. Jardim este que proporciona vida e 

possibilidade de sossego necessário à manifestação da virtude vista no respeito à natureza, como se 

faz no reconhecimento daquilo que é próprio de cada um, conforme o lugar que também ocupa no 

espaço social e humano.  

Assim sendo, compreende-se as reflexões de Saint-Preux sobre a significação da natureza a 

partir do que se podia apreciar daquele jardim, comparando-o a outras experiências, por ele 

conhecidas, em que a arte se misturava ao que havia de mais natural. Assim, essa mistura, por mais 

disfarçada que fosse a interferência humana na paisagem, tirava a imponência do que fosse, de fato, 

natural. E, por fim, vale considerar o que é possível dizer ainda a respeito desse espetáculo, muito 

bem expresso, pelo encanto de um jardim: 

 
Hoje, levantei-me cedo e, com a pressa de uma criança, fui encerrar-me na Ilha deserta. 
Quantos agradáveis pensamentos esperava levar para esse lugar solitário onde unicamente o 
doce aspecto da natureza devia expulsar de minha lembrança toda essa ordem social e 
factícia que me tornou tão infeliz! Tudo o que vai envolver-me é obra daquela que me foi 
tão cara. Contemplá-la-ei ao meu redor. Nada verei que sua mão não tenha tocado, beijarei 
flores que seus pés tiverem pisado, respirarei com o orvalho um ar que ela respirou, seu 
gosto em seus divertimentos tornar-me-á presentes todos os seus encantos e encontrarei em 
toda parte como ela é no fundo do meu coração (Rousseau, 1994, Quarta Parte, Carta XI, p. 
422) 

 

A continuidade das reflexões de Rousseau sobre a natureza, seja nesta obra ou em outra, vai 

se fazendo sem perder de vista a significação da sua força ou sua expressão como espaço ou lugar 
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em que habita o ser humano, que pode (e deve) preservar, mas que nem sempre se pensa como parte 

dela, para dela cuidar como cuida de si mesmo. 

 

7. Conforme o exposto na “quinta parte” 

Na “Quinta Parte”, encontramos mais uma vez Saint-Preux se dirigindo ao seu amigo 

Milorde Eduardo, fazendo referência à natureza como paisagem que se pode contemplar como um 

espetáculo. Diz que ele que quase nunca passeia com Júlia “sem que alguma vista impressionante e 

pitoresca” que lembre a ela “ideias dolorosas”, como se pode ver nestas palavras: “Ai de mim! diz 

ela com enternecimento, o espetáculo da natureza, tão vivo, tão animado para nós, está morto aos 

olhos do infeliz Wolmar e, nesta grande harmonia dos seres, onde tudo fala de Deus com uma voz 

tão doce, percebe ele apenas um silêncio eterno” (Rousseau, 1994, Quinta Parte, Carta V, p. 510). 

Está aqui, ao mesmo tempo, a relação que Júlia faz entre a natureza e Deus, ao chamar a atenção 

para a manifestação de Deus em toda paisagem, mas também a recusa de Wolmar ver alguma 

presença de Deus na natureza, razão pela qual, para ele, tudo não passa de “um silêncio eterno”.  

A presença de Deus na relação dos amantes é ainda perceptível a Saint-Preux quando ele se 

refere à timidez dela, para lhe dizer que esta timidez, que manifesta a sua própria natureza, 

inspirava um temor injustificado expressando a certeza de que, entre eles, estava Deus vigilante, 

capaz de julgar o que pudesse acontecer nas “ações secretas”, sabendo Ele “ler no fundo dos 

corações”. Ou seja, Deus veria através do que houvesse de mais íntimo deles e as intenções de cada 

um. Isto fica claro quando ele diz que “Ela rodeava-se da majestade suprema, eu via Deus 

continuamente entre ela e mim. Que desejo censurável teria podido transpor uma tal salvaguarda? 

meu coração purifica-se ao fogo de seu Zelo e eu partilhava sua virtude” (Rousseau, 1994, Quinta 

Parte, Carta V, p. 512). Enquanto isso, Saint-Preux dizia-lhe que apenas “procurava mostrar a 

origem do mal físico na natureza da matéria e do mal moral na liberdade do homem”. Com vistas 

nisto, “Afirmava-lhe que Deus pode fazer tudo menos criar outras substâncias tão perfeitas quanto a 

sua e que não deixasse nenhum ponto de entrada ao mal” (Rousseau, 1994, Quinta Parte, Carta V, p. 

513). Como vemos, a busca de associação da perfeição de Deus, perfeição esta que se pode buscar 

na natureza, porém sem ignorar a relação entre o mal físico para o que é natural na mesma 

proporção do mal moral para a liberdade. 

Na Carta seguinte, Saint-Preux continua se dirigindo a Milorde Eduardo para lhe dizer como 

a natureza bem se relaciona com as cenas de prazer e de alegria, que “esgotam por um instante a 

natureza somente para reanimá-la com um novo vigor; elas nunca são perigosas”, o que o leva a 

afirmar também o seguinte: “Deixai-me gozar a felicidade que experimento e que partilhas. Que 
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deve ser para vós? Nunca vi outro semelhante e sou o menos feliz dos seis [que habitam esta casa]” 

(Rousseau, 1994, Quinta Parte, Carta VI, p. 516). 

Despois dessa associação da natureza com o que pode lhe proporcionar a alegria e o prazer, 

Saint-Preux, em uma outra Cara a Milorde Eduardo, vincula a natureza ao campo. E isto ele começa 

por chamar a atenção do quanto é agradável o trabalho no campo. Depois de refletir sobre este 

trabalho como sendo “a primeira vocação do homem”, Rousseau, através de Saint-Preux, diz que 

“A imaginação não permanece fria diante do aspecto da lavoura e das colheitas”, e acrescenta: “Que 

se olhem os prados cobertos de pessoas que secam o feno e cantam e os rebanhos espalhados ao 

longe: insensivelmente sentimo-nos enternecer sem saber por quê”. Daí, conclui ele: “Assim, 

algumas vezes ainda a voz da natureza suaviza nossos corações bravios e, embora a ouçamos com 

uma nostalgia inútil, ela é tão doce que nunca a ouvimos sem prazer” (Rousseau, 1994, Quinta 

Parte, Carta VII, p. 519-520). É, pois, graças e esse trabalho no campo que se pode apreciar os 

diferentes vinhos, cada um com uma preparação particular, no seu modo mais natural de ser. Isto 

nos remete à harmonia que somente podemos ver no que nos disponibiliza a natureza, como está 

dito em suas palavras: “De fato, toda a harmonia não é encontrada num som qualquer? e que 

podemos acrescentar sem alterar as proporções que a natureza estabeleceu na força relativa dos sons 

harmoniosos?”. Daí a seguinte conclusão: “Aumentando uns e não outros, não os reforçando na 

mesma proporção, não retiramos no mesmo instante essas proporções? A natureza fez tudo da 

melhor maneira possível, as queremos fazer ainda melhor e estragamos tudo” (Rousseau, 1994, 

Quinta Parte, Carta VII, p. 525). 

Depois da reconciliação, referida nessa carta, Saint-Preux e o Sr. de Wolmar partem para 

Roma, sendo isto oportunidade para que, em carta, Sant-Preux agradeça ao Sr. de Wolmar por ter 

confiado a ele a educação de seus filhos. Portanto, nesta carta, ao se referir ao método de educação 

proposto, diz ele o seguinte: “Este sistema começa onde acaba o de Júlia, ou antes, ele é apenas sua 

continuação e seu desenvolvimento, pois tudo consiste em não estragar o homem da natureza ao 

adaptá-lo à sociedade” (Rousseau, 1994, Quinta Parte, Carta VIII, p. 527). 

Júlia, isto é, a Sra. de Wolmar, dirigindo-se a sua Prima e amiga, Sra. d’Orbe, diz que, com 

exceção dela própria, a quem se refere como “tua Júlia”, “não pensavas que alguma coisa no mundo 

pudesse emocionar-te, como se os corações naturalmente sensíveis pudessem sê-lo somente para 

um objeto e como somente a mim sabendo amar, tivesse podido amar bem a mim mesma” 

(Rousseau, 1944, Quinta Parte, Carta XIII, p. 541). Isto é, sendo eles sensíveis como o queria a 

natureza, restringe o seu amor a ela mesma, o que seria contraditório com a sua própria condição de 

ser sensível, uma negação do que era próprio ao seu coração. 
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Assim Júlia, nesta carta, continua relacionando o amor à natureza, ao se referir a ele como 

um “sentimento natural”, o que a levar a fazer a seguinte reflexão: 

 
O amor em si mesmo será um crime? Não é ele a mais pura assim como a mais doce 
inclinação da natureza? Não tem ele uma finalidade boa e louvável? Não desdenha ele as 
almas baixas e rasteiras? Não anima ele as almas grandes e fortes? Não enobrece ele todos 
os seus sentimentos? Não duplica ele seu ser? Não as eleva acima de si mesmas? Ah! se 
para ser honesta e sensata é preciso ser inacessível aos seus dardos, diz, que resta para a 
virtude na terra? O refúgio da natureza e o mais vil dos morais (Rousseau, 1994, Carta XIII, 
p. 544) 

 

A natureza é também entendida aqui como um recanto, onde se pode refugiar aqueles que 

amam e que, por isso, são tratados como criminosos. E vemos aí Júlia referindo-se “amor em si 

mesmo”. O que seria isso? Justamente “a mais doce inclinação da natureza” que, por sua vez, 

identifica-se com um “sentimento natural”. Sentimento esse que impulsiona as “almas grandes e 

fortes”, ao mesmo tempo despreza as “baixas e rasteiras”. O amor imprime-se assim como um 

sentimento que não é outra coisa senão a manifestação da natureza, firmando-se como o maior dos 

sentimentos. 

 

8. Conforme o exposto na “sexta parte” 

Na Carta XIII da Quinta Parte, Júlia, como Sra. De Wolmar, dirige-se à Sra. D’Orbe, sua 

amiga Clara, referindo-se ao sentimento natural que ela identifica com o amor. Agora, na Carta II da 

Sexta-Parte, a Sra. D’Orbe, volta-se para a sua amiga Júlia de Wolmar, para lhe dizer que os 

sentimentos de amor, que são naturais, não deixarão de voltar por causa do que se faça ou tente 

fazer para afastá-los. Pois o amor está acima de tudo que lhe contrarie, como é o caso do orgulho ou 

de todo mal-estar que se queira combater, o mesmo valendo dizer em relação à opinião pública. 

Cabe aqui perguntar pela significação do amor-próprio quando se trata das relações amorosas. Os 

seus jogos não podem ser o indicativo da manifestação dos sentimentos naturais referidos como 

amor? Não se trata, pois, de respeitar antes de tudo a natureza refletida nesse sentimento referido 

como natural? 

Clara diz a Júlia que continuará brincalhona por vergonha e por modéstia. Mas chama a 

atenção para o fato de que tudo poderia acontecer “como menos naturalidade”, isto é, com menos 

espontaneidade. Neste sentido, tudo poderia acontecer de forma mais espontânea, mas não é o caso., 

uma vez que “não acontecia com a mesma moderação” (Rousseau, 1994, Carta XIII, Quinta Parte, 

p. 554). 

Clara se manifesta a sua contrariedade em relação ao casamento como algo que existe 

independentemente do seu próprio do seu “temperamento”, afirmando que se trata de uma “aversão 
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natural pelo jugo do casamento”. Neste sentido, diz ser da própria natureza a aversão à prisão que o 

casamento representa. Fica aqui subentendido que, se a natureza é contrária ao jugo do casamento, 

ela não quer que a mulher se submeta aos caprichos de uma convenção social. Esta convenção 

social com tudo que lhe diz respeito não impedirá a expressão do sentimento mais natural, que se 

identifica com o amor. Daí afirma clara que não é preciso mais repetir o que ela tantas vezes disse 

sobre o casamento e suas consequências e que por isso limita-se naquele momento “a uma única 

objeção”, extraída da sua própria voz, que é tão sagrada que ninguém no mundo respeita tanto 

quanto Júlia. Por isso, ao afirmar que a Prima pode, afastando “essa objeção”, ela se rende 

(Rousseau, 1994, Carta II, Sexta Parte, p. 557). Por essa objeção entendia Clara ser a seguinte: “A 

lembrança de meu marido não me faz enrubescer, gosto de chamá-lo como testemunha de minha 

inocência e por que temeria fazer diante de sua imagem tudo o que fazia outrora diante dele?” 

(Rousseau, 1994, Carta XIII, Quinta Parte, p. 557). 

 

9. Considerações finais 

Discorrendo sobre o exposto em diferentes cartas que compõem a obra, damo-nos conta de 

que Rousseau procurou situar em meio à natureza toda inclinação humana ao amor, que não se 

efetivaria sem o desejo que se faz como manifestação dessa natureza. Porém, trata-se da mesma 

natureza contrariada pelos costumes. E quando postos em direção contrária ao que é natural, os 

desejos são contrariados, sufocados, os sentimentos são reprimidos, o que significa dizer da 

repressão da sexualidade, razão pela qual o amor se faz em meio à sublimação, desvirtuando o seu 

sentido originário.  

Debatendo-se contra os costumes, mas sem querer contrariar a tradição representada pelo 

pai, Júlia se submete a esses costumes, ao tempo que a natureza, em suas formas diferentes de ser, é 

ressaltada em suas formas paisagísticas, muito bem demonstradas pelos bosques e pelos jardins, a 

exemplo do exposto no que se fez contemplar em Clarens. Ou seja, uma forma de sublimação de 

todo amor compreendido nas relações dos amantes, que foram impedidos ao casamento pelos 

costumes representados pelo pai de Júlia, sendo ela submetida ao matrimônio que fora contraído 

com Wolmar.  

Por outro lado, em meio a toda repressão e preconceitos, há de se considerar as conversões o 

amor à amizade ou desta em amor, abrindo-se horizontes para os laços afetivos que deixam de ser 

exclusividades. Daí se poder perguntar pelas possíveis passagens dos pares aos trios, aos quartetos, 

fontes de preconceitos, mas também revelações de modos de ser da natureza que exigem diferentes 

arranjos de convivência social que têm no casamento seu referencial, porém submetido aos ditames 
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dos costumes de diferentes povos em diferentes espaços do tempo. Falamos assim da história em 

suas diferentes manifestações da cultura. 
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