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Resumo: O presente artigo tem como pretensão abordar um paralelo existente entre o filósofo Jean-Jacques 

Rousseau (1712-1778) e o escritor Raul Brandão (1867-1930). Apesar de distantes temporal e 

geograficamente, faz-se extremamente interessante como a obra dos dois autores dialoga nuclearmente no que 

se refere à tratativa crítica do embate entre ser e parecer na sociedade. Enquanto Rousseau desenvolve suas 

considerações por meio do estabelecimento de conceitos, mitologias originárias e um pensamento agudamente 

político-social, Brandão apresenta, em 1917 – ano da publicação de sua obra máxima –, mais de um século 

depois, a materialização em forma de romance da denúncia social que Rousseau já havia produzido em sua 

época. Diante do que foi dito, o presente artigo, em função da concretização do objetivo pretendido, exporá o 

quanto possível a temática do ser e do parecer e a conexão possível entre os dois autores por meio de suas 

distantes – porém, extremamente próximas – denúncias sociais e morais acerca da máscara social que os 

indivíduos usam em seu cotidiano. 
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The mask of opinion and the suffering of being: parallels between Jean-Jacques 

Rousseau and Raul Brandão 

Abstract: This article aims to explore the parallel between the philosopher Jean-Jacques Rousseau (1712-

1778) and the writer Raul Brandão (1867-1930). Despite being temporally and geographically distant, it is 

extremely interesting how the works of both authors are fundamentally connected in their critical treatment of 

the conflict between being and seeming in society. While Rousseau develops his considerations through the 

establishment of concepts, original mythologies, and a sharply political-social thought, Brandão, in 1917 – the 
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year of publication of his major work – presents over a century later the materialization of the social critique 

that Rousseau had already produced in his time, in the form of a novel. Given this, the present article, in order 

to achieve its intended objective, will expose as much as possible the theme of being and seeming and the 

possible connection between the two authors through their distant – yet extremely close – social and moral 

critiques about the social mask that individuals wear in their daily lives. 

 

Keywords: Jean-Jacques Rousseau. Raul Brandão. Society. Being and Seeming. Mask. 

 

 

Prólogo: Abrem-se as cortinas 

Por um momento, imaginemos que a vida de um modo geral é um grande teatro e todos os 

sujeitos que dela fazem parte são atores. Agora, somos obrigados a imaginar se tal cenário nos coloca 

diante de alguma dúvida ou de algum incômodo. Seria este teatro e nossa atuação coisas plenamente 

satisfatórias? 

Mantendo essa reflexão em mente, podemos provisoriamente voltar nosso olhar para a fala do 

personagem-narrador da obra e, a partir daí, refletir sobre a condição “teatrológica” do sujeito em 

sociedade: 

Aqui estou eu que finjo que sorrio, e acabo por fingir toda a vida. a minha vontade era anular-

te — e finjo, e o sorriso acaba por ganhar cama, a boca por se habituar à mentira3, a ponto de 

já não saber discernir o meu ser, do ser artificial que criei peça a peça. — Pois sim... pois 

sim... — Mas atrás disto há outra coisa — há fel. E quando tiro a máscara? Mas eu já não 

posso tirar a máscara, mesmo quando me fecho a sete chaves: a mentira entranhou-se-me na 

carne. Este fantasma chegou a ter mais vida que a própria realidade. E aqui andam também 

outros seres. Eu não sei quem sou e até o meu metal de voz estranho. Eu não sou quem falo. 

A meu lado, atrás de mim, vem um cortejo de fantasmas, uma cauda disforme que me conduz 

e empurra, e adiante de mim há uma projecção de vida até aos confins dos séculos (Brandão, 

2015, p. 80). 
 

 

A máscara social 

O trecho supracitado pertence à obra Húmus, de Raul Brandão (1867-1930). Publicada pela 

primeira vez em 19174, a obra é uma forte e dura crítica à vida dos homens – sobretudo dos 

portugueses – naquela primeira metade do século XX. 

Raul Brandão era uma figura nitidamente angustiada com a situação social de sua terra, 

Portugal, e do que presenciava naquele momento no mundo como um todo. Apesar do pouco tempo 

de vida, o ilustre autor da Foz do Douro dividiu seu tempo entre o ofício militar onde passou 
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 Há que se considerar aqui o fato de que apesar de ter sido publicada pela primeira vez em 1917, seu autor a republicou 

mais duas vezes – em 1921 e 1926 – e, em cada uma das republicações, produziu significativas e importantes mudanças 

quanto à estruturação e conteúdo. 

Ao citar este artigo, referenciar como: SOBRENOME, Nome N. Título do artigo. 



A máscara do parecer e o sofrimento do ser: paralelos entre Jean-Jacques Rousseau e Raul 

Brandão 

 
Rev. Iluminus, São Luís, v. 1, n. 2, p. 1-13, jul./dez. 2024. ISSN: 2966-1196                                    3 

 

 

praticamente a totalidade do tempo “[...]escriturando papelada burocrática numa ou noutra repartição 

do então Ministério da Guerra” (Castilho, 2006, p. 22) e exercendo seu ofício literário em diversos 

jornais5 por onde passou.  

É possível observar no autor e em sua obra um paralelo interessante: um forte 

descontentamento em relação à máscara social utilizada pelos indivíduos em detrimento das 

exigências e dos condicionamentos impostos por uma sociedade completamente desestruturada ou, 

pelo menos, perversamente estruturada. 

Tendo em mente o tipo de incômodo sentido por Raul Brandão, podemos observar – e aqui, 

também, deixar claro o entrecruzamento de ideias que buscaremos trabalhar neste artigo – que já no 

século XVIII Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) demonstrava o mesmo tipo de preocupação e 

incômodo com relação às deletérias condições que a máscara social produzia na vida dos indivíduos. 

Seu incômodo e sua angústia eram tamanhos que, independentemente das questões sobre 

biografismo6, Rousseau nitidamente imprimia a si próprio na produção de suas obras7, revelava por 

meio de suas palavras aquilo que o afligia e, num exercício extremamente complexo, acabava por 

também biografizar a si próprio e seu período em uma espécie de sempre constante denúncia crítica. 

O que só reforça mais ainda para nós, seus leitores, a ideia de que “[...]nunca podemos eliminar o 

escritor de sua escritura” (Willemart, 2005, p. 14). 

 

Primeiro ato: quando ainda não éramos civilizados 

Somos sujeitos – ou atores – inseridos numa sociedade. Nossa inserção na estrutura social se 

dá a partir do momento em que nascemos e por isso mesmo refletir sobre uma situação onde não a 

sociedade não existe parece-nos algo difícil ou até mesmo impossível. 

Se a sociedade, o palco de nossa existência e de nossas ações cotidianas, está sempre presente, 

totalizada diante de nós, podemos considerar que, de alguma forma, ela se torna aquilo a que 

convencionamos chamar “realidade”. Consequentemente, pensar um cenário onde a sociedade não 

existe ou um período “pré-social” seria o mesmo que nos transportar para fora da realidade. No 

                                                 
5
 Apenas a título de complementação, é interessante ter em mente que “[...]há notícia de escritos seus nos seguintes jornais 

e revistas, de Lisboa, Porto e província: Correio da Manhã, O Imparcial, O Dia, Jornal da Manhã, Diário da Tarde, 

República, O Universal, O Liberal, A Crónica, O Século, Revista Ilustrada, Brasil-Portugal, Revista Nova, Serões, Gente 

Lusa, Teatro e Letras, Ilustração Moderna, Revista de Hoje, Revista de Portugal, A Águia, Seara Nova, Portucale, 

Claridade” (Castilho, 2006, p.59, grifos originais). 
6
 A esse respeito, Cf. (Willemart, 2005, p. 131-134; 158-159) onde serão desenvolvidas reflexões sobre a necessidade da 

distinção entre autor e obra. 
7
 Algumas vezes até de forma arrogante, como podemos notar em: “Moi seul. Je sens mon cœur et je connois les hommes. 

Je ne suis fait comme aucun de ceux que j'ai vus; j'ose croire n'être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux 

pas mieux, au moins je suis autre” (Rousseau, Jean-Jacques. Les Confessions. In: OC. Tome I. Ed. cit., p. 5.). 
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entanto, Rousseau (2017, p. 38)8 nos leva a imaginar este homem em Estado de Natureza de maneira 

muito elucidativa:  

[...]vejo um animal menos forte que uns, menos ágil que outros, porém, tudo bem pesado, 

organizado de forma mais vantajosa do que todos. Eu o vejo matando a fome à sombra de 

um carvalho, saciando a sede no primeiro riacho, encontrando sua cama ao pé da mesma 

árvore que lhe fornece sua refeição, e eis suas necessidades satisfeitas. 
 

Felizmente, como pudemos ver acima, Jean-Jacques Rousseau – e outros filósofos 

denominados contratualistas9 – facilitou nosso caminho reflexivo ao falar de um Estado de Natureza, 

i.e., um período anterior à formação da sociedade, onde os indivíduos encontravam-se 

individualizados, no sentido máximo do termo10. O Estado de Natureza é uma ideia utilizada para 

caracterizar a condição dos homens antes da formação da sociedade; neste cenário específico, o 

homem não integra grupos, é um sujeito que vive de forma livre e independente dos demais11. 

A formação da sociedade e, consequentemente, a saída do Estado de Natureza não se dão de 

forma “natural”, em realidade, a “[...]ordem social, porém, é um direito sagrado que serve de base a 

todos os outros. Tal direito, no entanto, não se origina da natureza: funda-se, portanto, em 

convenções”12 (Rousseau, 1973, p. 28-29, grifo próprio).  

A ideia acima já nos mostra que de alguma forma, apesar de os indivíduos se coletivizarem 

num arranjo estruturado com base em convenções, existe algo que não é inteiramente bom neste 

processo. Podemos inferir isso com base em dois elementos: o primeiro, a formação social não se dá 

de forma natural, logo, ela implica alguma espécie de ruptura e estresse em sua concepção; o segundo, 

a ideia de existirem convenções que fundam a ordem social implica necessariamente um apagamento 

– ou restrição – da autonomia completa dos sujeitos que antes viviam livremente em suas respectivas 

autonomias. 

                                                 
8
 Para um mais completo entendimento acerca do Estado de Natureza que Rousseau coloca como sendo o primeiro 

momento dos indivíduos, Cf. (Rousseau, 2017, p. 37-70). Trata-se aqui da primeira parte de A origem da desigualdade 

entre os homens, texto fundamental para visualizar a situação geral dos indivíduos antes e depois da formação social. 
9
 Referimo-nos, aqui, majoritariamente às figuras de Thomas Hobbes em seu Leviatã ou Matéria, Forma e Poder de um 

Estado Eclesiástico e Civil (2003, p. 112-123) e de John Locke em seu Segundo tratado sobre o governo civil: ensaio 

sobre a origem, os limites e os fins verdadeiros do governo civil (1994, p. 139-159). 
10

 “Sua alma, que nada agita, se entrega unicamente ao senso da sua existência atual, sem nenhuma ideia do porvir, por 

mais próximo que este possa estar, e seus projetos, limitados como sua visão das coisas, mal se estendem até o fim do 

dia” (Rousseau, 2017, p. 48). 
11

 A esse respeito, é interessante notar que em mais de um momento e em obras diferentes, Rousseau faz questão de 

enfatizar seu posicionamento acerca do quão boa é essa “individualização”; temos uma mostra disso na passagem a seguir: 

“No isolamento, temos outras maneiras de ver e de sentir do que nas relações com a sociedade: as paixões diferentemente 

modificadas expressam-se de outras maneiras, a imaginação, sempre impressionada pelas mesmas coisas, é mais 

vivamente afetada” (Rousseau, 1994, p. 28). Enquanto a dimensão social parece drenar a criatividade e a capacidade 

reflexiva dos indivíduos, o isolamento – que se assemelhará com a condição do sujeito quando em Estado de Natureza – 

proporcionará o caminho inverso. 
12

 Contudo “[...]o processo da civilização não é sustentado por um desígnio consciente e constante, constrói-se por meio 

das consequências imprevistas dos conflitos, dos trabalhos, das inovações pontuais, com o concurso de ‘circunstâncias’ 

que os homens dominam apenas imperfeitamente” (Starobinski, 2001, p. 17).   
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Como nos diz Rousseau (1994, p. 245) acerca da estruturação social: “O primeiro 

inconveniente das grandes cidades é que nelas os homens se tornam diferentes do que são e que a 

grande sociedade lhes dá, por assim dizer, um ser diferente do deles”. As convenções possuem um 

caráter castrador, elas fatiam a inteireza do homem, privando-o daquilo que ele integralmente é para 

exigir que ele passe a aparentar ser outra coisa dentro do arranjo social. 

Vale mencionar de forma complementar que a concepção contratualista ganhou reforço no 

século XIX quando Sigmund Freud, em sua obra O mal-estar na civilização13, disse:  

 

A vida humana em comum se torna possível apenas quando há uma maioria que é mais forte 

que qualquer indivíduo e se conserva diante de qualquer indivíduo. Então o poder dessa 

comunidade se estabelece como “Direito”, em oposição ao poder do indivíduo, condenado 

como “força bruta”. Tal substituição do poder do indivíduo pelo da comunidade é o passo 

cultural decisivo. Sua essência está em que os membros da comunidade se limitam quanto às 

possibilidades de gratificação, ao passo que o indivíduo não conhecia tal limite. Portanto, a 

exigência cultural seguinte é a da justiça, isto é, a garantia de que a ordem legal que uma vez 

se colocou não será violada em prol do indivíduo. Não é julgado, aqui, o valor ético desse 

direito. O curso posterior da evolução cultural tende a tornar esse direito não mais a expressão 

da vontade de uma pequena comunidade – casta, camada da população, tribo –, que 

novamente age como um indivíduo violento face a outros grupos talvez mais numerosos 

desse tipo. O resultado final deve ser um direito para o qual todos – ao menos todos os capazes 

de viver em comunidade – contribuem com o sacrifício de seus instintos, e que não permite 

– de novo com a mesma exceção – que ninguém se torne vítima da força bruta (Freud, 2011, 

p. 40-41). 
 

Veja-se que, mesmo fora do campo filosófico, estamos diante do mesmo princípio: para a 

formação da vida em sociedade, faz-se necessário que os indivíduos abram mão de alguma coisa, seja 

a autonomia, sejam os seus instintos. Ainda considerando o pensamento freudiano, mais à frente o 

autor fará um balanço onde considera que 

 

De fato, o homem primitivo estava em situação melhor, pois não conhecia restrições ao 

instinto. Em compensação, era mínima a segurança de desfrutar essa felicidade por muito 

tempo. O homem civilizado trocou um tanto de felicidade por um tanto de segurança. Mas 

não esqueçamos que na família primitiva somente o chefe gozava dessa liberdade instintual; 

os outros viviam em submissão escrava. Logo, a oposição entre uma minoria gozando as 

vantagens da cultura e uma maioria destituída dessas vantagens foi levada ao extremo 

naquela época primeira da civilização. Informando-nos mais cuidadosamente acerca dos 

primitivos que ainda hoje vivem, aprendemos que não se pode invejá-los a liberdade em sua 

vida instintual; esta é sujeita a limitações de outra espécie, mas talvez de maior rigor que as 

daquela do civilizado moderno (Freud, 2011, p. 61). 
 

                                                 
13

 A escolha da obra em questão acaba por fazer parte do eixo temático presente neste artigo, isso porque à época da 

publicação de O mal-estar na civilização, a obra freudiana O futuro de uma ilusão estava sendo, de certo modo, ignorada 

pelos membros componentes da comissão avaliadora do Prêmio Goethe. O motivo para isso, segundo Germer (2020, p. 

6), seria “[...]um silêncio prudente [...], já que Freud realizou uma poderosa crítica nesses livros contra a repressão de 

seus tempos, e quem o apoiasse, com certeza, correria risco de vida”. Veja-se que a necessidade da máscara social não é 

algo exclusivo da retratação literária, podemos observá-la diretamente nos fatos histórico-biográficos. 
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Temos então que ainda que haja uma parcela considerável de negatividade no processo de 

troca e perda dos indivíduos, de um modo geral também existe um certo ganho: a segurança. 

 

 

Segundo ato: a vida pós civilização14 

Até o momento, falamos sobre a condição anterior à formação social e chegamos até o ponto 

onde os indivíduos estabelecem seus acordos e convenções, fecham o pacto e formam a sociedade. 

Agora, porém, nosso objetivo é o de – o quanto possível – refletir sobre o momento posterior a essa 

formação.  

Num primeiro momento, o “[...] o homem nasce livre, e por toda a parte encontra-se a ferros. 

O que se crê senhor dos demais, não deixa de ser mais escravo do que eles” (Rousseau, 1973, p. 28). 

Para além do caráter platônico existente na ideia de que o tirano é um escravo tão ou mais escravo do 

que aqueles que escraviza, vemos aqui a questão da perda da liberdade. 

Contudo, um fato interessante sobre a perda da liberdade é que ela se dá no nível prático, mas 

não no nível do pensamento. Dizemos isso porque seria possível o entendimento de que ao concordar 

com o contrato social, o indivíduo abriria mão de parte da sua vontade, seus desejos e autonomia, 

contudo, o que realmente acontece é que o indivíduo “[...]finge então sacrificar os seus interesses aos 

do público, e todos mentem” (Fortes, 2007, p. 16) 

Ninguém deixa de desejar e de ter seus próprios interesses, apenas passa a vestir uma máscara 

que representa a ilusão de ter se conformado à exigência social para poder viver bem em grupo.  

O processo de supressão dos instintos, desejos e individualidades plenamente expostas é, por 

si só, um processo doloroso, que provoca um desmembramento em relação ao ser do indivíduo. Para 

que tal processo se mantenha em vigor e plenamente funcional, torna-se necessária a manutenção de 

alguns lastros da estrutura, tais como: “[...]abrandamento dos costumes, educação dos espíritos, 

desenvolvimento da polidez, cultura das artes e das ciências, crescimento do comércio da indústria, 

aquisição das comodidades materiais e do luxo” (Starobinski, 2001, p. 14). 

Toda a maquinaria realizada de modo a constituir a civilização apresenta-se, pelo menos num 

primeiro momento, como algo extremamente doloroso à medida em que obriga os indivíduos a quase 

                                                 
14

 Acrescentamos uma nota neste momento do texto, pois, passadas as considerações sobre a pré-civilização e entendendo 

sumariamente as condições para que a sociedade se forme, é possível agora valermo-nos da explicação de Starobinski 

(2001, p. 15, grifos no original) sobre a palavra “civilização”, ela “[...]designa um processo, sobrevém na história das 

idéias [sic] ao mesmo tempo que a acepção moderna de progresso. Civilização e progresso são termos determinados a 

manter as mais estreitas relações”. É interessante termos essa aproximação entre “civilização” e “progresso” em nosso 

escopo, pois, como veremos, se civilizar implica em progredir, o progredir civilizatório possui um quê de nocivo aos 

indivíduos. 
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que descolarem-se de si mesmos em detrimento do fato de a nova civilização, a sociedade, aceitar 

apenas uma pequena parte da totalidade dos sujeitos. 

Entende-se, portanto, que todo este processo de abandono da autonomia e da centralidade de 

si mesmo em prol da formação de um grupo onde, supostamente, haverá mais segurança para se viver, 

mas que em troca cobrará um preço altíssimo – a individualidade em sua plenitude – representa um 

trauma. Nas palavras de Fortes (2007, p. 47, grifos no original): 

O principal resultado de todo o processo civilizatório consiste assim numa cisão entre a região 

do ser e a do parecer. Os homens aparentarão, urbana e polidamente, todas as virtudes sociais 

para melhor perseguir, por debaixo do pano, seus objetivos puramente egoístas ou para 

melhor suplantar seus rivais na eterna luta pela satisfação do seu amor próprio exclusivista. 

 

Neste momento, surge a grande verdade contida por trás das ações dos personagens sociais: 

em público, agem polidamente, são sujeitos de bem e em consonância com o bem coletivo e maior; 

recolhidos às suas respectivas individualidades, finalmente sentem-se seguros para descolarem a 

máscara de aço das convenções que sustentam o arranjo social e conseguem se olhar diante do espelho 

ao menos por um momento para lembrarem-se de que continuam ali, autônomos, individuais.  

Não à toa, Rousseau (1994, p.27) já produzia o alerta de que nas “[...] grandes sociedades 

somente aprendemos a odiar os homens”. Fato compreensível diante do entendimento de que a 

sociedade – ainda que inicialmente surgida de um acordo onde, supostamente, todos os acordantes 

concordam os termos – obriga e oprime seus componentes sociais a não pensarem de maneira 

egoística, mas sempre em prol do engrandecimento coletivo.  

Uma exigência que, naturalmente, só poderia gerar – a longo prazo – os piores sentimentos 

no coração dos indivíduos, já que estes continuam sendo essencialmente singulares e não coletivos, 

possuindo, assim, necessidades que dizem respeito apenas a si próprios. 

Vemos então que cada sujeito passa a encerrar em si e representar no palco da vida o conflito 

tortuoso entre a animalidade natural e a polidez civilizada15, entre o ser e o parecer. 

 

Terceiro ato: o conflito entre o ser e o parecer 

Estamos aqui diante de um problema, diríamos, cênico: o palco social é um palco apenas de 

mentiras? Os indivíduos em sociedade estão constantemente trajados com máscaras?16 Ao que tudo 

                                                 
15

 Veja-se a esse respeito que Starobinski (2001, p. 23) vê na polidez o alvo de uma construção paralelística com a noção 

de civilidade e que acaba por “[...]torna-se análoga a do fora e do dentro, da aparência e da realidade”. Tal analogia se dá 

de maneira tão doentia e deletéria que, eventualmente, a – positiva e interessante – “[...]polidez pode passar à condição 

de máscara” (Starobinski, 2001, p. 24). Adiantando aquilo que traremos neste artigo, a comentadora Maria João Reynaud 

(2015, p. 28), ao falar sobre o conteúdo do Húmus, também alerta que a “[...]máscara é o signo de uma verdade incómoda”. 
16

 O problema que levantamos aqui só é possível diante do próprio tom amargo com o qual Rousseau (1934, p. 230) nos 

diz: “No palco como na sociedade ouve-se em vão o que se diz, não se fica sabendo nada do que se faz e por que se 

precisa ficar sabendo?”. Uma clara materialização da famosa expressão laissez faire, laissez passer. 

https://dicionario.priberam.org/laissez%20faire,%20laissez%20passer#:~:text=locu%C3%A7%C3%A3o,deixai%20fazer%2C%20deixai%20passar%22.
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indica, sim. Pelo menos do ponto de vista da formação da sociedade, as convenções parecem dominar 

a cena como um tipo de personagem onipresente, um mestre de marionetes. 

Justamente por conta da disputa – ou cisão – entre o ser e o parecer, representado por essa 

máscara ornada de convenções, é que os indivíduos em sociedade sofrem, sofrem por uma tirania 

com a qual concordaram primordialmente sem saber das consequências.  

Podemos dizer, inclusive, que aqueles que decidiram formar a mitológica primeira sociedade, 

condenaram todos os demais a uma vida de atuação, uma peça que representa o caráter funéreo de 

estar vivo, mas preso pelas correntes da convenção. “O homem inteiro se torna coisa, ou escravo das 

coisas...” (Starobinski, 2011, p. 39), isso é o que a sociedade e as normas para que ela não caia por 

terra produzem. 

Consequentemente, todos os esforços – desde sempre ensinados e repassados entre as 

gerações que se sucedem – para manter a sociedade e sua estrutura de funcionamento acabam por 

revelar mais ainda a vileza contida na socialização humana, pois é “[...]entre as mãos do homem, e 

não em seu coração, que tudo se degenera” (Starobinski, 2011, p. 35, grifo no original) 

A degeneração, naturalmente, não é a social, pois a sociedade continua em vigor desde o 

momento em que foi formada – ainda que possamos, historicamente, identificar momentos de 

instabilidade fortíssimos e que poderiam, facilmente, ser encarados como a desmedida pessoal e 

individual daqueles que estavam no poder. A degeneração é moral, interna, referente ao ser do próprio 

indivíduo17.  

Em linhas gerais, o “[...]mal é véu e velamento, é máscara” (Starobinski, 2011, p. 35) e por 

isso mesmo fica evidente a cisão entre o ser – que se esconde – e o parecer – que é obrigado a ficar 

exteriorizado –, porque enquanto a máscara degenera o indivíduo, sua individualidade escondida, mas 

preservada, é o que o mantém ainda em alguma conexão consigo próprio e “[...]permanecer 

semelhante a si mesmo é uma maneira de salva sua vida, ou ao menos uma promessa de salvação” 

(Starobinski, 2011, p. 29); ainda que não seja plenamente possível afirmar que haverá, de fato, uma 

salvação para a situação civilizacional tal como é. 

Porém, no âmbito prático, a questão de um abrandamento de tal condição pouco parece 

importar, afinal tal como  

 

Um retrato sempre tem seu preço contanto que seja semelhante, por mais estranho que seja o 

original. Mas num quadro imaginário toda figura humana deve ter os traços comuns ao 

homem ou o quadro não vale nada. Supondo ambos bons, resta ainda uma diferença: o retrato 

interessa a poucas pessoas, somente o Quadro pode interessar ao público” (Rousseau, 1934, 

p. 25). 

                                                 
17

 “Nosso erro não conta na ordem do saber, mas na ordem moral. Enganar-se é tornar-se culpado enquanto se acredita 

fazer o bem” (Starobinski, 2011, p. 14). 
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À sociedade também só interessa a máscara, quem de fato está por trás dela é pouco relevante, 

pois o que vale verdadeiramente é o espetáculo. Um espetáculo, em realidade, dilacerante, pois coloca 

diante de nós que a  

 

[...]ruptura entre o ser e o parecer engendra outros conflitos, como uma série de ecos 

amplificados: ruptura entre o bem e o mal (entre os bons e os maus), ruptura entre a natureza 

e a sociedade, entre o homem e seus deuses, entre o homem e ele próprio” (Starobinski, 2011, 

p. 13). 
 

Tal ruptura – infelizmente, mas não inesperadamente – percorrerá o tempo, afinal a sociedade, 

como dissemos, continua vigorando e aquilo que Rousseau buscou alertar será contemplável anos 

depois na caracterização da vida acorrentada à máscara que Raul Brandão, autor português dos 

séculos XIX e XX, magistralmente produziu em sua obra Húmus. 

  

Quarto ato: Húmus e o retrato da vida mascarada 

As luzes da razão que tudo tentam e tentaram iluminar em busca de resposta se apaga por um 

momento. O cenário que retratava o século XVIII some e quando as luzes se acendem novamente, 

mas agora mais brandas, o cenário nos mostra o século XX. 

Estamos diante do Húmus. A obra, já em sua condição sumária, nos diz a que veio, ela  

 

[...]anuncia um tempo em que se questiona a mesmice, em que os valores se abalam, embora 

as personagens, à exceção de Gabiru, se alheiem ao processo de mudança, escondendo-se por 

detrás de máscaras que acabam por fazê-las seres degradados, esvaziados de qualquer 

problemática existencial (Ruas, 2023, p. 53)18. 
 

Voltemo-nos para a Vila, lugar onde todo o enredo do romance brandoniano se desenrola. 

Rapidamente algumas informações sobre este curioso e distinto lugar surgem e colocam-nos em 

posição de alerta, isso porque – abrindo a obra – já sabemos que nos “[...]corredores as aranhas tecem 

imutáveis teias de silêncio e tédio e uma cinza invisível, manias, regras, hábitos19, vai lentamente 

soterrando tudo” (Brandão, 2015, p. 53, grifos próprios). 

A Vila brandoniana parece muito, logo num primeiro momento, com a sociedade que 

Rousseau já criticava em seu período. Contudo, não seria lícito equivaler os dois cenários tão 

                                                 
18

 Várias outras caracterizações expressam o que o Húmus é em sua essência e proposta; todas extremamente completas 

e interconectadas, ainda que produzidas por autores diferentes. Infelizmente, aqui não há o espaço necessário para a 

exposição de tais sínteses sobre a obra. Contudo, apenas de forma a ampliar o que o Húmus também é, Cf. (Rios, 2013, 

p. 76; Ruas, 2023, p. 56-57; Viçoso, 2014, p. 50; Tofalini, 2014, p. 165; 172). 
19

 Em outros momentos – e são, realmente, inúmeros – da obra, o narrador-personagem faz questão de enfatizar como os 

hábitos e as convenções sociais são elementos presentes na formulação social da Vila, de modo a enfatizar o quão negativa 

é a vida daqueles que ali residem. Cf. (Brandão, 2015, p. 61-65). 
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rapidamente, e por isso que ao avançarmos pelas linhas do Húmus, somos obrigados a nos deter 

novamente diante da descrição do ambiente: 

 

Na realidade isto [a Vila] é como Pompeia um vasto sepulcro: aqui se enterraram todos os 

nossos sonhos... Sob estas capas de vulgaridade há talvez sonho e dor que a ninharia e o 

hábito não deixam vir à superfície. Afigura-se-me que estes seres tão encerrados num 

invólucro de pedra: talvez queiram falar, talvez não possam falar (Brandão, 2015, p. 53-54). 
 

Agora já não parece mais haver escapatória; de fato, a Vila brandoniana comporta em si a 

cisão entre o ser e o parecer20. O que nos possibilita esse entendimento é a metáfora com Pompeia, 

pois ela nos indica – em paralelo com a descrição sobre os corredores supracitada – que os moradores 

que residem na Vila, enquanto sujeitos singulares, residem por baixo de suas crostas carbonizadas, 

suas máscaras sociais. 

Saindo apenas das descrições sobre o local – que já nos dizem muito –, o narrador-personagem 

nos conta que na Vila moram “[...]os que moem, remoem e esmoem, os que se fecham à pressa e por 

dentro com uma mania, e os que se aborrecem um dia, uma semana, um ano, até chegar a hora pacata 

do solo ou a hora tremenda da morte” (Brandão, 2015, p. 56-57). 

Ora, não é de se estranhar, levando em conta o que dissemos sobre a estrutura social sempre 

continuar vigorando, que na Vila brandoniana encontremos sujeitos que “morem, remoem e 

esmoem”. Em realidade, é plenamente compreensível, pois sabemos que para que o funcionamento 

da sociedade – ou da Vila – se mantenha, é necessário que os indivíduos ocultem suas 

individualidades, desejos, instintos e tudo que reforçaria sua individualidade máxima. Em suma, tudo 

aquilo que prejudicaria o interesse público. 

E, em paralelo com o que já fora dito sobre o sofrimento que a cisão entre o ser e o parecer 

provoca, vemo-nos aqui diante da repetição comprobatória do fato, pois, considerando estes sujeitos, 

é necessário que entendamos que a “[...]interioridade do ser é um teatro de forças antinómicas: do 

bem e do mal, do divino e do diabólico, da razão e da vontade. É neste antagonismo irredutível, 

consubstancial à natureza humana que se gera a duplicidade, a culpa e o sofrimento” (Reynaud, 2015, 

p. 15). 

A duplicidade, natural ao sujeito humano preso ao contrato social, também serve como um 

lembrete àquilo que todos os sujeitos tentam frequentemente esquecer: “Em todas as almas há um 

mar de coisas ocultas que anseia sair das trevas em que tem vivido” (Castilho, 2006, p. 263)21.  

                                                 
20

 De forma a reforçar nosso entendimento, vale trazermos para a reflexão as considerações de Reynaud (2015, p. 25, 

grifo no original) ao dizer que a [...]oposição entre a aparência e a essência [...]é um dos temas maiores do romance. 

Contudo, a oposição nuclear, estruturante da narrativa, é aquela que se estabelece entre a realidade e o sonho”. 
21

 A passagem, de modo geral, realmente resvala nas questões psicanalíticas. E neste, ao mesmo tempo, jogo entre áreas 

de saber e conflito entre ser e parecer, é por meio de Viçoso (2014, p. 51, grifos no original) que ficamos sabendo que em 

“[...]todas as obras de Raul Brandão é nuclear a oposição reiterada entre o eu-social (a máscara) e o eu-profundo (o 
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Mantendo as considerações de Rousseau em mente – e, consequentemente, os 

desdobramentos antropológico-filosófico-sociais –, é por meio da genialidade brandoniana que 

podemos compreender a dinâmica acerca do que a máscara social esconde: 

 

Debaixo destes tectos, entre cada quatro paredes, cada um procura reduzir a vida a uma 

insignificância. Todo o trabalho insano é este: reduzir a vida a uma insignificância, edificar 

um muro feito de pequenas coisas diante da vida. Tapá-la, escondê-la, esquecê-la (Brandão, 

2015, p. 58). 

 

O exercício, seja na Vila brandoniana, seja na civilização descrita por Rousseau, é um 

constante alternar entre o parecer externalizado no mundo e o ser incontrolável, mas contido na 

interioridade das casas e dos seres que nelas habitam, tudo numa descida rumo à angústia. 

 

Epílogo: Fecham-se as cortinas 

A peça, absurda, que é a civilização não tem um fim. Porém, nossas considerações 

aproximam-se deste momento. Vimos por meio de Rousseau que a formação da civilização resulta 

em diversos problemas. Depois, por meio de Brandão, vimos que as formulações críticas de Rousseau 

parecem se comprovar, pois em época e geografia distintas, a sociedade continua, por efeito do modus 

de sua constituição, produzindo efeitos danosos à vida dos indivíduos. 

Anteriormente, havíamos nos questionado: “o palco social é um palco apenas de mentiras? Os 

indivíduos em sociedade estão constantemente trajados com máscaras?”. Após percorrermos as 

reflexões dos dois autores e observamos os paralelos inegáveis entre suas figuras, podemos concluir 

– ainda que de forma provisória – que a formação social e sua continuidade continuam a produzir 

uma cadeia infinita de cisões entre o ser e o parecer. 

Ademais, a constituição social parece apenas reforçar aquilo que Raul Brandão já havia 

deixado postulado em sua obra: 

[...]a máscara é indispensável e é por ela que nos julgam. Mas, apesar de criarmos o mesmo 

bolor e de nos sepultarmos ao mesmo tempo com certa comodidade sob alguns palmos de 

terra, há qualquer coisa que remexe e que faz parte integrante da vida. até o escuro se eriça 

— até a grande sombra se deforma (Brandão, 2015, p. 83). 
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