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Resumo:  O objetivo deste artigo é examinar a expressão “sentiments de sociabilité”, que Rousseau relaciona 

aos dogmas da religião civil no Contrato social. Do ponto de vista histórico, examina-se o fato linguístico que 

atribuiu à expressão “sentiment intérieur” o significado de princípio moral, o que tornou possível a Rousseau 

admitir os sentimentos religiosos como móbeis da ação humana no ordenamento civil. A análise dos escritos 

de Rousseau não se restringe ao Contrato e busca compreender, de maneira abrangente, o conceito de amor-

próprio, sobretudo no Emílio, à luz da tese do aperfeiçoamento da espécie humana difundida, no século XVIII, 

por obras de medicina associadas à tradição da higiene social. Todas as análises aqui apresentadas adotam 

como pano de fundo a relação entre a ideia de “segunda natureza” e o problema da formação de hábitos 

convenientes aos membros do corpo social. 
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Rousseau’s civil religion and the idea of sentiment as a counterpoison  
 
Abstract: The aim of this article is to examine the expression “sentiments de sociabilité”, which Rousseau 

relates to the dogmas of civil religion in The Social Contract. From a historical point of view, it examines the 

linguistic fact that gave the expression “sentiment intérieur” the meaning of moral principle, thus making it 

possible for Rousseau to admit religious sentiments as motives for human action in the civil order. The analysis 

of Rousseau’s writings is not restricted to the Contract and seeks to comprehensively understand the concept 

of self-love, especially in Emile, from the perspective of human species’ improvement thesis, which, in the 

18th century, was publicized by works of medicine associated with the social hygiene tradition. All the 

analyses presented here take as their backdrop the relationship between the idea of “second nature” and the 

problem of establishing habits that suit members of the social body. 
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Que Jean-Jacques Rousseau tenha se referido aos “sentimentos de sociabilidade” bem no 

capítulo sobre a religião civil do Contrato social, isso não parece ter sido suficientemente comentado 

pelos especialistas. Nas páginas a seguir, ofereço uma leitura que pretende complementar um trabalho 

publicado por Bruno Bernardi (2016) sobre o assunto.2 A passagem do Contrato na qual a referida 

expressão aparece é bem conhecida, e é com ela que inicio minhas considerações: 

 
Há, portanto, uma profissão de fé puramente civil cujos artigos compete ao soberano 

estabelecer, não exatamente como dogmas de religião, mas como sentimentos de 

sociabilidade [sentimens de sociabilité]; sem esses artigos, não é possível ser bom cidadão 

nem súdito fiel (Rousseau, 1964c, p. 468).3 

 

Tendo como objetivo a análise dos “sentimentos de sociabilidade” do trecho anterior e sua 

relação com os dogmas da religião civil, proponho uma leitura do Contrato social no quadro teórico 

das ciências modernas, com particular atenção para alguns esquemas de inteligibilidade que Rousseau 

empresta da medicina e transporta para sua teoria contratualista. A abordagem dos textos apoia-se 

tanto na pesquisa lexical quanto na história da filosofia – combinação metodológica que se justifica 

por permitir o esclarecimento recíproco dessas duas formas de análise no jogo intrincado envolvendo 

palavras e conceitos. O exame da questão nos escritos de Rousseau é precedido por uma exposição 

do quadro histórico em que ela se situa e, nas considerações finais, faço um breve comentário sobre 

a repercussão desse debate do ponto de vista do pensamento médico do século XVIII. 

Em língua francesa, a primeira ocorrência de “sentimentos de sociabilidade” remonta às 

traduções que Jean Barbeyrac faz dos tratados de Grotius e Pufendorf sobre direito natural. Barbeyrac 

utiliza “sentimens de sociabilité” para traduzir os termos latinos que derivam de socialis e socialitas.4 

O significado, tanto no latim quanto no francês, é de uma inclinação ou uma disposição natural do 

ser humano para estabelecer relações sociais. O sintagma é notável por sua raridade no século XVIII: 

antes de ser utilizado no Contrato, ele aparece – salvo engano – somente no Código da natureza de 

Morelly, com o sentido tradicional de propensão, ou seja, uma tendência natural à sociabilidade. A 

ressignificação operada por Rousseau em seu pensamento político pressupõe, assim como no 

                                                 
2 No ensaio “Sur la genèse du concept de religion civile et sa place dans le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau” 
(2016), Bruno Bernardi sustenta a necessidade do capítulo da religião civil na economia conceitual do Contrato (o 
argumento é que ela não é “adventícia”) com o objetivo de demonstrar a coerência do pensamento político de Rousseau; 
Bernardi refere-se aos “sentimentos de sociabilidade” explicando que eles contribuem para levar os membros do corpo 
político ao interesse comum e, dessa maneira, fortalecer a vontade geral. Menciono ainda o livro de Géraldine Lepan, 
Jean-Jacques Rousseau et le patriotisme (2007), no qual encontramos uma análise dos “sentimentos de sociabilidade” 
interpretados como as molas propulsoras do amor à pátria no contexto de um exame abrangente sobre o pensamento 
político rousseauniano; trata-se, sem dúvida, de um trabalho de fôlego onde a palavra “sentimento” aparece do início ao 
final da exposição, muito embora a autora não se detenha, em nenhum lugar, para discutir o problema da significação do 
termo, como se a palavra sentiment não necessitasse de maiores esclarecimentos. 
3 Todos os textos de Rousseau foram traduzidos por mim para este artigo. 
4 Ver Grotius (1724, p. 11, t. I, Discours préliminaire, § XIV); Pufendorf (1706, p. 178, t. I, livro II, cap. 3, § 15). 
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Discurso sobre a desigualdade, que a sociabilidade é uma instituição, e não um dado da natureza 

humana. 

 A dificuldade para compreendermos os “sentimentos de sociabilidade” no texto de Rousseau 

é devida ao problema da polissemia da própria palavra sentimento. Para os propósitos deste artigo, 

consideramos o léxico da filosofia moderna à luz da história dos dicionários de língua francesa, que 

circunscrevemos entre o Trésor de Jean Nicot (1606) até a quarta edição do Dictionnaire de 

l’Académie (1762).5 Embora esse período de um século e meio seja relativamente curto na história 

das ideias, o quadro analítico revela um leque bastante largo para as acepções de sentimento. Ao 

longo desse período, os seguintes significados se verificam: percepção física, afeto da alma, emoção, 

impressão, intuição, ou ainda, opinião, sempre com a ideia de um conhecimento que, embora tenha a 

razão como fundamento, não pode ser logicamente demonstrado apenas pelo raciocínio nem pode ser 

comunicado por meio de um discurso claro. Além de todas as acepções mencionadas, há ainda uma 

outra que, estabelecida na primeira metade do século XVIII, é a mais importante em nosso estudo: 

sentimento como princípio moral. É sobre essa última acepção que nos concentraremos, não de modo 

geral, mas do ponto de vista da teoria contratualista do pensador genebrino. 

Rousseau pode ser inscrito numa linhagem de pensadores da história da filosofia que, entre os 

séculos XVII e XVIII, embaralham o léxico da moral e o léxico do sentimento. Nessa linhagem, 

temos, por exemplo, Malebranche e Condillac, para citarmos apenas dois nomes emblemáticos. Vale 

lembrar que Malebranche, no Esclarecimento 11 da Recherche de la vérité, afirma que não 

conhecemos a alma por ideias claras, e sim por “conscience” e por “sentiment intérieur” 

(Malebranche, 2004, p. 318). Condillac, por sua vez, no Essai sur l’origine des connaissances 

humaines, escreve que “perception” (palavra que pertence ao mesmo campo semântico de sentiment) 

e “conscience” dizem respeito à mesma operação, porém, com nomes diferentes (Condillac, 2018, p. 

57). É bem conhecida a origem da sinonímia entre a faculdade da consciência e aquilo que – talvez 

equivocadamente – veio a ser nomeado “sentiment intérieur”; os acontecimentos que efetivaram a 

legitimidade desse fato linguístico remontam à tradução francesa que Pierre Coste fez da obra An 

Essay Concerning Human Understanding de Locke; na condição de editor e tradutor, Coste 

estabeleceu a diferença entre o conhecimento racional (que diz respeito à conscience) e o saber intuído 

(que diz respeito à consciousness) com a ajuda de uma palavra composta no texto em francês, con-

Science, grafada com ʃ (s longo) sempre que seu sentido fosse de sentiment intérieur, como explica 

na longa nota dirigida ao leitor de língua francesa (cf. Balibar, 1998).  

                                                 
5 Os dicionários que utilizei podem ser acessados pelo site do Project for American and French Research on the Treasury 
of the French Language (ARTFL), da Universidade de Chicago. 
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Sem entrarmos na polêmica envolvendo tal decisão, a nós interessa saber apenas que, no 

Contrato social, o sentimento interior adquire estatuto de princípio moral. De fato, o uso da palavra 

sentimento entendida como móbil da ação humana é recorrente nos escritos sobre moral e política de 

Rousseau: “sentiment de justice”, “sentiment de la nature” e “sentiment de liberté”, por exemplo, são 

expressões inscritas no mesmo campo semântico da tradição que entende essa palavra como 

sentimento interior e, por conseguinte, como princípio moral. No caso do Emílio, podemos até dizer 

que o sentimento é o princípio moral por excelência, pois Rousseau é categórico ao afirmar o primado 

dos sentimentos em relação à razão em matéria de juízo moral: “os atos da consciência não são juízos, 

mas sentimentos” (Rousseau, 1969, p. 599). As exceções, que evidentemente ocorrem, não chegam 

a invalidar o esquema geral de meu argumento, ao menos no contexto dos escritos políticos. Isso 

posto, podemos passar agora a uma brevíssima análise da expressão “sentimentos de sociabilidade”. 

Não é difícil verificar que, no Contrato, quando Rousseau se refere à sociabilidade, a premissa 

adotada é sempre a da segunda natureza. Essa premissa vem do Emílio, que fornece ao Contrato o 

modelo antropológico da natureza produzida pela incorporação de bons hábitos.6 Em linhas gerais, 

Rousseau entende a segunda natureza como uma representação intermediária entre a natureza 

primeira, inacessível à observação científica, e a experiência das ações humanas. Trata-se de um 

artifício do pensamento para orientar a investigação científica – aquilo que hoje os epistemólogos 

denominam construto, modelo abstrato, experiência do pensamento etc. – semelhante à hipótese do 

estado de natureza adotada pelo próprio Rousseau no Discurso sobre a desigualdade.7 Quero aqui 

dizer que, entre a natureza em si mesma, cujo conhecimento empírico é impossível, e o 

comportamento observável no mundo das instituições (que Durkheim chamará de fato social), 

Rousseau encontra espaço para refletir sobre a sociabilidade do corpo político numa perspectiva 

puramente humana, recorrendo para tanto à hipótese científica da natureza humana “segunda”. Esta 

torna possível manter os conhecimentos sobre o mundo humano dentro dos limites empiristas para 

que o fenômeno analisado possa ser, de fato, objeto de uma ciência do homem; objeto este cujo mérito 

científico estaria em reunir traços comuns a todo o gênero humano sem precisar pressupor qualquer 

inatismo metafísico. É com base nesse quadro teórico que Rousseau poderá, com o olhar de cientista, 

inferir suas considerações sobre aquilo que poderíamos denominar experiência da educação ou 

experiência dos hábitos adquiridos. 

                                                 
6 “[…] o hábito cria em nós uma segunda natureza, que substitui tão bem a primeira a ponto de não mais a 
reconhecermos” (Rousseau, 1969, p. 407-8, meus os itálicos). 
7 “As pesquisas que podem ser feitas sobre este assunto não devem ser tomadas como verdades históricas, mas apenas 
como raciocínios hipotéticos e condicionais, mais adequados para esclarecer a natureza das coisas do que para mostrar a 
sua verdadeira origem, e semelhantes aos raciocínios que os nossos físicos fazem todos os dias sobre a formação do 
mundo” (Rousseau, 1964b, p. 134-5). Lembrando que, no Discurso, o estado de natureza é “um estado que não mais 
existe, que talvez nunca tenha existido e provavelmente nunca existirá, e do qual, no entanto, necessitamos ter noções 
exatas para bem julgar nosso estado presente” (Rousseau, 1964b, p. 123). 
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Mas, será que tal aparato metodológico faz de Rousseau um empirista estrito? A fim de 

respondermos a essa pergunta sem nos aprofundarmos na questão do método rousseauniano,8 convém 

lembrar que, embora elabore sua reflexão dando a ela um forte caráter empirista, o autor do Contrato 

social não deixa de recorrer à segunda natureza de modo radicalmente abstrato. Esse viés teórico é 

bastante claro quando examinamos a tarefa do legislador, como lemos no cap. 7 do segundo livro do 

Contrato. O legislador deve persuadir os indivíduos a deixarem de lado seus interesses particulares 

em favor do bem comum, pois somente assim poderá haver um verdadeiro espírito de coletividade 

que, no plano histórico, irá se manifestar na forma de adesão efetiva de todos ao pacto social. Essa 

adesão, como se sabe, ocorre no tempo lógico da narrativa (isto é, no plano normativo, das coisas tais 

como devem ser) graças ao procedimento de desnaturação, por meio do qual legislador irá “mudar, 

por assim dizer, a natureza humana”,9 produzindo nos indivíduos a segunda natureza, que se efetiva 

no plano empírico, que é o plano das coisas tais como são na história. Quando falamos da segunda 

natureza, estamos nos referindo à metamorfose do estado de natureza para o estado civil, num quadro 

conceitual análogo àquele da passagem controlada do amor de si para o amor-próprio operado pelo 

educador de Emílio. Com efeito, tanto no Emílio quanto no Contrato, a “segunda natureza” não diz 

respeito à natureza dos indivíduos isolados, mas, isto sim, aos sentimentos relativos daqueles que, 

enquanto membros de um corpo coletivo, se reconhecem como parte de uma totalidade no âmbito das 

relações civis. Nesses termos, podemos dizer que a constituição da segunda natureza é concomitante 

à constituição dos hábitos de sociabilidade. 

Por outro lado, é necessário observar que, mesmo quando Rousseau se refere de modo abstrato 

à segunda natureza, é sempre a manifestação prática desta que ele tem em vista. A teoria política do 

Contrato não é inatista, não há fundamento natural da ordem civil; o fundamento da sociedade para 

Rousseau, como sabemos, é uma convenção, e ainda que essa convenção diga respeito, em alguma 

medida, à natureza humana, trata-se necessariamente dos efeitos práticos concernentes à natureza 

segunda. Tanto é assim que a transformação da natureza humana operada pelo legislador – para 

examinarmos a mesma questão no mesmo texto – precisa ser verificada em primeiro lugar no plano 

histórico, pela observação dos “hábitos” bem formados, ou seja, dos hábitos ajustados de modo 

conveniente às necessidades da ordem civil. Devemos recordar nesse ponto o capítulo sobre as leis 

fundamentais da ordem civil (cap. 12 do livro II), pois é ali que encontramos o sentido do preceito de 

Rousseau para que os usos, os costumes e a opinião substituam “gradualmente a força da autoridade 

                                                 
8 Sobre a questão do método no Contrato social, veja-se o meu artigo “Ciência e direito no contratualismo moderno: o caso 
Rousseau”, publicado na coletânea Rousseau, Kant & Diálogos (2019), organizada por Luciano Façanha e Zilmara 
Carvalho. 
9 “Aquele que ousa empreender a instituição de um povo deve se sentir em condições de mudar, por assim dizer, a natureza 
humana: de transformar cada indivíduo, que por si só é um todo perfeito e solitário, em parte de um todo maior [...]” 
(Rousseau, 1964c, p. 381, meus os itálicos). 
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pela do hábito” (Rousseau, 1964c, p. 394). Assim, se os hábitos constituem a lei mais importante, a 

saber, aquela gravada “nos corações dos cidadãos”, a legitimidade dessa lei deve ser reconhecida 

tanto nas questões de direito (abstratas) quanto nas questões de fato (práticas), lembrando que o que 

está por trás da força do hábito no Contrato social são os sentimentos implicados na premissa 

científica da segunda natureza.  

E qual seria o lugar exato da religião civil nesse comentário sobre a premissa da segunda 

natureza na teoria do Contrato? Ora, sabemos que um aspecto marcante da relação entre os hábitos e 

a moralidade das ações humanas é a necessidade de regras estabelecidas, e quando Rousseau disserta 

sobre os hábitos, ele tem em vista, direta ou indiretamente, certas regras a serem incorporadas e 

transformadas em injunção nos corpos dos indivíduos, seja do ponto de vista da moral, seja do ponto 

de vista das relações institucionais que constituem o corpo político. Do ponto de vista da moral, 

Rousseau fala, no livro II do Emílio, em “liberdade bem regrada”, liberdade esta definida com base 

na premissa da segunda natureza e dos hábitos necessários à boa ordem civil (Rousseau, 1969, p. 

321). Do ponto de vista da política, ele se pauta na ideia de liberdade civil (Contrato, livro I, cap. 8), 

ou seja, a obediência às regras que o soberano estabelece para si mesmo numa ordem civil legítima, 

o que só é possível graças à relação subalterna que tais regras mantêm com a vontade geral na 

hierarquia de regras do ordenamento civil. 

A religião civil participa da concepção rousseauniana de liberdade na medida em que seus 

dogmas funcionam como dispositivos produtores de hábitos convenientes à boa ordem do corpo civil 

– e aqui tenho em mente o conceito de dispositivo que Foucault utiliza em sua História da 

sexualidade. Ou seja, trata-se do desdobramento civil da liberdade bem regrada de corpos 

autogovernados. Se notarmos ainda que tais dispositivos são análogos àqueles encontrados no modelo 

pedagógico de Emílio, não será difícil compreender que, para Rousseau, falar sobre o “súdito fiel” do 

Contrato equivale a falar sobre uma criança em fase de amadurecimento, que precisa ser formada de 

acordo com o modelo dos corpos autogovernados. Com efeito, se Rousseau postula que os cidadãos 

devem seguir os dogmas da religião civil em vez da própria razão, isso não significa uma defesa do 

irracionalismo; não se trata de apologia da superstição nem de concessão ao fanatismo, mas, isto sim, 

de instalação de dispositivos de autogoverno no âmbito de um processo educativo. Nesses termos, os 

“sentimentos de sociabilidade” da religião civil contribuem como dispositivos foucaultianos no 

processo pedagógico que vislumbra em seu horizonte tanto a formação do homem quanto a do 

cidadão.10  

                                                 
10 A verdade acerca da existência de Deus importa menos do que a obediência à profissão de fé civil, assim como a 
natureza primeira importa menos do que a segunda natureza. No fundo trata-se de uma questão de método científico, e 
não de um debate teológico: assim como Grotius afirma que suas máximas sobre o direito natural seriam válidas mesmo 
que Deus não existisse (Grotius, 1724, p. 10), também Rousseau pode recorrer aos dogmas da religião civil mesmo que o 
deus dessa religião seja apenas uma hipótese similar àquela do estado de natureza no Discurso sobre a desigualdade. 
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Desconsiderados os limites da metáfora e o anacronismo de minha leitura, uma vez que tais 

recursos se justificam por razões puramente didáticas, podemos entender o seguinte: o genebrino tem 

em vista homens que, assim como crianças, precisam ser protegidos da própria imaturidade com o 

remédio preventivo da educação pelo hábito, sem o qual eles jamais poderiam vir a se comportar 

como adultos que sabem raciocinar de modo seguro e autônomo, pois, assim como crianças, eles 

precisam adquirir certos comportamentos de segunda natureza para tornarem-se saudáveis do ponto 

de vista moral. A tutela e o hábito são remédios destinados apenas à fase inicial do desenvolvimento 

– eles, por assim dizer, contaminam o corpo individual com antígenos que fortalecem a virtude. 

Acrescente-se a essa constatação alegórica que, aos olhos de Rousseau, o que vale na moral no Emílio, 

vale também na política do Contrato. Com efeito, no Contrato, o povo se mostra, nas palavras do 

próprio autor, como “multidão cega” (Rousseau, 1964c, p. 380); isso porque, embora seja soberano 

de direito, o povo constitui uma pessoa moral que, de fato, não sabe reconhecer o bem do qual 

necessita. O povo no Contrato precisa, por conseguinte, ser curado da própria cegueira por um médico 

legislador, ou pelo menos, receber uma educação dos sentidos que, como no Emílio, permita a ele 

perceber a realidade dentro de limites estreitos dos conhecimentos humanos.  

De todo modo, é inegável que, tanto para o cidadão quanto para a criança pequena, a 

assistência inicial é necessária para o bom desenvolvimento da vida moral futura. Nas duas situações, 

a do Emílio e a do Contrato, a cena de transformação na qual se assiste à passagem do ser conduzido 

para o agente autônomo é a de um momento de tomada de consciência, como a do “segundo 

nascimento” no Emílio (Rousseau, 1969, p. 490). Diante desse paralelismo retórico na descrição da 

origem da moralidade nas ações humanas, não seria absurdo ver aí a figura do Pícaro (cf. Prado, 2003) 

ou até mesmo uma fórmula primitiva do Bildungsroman (cf. Maas, 2000). Afinal, tanto Emílio quanto 

a sociedade têm história de vida, tanto a criança quanto o povo têm uma infância e um momento de 

passagem para a maioridade; e, antes da maioridade, tanto Emílio quanto o corpo político precisam 

de um guia para os habituar a serem independentes.11 

Em termos esquemáticos, diríamos que o legislador do Contrato transpõe o truque do 

educador de Emílio para o momento de transformação da natureza humana, o do capítulo 7 do livro 

II, visando com tal procedimento produzir a convergência das vontades particulares ao interesse 

comum e, por conseguinte, a adesão coletiva à vontade geral: é preciso “desnaturar o homem”, como 

lemos no Emílio (Rousseau, 1969, p. 249). Na esfera política, essa transformação consiste em fazer 

convergir as vontades particulares na direção de uma “regra [pública] de administração”, de tal 

                                                 
11 A analogia entre a formação do corpo político no Contrato e do amadurecimento da criança no Emílio é imperfeita. 
Embora ela torne possível o quadro analítico elaborado neste artigo, não quero, de modo algum, afirmar que o estado de 
natureza da teoria política de Rousseau seja comparável aos primeiros estágios na história dos progressos de Emílio, uma 
vez que as premissas teóricas são diferentes num caso e noutro. 
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maneira que a assembleia do povo possa instituir leis civis alinhadas com a vontade geral. São as leis 

civis instituídas mediante a adesão promovida pelo legislador que, no plano empírico, manifestam a 

expressão histórica da autoridade soberana. Ao ser persuadido pelos deuses que falam por meio da 

boca do legislador, o cidadão aceita submeter-se de bom grado aos dogmas da profissão de fé civil, 

comportando-se assim de modo análogo à criança forçada a ser livre pelo efeito das cenas 

pedagógicas escrupulosamente elaboradas pelo governeur.12 Se o cidadão ou a criança tiverem que 

receber lições verbais antes de terem a razão desenvolvida o suficiente para tanto – ou seja, antes de 

terem uma “segunda natureza” bem constituída por hábitos virtuosos –, a própria razão sucumbiria 

frente aos interesses particulares, pois faltariam as boas regras de conduta introjetadas no corpo 

individual, e sem estas, os sentimentos virtuosos acabariam fatalmente sendo subjugados pelos 

impulsos egoístas.  

A formulação expositiva de Rousseau é complexa: o problema da “segunda natureza” é 

elaborado entre a sincronia e a diacronia. Rousseau postula o primado dos costumes (tempo lógico) 

em relação ao desenvolvimento da faculdade racional (tempo histórico) a fim de conceber Emílio 

como a criança hipotética capaz de conduzir-se com virtude antes mesmo de aprender a raciocinar 

sobre a virtude. O quadro análogo, no Contrato, está na hipótese do corpo soberano que deve ser 

antes das leis o que só poderia tornar-se graças a elas (cf. Rousseau, 1964c, p. 383). A solução do 

enigma, no caso do Contrato, passa pelos dogmas da religião civil: são esses dogmas que acostumam 

os homens à sociabilidade antes mesmo de haver regras de sociabilidade que, por princípio, os 

próprios homens deverão estabelecer no exercício da soberania popular. Assim, o que torna vantajosa 

a religião civil diante das religiões históricas – e é nisso que Rousseau aposta todas as suas fichas – é 

que os efeitos nefastos dos dogmas (fanatismo, intolerância, superstição etc.) serão subjugados pelos 

costumes civis implantados pelo legislador, tanto nos corpos individuais quanto no corpo político. 

Em suma, os dogmas da religião civil são as regras responsáveis pela produção de hábitos de liberdade 

civil e, por conseguinte, hábitos de sociabilidade necessários para a formação saudável do povo rude 

que, devido à sua própria condição anterior às leis civis, encontra-se inapto para assumir a 

responsabilidade da autoridade soberana. 

Por extensão desse raciocínio, compreende-se também o oxímoro implicado em “sentimens 

de sociabilité”, que expressa o consórcio entre o aspecto um pouco obscuro da moralidade e a 

objetividade das regras legais da ordem jurídica. Novamente, é a combinação da consciousness de 

Locke com o sentiment intérieur de Malebranche que se cristaliza no campo semântico peculiar em 

língua francesa estabelecido por Pierre Coste. E tudo se passa como se moralidade e legalidade 

                                                 
12 Sobre as cenas pedagógicas, ver os artigos de Luiz Roberto Salinas Fortes (1979) e de Maria de Fátima Simões Francisco 
(2015). 
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pudessem se combinar formando a rede de categorias operatórias do pensamento13 que constitui o 

terreno sobre o qual Rousseau infere as teses de sua ciência do corpo político. 

Passemos à parte final deste artigo e vejamos a questão da segunda natureza e do hábito do 

ponto de vista da história da medicina. 

São bem conhecidas as fontes que inscrevem Rousseau na tradição que representa o ser 

humano numa perspectiva puramente humana: Maquiavel, Montaigne, Pascal e Helvétius, falando do 

homem cada um à sua maneira, são pensadores que convergem na premissa da segunda natureza. 

Todos eles evitam expandir a investigação acerca da natureza humana para além dos limites da 

experiência e da observação, e é nessa linhagem da história da filosofia que a “ciência do homem” de 

Rousseau costuma ser filiada. De fato, a abordagem de Rousseau no Contrato é essa – ele diz 

“considerando humanamente as coisas” (Rousseau, 1964c, p. 378) – e não há novidade nessa 

vinculação. Porém, temos hoje uma outra cepa de comentadores que, sem se afastarem da leitura de 

um certo empirismo rousseauniano, interpretam os principais escritos de Rousseau à luz de fontes 

médicas. Desses novos intérpretes, destacam-se, por exemplo, Anne Vila (1998), Rudy le Menthéour 

(2012) e Marco Menin (2017).14 Basicamente, esses comentadores mostram que Rousseau estava 

atualizado com relação aos textos científicos de sua época, e em particular, aos textos de medicina. 

Não é por acaso então que, no tocante ao tema do hábito, o esforço para compreender a obra 

rousseauniana na perspectiva da história da medicina resulta numa leitura esclarecedora. 

Com efeito, as teses filosóficas de Rousseau se alinham às teorias da época que, nos dias de 

hoje, filiamos à tradição denominada higienismo; não exatamente ao higienismo que os historiadores 

localizam no século XIX, mas ao seu embrião, isto é, a um conjunto de teorias que o preparam, ou 

mais precisamente, às teorias da higiene social baseadas na administração dos hábitos para 

aperfeiçoamento do gênero humano. As obras de Samuel Tissot, como L’Onanisme e De la santé des 

gens de lettres, são referências nesse ramo da medicina (cf. Vila, 1998). Neste artigo vamos dar 

destaque a dois outros tratados, ambos com reconhecimento inquestionável pelo fato de terem sido 

publicados em Paris por médicos autorizados com o selo do rei. O primeiro deles é La Médecine de 

l’esprit, publicado em 1753 por Antoine Le Camus; o segundo é o Essai sur la manière de 

perfectionner l’espèce humaine, de Charles-Augustin Vandermonde, cuja primeira edição é de 1756. 

Nessas duas obras, os princípios apresentados parecem servir de inspiração para as linhas-mestras do 

quadro conceitual utilizado por Rousseau quando este fala em sociabilidade. 

                                                 
13 O próprio Emílio é uma categoria operatória do pensamento de Rousseau, como muito bem demonstra Carlota Boto 
(2005 e 2017). 
14 Permito-me ser incluído nessa linhagem de comentadores com meu livro sobre o Emílio (Kawauche, 2021). Menciono 
ainda minha tradução do Emílio publicada pela Editora Unesp (Rousseau, 2022).  
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A expressão “medicina do espírito”, introduzida por Le Camus, não é totalmente estranha à 

“medicina da alma” que Cícero propõe no terceiro livro das Tusculanas, mas, a rigor, deve ser 

entendida na chave das teorias higienistas do século XVIII, uma vez que se trata de terapia do espírito 

coletivo, e não apenas da alma do indivíduo. Tanto Le Camus quanto Vandermonde buscam propor 

intervenções médicas simples e acessíveis a qualquer pessoa, sempre com o intuito de produzir na 

população hábitos saudáveis de um ponto de vista higienista e, poderíamos dizer até mesmo, 

eugenista. Ambos querem aperfeiçoar a espécie humana por meio do controle dos hábitos individuais. 

As recomendações que encontramos nessas obras consistem basicamente em regras para moderar a 

sensibilidade (dietas, exercícios físicos, cuidados com o clima, conselhos pedagógicos e pediátricos 

etc.), além da censura a comportamentos perniciosos, como o onanismo ou a leitura de romances. 

Nesses termos, podemos dizer que, para além dos indivíduos, Le Camus e Vandermonde almejam 

uma concepção coletiva da “segunda natureza”: enquanto Vandermonde afirma que a arte por ele 

ensinada pode “aperfeiçoar a espécie humana”, Le Camus, por sua vez, promete aos seus leitores 

conduzi-los à “perfeição”, não apenas individualmente, mas no contexto de uma melhoria de todo o 

“gênero humano” graças aos conselhos dados em sua obra. 

É no mínimo curioso notar que, precisamente nessa época da repercussão dos tratados de Le 

Camus e Vandermonde, Rousseau pensava em escrever A moral sensitiva, como relata no livro IX 

das Confissões, no trecho onde expõe sua teoria de “forçar a economia animal a favorecer a ordem 

moral” (Rousseau, 1959, p. 409). É ainda por volta dessa mesma época que Rousseau emprega no 

Manuscrito de Genebra a expressão “arte aperfeiçoada”, que se encontra no capítulo sobre a 

sociedade geral do gênero humano, onde o autor menciona a fórmula hipocrática de extrair do mal 

seu próprio remédio. Essas passagens podem ser inscritas no mesmo movimento de mentalidades do 

higienismo do século XVIII. Contudo, o que difere o genebrino dos autores da higiene social é que, 

para Rousseau, o uso dos sentimentos de sociabilidade não suscita progresso para o melhor, mas tão 

somente manutenção da ordem presente, ou então, num horizonte futuro, adiamento da degradação 

moral da sociedade, que não pode ser evitada, mas apenas postergada. Notemos que Rousseau 

suprime o capítulo da sociedade geral do gênero humano quando publica a versão final do Contrato, 

como se ele se arrependesse da ideia de “arte aperfeiçoada”, muito embora a inspiração higienista 

permaneça em seus escritos. Na Nova Heloísa, por exemplo, Saint Preux quer corrigir a natureza,15 e 

o próprio Emílio é inteiramente concebido como uma arte do aperfeiçoamento da constituição natural 

que, no paradigma da natureza segunda, se mostra em conformidade à natureza graças aos 

                                                 
15 Lembremos da passagem em que Saint Preux expõe seu projeto pedagógico (Nova Heloísa, Parte III, Carta 3): “Não é 
infinitamente melhor formar um modelo perfeito do homem razoável e prudente, e depois aproximar cada criança desse 
modelo pela força da educação, estimulando alguns, restringindo outros, reprimindo as paixões, aperfeiçoando a razão, 
corrigindo a natureza?...” (Rousseau, 1964a, p. 564). 
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constrangimentos promovidos pelas cenas pedagógicas que impedem os desvios na formação moral 

da criança. 

A inspiração higienista dos sentimentos de sociabilidade fica ainda mais clara nos textos em 

que Rousseau relaciona amor-próprio e sociabilidade. No Emílio, os desdobramentos do amor-

próprio nas relações sociais se assemelham aos efeitos sensíveis dos progressos engendrados por um 

pharmakon, a droga-veneno da medicina antiga. O pharmakon, como sabemos, pode ter efeitos 

salutares ou nocivos na constituição sobre a qual intervém o médico hipocrático, e o sucesso ou 

fracasso da intervenção vai depender tanto do momento de aplicação quanto da circunstância de seu 

uso. Quanto ao amor-próprio, não se trata de um mal em si, como o Discurso sobre a desigualdade 

faz parecer, pois, como vemos no Emílio, quando bem administrada, essa paixão não produz apenas 

efeitos funestos, e além disso, na educação do jovem aluno, sem progresso do amor-próprio, não há 

produção de sentimentos de sociabilidade: “O amor-próprio é um instrumento útil, mas perigoso; 

muitas vezes fere a mão que dele se serve, e raramente faz o bem sem o mal” (Rousseau, 1969, p. 

536). Daí a possibilidade de entendermos os sentimentos de sociabilidade no Contrato como uma 

espécie de imunidade contra o individualismo exacerbado; imunidade esta que resulta da boa 

administração farmacológica do amor-próprio por parte do legislador. Não por acaso, alguns 

intérpretes entendem que a intervenção do legislador em “ocasião oportuna” pode ser comparada ao 

procedimento do médico da tradição hipocrática, como explica, por exemplo, Maria das Graças de 

Souza (2006). O risco existe: o amor-próprio pode ter efeitos colaterais nocivos, como hábitos que 

levarão os indivíduos ao egoísmo e à competitividade mais do que à cooperação harmônica entre os 

membros do corpo social. Porém, a sociabilidade, que não é natural, depende do amor-próprio para 

ser produzida na fábrica de paixões de Rousseau, de tal maneira que a demonização do amor-próprio 

ou dos sentimentos religiosos acaba por sabotar a produção de hábitos salutares para a vida civil. 

Seria como, vulgarmente falando, jogar fora a água da banheira junto com o bebê. 

O que Rousseau nos ensina é, no fundo, uma versão da “medicina do espírito” sem as 

promessas higienistas do progresso para o melhor ou do comportamento associado a curas milagrosas. 

Segundo Rousseau, os dogmas da religião civil, bem como o amor-próprio, os hábitos, ou numa 

perspectiva abrangente, os sentimentos de sociabilidade, podem ser salutares ou nocivos, de modo 

semelhante a um “contraveneno”,16 e na balança dos bens e dos males produzidos, o saldo será 

positivo, ainda que saibamos de antemão que esse remédio é, no melhor dos casos, um recurso 

estritamente paliativo devido ao próprio estatuto da segunda natureza, que é sempre transitória. Como 

diz Bruno Bernardi, a religião civil é “um antídoto contra os sentimentos de insociabilidade”, porém, 

                                                 
16 A palavra aparece no Emílio, e hoje ela é menos usada do que antídoto: “O atrativo da vida doméstica é o melhor 
contraveneno [contrepoison] dos maus costumes” (Rousseau, 1969, p. 258). 
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devido às suas exigências que nem o cidadão nem o súdito são capazes de atender, ela “permanece 

aporética” (Bernardi, 2016, p. 136-7). Se, no entanto, abaixarmos o nível de abstração de Rousseau 

para a realidade prática da formação humana, podemos recordar a ideia de “perfectibilidade” do 

Discurso sobre a desigualdade (Rousseau, 1964b, p. 142) a fim de refletirmos sobre a balança dos 

efeitos benéficos e funestos aplicada aos sentimentos fomentados e mobilizados pelas religiões 

históricas. Nesse cenário, não é absurdo entender que a medicina social proposta por Rousseau 

considera a arte de aperfeiçoar a espécie humana – uma arte de habituar o amor-próprio com regras 

convenientes à ordem civil – como um mal necessário.  

Assim como a educação é, no Emílio, uma arte necessária e, ao mesmo tempo, de êxito “quase 

impossível” (Rousseau, 1969, p. 247), de modo semelhante, no caso dos sentimentos que operam 

como contravenenos no terreno da política, é preciso ponderar as vantagens e as desvantagens de uma 

aposta arriscada envolvendo os perigos inerentes, não apenas dos sentimentos religiosos, mas da 

própria vida no estado civil. Eis o dilema da “perfectibilidade”, com o qual Rousseau nos desafia 

desde o Discurso sobre a desigualdade através de fórmulas conjeturais como a seguinte, com a qual 

encerro este artigo: “se os abusos da nova condição não o degradassem frequentemente para mais 

baixo em relação à condição de onde saiu, ele deveria bendizer sem cessar o momento feliz quando, 

expulso dali de uma vez por todas, mudou, de um animal estúpido e limitado, para um ser inteligente, 

um humano” (Rousseau, 1964b, p. 364). 
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