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Resumo

Este estudo aborda a ascensdo contemporanea do género jornalistico-literario dos
crimes reais, contextualizando-o a partir de discussoes sobre o contrato social e do
papel da midia na representacao da transgressao. O objetivo é analisar
criticamente a emergéncia do género no Brasil, compreendendo suas convencoes
estético-narrativas, a evolucao de seus formatos e a influéncia sobre as percepcoes
publicas de crime, justica e vitimizacao. Metodologicamente, emprega-se a revisao
narrativa de literatura. A pesquisa sugere que o true crime, independentemente de
suas multiplas apresentacoes, é caracterizado pela mescla de elementos factuais e
ficcionais, com o que se espetacularizam, em algum nivel, a violacao, a violéncia e
o mal. Conclui-se que, no Brasil, producoes recentes tém se esforcado para superar
o sensacionalismo e promover debates criticos sobre falhas institucionais e
problemas estruturais relacionados a gestao do desvio e do crime.
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Abstract

The study addresses the contemporary rise of the journalistic-literary genre of true
crime, situating it within broader debates on the social contract and the media’s
role in representing transgression. Its goal is to conduct a critical analysis of the
genre’s emergence in Brazil, focusing on its aesthetic-narrative conventions, the
evolution of its formats, and its influence on public perceptions of crime, justice,
and victimization. Methodologically, it employs a narrative literature review. The
research suggests that, regardless of its varied manifestations, true crime is
characterized by a blending of factual and fictional elements, through which
violation, violence, and evil are, to some degree, spectacularized. The study
concludes that, in Brazil, recent productions have sought to transcend
sensationalism and foster critical debates regarding institutional failures and
structural problems related to the management of deviance and crime.

Keywords: True crime. Mediatization of crime. Social transgression.

1. Consideracoes iniciais

A origem da ordem social, objeto de grande reflexao ao longo da Historia,
repousa na ideia de que ha uma transicao fundamental do ser humano, que teria
passado de uma condicdo primeva para uma existéncia plenamente civil. A
tradicao contratualista defende, por exemplo, que tal passagem nao representa um
desenvolvimento natural, sendo uma construcao deliberada da razio humana
(Ribeiro, 2017). Na formulacao do fil6sofo suico J.-J. Rousseau, esse movimento
se materializa mediante um pacto social, que consistiria na alienacao total de cada
associado, com todos os seus direitos, a toda a comunidade (Rousseau, 2017
[1762]). A partir desse ato de associacdo, forma-se um corpo moral e coletivo cuja
direcdo suprema é a vontade geral. Dentro dessa estrutura, a liberdade civil é
adquirida, e a obediéncia a uma lei que o proprio corpo social prescreve para si
mesmo constitui o tnico fundamento para a autonomia do individuo. A soberania,
portanto, pertence ao povo, e a legitimidade do poder politico deriva unicamente
dessa vontade coletiva, que busca o bem comum.

No entanto, a manutencao desse pacto é permanentemente desafiada por
um conflito inerente a condicdo humana. O proprio Rousseau reconhece uma
discordancia persistente entre a vontade geral, que visa a igualdade, e a vontade
particular de cada individuo, que tende a interesses privados e preferéncias
(Rousseau, 2017 [1762]). E na instabilidade entre tais modalidades volitivas que
se localiza a emergéncia da transgressio e do crime. Ribeiro (2017),
aprofundando essa problematica, compara o modelo rousseauniano com outras
matrizes contratualistas. Se, para o pensador genebrino, o pacto objetiva a
conservacao da liberdade, a perspectiva de T. Hobbes aponta que a sociedade
civil se forma a partir do medo reciproco e da necessidade de suprimir um estado
de “guerra de todos contra todos” (Ribeiro, 2017). Disso, resulta um
questionamento importante: a ordem social fundamenta-se na aspiragcdo por
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autonomia ou na administracao do terror e na busca por seguranca a qualquer
custo? A transicao para o estado civil, que, em Rousseau (2017 [1762]), desemboca
na igualdade moral e legitima entre os homens, pode ser interpretada, sob a 6tica
hobbesiana, como a submissao a um poder coercivo para a garantia da paz,
segundo sugere Ribeiro (2017).

Como se nota, teorias do contrato social argumentam, grosso modo, que a
passagem do estado de natureza para a sociedade civil organiza-se em torno de um
acordo para a contencao de impulsos destrutivos e para a garantia da coexisténcia.
A ruptura desse acordo representa, logo, um ponto de profunda perturbacao.
Perspectivas criminologicas contemporaneas, todavia, problematizam a aparente
clareza dessa violacao. A criminologia critica sustenta que a determinacao do que
se qualifica como comportamento criminoso estd fortemente relacionada a
estrutura econdémica e as relacoes de poder de uma sociedade, que distribuem a
punibilidade de maneira desigual (Schwartz; Brownstein, 2016). Nessa mesma
direcdo, a abordagem da construcdo social do crime postula que a conduta
delituosa nao é dotada de uma qualidade inerente, sendo, na realidade, uma
categoria definida e aplicada por agentes e instituicoes com autoridade para tal
(Henry, 2009). A questao, por conta disso, ultrapassa a simples indagacao sobre os
motivos da transgressao individual e demanda o exame dos mecanismos sociais
que selecionam, nomeiam e sancionam certos atos em detrimento de outros.

A proposito, a fascinacdo pela transgressao e seus mecanismos de controle
depara-se com um terreno fértil para expressao e circulacdo na midia contemporanea,
notadamente no género true crime, um conjunto vasto de producoes, sob diversos
suportes e dispositivos, que abordam narrativas de crimes reais, em especial aqueles
relacionados a morte humana. Criminologos culturais sustentam, a esse respeito, que
o crime e seu controle devem ser entendidos como efeitos da cultura, ou seja,
construcoes criativas dotadas de significados especificos (Hayward; Young, 2012), que
sao elaborados e reelaborados na experiéncia da midia de massa.

As producdes de true crime concentram-se no primeiro plano da vivéncia
delituosa, investigando as dinamicas situacionais, os simbolismos e as emocoes
associadas ao ato violador. Elas operam, dessa maneira, como veiculos no
processo de reivindicacao de significados sobre a anomia, a dor e o desvio, capazes
de solidificar a percepcao publica sobre o que é o mal e de fomentar, na visao de
Henry (2009), panicos morais na sociedade que as consome.

A preocupacgdo cultural com eventos criminais expde uma ambivaléncia
fundamental na apreensao da transgressao e, por extensao, da maldade. Esse fenomeno
compreende, por um lado, uma confrontacao com atos de natureza tao horrenda que
desafiam os proprios limites da conduta humana concebivel, dispondo o perpetrador
como uma figura monstruosa cujas razoes agem fora da esfera do entendimento moral
comum, como entende o filésofo estadunidense M. Singer (2004).

Acresce-se a visao desse estudioso uma outra, pela qual a mesma
preocupacao com a natureza e a mecanica do mal enseja uma investigacao sobre as
dindmicas relacionais, inteligiveis e por vezes ordinarias, que possibilitariam a
ocorréncia de tais atos, o que sugere que o mal nao é uma aberracao externa, mas
um processo corrosivo imanente ao tecido social, uma destruicao sistematica do
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vinculo intersubjetivo que constitui o nos (Carrasco-Conde, 2021). Diante
disso, a recepcao publica de tais narrativas oscilaria entre a percepcao do
crime como transgressao incompreensivel e seu reconhecimento como o
produto perturbador de engrenagens sociais perceptiveis.

O consumo de producoes de true crime pode ser compreendido como
uma busca por um entendimento apreciativo e subjetivo das motivagoes e
acoes dos seus protagonistas, sejam eles vitimas, criminosos ou agentes da
justica (Ferrell, 2009). Essa procura por compreensao psicologica e a
satisfacao vicaria do medo em um cenario seguro compdem o nicleo do
fascinio pela delinquéncia, segundo estudiosos como Garrido (2021).

Em paralelo a producio do desejo pelo horror, a midia fabrica
ativamente a repulsa por meio da espetacularizacdo da violéncia. Segundo
Greer e Reiner (2012), a cobertura jornalistica tende a sobrerrepresentar
crimes violentos, como homicidios e agressoes sexuais, em detrimento de
delitos patrimoniais, que sao estatisticamente mais comuns. Na percepcao
publica, essa distorcao sistematica fomenta a impressao de que o crime se
torna progressivamente mais violento do que os dados oficiais denunciam,
um ponto corroborado por pesquisas que demonstram a desinformacao do
publico sobre as tendéncias reais da criminalidade, como a de Hough e
Roberts (2012). A selecdo de noticias, orientada por valores que priorizam o
dramatico e o incomum, engendra uma aversao ao ato criminoso e a seu
(suposto) agente, que é frequentemente desumanizado (Greer; Reiner, 2012).
Essa configuracdo midiatica da repulsa pode ser canalizada para a formacao
de um panico moral, como ja aludido por Henry (2009), panico esse que gera
apoio popular para solugdes repressivas contra a instabilidade da ordem
social (Greer; Reiner, 2012).

A interacdo entre o desejo de compreender o transgressor e a repulsa
diante da violéncia constitui o motor da eficicia midiatica na abordagem da
delinquéncia nao ficcional. Ferrell (2009) e Garrido (2021) elucidam a
atracdo do publico por essas narrativas, apontando para a existéncia de uma
necessidade humana de explorar os limites da moralidade e de buscar sentido
no caos. Por outro lado, os trabalhos de Greer, Reiner (2012), Hough e
Roberts (2012) caminham no sentido de que essa mesma midia que satisfaz a
curiosidade é a principal responsavel por uma percepcao publica distorcida e
temerosa da realidade criminal. Assim, o publico é simultaneamente atraido
para um entendimento mais profundo do crime e levado a um estado de
ansiedade em virtude de uma representacao desproporcional da violéncia.

Ante o exposto, o objetivo do presente estudo é analisar criticamente a
ascensao do género true crime na cena midiatica do Brasil contemporaneo. Para
isso, examinam-se suas convencoes estético-narrativas, a evolucao de seus
formatos e sua influéncia sobre as percepcdes publicas de crime, justica e
vitimizacao na sociedade brasileira.
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2. Método

Emprega-se nesta pesquisa a revisdo narrativa de literatura,
procedimento que se destina a descrever e discutir um determinado tema de
maneira ampla, a partir de um ponto de vista tebrico e contextual (Zillmer; Diaz-
Medina, 2018). Essa categoria de revisao, embora nao exija a declaracao exaustiva
dos métodos de obtencao e selecao de fontes, o que a distingue de uma revisao
sistematica, é caracterizada como um estudo bibliografico detalhado em que se
compila, sintetiza e debate a informacao publicada sobre um assunto (Fortich
Mesa, 2013). Tal abordagem é particularmente apropriada para a fundamentacao
de artigos, dissertacoes e teses, uma vez que permite mapear o conhecimento
cientifico produzido em uma area especifica, sendo frequentemente conduzida por
pesquisadores com conhecimento prévio no campo (Aguilera Eguia, 2014;
Fernandes; Vieira; Castelhano, 2023). A subjetividade na selecao dos estudos, um
viés apontado por alguns autores, é aqui administrada por meio de um escopo de
busca bem definido e de um foco analitico rigoroso.

O levantamento bibliografico foi executado durante o més de julho de 2025,
utilizando a base de dados on-line do Google Académico. A busca foi orientada
pela combinacdo dos seguintes descritores, em lingua inglesa, para assegurar uma
cobertura abrangente da producao cientifica internacional e nacional sobre o
tema: “true crime”, “media”, “Brazil”, “spetacularization”, “criminology” e “evil”.
A selecao da revisao narrativa como procedimento metodolégico justifica-se por
sua capacidade de contextualizar, problematizar e visualizar novas perspectivas
sobre um topico, o que favorece a inclusao de diferentes tipos de informacao e
fontes (Zillmer; Diaz-Medina, 2018).

3. Convergéncias entre factualidade e ficcao no true crime: uma histéria

Diferentes pensadores, a partir do século XX, tém se debrucado sobre o fato
de que a sociedade do chamado capitalismo tardio se pauta por uma dinamica de
permanente desempenho, em que individuos e institui¢oes sdo compelidos a
exibir-se continuamente para manter relevancia social e economica. Trata-se de
um regime no qual as identidades sdo configuradas como produtos performaticos.
Nesse sentido, o francés G. Debord concebeu o espeticulo como consequéncia
desse desdobramento. Para ele, o espetaculo é a afirmacdo da aparéncia e a
afirmacdao de toda a vida humana como simples aparéncia (Debord, 2003).
Segundo o autor, tais representacoes saturam o tecido das relacoes, substituindo a
experiéncia direta pela mediacao de imagens que convertem toda interacao em
mercadoria sensorial.

A criminologia midiatica examina de que maneira o espetaculo se concretiza
na cobertura criminal. A partir de Debord (2003), nota-se que a espetacularizacao
é capaz de desestabilizar a complexidade social ao apresentar o crime como evento
visualizado sob a logica do mercado jornalistico e de entretenimento, posto que
distancia o publico das raizes sociopoliticas dos delitos. Nesse processo, Buckler e
Salinas (2009) afirmam que os meios de comunicacao operam selecionando e
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hierarquizando ocorréncias segundo critérios dramaticos, priorizando imagens de
violéncia e tensdo para otimizar indices de audiéncia e de engajamento. Para
Greer, Reiner (2012), Lopez-Paredes e Garcia-Moreno (2018), a espetacularizacao
midiatica valida demandas punitivas imediatas e cristaliza representacoes
estigmatizantes de criminosos e vitimas, por meio do que exerce um papel ativo na
construcao social do crime.

Observa-se ainda que simbolos veiculados em séries policiais, filmes e
reportagens na midia de massa estabelecem repertoérios de medo e inseguranca, o
que pode impactar diretamente as politicas de seguranga publica. Na concepc¢ao de
Faria (2021), é apenas indireto o exercicio de coercado da midia para mobilizar
moralidades compartilhadas com o intuito de estimular respostas punitivas mais
severas. Por sua vez, Ferrell (2009) parece mais incisivo em sublinhar que essas
narrativas sedimentam estigmas e contribuem para a manutencdo de
desigualdades estruturais. Friedrichs (2009) vai além e sustenta a hipdtese de que
a percepcao publica do crime tende a ser deturpada por agendas
institucionalizadas, fenémeno que consolidaria visdes simplistas sobre a
delinquéncia e a justica.

Ao se tratar da mobilizacdo midiatica do comportamento antinormativo,
trata-se fundamentalmente do que se convenciona designar de true crime. A
caracterizacao desse género (ou constelacio de géneros) centra-se na
exploracdo de narrativas sobre eventos reais, as quais, mesmo ancoradas em
fatos, sdo reorganizadas pela perspectiva do narrador e imbuidas de valoracoes
e crencas (Franks, 2016; Murley, 2008). O true crime estabelece codigos e
convencgoes identificaveis, manejando um conjunto de temas, registros e
conhecimentos para articular sua propria compreensdao da experiéncia social
do crime, da violéncia e do sistema de justica penal (Biressi, 2001). A
popularidade e o sucesso comercial do true crime contemporaneo sio, como
atestam alguns estudiosos, resultado de sua capacidade de oferecer uma forma
de “infotenimento”, pelo que se combinam entretenimento e informacdo a
respeito de casos criminais (Fontoura; Helich; Figueiredo, 2023; Lima, 2025).
Ao fazé-lo, o true crime funciona como uma espacialidade simbdlica que enseja
a reflexao sobre a natureza humana, os medos e as esperancas, as virtudes e as
fraquezas, auxiliando, a despeito de tudo, a audiéncia a confrontar-se com a
ideia do mal de maneira controlada (Garrido, 2021).

O interesse pelo true crime é secular, jiA que atravessa a -cultura
ocidentalizada desde tempos remotos, seja no jornalismo, na literatura ou no
cinema (Garrido, 2021). Suas origens remontam ao século XVI, quando autores
britanicos intensificaram a cobertura de crimes capitais (Lima, 2025). No século
XVIII, panfletos, como os crime broadsides (Figura 1), detalhavam crimes e perfis
de acusados, muitas vezes com licoes de moral, sendo distribuidos antes de
execucOes publicas (Fontoura; Helich; Figueiredo, 2023). O The Newgate
calendar: the malefactors’ bloody register, também do século XVIII, exemplifica
0 uso dessas narrativas para instrucdo moral e dissuasdo, mesclando-as com a
atividade de entretenimento (Biressi, 2001).
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A evolucao discursiva observada no género contribuiu para a emergéncia de
sujeitos sociais modernos, como o cidadao responsavel e o individuo perigoso,
influenciados pelos discursos de crime e punicao (Biressi, 2001). No século XIX, a
atracao de escritores como E. Allan Poe e Sir A. Conan Doyle pelo crime real, e seu
empenho em desenvolver métodos investigativos mais apurados, refletiu a
crescente influéncia da ciéncia na elucidacao de delitos (Garrido, 2021). Esse
percurso histérico desemboca em uma “nueva sensibilidad cultural del asesinato”,
que se manifesta na cultura pop do crime (Ianez Picazo, 2021, p. 21).

A mecanica retoérica do true crime mostra como ele interage com discursos
de lei e ordem, de violéncia e de vulnerabilidade. As narrativas incorporam
sistematicamente vozes da psiquiatria e do direito para organizar a percepcao do
criminoso, buscando um desfecho que, idealmente, culmine na condenacdo do
agressor, o que proporcionaria, na visao de Biressi (2001), uma sensac¢ao de “final
feliz” estético e moral. Mais recentemente, o escopo do género expandiu-se para
incluir, além de crimes violentos tradicionais, delitos cometidos por elites
econdmicas, instituicOes estatais e, notadamente, praticas antes veladas, como
abuso sexual, permitindo uma critica aprofundada da realidade criminal e do
sistema de justica (Garrido, 2021). Ainda que persiga efeitos de sentido de crueza e
de realismo, o true crime contemporaneo frequentemente se vale de recursos
ficcionais, borrando as fronteiras entre o real e a ficcdo e incentivando o
espectador a assumir um papel investigativo, por meio do qual desvela lacunas e
constréi suas proprias versdes dos fatos, a luz de um “paradigma indiciario”
(Fontoura, Helich e Figueiredo, 2023).

Figura 1 - Panfleto de execuc¢io (Georgia, Estados Unidos da América, inicio do século XIX)

TRIALS, and EXECUTION.

Andrew Savage, and Ben Savage, and Thomas Cann, for Forgery, Willam Kelly and- Eliza-
beth Fricker, for burglary ; and James Baker, and Gates for a moft diabolical robbery, on

bn Millard, i ime-kiln. : =
Jobn Millard, in a Lime-kiln On /%2}2[4/32; %4?,«[A J /60//7
N Saterday,the Recorder made his Report lace. nearthe King‘s highway, and “taki {
LY of the cqnf’f%h under, fentence of Death, up Ei- perfon a w_a:chg am;gi;;voa{ina%antlz ;:«?t%:.r?l;!;
Os crime broadsides geralmente continham uma ilustracdo do criminoso,
da cena do crime ou da execucdo; um relato do crime e do julgamento; e
as supostas confissdes do criminoso, muitas vezes alertando o leitor em
versos populares para evitar o destino que aguardava o perpetrador. O
panfleto em tela narra que cinco criminosos foram executados em margo
de 1817 por falsificacdo, roubo e furto.
Fonte: Harvard Law School Library Historical & Special Collections.
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Casos emblematicos, como o apresentado em In cold blood (1966), de T.
Capote!, sao considerados marcos que elevaram o true crime a categoria de
literatura, redefinindo-o como um romance de ndo ficcao (Biressi, 2001; Franks,
2016; Garrido, 2021; Browder, 2010). Esse e outros exemplos suscitam debates
sobre a fidelidade aos fatos, opondo a verdade da exatiddao a verdade do
significado, em que o tracejado do autor se legitima desde que possa respeitar os
eventos subjacentes (Franks, 2016).

Nos ultimos anos, a proliferacio de plataformas de streaming tem
impulsionado os documentéarios true crime como um formato privilegiado para
explorar fendmenos criminais e seus desdobramentos sociojudiciais (Garrido,
2021; Lima, 2025). Produc¢does como Making a murderer (2015-2018), The Jinx
(El Gafe, 2015-2024) e The Staircase (2022)2 sao ilustracoes da capacidade do
género de intervir em processos legais e na percepcdo publica, muitas vezes
expondo as imperfeicoes do sistema judicial e a ambiguidade da realidade
(Garrido, 2021; Fontoura, Helich e Figueiredo, 2023). A exploracao de figuras de
homicidas seriais, como Ted Bundy (Figura 2), o Zodiaco e o caso Unabomber,
também se destaca nesse universo, apontando o fascinio pelas mentes criminosas
e a complexidade de suas razoes (Garrido, 2021; Lima, 2025).

Figura 2 - Ted Bundy, ao centro, sendo acompanhado por policiais (1977)

10 livro narra a histéria do assassinato da familia Clutter em Holcomb, Kansas, em 1959, baseando-
se em uma pesquisa exaustiva e em entrevistas realizadas pelo autor com os assassinos, Richard
Hickock e Perry Smith. Quando reconstroéi os eventos sob a perspectiva tanto das vitimas quanto dos
criminosos, Capote esmitca o desenvolvimento do crime e mergulha na psicologia dos perpetradores
e nas complexidades da violéncia, questionando o American dream. A obra foi um sucesso imediato e
gerou um intenso debate sobre os limites éticos da relagdo entre o escritor e seus personagens.

2 Making a murderer (Netflix), The Jinx (HBO Max) e The Staircase" (originalmente da
SundanceTV, agora na Netflix) sdo séries documentais de grande repercussao que investigam casos
de homicidio. A primeira centra-se na controversa histéria de Steven Avery, um homem acusado de
assassinato pouco depois de ser inocentado de outro crime, levantando suspeitas sobre a conduta
policial. The Jinx acompanha o excéntrico milionario Robert Durst, suspeito de trés assassinatos, e
ficou famosa por uma aparente confissdo acidental gravada. Por fim, The Staircase narra em
detalhe o caso do escritor Michael Peterson, acusado de matar sua esposa, Kathleen, que foi
encontrada morta ao pé de uma escada, explorando as miltiplas teorias sobre o ocorrido.
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Theodore Robert Bundy foi um notério homicida serial estadunidense
que, apds anos de negacao, confessou o assassinato de mais de trinta
mulheres durante a década de 1970, embora o ntimero exato de vitimas
permaneca desconhecido. Sua repercussio deriva da chocante dualidade
entre sua aparéncia, carisma e inteligéncia, e a extrema brutalidade de
seus crimes, que incluiam sequestro, violacao e necrofilia. O julgamento
foi um dos primeiros a serem televisionados nacionalmente no pais,
transformando-o numa celebridade midiatica. O caso perpetuou-se na
cultura de massa através de inimeros livros, documentéarios e filmes,
como Ted Bundy: a irresistivel face do mal (2019).

Fonte: Ross Dolan (Glenwood Post).

4. Midia, crime e sociedade no contexto brasileiro

No Brasil, o percurso historico das narrativas de crime antecede os formatos
digitais contemporaneos, fincando raizes na imprensa nacional do inicio do século
XX. Durante esse periodo, a modernizacao de centros urbanos como Sao Paulo e
Rio de Janeiro constituiu um ambiente propicio para cronicas que documentavam
o ritmo frenético e as ansiedades da vida citadina. Joao do Rio e outros foram
jornalistas pioneiros em uma forma de reportagem que ia a campo, registrando o
cotidiano social, inclusive seus aspectos marginais (Brum, 2023). Esse interesse
pelo submundo da sociedade foi capitalizado pelos periddicos por meio da
cobertura extensiva de eventos chocantes, a exemplo dos denominados “crimes da
mala” de 1908 e 1928,3 capturando a imaginacdo publica e estabelecendo um
modelo duradouro para o crime como fonte de historias atraentes (Manso, 2023).
Essas manifestacoes iniciais ainda n3o eram classificadas como um género
distinto, mas instituiram a pratica de transformar transgressoes reais em
espetaculos publicos por intermédio da midia.

Em meados do século XX, testemunhou-se uma transformacao significativa
com a ascensdo dos meios de comunicacdo de massa, que intensificaram a
espetacularizacao do crime e a associaram a agendas politicas e sociais. A eclosao
de jornais populares, muitas vezes fundados por figuras politicas, utilizou as
noticias de crime como estratégia para atrair um grande publico leitor e articular
uma visao de mundo especifica (Manso, 2023). Essa era assistiu a uma alteracao
na percepcao da criminalidade, que passou de um ato excepcional de desvio
individual para uma ameaca social disseminada, associada a migrantes
empobrecidos em metropoles em expansao.

O sentimento de panico generalizado foi amplificado por programas de
radio e televisao que inauguraram uma gramatica audiovisual para a reportagem
criminal. Figuras como Jacinto Figueira Janior, “O homem do sapato branco”,

3 Aqui, refere-se especificamente a dois episddios que ganharam notoriedade: o primeiro, em
setembro de 1908, quando o comerciante sirio Michel Trad matou seu socio Elias Farhat em Sao
Paulo, esquartejou o corpo e o enviou em uma mala embarcada no navio Cordillére rumo a Franca,
mas a bagagem, com odor insuportével, foi aberta por tripulantes e revelada a policia. O segundo,
em outubro de 1928, quando o imigrante italiano Giuseppe Pistone asfixiou sua esposa Maria Féa,
gravida de cerca de seis meses, seccionou partes do corpo para adapta-lo a uma mala enderecada a
Bordeaux e a despachou pelo navio Massilia, sendo descoberta no porto de Santos (SP).
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consagraram um estilo sensacionalista na televisao, marcado pela exibicao publica de
suspeitos e por uma relacao proxima e frequentemente acritica com as forcas policiais
(Pereira; Luchsinger, 2024). No radio, as narracoes dramaticas de Gil Gomes, com
uma vocalidade caracteristica e uso de bastantes efeitos sonoros, converteram os
relatos de crimes em evidentes performances teatrais (Manso, 2023).

Um momento importante na histoéria das narrativas televisivas criminais
no Brasil foi o surgimento do programa Linha direta, da TV Globo, em 1990.
Essa producao sistematizou e aprimorou as técnicas de dramatizacdo de crimes
reais para uma audiéncia de massa, tornando-se um antecedente direto das
convencoes estéticas observadas nas producOes de true crime contemporaneas.
O formato do programa era relativamente inovador, ja que se realizavam
investigacOes jornalisticas a partir de reconstituicoes roteirizadas altamente
produzidas (Pereira; Luchsinger, 2024). O Linha direta foi destaque na
cobertura de casos notoérios que se integraram ao imaginario nacional, como o
assassinato de Angela Diniz,4 um caso posteriormente reexaminado por podcasts
nos anos 2010 e 2020 (Manso, 2023). A estrutura do programa, que geralmente
apresentava um problema e se movia em direcao a uma resolu¢do, muitas vezes
em colaboracdo com as autoridades policiais, estabeleceu um quadro narrativo
ainda hoje bastante reconhecivel.

O panorama do true crime no Brasil contemporaneo apresenta um notavel
crescimento e estabelecimento, estimulado pela massificacdo das plataformas de
streaming de video e podcasts (Brum, 2023; Costa, 2021). Esse fenOmeno
demonstra um progressivo interesse da audiéncia por narrativas investigativas de
crimes reais, o que se observa pela popularidade de tais contetidos. Em 2020, o
formato foi o segundo mais consumido em podcasts no pais, com um acréscimo de
56% de apreciadores em relacdao ao ano anterior (Colab PUC Minas, 2023). O éxito
de obras como a quarta temporada do podcast Projeto humanos, que investigou o
caso Evandro (Figura 3), é representativo dessa proliferacdo, tendo alcancado
milhées de downloads e originado uma adaptacao em série documental (Brum,
2023; Colab PUC Minas, 2023; Jauregui; Viana, 2022b). Producoes como Elize
Matsunaga: era uma vez um crime (Netflix, 2021), Doutor Castor (Globoplay,
2021) e 0 caso von Richthofen,5 retratado inclusive em longas-metragens, sao
testemunhas da difusdo desse género no cenario nacional atual (Brum, 2023;
Colab PUC Minas, 2023; Costa, 2021).

4 O homicidio de Angela Maria Fernandes Diniz, socialite mineira de 32 anos, ocorreu em dezembro
de 1976 na praia dos Ossos, em Buzios (RJ), quando seu companheiro, Raul “Doca” Street, disparou
quatro tiros contra ela durante uma discussao, ap6s ela tentar romper o relacionamento. O primeiro
juri (em 1979), influenciado pela tese da “legitima defesa da honra”, favoreceu Doca, mas a
mobilizacdo do movimento feminista com o slogan Quem ama nao mata pressionou por um novo
julgamento em 1981, que resultou em condenacdo do agressor a quinze anos de reclusao.

5 Em outubro de 2002, Suzane von Richthofen, a época com dezoito anos, assassinou seus pais, o
engenheiro Manfred e a psiquiatra Marisia von Richthofen, em sua mansao no bairro do Brooklin, em
Sao Paulo. O crime foi planejado pela propria filha, com a ajuda de seu namorado, Daniel Cravinhos,
e do irmao dele, Cristian. Inicialmente encenado como um latrocinio, rapidamente se revelou um
homicidio premeditado motivado tanto pela desaprovagido familiar ao namoro quanto pela
expectativa de heranca. Os trés confessaram poucos dias depois e foram condenados no ano de 2006.
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Figura 3 - Ivan Mizanzuk, idealizador do podcast Projeto humanos (2021)

Ivan Alexander Mizanzuk é professor universitario, escritor e jornalista
independente. Na quarta temporada, lancada em 2018, ele narrou o famoso
caso Evandro: o sequestro e assassinato do menino Evandro Ramos
Caetano em abril de 1992, em Guaratuba (PR), quando tinha seis anos. Com
base em ampla pesquisa dos autos e fitas inéditas, o podcast expds que as
confissoes dos acusados poderiam ter sido obtidas sob tortura.

Fonte: Sergio Zalis (O Globo).

A estética dessas producoes ¢ significativamente configurada pela articulacao de
elementos factuais com estratégias narratologicas de ficcdo, sobretudo do género suspense,
com o objetivo de aumentar o envolvimento do puablico (Brum, 2023). O postulado
segundo o qual o true crime seria um crime factual modalizado como ficcional apresenta
correspondéncia com a aplicacdo de técnicas como montagens que alteram a percepcao da
realidade, o emprego de depoimentos contraditérios, reconstitui¢coes, narracao em voice
over e trilhas sonoras dramaticas (Brum, 2023). A atencao se concentra recorrentemente
na historia de vida e na mentalidade dos criminosos, procurando compreender as
motivacoes por tras de atos brutais, o que introduz um c6digo de analise psicologica, nem
sempre sustentada na ciéncia, e a figura de um “narrador alienista”, que assume a tarefa de
decifrar as mentes dos agressores (Jauregui; Viana, 2022a).

Entretanto, a disseminacao do true crime no Brasil tem levantado criticas e
impasses éticos, principalmente no que se refere a seus impactos no jornalismo e no
sistema de justica (Brum, 2023; Pereira; Luchsinger, 2024). Existe uma corrente
critica que atribui a tais producdes a pratica de sensacionalismo, o carater tendencioso
e o aproveitamento desmedido do potencial emotivo das situacoes para cativar a
audiéncia (Brum, 2023; Pereira; Luchsinger, 2024). A espetacularizacao da violéncia,
como observado nos casos de Isabella Nardoni (Figura 4) e da boate Kiss,® pode

A tragédia da boate Kiss ocorreu em janeiro de 2013, em Santa Maria (RS), durante a festa
universitaria Agromerados. Um sinalizador usado durante o show da banda Gurizada
Fandangueira incendiou o revestimento acustico inflaméavel do teto, liberando gases to6xicos como
cianeto e monoxido de carbono. Estima-se que entre 1.000 e 1.500 pessoas estivessem presentes.
Dessas, 242 morreram por asfixia, além de centenas de feridos. O caso provocou comocao nacional
e internacional, resultou no indiciamento de socios da boate e integrantes da banda por homicidio
com dolo eventual, julgamentos complexos, anulagdoes e novos desdobramentos judiciais, sem,
contudo, uma resolucao final (atualizacdo em julho de 2025).
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promover um populismo penal midiatico, com potencial para afetar a opiniao
publica e as deliberacoes judiciais, prejudicando garantias como a presuncao de
inocéncia e a imparcialidade (Pereira; Luchsinger, 2024). Além disso, a
divulgacdo continua de fatos criminais, sem levar em conta o direito ao
esquecimento de pessoas que ja cumpriram suas penas, algo pleiteado por
Suzane von Richthofen, fomenta debates sobre a violacao da privacidade e os
obstaculos a reinsercao social (Costa, 2021).

Em que pesem as controvérsias, muitos criadores e consumidores do género
identificam um papel pedagogico e reflexivo no true crime, sustentando que ele
pode promover a ciéncia do publico a respeito de problemas estruturais da
sociedade e apontar deficiéncias no sistema de justica penal (Brum, 2023). O caso
Evandro, por exemplo, ap6s apontar o uso de tortura para obter confissoes, levou a
um pedido oficial de perdao por parte do governo do Parana aos acusados (Brum,
2023; Jauregui; Viana, 2022b). De forma similar, produc¢oes como o podcast Praia
dos Ossos, que narra o caso Angela Diniz, sdo reconhecidas por sua capacidade de
engendrar discussOes a respeito de pautas sociais relevantes, a exemplo do
feminicidio no Brasil. O envolvimento da audiéncia, que se assemelha a um
“jornalismo participativo”, demonstra que o género atua para além do
entretenimento e opera sob a condi¢do de uma arena de disputas discursivas e de
intervencao social (Brum, 2023; Pereira; Luchsinger, 2024).

Figura 4 - Agente policial segura boneca na reconstitui¢do da morte de Isabela Nardoni (2008)
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O caso Isabella Nardoni trata do assassinato da menina de cinco anos,
ocorrido em marco de 2008, quando ela foi atirada da janela do sexto
andar de um prédio em Sao Paulo. O pai, Alexandre Nardoni, e a
madrasta, Anna Carolina Jatoba, foram condenados por homicidio
qualificado. Para elucidar o crime, a pericia realizou uma reconstituicao,
utilizando uma boneca com o mesmo peso e altura da vitima. A
simulacao do momento do arremesso foi fundamental para demonstrar
visualmente a dindmica dos fatos, tese que foi aceita pela Justica.
Fonte: Elidria Andrade.
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5. Consideracoes finais

Mistura de fascinio e repudio, a atracdo humana pelo desvio normativo
encontra no aparelho midiatico um motor histérico para a incitacao de
emocoes e a construcao de entendimentos coletivos. Estudiosos como Portillo
Acosta (2017) sugerem que a absorciao do universo criminal pela industria
jornalistica e de entretenimento instrumentaliza o0 medo como mecanismo de
controle social e possibilita a orquestracio de um panico moral que podem
demonizar grupos especificos e gerar a percepcao de “ondas de crime” alheias a
realidade estatistica (Henry, 2009).

Nessa direcao, tem-se que o crime, sobretudo aquele de natureza brutal, é
semioticamente vinculado a maldade humana. Para a filésofa espanhola A.
Carrasco-Conde (2021), o mal, em esséncia, nao se manifesta como um ato isolado
de monstruosidade, mas constitui uma dinamica relacional que debilita os
alicerces da coletividade, normalizando-se através da repeticio e da
insensibilidade. A partir dai, o interesse por narrativas criminais revela-se um
exercicio de negociacdo com a propria vulnerabilidade e com a falibilidade da
ordem social, permitindo ao publico uma confrontacao segura, pelo menos em
aparéncia, com a natureza da violéncia humana e a auséncia de uma justica
inerente ao mundo (Garrido, 2021).

O true crime, como fendmeno da cultura de massa, aproveita-se dessa
ambivaléncia fundamental e opera mediante a hibridizacido de técnicas
documentais e elementos de suspense ficcional, com convenc¢des narrativas que
favorecem uma “psicologia do ofensor” e a reconstituicao dos eventos (Murley,
2008). A retorica e o estilo true crime promovem, entao, uma estetizacao da
violéncia, pelo que se dissolvem as bordas existentes entre o que é da ordem do
fato e o que é da ordem da ficcdo. Em certos casos, inclusive, eleva-se o
transgressor a condicao de figura célebre, uma personagem iconica da “vida real”
que passa a ser objeto de consumo cultural (Iafiez Picazo, 2021). Para uma parcela
de seu publico, alias, o género é um dispositivo para a compreensao de riscos e
para o desenvolvimento de estratégias de sobrevivéncia em face de ameacas
percebidas, como acredita Murley (2008). Com o tempo, o género tem superado a
simples reconstituicdo de eventos para se tornar um campo de anélise das
estruturas de poder e das falhas sistémicas, por meio do que se investiga desde a
corrupcao institucional até as relacées de poder que dao sustentacao a violacao da
norma social (Garrido, 2021).

No Brasil, a ascensao do true crime contemporaneo dialoga com uma longa
tradicdo do jornalismo policial de apelo emocional, historicamente associado a
espetacularizacao da violéncia punitiva (Manso, 2023). Todavia, uma vertente
significativa de produgdes recentes, sobretudo no formato de podcast, vem
buscando distanciar-se, pelo menos em parte, desse legado. No pais, o caso
Evandro, narrado pelo Projeto humanos, talvez seja a mais exemplificativa dessas
producoes, que deliberadamente redirecionam a énfase no ato criminoso
individual, atomizado, para uma investigacao sobre lacunas e falhas institucionais,
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como a tortura estatal e os erros judiciarios (Brum, 2023). De maneira
analoga, outras obras acendem a atencao publica para questes estruturais,
como o feminicidio, e observam a construcdo social da culpa, de forma a
problematizar a vitimizacdo secundaria e a desintegracdo dos lagos
comunitarios que ocorrem quando a justica fracassa na protecao do pacto
social (Brum, 2023; Carrasco-Conde, 2021).
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