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RESUMO 

  O objetivo deste trabalho é perceber de que forma o realismo mágico é atualizado no 

filme peruano A Teta Assustada (Claudia Llosa, 2009). A partir dos significados que o gênero 

ajudou a construir com relação à identidade latino‐americana e às imagens frequentemente 

atribuídas à América Latina desde seu surgimento, procuramos apreender os diálogos que o 

realismo mágico estabelece com a cultura e com o cinema latino‐americano atual. Para isso, 

também  buscamos  na  história  do  Terceiro  Cinema  embasamentos  para  uma  possível 

localização do filme no contexto histórico atual. 

 

PALAVRAS‐CHAVE:  cinema  latino‐americano;  realismo  mágico;  Terceiro  Cinema;  Teta 

Assustada; cultura peruana 

 

ABSTRACT 

The aim of this work is to understand how the magic realism is updated in the Peruvian film 

A Teta Assustada (Claudia Llosa, 2009). Based on the meanings that this genre has helped to 

build when it comes to the Latin‐American identity and the images frequently associated to 

Latin  America  through  it  since  its  beginning,  we  try  to  apprehend  the  dialogues  that  it 

establishes with  the  Latin‐American  culture  and  cinema. To  achieve  this, we  also  seek  for 

theoretical basis in the history of the Third Cinema to possibly locate the film in the current 

historical context. 

                                                            

15  Mestranda da linha de Pragmáticas da Imagem do Programa de Pós-graduação em Comunicação da Universidade 
Federal de Minas Gerais.  
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1.Introdução 

  Freqüentemente  o  filme  peruano A  Teta Assustada  tem  sido  associado  ao  gênero 

realismo mágico16. A obra narra a jornada de uma jovem indígena, Fausta, desde a morte até 

o  enterro  de  sua mãe  em  sua  província  de  origem,  trajeto  baseado  na  tradição  daquele 

povo, que os instruía a enterrar seus mortos no lugar onde nasceram. Uma batata na vagina 

da protagonista, usada como prevenção contra possíveis estupros, continua amadurecendo, 

o que traz um aspecto insólito à obra. Ela é o ponto de partida dos conflitos dados a ver no 

filme, mas  também  abre  caminho  para  possíveis  soluções,  que  podem  ser  interpretadas 

especialmente pela chave do  realismo mágico, onde os sentidos oferecidos pela batata se 

expandem. 

Relacionar uma obra latino‐americana ao realismo mágico, por sua vez, faz com que 

se  remeta  inevitavelmente  ao  papel  que  tal  gênero  representou  na  história  da  região, 

principalmente no que tange à constituição de uma “latinoamericanidade”. Alejo Carpentier 

(2009),  romancista  cubano,  certa vez  indagou:  “o que é a história da América  toda  senão 

uma  crônica  do  real maravilhoso?”. Mais  relacionada  à  sua  porção  latina,  essa  “América 

toda” de que fala Carpentier há muito ganhou a característica de reduto do mágico. Porém, 

o que há de específico nessa parte do globo que possibilitaria tal classificação? Ou talvez a 

melhor pergunta a ser feita agora esteja relacionada a aspectos anteriores a este, como: o 

                                                            

16  O termo “realismo mágico” aparece, por exemplo, em reportagem veiculada sobre o Festival de Berlim escrito por 
Luiz Carlos Merten para o “Estadão” (http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,a-teta-assustada-expoe-as-divisoes-
sociais-do-peru,421906,0.htm), na crítica escrita pela jornalista Daniela Gillone para o blog “Brechó dos Cariocas” 
(http://www.brechodocarioca.com/ideiasusadas/la-teta-asustada-realismo-magico-e-realidade-dura-no-peru/), na seção 
Cinema do portal Terra (http://cinema.terra.com.br/festivaldeberlim/2009/interna/0,,OI3512110-EI12636,00-
Drama+peruano+traz+realismo+magico+e+cultura+indigena.html), além de ser usado nos textos sobre o filme para os blogs 
“Os Estrangeiros” (http://www.osestrangeiros.com/blog/?p=668), “Coração de Celulóide” 
(http://coracaodeceluloide.wordpress.com/2010/07/01/a-teta-assustada/), “Ípsilon” 
(http://ipsilon.publico.pt/cinema/filme.aspx?id=231539). Palavras emblemáticas como “inverossímil” na crítica de Neusa 
Barbosa para o “Cineweb” (http://cineweb.com.br/filmes/filme.php?id_filme=2850) e “exótico”, utilizada por Marcelo 
Hessel no site “Omelete” (http://www.omelete.com.br/cinema/critica-o-leite-da-amargura/), também serviram para descrever 
alguns elementos presentes em A Teta Assustada. 
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que é a América  Latina? O que há de  comum para que  se possa  submeter mais de  vinte 

países e suas populações à condição de latino‐americanos?  

Alain Rouquié (1991) diz que o conceito de América Latina não é nem só geográfico 

nem plenamente cultural e que ela existe apenas por oposição e por um olhar de  fora. A 

partir  de  entendimentos  do  que  significaria  não  ser  europeu  ou  norte‐americano,  por 

exemplo,  é  que  se  foi  construindo  o  que  significaria  ser  latino‐americano.  Tal  discurso 

identitário esteve em constante transformação ao longo da História, atendendo a diferentes 

demandas em cada época. O  fato é que o habitante da região sempre precisou  firmar sua 

identidade  frente  a  outrem  na medida  em  que  a História  dos  países  que  a  constituem  é 

marcada por dominação e  lutas de resistência. Embora o autor afirme que o conceito deva 

ser  analisado  à  luz  dos  limites  e  ambiguidades  que  ele  acarreta  (por  encobrir,  de  certa 

forma, as heterogeneidades de cada região com relação a língua, etnias, costumes, métodos 

de  exploração,  tipos  de  colonização,  dentre  outras),  também  há  semelhanças  na 

descontinuidade.  

  Afora  os  anos  de  colonização,  exploração,  dizimação  de  populações  nativas  e 

escravidão,  o mosaico  latino‐americano  compartilha  as  soluções  ou  os  rumos  que  foram 

sendo tomados a partir da situação pós‐independência. E da mesma forma como os  latino‐

americanos  viveram  contextos  parecidos,  também  elaboraram maneiras  semelhantes  de 

expressar um sentimento comum com relação ao ser ou estar na América Latina. O cinema 

foi  um  dos  meios  utilizados  para  falar  dessa  latinidade:  a  partir  de  exaltações,  como 

instrumento político, como crítica ou até negação.  

  Sob  a  categoria  mais  totalizante  de  Terceiro  Cinema,  o  cinema  latino‐americano 

alcançou maior popularidade em meados do século XX, quando muitos das obras produzidas 

recorriam  ao  realismo mágico  como  uma  das  formas  de  resistência  ao  realismo  clássico. 

Dado  esse  passado,  este  trabalho  busca  olhar  para  o  filme  contemporâneo  procurando 

identificar como este se apresenta enquanto  ligado, em alguma medida, a uma tradição de 

cinema terceiro‐mundista e como ele representa ou fala da realidade na qual está inserido.  

Dessa forma, o realismo mágico coloca‐se, no presente trabalho, como uma porta de 

entrada para olhar para A Teta Assustada e  seu diálogo  com a história do  cinema  latino‐

americano e da própria América Latina. Ora, se o realismo mágico foi usado como forma de 
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exaltar uma “latinoamericanidade” ou ainda como resistência aos discursos dominantes da 

racionalidade,  quando  a  identidade  ainda  era  compreendida  como  uma  unidade  dos 

sujeitos, em épocas de descentramento e fragmentação, como esse gênero é trazido na obra 

analisada? Ou seja, se A Teta Assustada realmente pode ser classificado dentro do realismo 

mágico, como boa parte da crítica faz crer, de que forma o filme o atualiza?  

 

2. Terceiro Cinema, cinema contemporâneo e contexto latino‐americano 

Originário da década de 1950, o termo “Terceiro Mundo” começou a ser utilizado por 

demógrafos  e  geógrafos  franceses  como  uma  forma  eufêmica  para  se  referir  aos  “países 

pobres”, aqueles que não correspondiam ao primeiro mundo capitalista, representado pelos 

Estados Unidos,  ou  ao  segundo,  comunista,  representado  pela União  Soviética.  Porém,  a 

partir das lutas pela independência de colônias na África e na Ásia, o termo ganhou prestígio 

e  trouxe  consigo  uma  dimensão  revolucionária.  Emergiram  em  todo  o  globo,  então, 

movimentos  que  buscavam  posicionar‐se  frente,  principalmente,  à  hegemonia  do 

capitalismo norte‐americano e às elites culturais. 

Nesse  sentido,  os  países  não‐alinhados,  aqueles  que  estavam  alheios  às  decisões 

políticas  e  às  promessas  de  progresso  que  os  avanços  tecnológicos  tanto  instigavam, 

transformaram‐se em berço de uma consciência marginal chamada “terceiro‐mundista”. Era 

a partir da  resistência do  Terceiro Mundo que os discursos  identitários  latino‐americanos 

eram  forjados,  representados  pela  música  de  protesto,  pela  influência  de  Franz  Fanon 

(pensador  antilhano),  pelas  guerrilhas  e  revoluções,  ou,  pelo  menos,  por  tentativas.  A 

literatura  de  resistência  e  também  o  cinema  desempenharam  importante  papel  na 

construção e na difusão do que significava ser latino‐americano.  

Nesse  sentido,  “(...)  uma  das mais  diretas  e  evidentes  influências  da  consciência 

terceiro‐mundista  (...)  foi a própria constituição da  ideia de Terceiro Cinema”  (PRYSTHON, 

2010, p. 166). Robert Stam e Ella Shohat (2006), por sua vez, consideram esse cinema uma 

“contranarração  cinematográfica”,  já  que  provinha  de  vozes  que  até  então  estavam  na 

periferia  das  produções,  e  foi  impulsionado  principalmente  pelo  colapso  dos  impérios 

europeus no pós‐guerra e pela emergência dos Estados nacionais independentes do Terceiro 
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Mundo. O confronto proposto pelos artistas subalternos, por sua vez, não se dava apenas 

nas temáticas, mas também na forma, manifestada em diversidade.  

Na década de 1960, assim, a América Latina apresenta‐se como berço de alguns dos 

principais expoentes dos manifestos e estéticas do Terceiro Mundo, como Glauber Rocha e 

seu manifesto “Estética da Fome” (1965), Fernando Solanas e Octavio Getino com Hacia el 

Tercer Cine (1969) e Julio Garcia Espinosa com Por un Cine Imperfecto (1969) (Stam; Shohat, 

2006). Mais do que a reivindicação de novas estéticas, tais cineastas buscavam transformar a 

realidade na qual viviam por meio de seu cinema, conferindo a ele o forte cunho político que 

lhe é característico.  

  A nova configuração global, em que se torna difícil definir o que é centro e o que é 

periferia, proporciona, de acordo com Néstor Garcia Canclini  (2008), a crise de  identidade 

cultural da América Latina. O esgotamento da era dos Três Mundos confirmou ainda mais o 

status de um mundo  sem  fronteiras, acarretando o  fim da utopia  terceiro‐mundista, que, 

definhando,  levou  consigo o Terceiro Cinema nos moldes em que era  feito na década de 

1960. 

Assim,  o  clima  que  prevaleceu  no  mundo  na  década  de  1980,  de  forma  geral, 

motivava  as  produções  culturais  a  uma  articulação  maior  com  o  mercado,  e  aquela 

motivação política que tanto queria denunciar e transformar a realidade do terceiro mundo 

por meio  do  cinema  se  arrefeceu.  Em  um mundo  não mais  dividido,  a  unidade  terceiro‐

mundista perde razão de ser, já que a condição de não‐alinhados de muitos países terceiro‐

mundistas  esgotou‐se  enquanto  estratégia  de  resistência. Devido  às    transformações  por 

que o mundo passou, as produções acadêmicas também sentiram a necessidade de pensar 

outros  paradigmas  que  dessem  conta  das  novas  relações  que  se  estabeleciam  entre 

indivíduos e nações, o que, por  sua vez, acarretou  indagações  sobre a validade de  teorias 

que  afirmavam  a  vigência  de  identidades  estanques  e  essenciais. Dessa  forma,  a  própria 

consciência do que é  ser  latino‐americano é questionada e o Terceiro Mundo  se esfacela 

como categoria unificada e indivisível.  

O cinema oitentista produzido no  sub‐continente  foi caracterizado, de  forma geral, 

por um certo abandono das questões políticas e pela tentativa de integrar o mercado global. 

Tal esvaziamento no que tange à questão política, de acordo com Xavier (2000), ainda pode 
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ser sentido no cinema dos anos 1990. Focalizando principalmente o brasileiro, o autor diz 

que,  esteticamente,  esse  cinema  estava mais  interessado  na  elaboração  das  tramas  e  na 

psicologia  dos  personagens,  sendo  que  as  discussões  dos  temas  trazidos  à  tela  eram 

encaminhadas, em sua maioria, para soluções no terreno da moralidade.  

Stam (2003), referindo‐se não apenas ao cinema brasileiro, mas ao latino‐americano 

de forma geral, afirma que um dos motivos que levaram à dispersão desse cinema foi a crise 

do próprio  conceito de nação, apresentada anteriormente a partir da problematização da 

identidade  nacional.  “A  primeira  teoria  terceiro‐mundista  do  cinema  era  frequentemente 

fundada  no  nacionalismo,  pressupondo  muitas  vezes  que  ‘nação’  era  um  termo  não 

problemático” (STAM, 2003, p.317). Além da emergência dos discursos dando a ver as crises 

de identidade dos sujeitos, de acordo com o autor, também o reconhecimento de que existe 

um  Quarto  Mundo  que  constitui  todos  os  outros  três,  habitado  por  indígenas,  pelas 

comunidades  tribais  ou  as  primeiras  nações,  igualmente  contribuem  para  questionar  a 

existência de nações que constituem identidades.  

O  retorno  das  temáticas  políticas,  sociais,  da  preocupação  com  as  realidades 

desiguais na região e do gosto pelas raízes e pelo periférico, percebida no cinema dos anos 

1990,  associado  à permanência da  tentativa de  inserção no mercado de  cultura mundial, 

podem  ser  interpretados  também  como  vontade  de  fazer  parte  do  Centro,  porém,  um 

Centro  que  também  represente  o  seu  “local”17.  O  cinema  latino‐americano,  no  fim  da 

década,  traz em  suas  temáticas um olhar para o passado, de  forma  até nostálgica,  como 

caracteriza  Prysthon,  tentando  articular  as  tradições  com  a  modernidade.  Porém,  sem 

                                                            

17  Uma interpretação também possível, oferecida por Prysthon (2002), é a do surgimento de um sujeito chamado 
cosmopolita periférico. O interesse, tanto das artes quanto das produções acadêmicas, por exemplo, voltadas agora para a 
valorização do excêntrico, do marginal, do periférico, e a renovação dos modos de olhar para estes âmbitos, proporcionada 
pelos Estudos Culturais principalmente, promovem o retorno ao que é produzido nas periferias mundiais. Desta forma, o 
cosmopolita periférico é aquele que articula o ser e estar na periferia, o desejo de estar no centro e também fazer da periferia 
um centro. “Ou seja, ele trabalha os interstícios de uma realidade e tradição locais e de uma cultura urbana internacional, 
aspiracional e moderna”. (PRYSTHON, 2005, p.3). Este sujeito parte das instabilidades metropolitanas, estabelece novos 
centros, demarca outros territórios, através de diferentes apropriações, consumos e recepções dos bens simbólicos. Assim, o 
cosmopolita periférico, conforme Prysthon (2005), não necessariamente nega a “natureza centrífuga” do cosmopolitismo 
tradicional, afinal sua referência continua sendo, frequentemente, o centro, porém ele oferece releituras, reformulações, 
remapeamentos e reutilizações. 
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isentar essa articulação da nova visada que o cinema trazia consigo ao repensar as narrativas 

nacionais, questionando e subvertendo as “noções fechadas sobre identidade”.  

De  acordo  com  Canclini  (2008),  o  cinema,  não  só  latino‐americano, mas  de  uma 

forma geral, então,  chega ao  século XXI  tentando dar  conta desse momento histórico em 

que  o  global  coexiste  com  o  local,  interpenetrando‐se  mutuamente,  e  o  faz  de  duas 

maneiras.  Por  não  saber  como  falar  do  presente  ou  de  um  passado  próximo,  parte  da 

indústria  cinematográfica  prefere  se  voltar  a  passados  distantes,  sem  procurar  exibir  as 

incertezas atuais. Além disso, há os “(...) filmes que retrabalham passados locais para voltar 

a  pensar  no  fascismo  cotidiano  e  na  degradação  social”  (CANCLINI,  2008,  p.88)  –  seria  o 

caso, para o autor, de grande parte dos filmes europeus e latino‐americanos.  

Porém, Canclini prefere atentar para dois filmes que considera  irem um pouco além 

dessas formas de  inserção na utilização cosmopolita do  local e apresentam representações 

mais  interessantes,  na  sua  visão,  da  situação  da  América  Latina  contemporânea.  O 

colombiano A virgem dos sicários (Barbet Schoeder, 2000) e o argentino O pântano (Lucrecia 

Martel,  2000),  com  temas  e  enfoques  diferentes,  tangenciam  a  mesma  questão:  a 

decadência atual do continente. O primeiro trata da violência do Estado e dos  laços sociais 

fragmentados  pela  religiosidade,  enquanto  o  segundo  apresenta  a  realidade  de  uma 

burguesia  “atolada”,  orgulhosa  da  riqueza  do  passado, mas  sem  lugar  no  presente.  No 

entanto,  para  o  autor, mais  do  que  o  passado,  os  dois  filmes mostram  a  “propensão  ao 

atraso do presente” (2008, p.89).  

A partir de uma  leitura que busca  fazer um diálogo com o que se passa na cultura, 

podemos dizer que o filme objeto deste trabalho, A Teta Assustada, também problematiza o 

lugar que  a América  Latina ocupa na  contemporaneidade.  Isso  se dá,  talvez, não de uma 

forma  tão  cética  com  relação  aos  problemas  enfrentados  pela  região,  não  de modo  tão 

desiludido  acerca  do  futuro,  mas  apresentando  uma  visada  menos  ingênua  ou  mais 

problematizada com relação às articulações do passado com a modernidade.  

 

3.Realismo mágico e América Latina 

Outro  fator  liga A Teta Assustada ao Pântano  (Lucrecia Martel, 2000): o retorno ao 

realismo  mágico.  Para  Canclini,  o  insólito  no  filme  argentino  pode  ser  relacionado  às 
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paisagens  nas  quais  é  encenado. O  autor  considera  serem  elementos  realistas‐mágicos  a 

natureza violenta, as tempestades torrenciais e o calor sufocante presentes na obra, talvez 

em  uma  alusão  aos  fenômenos  naturais  que  acometiam  os  personagens  de  romances 

clássicos do  realismo mágico, como em Cem Anos de Solidão, escrito por García Márquez. 

Entretanto, no filme, tais questões aparecem dentro de uma história que não avança, a fim 

de mostrar um “continente murcho, autodestrutivo” (CANCLINI, 2008, p.90).  

Já no filme peruano, A teta assustada, uma mulher vivendo com uma batata inserida 

na vagina é o elemento do enredo que o vincula à categoria de realismo mágico, segundo 

parte da crítica especializada. Esse elemento inusitado da narrativa é uma resposta ao medo 

que a protagonista sente de sofrer os mesmos abusos que sua mãe e as demais mulheres da 

região viveram durante a guerra civil no Peru18. Como reza a lenda, o filho, consequência do 

estupro, herdaria o medo e a agonia sentidos por sua mãe, que os  transmitiria através do 

leite materno, de onde deriva o termo “teta assustada”, nome dado a tal doença. 

Embora haja certa confusão e variação quanto à classificação de obras semelhantes a 

partir  de  definições  como  “realismo  mágico”,  “realismo  fantástico”  e  “realismo 

maravilhoso”,  optamos  por  trabalhar  apenas  com  o  termo  “realismo  mágico”.  Como 

classificar não é bem o nosso objetivo, pensamos que o termo “realismo mágico” se mostra 

mais abrangente, sendo que muitos autores se apropriam do termo para falar dessas obras 

alternativas ao realismo tradicional, de forma geral.  

Na primeira metade do século XX, o realismo mágico foi o gênero, senão preferido, 

que mais  ganhou  visibilidade  na  produção  literária  da  região,  em meados  do  século.  O 

chamado “boom” da  literatura  latino‐americana mostrou ao mundo nomes como o citado 

Gabriel García Márquez, além de Júlio Cortazar, Carlos Fuentes e Mario Vargas Llosa, que se 

apropriaram  do  realismo  mágico  politicamente,  para  falar  de  uma  realidade  que  ia  de 

encontro  às  lógicas  racionalistas  que  regiam  o  centro  do mundo  ocidental.  No  entanto, 

mesmo sendo a literatura seu maior reduto, pode‐se dizer que o cinema da época também 

se apropriou do gênero com os mesmos fins.  

                                                            

18  Período de confrontos entre diferentes grupos revolucionários, como o Sendero Luminoso e o Movimento 
Revolucionário Tupac Amaru (MRTA), e as tropas oficiais durante as décadas de 1980 e 1990. 
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  Surgido  na  primeira metade  do  século  XX,  o  realismo mágico  foi  influenciado  por 

transformações pelas quais o mundo passava, como as grandes guerras mundiais, bem como 

a  influência  dos  pensamentos  de  Marx  e  Freud.  Aspectos  que  contribuíram  para  a 

configuração  de  uma  nova  forma  de  olhar  para  a  realidade  ao  redor,  questionando  a 

validade de dicotomias como o real e o irreal, o natural e o sobrenatural. O gênero trabalha 

com a não disjunção de termos contraditórios ‐ o “realismo” e o “mágico” ‐, o que permite 

expandir as percepções com relação ao real. O  insólito  (o  incomum, extraordinário), nesse 

tipo de obra, se encontra na própria realidade. Porém, talvez o aspecto mais interessante de 

se colocar estes termos contraditórios no mesmo patamar seja a possibilidade de mudança 

de foco que isso proporciona. O discurso do realismo mágico constrói um novo referente e, a 

partir  disso,  permite  reconstruir  as  versões  históricas  deixadas  de  lado  ou  encobertas, 

aquelas que não foram percebidas ou que foram negligenciadas pelos discursos oficiais, os 

discurso do poder.  

  Assim, o discurso do realismo mágico serviu como tentativa de firmar uma identidade 

latino‐americana  frente  à  alteridade  europeia,  ressaltando  os  aspectos  contraditórios, 

dicotômicos e descontínuos da  realidade da América Latina. Aqui, a América Latina, ainda 

seria o reduto do “não‐racional”, aquilo apagado ou encoberto pelos discursos positivistas 

europeus.   

No entanto,  como estética da  resistência,  tanto na  literatura quanto no  cinema, o 

realismo mágico perdeu força nas décadas subsequentes, tornando‐se, de certa forma, até 

um  clichê  a  que  toda  produção  latino‐americana  é  reduzido. Além  de  lugar‐comum  para 

classificação de obras, Canclini  considera que,  como  forma de explicar  a  realidade  latino‐

americana, o realismo mágico é uma concepção preguiçosa, que não dá conta das culturas 

híbridas, assim como não o faz o “paradigma da imitação” ou aquele da originalidade, nem a 

“teoria da dependência” ou o surrealismo latino‐americano.  

  Seguindo  essa  mesma  linha,  José  Joaquim  Brunner,  citado  por  Yúdice  (2006), 

considera  o  realismo  mágico  um  “estereótipo  folclórico”  que  tem  um  sabor  de 

essencialismo.  Reconhecendo a intenção dos literatos em promover esse “imaginário” a fim 

de valorizar e  legitimar as misturas contraditórias e os hibridismos das  formações culturais 
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latino‐americanas, o autor chama a atenção para as representações e usos  ideológicos que 

dele são feitos.  

 

4.A teta assustada: uma leitura 

Olhar  especificamente  para  a  batata  abrigada  na  vagina  da  protagonista  Fausta  e 

para  o  que  a  doença  da  “teta  assustada”  representa,  permite‐nos  perceber  que,  sim,  o 

mágico está no filme. No entanto, de uma forma diferente. Sem recorrer a mutações, ou a 

tempestades que não cessam, ou a ditadores que vendem o mar, a vilarejos onde convivem 

vivos  e  mortos,  ou  ainda  a  monstros  e  outros  seres  ou  eventos  sobrenaturais  que 

comumente  possibilitam  a  classificação  de  alguma  obra  como  realista‐mágica,  o  filme 

recorre a um aspecto ínfimo, trabalhado com uma sutileza que até acarreta dúvidas quanto 

à possibilidade de sua classificação. A batata que matura na vagina gera dúvida, mas sequer 

é mostrada. Ela é apenas anunciada e sugerida pelos indícios construídos a partir dos planos‐

detalhe dos pés de Fausta, quando cai entre eles o brotinho cortado. 

  A  sutileza  também  está  nas  notas  hesitantes  do  piano  que,  depois  de  quebrado, 

continua a tocar, como diz o jardineiro Noé, ou no sangue que insiste em escorrer da narina 

da protagonista quando ela se sente ameaçada ou amedrontada. Mesmo com o contraponto 

estabelecido  pelo  médico,  não  há  melhor  explicação:  é  a  manifestação  da  doença 

transmitida  pelo  leite  materno.  Talvez  seja  possível  dizer  que  o  realismo  mágico  é 

apresentado no  filme a partir do banal, do pequeno, do  individual. Não é ao sobrenatural 

evidente que A Teta Assustada recorre para dizer de certas características da realidade, mas 

ao  detalhe,  aos  pequenos  aspectos  que  compõem  essa  realidade  e  que  passam 

despercebidos na pressa da  vida  contemporânea. Ora, existem motivos mais  importantes 

para se preocupar, diriam alguns.   

  Esse  outro movimento  proposto  pelo  filme,  portanto,  conduz  a  atenção  para  um 

elemento aparentemente diminuto, mas que se enriquece de significação na medida em que 

a  obra  vai  oferecendo  pistas  que  permitem  aludir  a  uma  memória  que  insiste  em  se 

sobressair,  tentando  passar  por  cima  de  todo  o  peso  exercido  pelas  páginas  da  história 

oficial que tentam abafá‐la. A palavra “terrorismo” e as canções entoadas por Fausta e sua 

mãe  são  algumas  dessas  pistas  que  remetem  à  memória  das  violações  sexuais  que  as 
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mulheres  peruanas,  sobretudo  as  pobres  de  origem  indígena,  sofreram.  Além  disso,  a 

maneira como são apresentadas permite até inferir certa tentativa de demonstrar respeito a 

essa memória, que tem na doçura das melodias, talvez, uma forma de aliviar um pouco da 

dor já muito expressa nas letras das canções. 

  Esse cuidado em lidar com a memória de um passado tão cruel e doloroso pode ser 

percebido na maneira como o  filme elege apresentar personagens e  fatos. É um  filme de 

luto. A câmera parada e os planos  longos e silenciosos dão conta da melancolia vivida pela 

protagonista  devido  à  morte  de  sua  mãe,  anunciada  logo  no  início  do  filme  e  que 

desencadeia uma série de ações realizadas em virtude da necessidade de enterrar o corpo 

no  seu povoado de origem. Porém, podemos pensar que o “minuto de  silêncio” proposto 

pelo filme não é endereçado apenas à mãe de Fausta, mas a todas as vítimas das violações 

sexuais e outras atrocidades realizadas durante a guerra civil, cuja referência é feita ao longo 

da  narrativa.  A  exemplo  da  cena  em  que  a  família  está  embalsamando  a  defunta  e 

relembrando as  técnicas usadas para  conservar os mortos na época, ou a  referência  feita 

pela moça à vizinha de sua mãe que tomou a atitude de usar a batata na vagina para causar 

asco  nos  violadores.  Essas  vítimas  têm  em  Fausta  o  corpo  que  é  testemunha  de  suas 

existências e dos abusos sofridos e, por isso, é incumbido de não permitir que esse passado 

seja esquecido. Um fardo difícil de carregar.  

  No entanto, o luto não é um estágio final, mas um período de transição. A utilização 

de planos‐sequência e travellings permite aludir ao processo interno rumo à libertação, em 

andamento, pelo qual passa a protagonista.   Dessa  forma,  pode‐se  dizer  que  o  filme 

expressa, em sua forma, seja na escolha dos planos, seja na inserção do som, os sentimentos 

mais  íntimos  da  protagonista.  Andando  pelo  centro,  em meio  às  pessoas,  o  filme  ganha 

velocidade,  diferente  da  inércia  em  que  é  mergulhado  e  mergulha  o  espectador  na 

expectativa  de  Fausta  por  ser  chamada  pela  patroa.  Além  do mais,  as  canções  em  off 

oferecem fragmentos de seus profundos pensamentos, com relação ao uso da batata e ao 

medo de estupro.  

  Os  inúmeros planos da caminhada, seja retornando para casa, seja “desbravando” a 

casa da patroa, além do aspecto de road movie conferido pela presença da viagem de volta à 

província, anunciada e iminente, também dão conta dessa travessia. Travessia que se dá, por 
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sua vez, entre um passado,  ligado a tradições e aos mitos, e um futuro que não se sabe ao 

certo qual será. Porém, é possível  intuir ser um  lugar onde Fausta pretende atingir a partir 

de sua própria vontade, vivendo sua própria vida. Essa tomada de controle acontece quando 

da  retirada da batata de  sua  vagina, atitude de autoria da própria moça, mas não  sem o 

apoio e a influência das outras pessoas que figuram em seu ambiente. 

  A mãe e a memória, o tio e a cobrança pelo enterro breve, a patroa e a exploração da 

criatividade, além do  jardineiro e os diálogos sobre  flores e batatas configuraram  relações 

que,  de  maneiras  diferentes,  despertam  Fausta  para  a  necessidade  de  seguir  adiante. 

Porém,  para  além  disso,  essas  relações  também  evidenciam  aspectos  característicos  da 

sociedade  peruana  atual,  com  sua  variedade  étnica,  suas  disparidades  no  que  tange  ao 

acesso a bens e serviços e, mais interessante ainda: tais relações dão a ver a maneira como 

essa sociedade lida com o tradicional e o moderno, o popular e o erudito. As manifestações 

matrimoniais que incluem tanto características dos modernos casamentos ocidentais quanto 

a  reminiscência  dos  rituais  tradicionais,  como  a  leitura  do  futuro  por meio  da  casca  da 

batata,  apresentam  uma  realidade  palimpséstica,  cuja  presença  frequente  nas  obras  do 

realismo mágico Stam (2008) aponta. 

  O  próprio  trajeto  de  Fausta  entre  periferia  e  centro  pode  ser  considerado  uma 

maneira de dar conta dessa tentativa da sociedade de articular diferentes temporalidades e 

espaços  e, por  conseguinte,  articular diferentes  culturas. No  entanto,  a demora  com que 

esse trajeto é  feito e a dificuldade representada pelos elementos em cena, como a escada 

sem fim, as ruas irregulares e a paisagem árida, evidenciam que essa articulação não é fácil 

nem simples e que, além do mais, há relações de poder envolvidas, como a relação com a 

patroa  e  a  posição  subalterna  de  Fausta  e  sua  família.  Ainda  que  a  protagonista  tenha 

espaço para apresentar suas melodias dentro da casa de Aída, elas são  transformadas em 

objetos de consumo, apropriadas e transferidas para o piano, instrumento clássico, erudito, 

quando, só a partir dele, as melodias recebem visibilidade e valor.  

  O ciclo, enfim, se fecha com o enterro da mãe. A culminação da liberdade adquirida 

pela protagonista  concretiza‐se  em  frente  ao mar.  Interessante  como, diferentemente da 

exaltação da exuberante paisagem que constitui o continente, comumente feita no cinema 

latino‐americano  e  no  realismo mágico,  o  filme mostra  um  processo  libertário  que  dá  as 
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costas a essa paisagem e esse continente. Fausta em frente ao mar é plena, completa, afinal, 

o passado doloroso  foi  finalmente  silenciado.   O principal elemento que confere à obra o 

aspecto realista‐mágico – a batata –, foi retirado, e a mãe, personagem que representava o 

passado e as violações, foi enterrada.  

 

5.Considerações finais 

Do  real maravilhoso de Carpentier à crítica  feita por Canclini, dentre muitos outros 

autores,  a  concepção  que  se  tinha  de  realismo mágico  passou  de  constatação  de  uma 

existência diferenciada do ser latino‐americano no mundo, impossível de ser explicada pelas 

leis das ciências, ao status de uma maneira “preguiçosa” de justificar as descontinuidades da 

América Latina, já que olhava para ela retirando‐a do processo histórico. Entraram em crise 

não só os motivos da luta do antigo Terceiro Mundo, mas também a filiação a uma posição 

definida foi abalada, passando a questionar mais avidamente, tanto na academia quanto nas 

produções culturais, a existência fixa de uma identidade individual, quanto mais nacional ou 

continental, como queriam os projetos da América Latina de outrora. 

O que seria, então, a América Latina? O que constituiria essencialmente o ser latino‐

americano?  Perguntas  do  início  deste  trabalho,  passam  a  ser  substituídas  por:  é  possível 

falar  em  América  Latina?  Existiria  um  ser  latino‐americano  quando  é  praticamente 

impossível definir o que é um brasileiro, um argentino ou um cubano, por exemplo? E, assim 

como essas questões, a atribuição ao realismo mágico da expressão de uma suposta união 

também  entra  em  crise.  Mais  do  que  identificar  e  classificar  no  filme    elementos 

constituintes  do  que  ficou  conhecido  como  realismo  mágico,  tivemos  como  objetivo 

apreender sua atualização. 

A  princípio,  poderíamos  pensar,  então,  que  A  Teta  Assustada  é  uma  obra  que 

pretende  negar  esse  gênero  redutor  e  “exotizador”  [existe?]  da  produção  cultural  latino‐

americana. Porém, aqui preferimos  intuir que o  filme apresenta,  isso  sim, outra  forma de 

lidar com o mágico e, por sua vez, com os aspectos constituintes das tradições e dos mitos 

que ainda povoam o  imaginário de grande parte da população. Com a crise do conceito de 

nação e a fragmentação das identidades alavancadas pelos diversos descentramentos do fim 

do século XX, o projeto de unidade continental pretendido pelo realismo mágico ficou preso 
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em seu próprio labirinto, aludindo à obra de García Márquez sobre os últimos dias de Simon 

Bolívar, maior  entusiasta  da  unidade  latino‐americana.  Entretanto,  ainda  que  confusas  e 

complicadas de encontrar, as saídas são oferecidas pelo próprio labirinto e é por uma delas 

que A  Teta Assustada  apresenta  o mágico  na  contemporaneidade. Afinal,  assim  como  as 

mulheres  violadas  foram  buscar  nos  seus  próprios mitos  uma maneira  de  lidar  com  as 

memórias  do  terrorismo  e  assim  como  Fausta  se  apoiou  nos  seus  comuns  e  nas  suas 

tradições para se livrar da batata, o filme se utiliza desse mesmo gênero para oferecer uma 

crítica a ele e através dele motivar sua transcendência.  

  Não se fala mais em projeto nacionais, muito menos em continentais, como faziam os 

cineastas do Terceiro Mundo. Dessa  forma, a  função do  realismo mágico de  falar de uma 

identidade  unitária  se  esgotou,  porém  sua  capacidade  de  dirigir  a  atenção  àquilo  que  é 

encoberto pelos discursos dominantes permanece. Ao serem  justapostos no mesmo plano 

do real as crenças e mitos de um povo, como acontece no filme, atentamos para a existência 

de um Quarto Mundo (Stam, 2003), constituído ainda por populações à margem de qualquer 

decisão nacional, ou seja, as mulheres indígenas referenciadas no caso em questão. 

  Foi, principalmente, a partir de um olhar para o próprio  interior, para o próprio eu, 

que  a  protagonista  retirou  forças  para  seguir  adiante.  Olhar  de  introspecção  que  é 

possibilitado  pelo  comportamento  da  câmera  que  muitas  vezes  nos  faz  pensar:  “é  a 

protagonista!”.  Porém,  esse  enfoque  no  psicológico  e  no  solitário  não  necessariamente 

confere  ao  filme  características  de  despolitização,  sendo  que,  ao  trazer  esses  aspectos 

diminutos, ele  fala de uma questão que é, sim, política, mesmo que não da mesma  forma 

como se fazia em décadas anteriores. O silêncio e o rigor com relação aos movimentos talvez 

apareçam no  filme não devido a um esgotamento da vontade por  inovação estética, mas 

devido a certo respeito e cuidado que o tema por trás da narrativa merece. A mudança, o 

“cantar  para  fora”,  apropriando‐nos  da  própria  expressão  da  diretora,  é  motivado, 

entretanto, mediante uma ação individual. Já se foram as lutas coletivas, as raízes da batata 

foram  cortadas.  É um  filme de passagens,  apontando para  a  constituição de um  cinema‐

devir, como caracteriza Alessandra Brandão (2011), no limiar entre a batata e a flor. O corpo 

de  Fausta,  portanto,  como  uma metáfora  para  o  próprio  cinema  latino‐americano,  que, 

conforme a autora, ainda batata, ou seja, sem conter a raiz, aponta para um florescimento 



CAMBIASSU – EDIÇÃO ELETRÔNICA 
Revista Científica do Departamento de Comunicação Social da 
Universidade Federal do Maranhão - UFMA - ISSN 2176 - 5111 

São Luís - MA, Janeiro/Junho de 2012 - Ano XIX - Nº 10 
 
 
 

 

  44

 

em  potencial,  reconhecendo  “a  complexidade  das  trajetórias  subjetivas,  as  vidas  em 

trânsito,  abrindo  para  o  transnacional  e  suas  possibilidades  políticas”  (BRANDÃO,  p.  96, 

2011).  

Procurando  responder à  indagação  feita com  relação a quais demandas o  realismo 

mágico nesse filme então responderia, voltamo‐nos não apenas à questão da memória, mas 

também  de  um  sentimento  ou  uma  condição  ainda  presentes.  Assim  como muitas  das 

retomadas que se deram no cinema latino‐americano, a partir da década de 1990, estavam 

relacionadas a um mal‐estar que ainda perdura ou que até se agravou, podemos pensar o 

retorno  ao  realismo  mágico  por  A  Teta  Assustada  nesse  sentido.  A  posição  de 

subalternidade,  as  dificuldades  econômicas,  os  abusos  de  forças  oficiais  e  uma  série  de 

outras características não apenas da realidade peruana, como, em certa medida, de todos os 

países da América Latina, ainda são recorrentes, sendo que os projetos de modernização não 

foram plenamente alcançados. No entanto, como afirmado acima, a  responsabilidade não 

pode ser mais facilmente delegada a um  inimigo externo. Como uma expressão do cinema 

atual, o realismo mágico se atualiza aqui, então, para falar dessas descontinuidades latentes, 

sem  tomar  partido  de  uma  representação  nacional  e  sim  para  dar  voz  a  indivíduos,  ou 

minorias, apagados pelos próprios limites nacionais.  
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