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Resumo: Este artigo apresenta uma refl exão sobre o valor das narrativas autobiográfi cas para a compreen-
são do desenvolvimento humano, a partir do livro Eu sei por que o pássaro canta na gaiola, de Maya Angelou, 
em que autora apresenta as suas memórias de infância, vivida no contexto de segregação racial nos Estados 
Unidos na primeira metade do século XX. As considerações apresentadas buscam problematizar os discursos 
normativos da psicologia do desenvolvimento, desafi ando o que há neles de determinismo. Sem pretender 
negar a importância das condições ambientais, que podem ser favoráveis ou desfavoráveis ao crescimento e 
à formação das pessoas, de modo que se deve buscar assegurar as melhores condições possíveis para o seu 
bem-estar, recusa a ideia de que não há o que esperar  de bom para as crianças que tiveram um mau começo. 
À sua própria maneira, muitas crianças encontram modos de obter o que precisam nos ambientes onde vi-
vem, mesmo em condições adversas, valendo-se dos recursos e das oportunidades que encontram, inclusive 
das relações com pessoas que se tornam signifi cativas para elas, para resistir e viver sua própria vida. 
Palavras-chave: Desenvolvimento Humano. Literatura. Autobiografi a.

Abstract: This article presents a refl ection on the value of autobiographical narratives for the understanding 
of human development, based on the book I know why the caged bird sings, by Maya Angelou, in which the 
author presents her childhood memories, lived in the context of racial  segregation in the United States in the 
fi rst half of the 20th century. The considerations presented seek to problematize the normative discourses of 
developmental psychology, challenging which seems deterministic in them. Without intending to deny the im-
portance of environmental conditions, which can be favourable or unfavourable to the growth and training of 
people, nor that one should seek to guarantee the best possible conditions for their well-being, it rejects the 

1  Uma primeira versão deste texto foi apresentada no Curso de Difusão Cultural “Obras literárias e seus efei-
tos educativos”, realizado na Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo no segundo semestre 
de 2019.
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idea thar there is nothing good to expect from kids who had a rough start. In their own way, many children find 
ways to get what they need in the environments where they live, even in adverse conditions, making use of the 
resources and opportunities they find, including relationships with people who become meaningful to them, to 
resist and live your own life.
Keywords: Human Development. Literature. Autobiography

Resumen: Este artículo presenta una reflexión sobre el valor de las narrativas autobiográficas para la com-
prensión del desarrollo humano, a partir del libro Yo sé por qué canta el pájaro enjaulado, de Maya Angelou, 
en el que la autora presenta sus recuerdos de infancia, vividos en el contexto de segregación racial en los 
Estados Unidos en la primera mitad del siglo XX. Las consideraciones presentadas buscan problematizar los 
discursos normativos de la psicologia del desarrollo, cuestionando su determinismo. Sin pretender negar la 
importancia de las condiciones ambientales, que pueden ser favorables o desfavorables para el crecimiento 
y la formación de las personas, por lo que se debe buscar asegurar las mejores condiciones posibles para su 
bienestar, rechaza la idea de que no hay nada de bueno que esperar de los niños que empezaron mal. A su 
manera, muchos niños encuentran formas de obtener lo que necesitan en los entornos donde viven, incluso 
en condiciones adversas, haciendo uso de los recursos y oportunidades que encuentran, incluidas las relacio-
nes con personas que les resultan significativas, para resistir y vivir su propia vida.
Palabras clave: Desarrollo Humano. Literatura. Autobiografía.

INTRODUÇÃO 

O que a leitura de autobiografias pode nos ensinar sobre o desenvolvimento psicoló-
gico e a educação? Como professora de psicologia do desenvolvimento para estudantes dos 
cursos de pedagogia e licenciatura, tenho procurado recorrer à leitura de autobiografias em 
busca de inspiração. Tenho também procurado encorajar os meus alunos a lê-las ao lado dos 
textos teóricos que estudamos em aula, para ampliar a sua compreensão sobre os diferentes 
percursos de formação das pessoas. Como costumo explicar em minhas aulas, trata-se de 
dois modos de saber a verdade sobre o desenvolvimento humano: enquanto o estudo das 
teorias psicogenéticas dão acesso às verdades científicas produzidas no âmbito da disciplina 
acadêmica, as autobiografias permitem conhecer o desenvolvimento a partir de narrativas 
verdadeiras que contam o que aconteceu a uma pessoa em seu processo de crescimento. 

Recorrendo aos textos de Michel Foucault (2004, 2010) sobre a análise do discurso, 
busco mostrar que, tanto na ciência como na literatura, aquilo a que chamamos de verdade 
não corresponde à límpida representação do real, mas, em vez disso, resulta de um proces-
so de fabricação disciplinada, o que significa que a descoberta e a escrita da verdade, seja 
a dos cientistas, seja a dos escritores obedece a regras estabelecidas por comunidades de 
especialistas. Isso quer dizer que as relações entre o discurso verdadeiro e os seus objetos 
são complicadas pelo atravessamento da linguagem, das formas de registro dos fatos, dos 
protocolos de observação, das teorias e conceitos disponíveis e das formas estabelecidas 
da escrita, seja dos artigos científicos, seja dos textos literários.

É preciso considerar ainda que em uma autobiografia, a narrativa verdadeira elabo-
ra-se a partir da seleção das experiências vividas registradas pela memória, corresponde 
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àquelas que o autor escolhe contar e conta ao seu próprio modo (RODRIGUES, 2019). De 
maneira análoga, mesmo um tratado científico não apresenta uma descrição exaustiva dos 
elementos envolvidos em uma experiência ou uma situação observada, mas corresponde a 
uma seleção dos elementos, aqueles considerados relevantes, expostos de acordo com as 
regras do discurso científico de uma disciplina em particular (FOUCAULT, 2010).

Considero que as narrativas autobiográficas são preciosas para o estudo do desenvolvi-
mento humano justamente na medida em que me permitem problematizar o discurso normativo 
da psicologia do desenvolvimento. Elas atestam que nem sempre, se é que alguma vez, a vida 
das pessoas que conseguiram sobressair em sua arte reunia as condições requeridas pela 
psicologia para o desenvolvimento de uma pessoa saudável, ajustada, bem sucedida e feliz. 
A leitura das autobiografias permite desafiar as ciências humanas, ou pelos menos o que há 
nelas de determinismo, seja biológico, sociológico, psicológico, psicanalítico ou qualquer outro.

Um tema que atravessa os discursos das ciências humanas, em particular da psicolo-
gia, é o do peso relativo das influências da hereditariedade e do ambiente no desenvolvimento 
humano, frequentemente apresentado na forma no par nature x nurture.  No decorrer do 
século XIX e primeiras décadas do século XX, as ciências naturais, em especial a biologia 
evolutiva se tornaram o modelo para a formulação das teorias e métodos das nascentes 
ciências humanas: a psicologia, a sociologia, a antropologia (GOUVÊA; GERKEN, 2010). 
As teorias psicológicas do desenvolvimento humano endossavam a teoria biológica da re-
capitulação, de acordo com a qual a ontogênese reproduz a filogênese, o que significa 
que partilhavam a convicção de que existia uma correspondência entre desenvolvimento 
individual e desenvolvimento social. Assim como se comparavam indivíduos de diferentes 
idades, sendo a criança considerada menos desenvolvida que o adulto, comparavam-se 
diferentes culturas e grupos sociais, sendo os menos urbanizados e menos inseridos no 
mundo da ciência e da tecnologia considerados como menos desenvolvidos do que aque-
les que apresentavam essas características. 

Sob a influência das teorias raciais, do darwinismo social e da eugenia, educadores 
e psicólogos consideravam que o atraso no desenvolvimento de grupos e indivíduos de-
via-se principalmente à sua constituição biológica e acreditavam que as crianças negras 
apresentavam potencial de desenvolvimento inferior ao das crianças brancas, determinado 
pela sua carga hereditária, mesmo que não desprezassem inteiramente as condições de 
vida muito mais difíceis a que essas crianças quase sempre estavam submetidas, quando 
comparadas às crianças brancas. Admitia-se a influência do meio, cujas características 
podiam ser favoráveis ou desfavoráveis ao desenvolvimento do indivíduo mas supunha-se 
que essa influência era limitada, de modo que não podia sobrepujar as (in)capacidades 
estabelecidas pela hereditariedade (GOULD, 2003; GOUVÊA & GERKEN, 2010). Pode-se 
dizer que nas primeiras décadas do século XX prevaleceu a preocupação com a constitui-
ção biológica dos indivíduos e os temas da inteligência herdada, das taras hereditárias e 
da degenerescência. 
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Com o declínio do modelo teórico do evolucionismo social e mais intensamente após 
a Segunda Guerra Mundial, verificou-se gradativamente uma mudança de ênfase: o fator 
biológico perdeu força nos discursos sobre as diferenças humanas e as desigualdades e 
se passou a considerar a influência do meio como sendo mais decisiva, transformação que, 
como observou Stephen Jay Gould (2003, p.7), pode ser melhor explicada pelas circuns-
tâncias históricas do que pelo avanço científico: “O toque de finados da eugenia norte-ame-
ricana foi provocado mais pelo uso particular que Hitler fez dos argumentos então emprega-
dos para justificar a esterilização e a purificação racial, que por avanços no conhecimento 
genético”.

Contudo, como se sabe, isso esteve longe de significar que os negros deixaram de 
ser alvos do racismo nas décadas seguintes. Em vez disso, continuaram a ser objeto de 
desconfiança em relação à sua capacidade intelectual, moral e de liderança. Na escola, o 
preconceito fundado no determinismo biológico foi substituído pela  sua suposta condição 
de carentes culturais, toda vez que sua linguagem, seus hábitos, suas crenças e suas 
condutas afastavam-se daquelas que caracterizavam as das pessoas brancas de classe 
média. Raras vezes se chegava a levar seriamente em conta o fato de que as desigualda-
des econômicas e sociais impediam ou dificultavam severamente às populações negras 
o acesso aos bens culturais e às oportunidades disponíveis aos brancos, como parte da 
explicação dessa suposta carência cultural.

Neste artigo, apresento algumas reflexões sobre o processo de formação da escri-
tora norte-americana Maya Angelou, a partir da leitura do seu primeiro livro autobiográfico, 
Eu sei por que o pássaro canta na gaiola. Nascida nos Estados Unidos no ano de 1928, 
a autora viveu a sua infância no sul rural dos Estados Unidos, no contexto de segregação 
racial. Entre outras autobiografias, essa é especialmente propícia para criar um contraste 
entre as verdades produzidas pelo discurso normativo da psicologia do desenvolvimento e 
a verdade sobre o que se passa ao longo do processo de formação de uma pessoa. Isso 
porque o projeto autobiográfico da autora é motivado pelo desejo de escrever a verdade 
sobre o seu próprio crescimento, na medida em que, segundo ela afirma ter constatado 
muitas vezes, os adultos mentem para os jovens sobre o seu próprio passado.

Este artigo se organiza em cinco partes, além desta introdução. Na próxima seção, 
relato brevemente como travei contato com os escritos de Maya Angelou e passei a desejar 
conhecê-la melhor, até me decidir a escrever este texto. Depois disso, detenho-me nas des-
crições presentes no livro dos ambientes onde a autora e seu irmão passaram a infância, 
passagens nas quais sobressaem os sentimentos de deslocamento e de não pertencimen-
to. Em seguida, retomo o tema da verdade sobre o desenvolvimento humano contida em 
sua obra a partir de uma outra perspectiva, recorrendo desta vez à obra A hermenêutica do 
sujeito, de Foucault. Nas considerações finais, procuro realçar aspectos da análise realiza-
da que contribuem para desafiar o caráter normativo da psicologia do desenvolvimento e 
reafirmar o valor das narrativas autobiográficas para o estudo do desenvolvimento humano.
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MEU ENCONTRO COM UMA MULHER SÁBIA

Descobri a existência de Maya Angelou de modo incidental, a partir de citações que 
passaram a figurar na minha tela, na única rede social que eu às vezes acompanho. Cha-
mou-me a atenção a sensibilidade, a sabedoria, a perspicácia e a generosidade que se 
expressavam naquelas poucas linhas soltas, atribuídas a um nome do qual eu nunca ouvira 
falar. Querendo saber mais sobre a autora, encontrei que ela foi uma ativista do movimento 
negro norte-americano, ao lado de Martin Luther King e Malcolm X, e uma artista multi-
-talentosa que viveu nos Estados Unidos. Além de ter se sobressaído como poetisa, ela 
também escreveu sete livros autobiográficos, peças de teatro, foi cantora, dançarina, atriz, 
diretora de cinema e professora universitária prestigiada. Maya Angelou é um pseudônimo, 
seu nome era Marguerite Ann Johnson. 

Pesquisando um pouco mais, logo deparei-me com um vídeo encantador no youtu-
be, no qual ela declama a sua poesia Still I rise. Depois de vê-lo diversas vezes e encami-
nhá-lo a algumas pessoas queridas, procurei saber o que mais ela havia escrito. Poderia 
ter escolhido um livro de poesias para começar, mas a descoberta da autora me pareceu 
uma excelente oportunidade para retomar um projeto pessoal ao qual venho me dedicando 
há alguns anos, de maneira esparsa e na medida do possível: a leitura de autobiografias 
de escritoras que viveram o século XX. A motivação para esse projeto, como já mencionei, 
liga-se ao fato de que sou professora de psicologia do desenvolvimento para os cursos de 
licenciatura e minhas pesquisas se voltam para a história da psicologia ensinada nos cur-
sos de formação docente no decorrer do século XX. Assim, ao lado do estudo da história 
da educação e do estudo das teorias psicológicas mais difundidas no campo educacional, 
passei a me interessar em conhecer as trajetórias de vida de mulheres notáveis que atra-
vessaram o século XX, as quais tiveram a oportunidade de estudar e dedicaram-se a escre-
ver as suas próprias lembranças e reflexões sobre a sua própria formação. 

Essas histórias tem sido valiosas para mim de duas maneiras. Além de ampliar a 
minha compreensão sobre o meu tema de pesquisa e as disciplinas que leciono, reiterada-
mente observo que tenho muito a aprender com as reflexões dessas mulheres extraordiná-
rias sobre as suas próprias experiências.  Assim, dei início ao meu projeto pessoal, como 
seria de esperar, por Simone de Beauvoir, em seguida li os dois volumes da autobiografia 
da Doris Lessing, depois pensei que deveria ler uma brasileira e comecei por Rachel de 
Queiroz. Após longo intervalo conheci Maya Angelou, que escreveu nada menos do que 
sete livros autobiográficos. Eu sei porque o pássaro canta na gaiola é apenas o volume 1, 
de modo que ainda tenho muito mais a aprender sobre ela, com ela.

Adquiri o livro em uma tarde de sábado muito agradável, depois de um almoço entre 
amigas. O passeio se prolongou e eu só abri enfim o livro ao chegar em casa à noite. Eu 
já sabia que tinha em mãos a narrativa de uma mulher forte e encantadora, que teve um 
começo muito difícil. Encontrei, além disso, um modo muito próprio de pensar sobre a vida 



Para aprender com uma mestra distante...

554 Cadernos de Pesquisa, São Luís, v. 28, n. 4, out./dez., 2021.
Disponível em: http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/cadernosdepesquisa

D
os

si
ê:

 E
du

ca
çã

o,
 L

ite
ra

tu
ra

 e
 F

or
m

aç
ão

e as relações humanas, as relações entre adultos e crianças, entre homens e mulheres e 
a segregação racial nos Estados Unidos dos anos 1940. Deparei-me com uma livre pen-
sadora, corajosa para dizer a verdade, do seu próprio ponto de vista. Maya Angelou fala 
com honestidade sobre a intensidade dos sentimentos infantis e parece não ter perdido o 
contato com os desejos, medos e vergonhas vividos na infância. Expressa com nitidez o 
sentimento de vulnerabilidade que experimenta uma criança diante de um adulto fragiliza-
do, especialmente quando depende desse adulto para sua própria segurança. Um exem-
plo do tipo de verdade que ela apresenta com naturalidade em seu livro aparece em sua 
afirmação sobre como as crianças percebem as pessoas idosas: “Como acontece com as 
crianças, eu achava que, como era muito velha, ela só tinha uma coisa a fazer, e essa coisa 
era morrer” (p. 188). 

É o tema da verdade que eu gostaria de explorar brevemente neste texto, a partir 
de uma relação pontual que vou tentar estabelecer com um outro livro, A hermenêutica 
do sujeito, de Michel Foucault. Antes, contudo, de passar ao tema da verdade no livro de 
Maya Angelou, gostaria de registrar que foi para mim um desafio decidir-me a escrever 
sobre essa obra, sobre essa autora, que é uma escritora negra norte-americana. Precisei 
enfrentar questões como: Quem sou eu para me pronunciar sobre Maya Angelou? O que 
posso saber dela, como compreender as suas experiências, sendo eu uma professora uni-
versitária branca, uma mulher brasileira, uma filha da classe média? Tinha essas questões 
em mente quando nomeei este texto “Para aprender com uma mestra distante”. Pretendia 
deixar claro que me coloco na condição de aprendiz que reconhece a distância que nos 
separa, não apenas no tempo e no espaço, mas também no que diz respeito às experiên-
cias vividas, incluindo sobretudo o racismo, que ela sofreu na pele, e eu não. Posso dizer 
que fui autorizada e encorajada pela própria autora, que expressou, mais de uma vez, o 
desejo de se comunicar com pessoas de todos os lugares, tipos e condições sociais, ainda 
que pretendesse se dirigir em primeiro lugar às jovens negras, que contavam com poucas 
referências disponíveis sobre “como é crescer”. Em uma entrevista, ela disse, a propósito 
de sua autobiografia: “Estou usando a primeira pessoa do singular e tentando fazer dela a 
primeira pessoa do plural, de modo que qualquer pessoa possa ler a obra e dizer: ‘Hum, é 
verdade, sim’ e viver dentro dela. É um grande e ambicioso sonho. Mas amo essa forma de 
escrever” (ANGELOU, 2001, p. 225). Ela afirmou ainda que gostaria que pessoas de todo 
tipo e das mais diversas e distantes regiões do planeta pudessem ler o que ela escrevia e 
reconhecer em seus textos a verdade.

Saber disso me impressionou muito, porque foi exatamente essa a sensação que eu 
tive ao ler aquelas citações pela primeira vez, no primeiro contato que tive com suas fra-
ses soltas. Ali estavam enunciadas verdades, não as verdades científicas produzidas nos 
laboratórios ou nas universidades e discutidas nos congressos, mas as verdades humanas 
derivadas da experiência própria, verdades preciosas que se comunicam de uma pessoa 
a outra, quando há um vínculo afetivo. Ou então por meio de uma obra de arte, como esse 
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livro Eu sei por que o pássaro canta na gaiola, no qual a escritora alia sensibilidade e com-
petência técnica para comunicar as suas reflexões sobre as experiências que viveu.

A literatura é também um modo de obter conhecimentos sobre o mundo e sobre 
nós mesmos. Maya Angelou me parece ter sido alguém que se dedicou incansavelmente 
a conquistar a capacidade de se comunicar de maneira humana, quero dizer, inteligente e 
afetiva, não apenas com as pessoas próximas, mas com todo mundo. Como lembra a apre-
sentadora norte-americana Oprah Winfrey no Prefácio do livro, Maya Angelou costumava 
dizer, citando Terêncio, um ex-escravo da Roma Antiga, que se imortalizou como dramatur-
go: “Eu sou um ser humano, portanto, nada de humano é estranho para mim”. 

Em seu livro, Maya Angelou não apenas compartilha as experiências vividas em sua 
infância e adolescência, mas também expressa a sua compreensão das relações humanas 
e da forma que assumem em um contexto de segregação racial, marcado pela exploração 
brutal dos negros e das mulheres e, no seu caso, além disso pela força da religião nos cos-
tumes. Registra os efeitos disso tudo na educação das crianças negras. Ao mesmo tempo 
em que reconhece o peso de todas essas determinações, lança luz para as aberturas, os 
vãos entre as barras de raiva que formam a grade da gaiola no interior da qual elas vivem 
como pássaros aprisionados, que podem apenas cantar a liberdade que os pássaros em 
liberdade vivem, sem precisar pensar que são livres.  

Entre muitas outras coisas, o livro mostra que a literatura foi para ela e o irmão uma 
das possibilidades de entrar em contato com o mundo exterior e começar a desfazer as 
amarras do preconceito racial, da tradição e da religião e, assim desafiar todas as barreiras 
que se interpunham entre eles e seus objetivos e pretendiam estreitar o seu destino. Maya 
Angelou disse, entre outras, essa verdade sobre si mesma: “Eu posso ser transformada por 
aquilo que me acontece, mas eu me recuso a ser reduzida ao que me aconteceu”. Seu livro 
Eu sei porque o pássaro canta na gaiola é uma biografia que desafia todos os determinis-
mos e que, além disso, atesta o valor da literatura em uma formação. 

Em sua análise do livro, Pierre Walker evidencia o modo como Maya Angelou se vale 
dos recursos da literatura para elaborar seu protesto político contra o racismo em Eu sei 
por que o pássaro canta na gaiola. Chama atenção para o modo como a autora organiza 
a sequência dos capítulos de maneira a evidenciar as transformações seu próprio modo 
de reagir ao racismo ao longo dos seus anos de formação, desde a primeira infância até a 
adolescência. Os episódios relatados não seguem estritamente a ordem cronológica, mas 
seguem uma sequência que tem como mostrar como ela passou do sentimento de raiva 
impotente a formas de resistência sutil para enfim se engajar no protesto ativo diante da 
opressão do racismo, momento que, no livro, coincide com o final dos anos 1960, no auge 
do movimento black power (Walker, 2021, p. 101). 

Aos oito anos de idade, Maya Angelou foi estuprada pelo padrasto. Acabou delatan-
do-o ao seu irmão. Dias depois, o agressor foi encontrado morto. Da sua perspectiva de 
menina, ela convenceu-se de que havia provocado a sua morte ao tê-lo acusado. Depois 
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disso, passou cinco anos sem falar, com medo do que suas palavras poderiam causar, 
considerando as palavras perigosas, mortíferas. Passou a maior parte desse período lendo 
muito e adquiriu uma grande capacidade de decorar poesias e longos trechos de suas leitu-
ras. Mais tarde, ela diria: “Quando eu finalmente resolvi abrir a boca, eu tinha o que dizer”. 
Era verdade.

UMA INFÂNCIA DESAMBIENTADA

O relato das viagens, motivadas pela mudança das crianças para a casa da avó e 
de volta para a mãe, são marcantes no livro, assim como a descrição dos ambientes em 
que elas permaneciam por certo tempo, até a próxima mudança. O lugar de residência era 
apresentado como sendo o lar dos responsáveis – o Mercado da avó paterna, a grande 
casa da avó materna, a casa da mãe, a casa do pai - e não como o próprio lar, transmitindo 
a impressão de que as crianças se sentiam vivendo naquele lugar, sob a responsabilidade 
daqueles adultos, temporariamente.

Os dois versos do poema com o qual ela inicia o livro transmitem essa sensação de 
estranhamento, de não pertencimento, que percorre o livro: “Por que você está me olhando?

Eu não vim para ficar...” (ANGELOU, 2018, p. 15).
A narrativa se inicia com a chegada de Maya Angelou e seu irmão à cidade de 

Stamps, no Arkansas, onde vivia a avó paterna. Maya tinha três anos, Bailey, quatro e esta-
vam sozinhos. Vinham de Long Beach, na Califórnia após o divórcio dos seus pais. 

O Mercado da avó, nos fundos do qual passaram a viver, correspondia ao “centro 
laico” da área reservada aos negros na cidade. Seu espaço e materialidade, assim como 
as mercadorias que abrigava, proporcionavam às crianças uma riqueza de experiências 
sensoriais, assim como a oportunidade de observar o duro cotidiano dos trabalhadores ne-
gros que viviam da colheita do algodão, jamais alcançando o rendimento necessário para 
custear sequer as despesas básicas de suas famílias. Ela também participava da vida do 
mercado por meio das tarefas que a avó designava a ela e a seu irmão. A autora dedica 
belas páginas ao ambiente do mercado, que surge em sua narrativa como um lugar mágico 
e vivo, que se transformava com o passar do dia e ao longo das estações:

As luzes dos lampiões no Mercado davam uma sensação de faz de conta ao nosso 
mundo, que me dava vontade de sussurrar e andar nas pontas dos pés. Os odores 
de cebola, laranja e querosene tinham ficado se misturando a noite toda e só seriam 
perturbados quando a ripa de madeira fosse tirada da porta e o ar da manhã abrisse 
caminho até os grupos de pessoas que tinham caminhado quilômetros para chegar 
ao ponto de coleta (p. 22).
(...)
Se os sons e cheiros da manhã tinham um toque sobrenatural, o final da tarde tinha 
todas as características de uma vida normal do Arkansas. Na luz do sol poente, as 
pessoas se arrastavam em vez de arrastarem os sacos vazios de algodão (p.22-23).
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Levados de volta ao Mercado, os catadores saíam das caçambas dos caminhões 
e saltavam para o chão, decepcionados com a terra. Por melhor que tivesse sido a 
colheita, não era suficiente. O pagamento não os tirava nem da situação de dívida 
com a minha avó, isso sem mencionar a conta gigantesca que os esperava no mer-
cado branco do centro (p. 23).

Outras mudanças se seguiriam. Aos oito anos, as crianças seriam levadas pelo pai 
para viver com a mãe em St. Louis, Missouri. Maya não considerava St. Louis como um 
lar, mas sim como um país estrangeiro, sentia que não estava lá para ficar. Ela e seu irmão 
passaram os primeiros seis meses na casa da avó materna, em seguida foram viver por 
algum tempo na casa em que a mãe residia com seu namorado, Sr. Freeman. Apesar de 
não se sentir em casa, Maya pensava que deveria ser grata por sua mãe reservar um quar-
to para ela e outro para o seu irmão, com uma cama e dois jogos de lençol para cada um 
deles. Viveram com a mãe até a brutalidade do estupro de Maya pelo Sr. Freeman, que em 
seguida foi morto. Pouco tempo depois, Maya e seu irmão regressaram ao Mercado da avó 
em Stamps. Depois do que havia sofrido em St. Louis, retornar ao marasmo  de Stamps foi, 
em alguma medida, reconfortante para ela.

A aridez de Stamps era exatamente o que eu queria, sem percepção ou consciên-
cia. Depois de St. Louis, com o barulho e atividade, caminhões e ônibus e reu-
niões agitadas de família, recebi de braços abertos as vielas obscuras e bangalôs 
solitários no fundo de pátios sujos.
A resignação dos habitantes me encorajou a relaxar. Eles me mostraram uma satis-
fação baseada na crença de que mais nada aconteceria a eles, embora mereces-
sem muito mais. A decisão deles de ficarem satisfeitos com as injustiças da vida era 
uma lição para mim. Ao entrar em Stamps, tive a sensação de que estava atraves-
sando as fronteiras do mapa e cairia sem medo da beirada do mundo. Nada mais 
poderia acontecer, pois, em Stamps, nada acontecia. (p. 112).

Em sua descrição dos ambientes nos quais passou a sua infância, a autora eviden-
cia a desigualdade de condições entre os espaços ocupados na cidade pelos brancos e 
os negros, detendo-se naqueles com os quais tinha familiaridade, uma vez que pouco co-
nhecia os lugares reservados aos brancos. A descrição da escola segregada em Stamps é 
bastante representativa. Maya Angelou começa a apresenta-la fazendo referência ao que 
lá faltava, para em seguida mostrar a sua precariedade:

Diferentemente da escola de ensino médio branca, a Lafayette County Training 
School se distinguia por não ter gramado nem cercas vivas, nem quadra de tênis 
nem hera nas paredes. Os dois prédios (salas de aula, a escola primária e a de 
economia doméstica) ficavam em uma colina de terra sem cerca para limitar seu 
terreno das fazendas próximas. Havia uma área ampla à esquerda da escola que 
era usada como campo de beisebol ou quadra de basquete. Aros enferrujados nos 
postes bambos representavam o equipamento permanente de recreação, embora 
tacos e bolas pudessem ser emprestados pelo professor de educação física se a 
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pessoa que fez o pedido tivesse prestígio para isso e o campo não estivesse ocu-
pado (Angelou, 2018, p. 200).

Em sua adolescência, Maya e Bailey foram enviados de volta à casa da mãe, que, à 
essa altura, vivia na Califórnia. Mais uma vez, a mudança ocorreu por decisão dos adultos, 
à revelia dos irmãos. A avó deu diversas explicações verdadeiras, mas Maya sabia muito 
bem não se tratar de toda a verdade. A autora descreve a angústia de rever a sua mãe anos 
depois, ainda carregando o sentimento de culpa pela morte do Sr. Freeman, que acreditava 
ter causado. Ela escreve: “Eu estava tão despreparada para encontrar minha mãe quanto 
um pecador fica relutante em encontrar seu Criador”. Nos capítulos do livro que descrevem 
essa nova fase de transição e adaptação, desta vez acompanhada pela avó, Maya refe-
re-se à vontade de regressar com a avó a Stamps, mesmo que seu irmão não a acompa-
nhasse, à dificuldade de se identificar com as pessoas de seu entorno. Inicialmente residem 
em Los Angeles por aproximadamente seis meses, enquanto a mãe preparava a casa onde 
vivia em São Francisco para recebê-los. Sobre esse primeiro lar provisório, ela diz apenas: 
“Nós fomos para um apartamento, e dormi em um sofá que, à noite, se transformava mila-
grosamente em uma cama grande e confortável” (Angelou, 2018, p. 235). Quando sua avó 
comunica que regressará a Stamps, Maya e o irmão se ressentem:

Houve dias nebulosos de não pertencimento para Bailey e para mim. Era ótimo 
dizer que ficaríamos com nossos pais, mas, afinal, quem eram eles? Seriam mais 
severos com nossas travessuras do que ela? Isso seria ruim. Ou mais tranquilos? 
Isso seria ainda pior. Nós aprenderíamos a falar aquela língua veloz? Eu duvidava, 
e duvidava ainda mais de que descobriria do que eles riam tão alto e com tanta fre-
quência (ANGELOU, 2018, p. 236).

Em seguida, passam “meses sombrios em um apartamento em Oakland”. É nesse 
período que a relação com a mãe começa a se transformar e isso ocorre já na viagem de 
carro para a cidade. Nas palavras da autora, “Nada poderia ter sido mais mágico do que 
finalmente tê-la encontrado e tê-la só para nós no mundo fechado de um carro em movi-
mento” (Angelou, 2018, p. 237). Pouco depois, já no novo lar provisório, a mãe se aproxima 
deles um pouco mais, ao preparar uma “festa” durante a madrugada só para os dois. Sobre 
esse novo apartamento, ela registra que ele tinha uma banheira na cozinha e “era próximo 
o suficiente do Molhe da South Pacific a ponto de tremer com a chegada e partida de todos 
os trens” (Angelou, 2018, p. 237). Maya e Bailey Frequentaram a escola, que ela não des-
creve, e também um “parquinho que tinha uma quadra de basquete, um campo de futebol 
e mesas de pingue-pongue embaixo de toldos” (Angelou, 2018, p. 238). Ela ainda registra 
que nesse período deixaram de frequentar a igreja e passaram a ir ao cinema aos domin-
gos, indicando uma mudança significativa de costumes em seu entorno cultural.

Finalmente em São Francisco, no contexto do início da Segunda Guerra Mundial, 
quando a população japonesa rapidamente cedeu lugar a novos empresários negros vin-
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dos do Sul, Maya Angelou descreve uma sensação nova, a de fazer parte do seu meio, 
embora de uma maneira paradoxal, que retoma o sentimento de estar fora do lugar, que 
atravessa a sua narrativa. Em suas palavras:

O ar de deslocamento coletivo, de impermanência da vida em tempos de guerra, e 
as personalidades deselegantes dos recém-chegados costumavam dissipar a mi-
nha sensação de não pertencimento. Em São Francisco, pela primeira vez, eu me vi 
como parte de alguma coisa. Não que me identificasse com os que tinham acabado 
de chegar, nem com os raros descendentes Negros de nativos de São Francisco, 
nem com os brancos e muito menos com os orientais, mas mais com a época e a 
cidade (Angelou, p. 245).

Contudo, as sensações de estranhamento, de não pertencimento não cessaram com 
a chegada da autora a São Francisco, ainda foram intensamente sentidas na escola de en-
sino médio próxima de casa, à qual ela não conseguiu se adaptar, apesar de suas boas no-
tas. A transferência para uma nova escola, a George Washington High School foi bem-vin-
da, mas exigiu encarar diariamente o contraste entre os mundos negro e branco. Trouxe a 
necessidade de transitar diariamente para um mundo não familiar onde se situava a escola, 
a “uns sessenta quarteirões do bairro Negro”. Para alcançar os “lindos prédios” da escola, 
era preciso adentrar o outro mundo, representado pelo bairro branco onde viviam crianças 
ricas, que se mostravam mais seguras e mais agressivas, respondiam as perguntas dos 
professores com desenvoltura e apresentavam um vocabulário melhor do que a autora, que 
se decepcionou ao constatar que “não era a aluna mais brilhante, nem de longe” (Angelou, 
2018, p. 250). Em face do sentimento de inadequação, a volta para casa era vivida como 
um retorno ao próprio mundo: “No fim da tarde, a caminho de casa, as sensações eram de 
alegria, expectativa e alívio ao ver a primeira placa que dizia CHURRASCO ou DROP INN 
ou COMIDA CASEIRA, ou os primeiros rostos negros nas ruas. Reconhecia que estava 
novamente no meu território” (Angelou, 2018, p. 250).

Como era caracterizada, nesse território, a casa da mãe, onde a autora passou a 
viver quando se mudou para São Francisco?

Morávamos em uma típica casa de quatorze cômodos da São Francisco pós-ter-
remoto. Tivemos uma sucessão de pessoas alugando quartos, trazendo e levando 
seus sotaques diferentes, suas personalidades e comidas. Funcionários de pátio 
de ferrovia subiam pela escada (nós todos dormíamos no segundo andar, exceto 
mamãe e papai Clidell) com as botas com pontas de aço e chapéus de metal e 
abriam espaço para prostitutas com pó demais na cada, que riam pela maquiagem 
e penduravam as perucas nas maçanetas. Um casal (eles eram mestrandos de 
faculdade) tinham longas conversas adultas comigo na grande cozinha do térreo, 
até o marido ir para a guerra. Depois disso, a esposa, que era tão encantadora e 
disposta a sorrir, mudou para uma sombra silenciosa que quase nunca brincava 
pelas paredes. Um casal mais velho morou conosco por um ano, mais ou menos. 
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Eles eram donos de um restaurante e não tinham personalidade que encantasse ou 
interessasse uma adolescente, exceto pelo marido se chamar tio Jim e a esposa se 
chamar tia Boy. Nunca entendi isso. (ANGELOU, 2018, p. 254).

Os sentimentos de impermanência e deslocamento vivenciados pela autora duran-
te a infância e percebidos na mudança para a cidade de São Francisco durante a guerra 
eram experimentados também no próprio lar, na convivência temporária com pessoas de 
diversos lugares, “trazendo e levando seus sotaques diferentes, suas personalidades e 
comidas”. A casa da mãe aparece na narrativa mais como um local de passagem do que 
como um espaço de intimidade. O mundo da autora, nos anos de sua adolescência, parecia 
expandir-se rapidamente, não apenas a partir do contato com as diversas pessoas que ha-
bitavam a casa, mas também por meio das relações de sociais de sua mãe e do namorado 
dela e dos lugares que passou a frequentar na companhia deles.

Nesse período, houve uma ocasião em que a autora foi passar as férias com o 
pai, no sul da Califórnia, onde ele morava. Novamente experimentou os sentimentos de 
deslocamento, inadequação e não pertencimento já vividos muitas vezes, os quais se 
intensificavam agora em razão da falta de entendimento com Dolores, a namorada do 
pai, que mantinha a casa – “um trailer nos arredores de uma cidade que já era arredo-
res de cidade” em uma ordem e limpeza impecáveis (ANGELOU, 2018, p. 264). Num 
tal ambiente, Maya não conseguia se sentir à vontade, nem atender às expectativas de 
Dolores em relação à arrumação de seu quarto, o que criava uma atmosfera sempre 
tensa entre elas.

Ela se esforçou para fazer de mim uma coisa que pudesse aceitar razoavelmente. 
Sua primeira tentativa, que falhou completamente, teve a ver com minha atenção 
a detalhes. Ele me pediu, tentou me bajular e até mandou que eu arrumasse 
meu quarto. Minha disposição de fazer isso foi atrapalhada por uma ignorância 
abundante de como isso devia ser feito e uma dificuldade de manusear pequenos 
objetos. A cômoda no meu quarto era coberta de mulheres brancas de porcelana 
segurando sombrinhas, de cachorros de louça, de cupidos barrigudinhos e ani-
mais de vidro de todos os tipos. Depois de fazer a cama, varrer o quarto e pendu-
rar as roupas, se e quando eu me lembrava de tirar o pó dos bibelôs, era certo que 
eu apertaria um deles demais e quebraria uma ou duas pernas ou seguraria com 
mão leve demais e os deixaria cair até se espatifar em pedacinhos (ANGELOU, 
2018, p. 264).

As férias na casa do pai terminaram de forma tempestuosa, depois de um confronto 
com Dolores do qual a autora saiu ferida. Na impossibilidade de permanecer na casa do 
pai e de voltar à casa da mãe com um ferimento, o qual ela precisaria explicar e que pro-
vavelmente desencadearia mais violência, Maya decidiu escapar e, após vagar sem rumo 
pela cidade, abrigou-se em um ferro-velho para dormir. No dia seguinte descobriu que o 
lugar era ocupado por uma comunidade de pessoas um pouco mais velhas do que ela, que 
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viviam segundo suas próprias regras, e sobreviviam de pequenos serviços precários. Ela 
acabou passando um mês nessa comunidade, na qual foi aceita sem ser julgada. Avaliava 
essa experiência, que representa o ponto extremo das experiências de deslocamento e 
impermanência narradas no livro (mas desta vez desacompanhada do sentimento de ina-
dequação),. Em suas palavras,

Depois de um mês, meus processos de pensamento tinham mudado tanto que eu 
mal me reconhecia. A aceitação inquestionável dos meus colegas afastou a inse-
gurança familiar. Era estranho que as crianças sem-teto, o limo deixado pela guer-
ra, pudessem me iniciar na irmandade dos homens. Depois de procurar garrafas 
íntegras e as vender com uma garota branca no Missouri, uma garota mexicana 
de Los Angeles e uma garota Negra de Oklahoma, nunca mais me senti tão verda-
deiramente fora da cerca que envolvia a raça humana. A falta de crítica evidenciada 
por nossa comunidade improvisada me influenciou e criou um tom de tolerância na 
minha vida (ANGELOU, 2018, p. 292).

VERDADES VIVIDAS, VERDADES PARA VIVER

Se as autobiografias, e essa que se está examinando em especial, ensinam “como 
é crescer”, ensinam também o que se aprende no processo. E frequentemente o que se 
aprende a partir da experiência passa a constituir um conjunto de verdades vividas, que 
servem de referência para orientar as próximas decisões e os próximos passos. Essas 
verdades são pessoais, mas nem por isso deixam de ser compartilháveis. Embora não se 
possa reivindicar para elas uma validade universal, podem mesmo assim ser aproveitadas 
por outras pessoas, afinal não aprendemos apenas a partir das nossas próprias experiên-
cias, mas também nos beneficiamos das alheias. Se a escrita de uma autobiografia pode 
ser motivada pelo desejo de ensinar algo, a leitura de autobiografias pode ser um modo de 
encontrar um rico repositório de experiências e reflexões sobre a vida.

No livro A hermenêutica do sujeito, Foucault examina uma série de práticas de 
autoconhecimento exercitadas pelos antigos, desde Sócrates, passando pelos estoicos 
no início da era cristã. Dentre essas, refere-se à prática de recolher verdades nas leitu-
ras realizadas, com um propósito bem específico. A recomendação era de parcimônia e 
escolha criteriosa dessas verdades.  Devia-se:  “Primeiro, ler poucos autores, ler poucas 
obras, ler, nestas obras, poucos trechos” (!) e a partir dessas poucas leituras, selecionar 
“algumas passagens consideradas importantes e suficientes”. Para quê? Não para com-
preender o pensamento do autor, mas para formar para si mesmo “um equipamento de 
proposições verdadeiras, que seja efetivamente seu” (p. 431). Tais verdades eram regis-
tradas em uma espécie de livro de vida ou guia de conduta, no qual as pessoas cultas 
anotavam “citações de obras famosas, exemplos de conduta, reflexões, raciocínios”. Es-
sas anotações eram designadas como hypomnémata e correspondiam a uma “memória 
material das coisas lidas, escutadas ou pensadas, um tesouro acumulado para a releitura 
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e a meditação” (CASTRO, 2009, p. 221) Devia-se meditar sobre essas proposições ver-
dadeiras, incorporá-las, de modo a estar preparado para agir adequadamente quando 
chegasse o momento, quando houvesse necessidade. Contudo, cabe esclarecer que, na 
modalidade de meditação recomendada pelos estoicos, não se tratava, como hoje, de 
esvaziar a mente, mas, pelo contrário, de refletir bem detidamente sobre uma verdade 
que se encontrou.

Na meditatio, (...) trata-se de apropriar-se de um pensamento, de dele persuadir-
-se tão profundamente que, por um lado, acreditamos que ele seja verdadeiro e, 
por outro, podemos constantemente redizê-lo, redizê-lo tão logo a necessidade se 
imponha ou a ocasião se apresente. Trata-se, portanto, de fazer com que a ver-
dade seja gravada no espírito de maneira que dela nos lembremos  tão logo haja 
necessidade, de maneira também a tê-la (...) à mão e, por conseguinte, a fazer dela 
imediatamente um princípio de ação. Apropriação que consiste em fazer com que, 
da coisa verdadeira, tornemo-nos o sujeito que pensa com verdade e, deste sujeito 
que pensa com verdade, tornemo-nos um sujeito que age como se deve. É neste 
sentido que se direciona o exercício de meditatio (Foucault, p. 429).

Os hypomnémata não se destinavam a ser um registro de citações interessantes para 
consulta eventual. Em vez disso, consistiam em um material para ser estudado, exercitado, 
praticado, objeto de meditação e de conversa consigo mesmo e com os outros. Deveriam 
ser lidos, copiados e relidos em voz alta com frequência, até serem verdadeiramente 
incorporados. O registro e o estudo dos hypomnémata correspondiam a uma prática de 
constituição de si mesmo. 

Posso dizer que a leitura de Maya Angelou tem sido para mim uma fonte dessas ver-
dades preciosas que é preciso selecionar, copiar, ler em voz alta e sobre as quais é preciso 
meditar profundamente, com o propósito de incorporá-las e transformá-las em princípios de 
conduta. Assim, eu gostaria de dizer algo do que já pude aprender com ela como uma aluna 
iniciante, que apenas começou a descobrir a sua obra. Para isso, busquei estruturar o que 
se segue de modo a apresentar alguns de seus ensinamentos mais difundidos e ilustrá-los 
com passagens do livro. Entre tantas belas verdades, decidi seguir a recomendação de ser 
parcimoniosa e selecionei apenas três.

“MINHA MISSÃO NA VIDA NÃO É APENAS SOBREVIVER, MAS PROSPERAR... E 
FAZÊ-LO COM ALGUMA PAIXÃO, COM ALGUMA COMPAIXÃO, ALGUM HUMOR E 
ALGUM ESTILO” (MAYA ANGELOU). 

Essa verdade, que a autora toma para si - mas que, a meu ver, bem pode ser apro-
priada por quantas e quantos a considerem valiosa - me parece particularmente libertadora 
em nossa própria cultura, que ainda vê com desconfiança a intenção de prosperar entre as 
mulheres, e entre as professoras e fatalmente ainda mais entre as mulheres negras. Será 



Ana Laura Godinho Lima

563Cadernos de Pesquisa, São Luís, v. 28, n. 4, out./dez., 2021.
Disponível em: http://www.periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/cadernosdepesquisa

D
os

si
ê:

 E
du

ca
çã

o,
 L

ite
ra

tu
ra

 e
 F

or
m

aç
ão

que não vivemos em uma cultura que, além disso, ainda afasta, como se fossem irreconci-
liáveis,  a sobrevivência e o humor e a vaidade? Maya Angelou combina tudo isso em uma 
declaração deliciosa. O trecho do livro a seguir me parece evidenciar bem a atitude da es-
critora sintetizada nessa citação.  Nessa passagem ela descreve um diálogo que teve com 
sua mãe quando era adolescente e inventou de arrumar o seu primeiro emprego:

À pergunta dela sobre o que eu pretendia fazer, respondi que conseguiria um 
emprego nos bondes. Ela rejeitou a proposta com: ‘Não aceitam pessoas de cor 
nos bondes’.
Eu gostaria de alegar uma fúria imediata, seguida da nobre determinação de que-
brar essa tradição de restrição. Mas a verdade é que minha primeira reação foi de 
decepção. Tinha me imaginado vestida com um terninho de sarja azul arrumadinho, 
a maletinha de troco pendurada na cintura, um sorriso alegre para os passageiros, 
o que tornaria seu dia de trabalho melhor.
Da decepção, subi gradualmente a escada emocional para a indignação arrogante 
e, finalmente, até o estado de teimosia em que a mente fica presa na bocarra de um 
buldogue furioso.
Eu trabalharia nos bondes e usaria um terno azul de sarja. Mamãe me deu apoio 
com um de seus apartes concisos de sempre: ‘É o que você quer fazer? Então, 
nada supera uma tentativa, só o fracasso. Dê tudo de si. Já falei muitas vezes, ‘Não 
consigo é como não ligo’. Nenhum dos dois vale nada.
Traduzindo, queria dizer que não havia nada que uma pessoa não pudesse fazer, 
e não devia haver nada para que um ser humano não ligasse. Foi o encorajamento 
mais positivo que eu podia desejar  (Maya Angelou, p. 305).

Como o leitor pode imaginar, ela conseguiu. Mas apenas depois de passar várias 
semanas saindo de casa pela manhã como se já tivesse conquistado o emprego, apenas 
para frequentar por horas a fio a sala de espera da companhia Market Street Railway Com-
pany, até que finalmente teve acesso aos formulários de candidatura ao emprego, depois 
de precisar inventar um conjunto de mentiras e meias verdades no seu preenchimento e 
depois de passar por uma bateria de testes médicos e psicológicos. Só então ela  foi enfim 
contratada como a primeira Negra nos bondes de São Francisco, trabalho ao qual se dedi-
cou por um semestre, até o início das aulas, na primavera, quando retomou sua educação 
formal. Sobre os efeitos dessa experiência, ela relata:

Estava tão mais sábia e tão mais velha, tão mais independente, com conta bancária 
e roupas que eu mesma tinha comprado, que tinha certeza de que tinha aprendido 
e conquistado a fórmula mágica que me tornaria parte da vida alegre que meus 
contemporâneos tinham (ANGELOU, 2018, p. 310). 

Logo ela descobriria que não era bem assim, ao ingressar na escola nova.
Mas eis outra verdade preciosa para viver, elaborada por Maya Angelou:
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“FAÇA O MELHOR QUE VOCÊ SABE, ATÉ QUE VOCÊ SAIBA MELHOR. ENTÃO, 
QUANDO VOCÊ SOUBER MELHOR, FAÇA MELHOR” (MAYA ANGELOU).

A determinação de ser excelente se manifesta em várias passagens do livro e em 
outros textos e entrevistas da autora. Maya Angelou tinha uma avó exigente, ela e seu irmão 
dedicavam-se intensamente a decorar a tabuada e a aprender bem as suas lições, por medo 
de serem castigados. No capítulo em que descreve a sua formatura na escola negra do 
Arkansas, ela conta a sua admiração pelo melhor aluno da turma, o único que a ultrapassava:

Louise e eu tínhamos ensaiado os exercícios até ficarmos exaustas. Henry Reed era 
o orador da turma. Ele era um garoto pequeno e muito escuro com pálpebras caídas, 
um nariz comprido e largo e uma cabeça com formato estranho. Eu o admirei por anos 
porque a cada período ele e eu brigávamos pelas melhores notas na nossa turma. Na 
maioria das vezes, ele me superava, mas, em vez de ficar decepcionada, eu ficava 
satisfeita de compartilharmos os melhores lugares. Como muitas crianças Negras do 
sul, ele morava com a avó, que era tão rigorosa quanto Momma e tão gentil quanto 
ela sabia ser. Ele era cortês, respeitoso e falava com gentileza com os idosos, mas no 
parquinho escolhia as brincadeiras mais violentas. Eu o admirava. Acho que qualquer 
um suficientemente com medo ou suficientemente estúpido podia ser educado. Mas 
conseguir operar no melhor nível com adultos e crianças era admirável (p. 203-204).

Mais tarde, quando já não havia razão para ter medo, ela passou a procurar fazer as 
coisas sem tanta preocupação com o julgamento alheio, mas de modo a se sentir satisfeita 
consigo mesma. Por outro lado, também precisou enfrentar o descrédito que tantas vezes 
pesou sobre ela por ser uma mulher negra, o que, segundo seu depoimento em uma entre-
vista, lhe impôs a necessidade de estar sempre dez vezes mais bem preparada do que os 
seus concorrentes. Isso de maneira nenhuma significa que ela se resignava a esse estado 
de coisas sem reagir às injustiças, pelo contrário. Em vários episódios narrados no livro, a 
autora descreve atos de coragem, como quando ela deixou propositalmente cair e quebrar 
as xícaras preferidas de sua patroa como forma de reagir a uma afronta, quando essa pa-
troa, por sugestão de uma amiga, resolveu chamá-la de Mary, apenas porque lhe parecia 
que seu verdadeiro nome, Marguerite, era comprido demais. 

A propósito da coragem, outra verdade para viver repetida por Maya Angelou era a 
seguinte:

“CORAGEM É A MAIS IMPORTANTE DE TODAS AS VIRTUDES, PORQUE, SEM 
ELA, NÓS NÃO PODEMOS PRATICAR NENHUMA OUTRA VIRTUDE COM CONSIS-
TÊNCIA” (MAYA ANGELOU).

No mesmo capítulo sobre a sua formatura, talvez o mais emocionante do livro, a 
autora relata como o colega impecável mencionado anteriormente, o orador da turma, após 
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proferir o seu discurso, quebrou corajosamente o protocolo ao virar-se de costas para a 
plateia, voltar-se para os colegas e começar a cantar o poema de James Weldon Johnson 
musicado por Rosamond Johnson, que todos eles conheciam de cor desde pequenos, e 
que representava o hino nacional negro. O colega tomou essa atitude em resposta ao dis-
curso eivado de preconceitos que havia sido dirigido aos formandos momentos antes, por 
um homem branco, uma autoridade do sistema de ensino, que viera fazer o discurso oficial 
na solenidade. Os efeitos desse discurso sobre os jovens negros que haviam estudado por 
anos e se preparado durante vários meses para aquele momento especial, foram assim 
descritos por Maya Angelou (2018, p. 210):

As palavras mortas do homem caíram como tijolos por todo o auditório, e muitas se 
acomodaram na minha barriga. Restringida pelos bons modos que aprendi a tanto 
custo, não pude olhar para trás, mas à minha esquerda e à minha direita, a orgulho-
sa turma de formandos de 1940 tinha baixado a cabeça.

Então, quando as suas esperanças de futuro pareciam arruinadas, o inesperado ato 
de coragem do colega admirado reverteu a situação. Depois que ele terminou, acompa-
nhado pelos colegas e toda a plateia, que formaram coro com ele, o que aconteceu, nas 
palavras da autora, foi que

Estávamos no topo de novo. Como sempre, de novo. Nós sobrevivemos. As profun-
dezas eram geladas e escuras, mas agora um sol forte iluminava nossas almas. Eu 
não era mais só uma integrante da orgulhosa turma de formandos de 1940; eu era 
uma integrante orgulhosa da maravilhosa e linda raça Negra (p. 215).

Como eu procurei mostrar nesta seção, os escritos de Maya Angelou são fontes de 
verdades profundas, as quais vale a pena ler e copiar, reler e decorar, meditar e exercitar. 
Pelo pouco que eu já pude apreender, quando se trata dessa autora o maior desafio é 
exercitar a parcimônia na escolha de verdades preferidas.
 

CONSIDERAÇÕS FINAIS

Neste artigo, procurei apresentar uma reflexão sobre o valor das narrativas autobio-
gráficas para a compreensão do desenvolvimento humano a partir da análise de alguns 
elementos contidos no primeiro livro autobiográfico de Maya Angelou, Eu sei por que o pás-
saro canta na gaiola. Depois das considerações teóricas iniciais a propósito da questão das 
verdades contidas nas teorias psicogenéticas e nas autobiografias, relatei o modo como os 
estudos da autora despertaram o meu interesse. Em seguida, minha análise privilegiou as 
memórias da autora relacionadas aos ambientes nos quais se sucedeu a sua infância no 
contexto de segregação racial na primeira metade do século XX nos Estados Unidos.
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A escolha de focalizar o ambiente não foi fortuita, mas motivada pela intenção de pro-
blematizar os discursos normativos da psicologia do desenvolvimento acerca das influências do 
meio no desenvolvimento das crianças. A esse respeito, cabe observar que em nenhum período 
de sua infância, Maya Angelou e seu irmão foram criados em uma família nuclear ou ocuparam o 
centro das preocupações de seus pais. Por outro lado, sempre houve quem se responsabilizasse 
por atender as suas necessidades básicas de proteção, alimento, vestuário e educação, as quais 
foram providenciadas de maneiras diversas conforme as condições de vida, convicções e perso-
nalidade dos familiares que se alternaram no encargo de seus cuidados e educação. Aos três e 
quatro anos eles foram enviados por seu pai para viver em outro estado sob os cuidados da avó 
paterna, a proprietária e responsável pelo mercado central que abastecia o bairro Negro da cida-
de de Stamps. A mãe se revelou inábil em cuidar deles em sua primeira infância, ela e o pai não 
estavam por perto e não mantiveram contato com as crianças por um longo período. Elas viviam 
sob a proteção, os cuidados e o rigor religioso da avó. Cresceram participando do movimento do 
Mercado, ambiente vivo que ocupava o centro de sua comunidade, onde puderam testemunhar 
as condições de vida e de trabalho de seu povo, além de integrar-se a essa vida por meio da 
realização de suas próprias tarefas, da frequência à escola e à igreja segregadas. A integração à 
vida da comunidade, contudo, não era plena, mas atravessada por sentimentos de inadequação, 
impermanência e não pertencimento. Esses sentimentos atravessam a narrativa, mesmo nas 
ocasiões em que Maya e seu irmão passam a viver com a mãe, a quem admiram, mas com quem 
demoram a estabelecer relações de familiaridade.

Os ambientes em que se sucedeu a infância de Maya Angelou e seu irmão não 
correspondem ao ambiente familiar apropriado, tipicamente subentendido nas teorias psi-
cogenéticas. Também não eram o avesso disso, ambientes insalubres, inseguros e imorais, 
onde as crianças eram negligenciadas e viviam à mercê de adultos irresponsáveis, tipica-
mente supostos pelos especialistas quando se procura compreender as condições de vida 
das crianças consideradas como “problemas” ou “em risco”. Em vez disso, eram ambientes 
multifacetados, formados pelo conjunto de circunstâncias reais e singulares que acompa-
nharam o seu crescimento, incluindo as condições de vida dos negros vivendo no contexto 
de segregação racial dos Estados Unidos, assim como a posição social as crenças, os va-
lores específicos que formavam as personalidades dos seus familiares.

A narrativa em Eu sei por que o pássaro canta na gaiola descreve com honestida-
de as dificuldades e os perigos enfrentados pelas meninas negras em seu processo de 
crescimento, a partir do relato das experiências sofridas pela autora. Mas, se apresenta 
as grades da gaiola que as aprisiona, mostra também os vãos entre as barras, na forma 
das situações, dos acontecimentos e dos encontros, às vezes imprevistos, que criaram a 
oportunidade de desafiar os limites impostos e expandir o próprio campo de atuação, de 
realização, de liberdade. 
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