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Resumo: Este artigo propõe uma leitura da personagem Valentina como uma figura neopicaresca, articulando sua 
construção narrativa às reformulações da tradição do gênero picaresco espanhol, no romance Valentina: un pecado 
en Manhattan, da escritora espanhola María Zabay (1977). A análise se fundamenta nos estudos de José Antonio 
Maravall (1911-1986) no que concerne à função histórica e social da literatura picaresca, e nos de Mario Miguel  
González  (1937-2013)  sobre  a  neopicaresca  como  atualização  do  gênero  em  contextos  contemporâneos.  A 
realidade de Valentina é apresentada a partir de um lar desviado, de valores picarescos herdados da mãe e do afán de 
medro que impulsiona sua trajetória, elementos recorrentes na picaresca clássica. Nesse sentido, a personagem 
homônima atualiza tais  traços no cenário  de Manhattan valendo-se do  ingenio,  astúcia  e  sensualidade como 
estratégia de sobrevivência e ascensão, sua jornada aponta para continuidades e rupturas em relação ao gênero 
picaresco barroco, especialmente no que concerne à liberdade feminina.   

Palavras-chave: gênero picaresco, neopicaresca; María Zabay; Literatura Espanhola.

Abstract: This article proposes an interpretation of the character Valentina as a neo-picaresque figure, linking her  
narrative construction to the reinterpretations of the Spanish picaresque tradition in the novel Valentina: un pecado en 
Manhattan by the Spanish writer María Zabay (1977). The analysis is based on the studies of José Antonio Maravall  
(1986) regarding the historical and social function of picaresque literature, and those of Mario González (1988) on 
neo-picaresque as an adaptation of the genre in contemporary contexts. Valentina's reality is presented through a  
dysfunctional home, picaresque values inherited from her mother, and the drive for success that propels her journey 
recurring elements in classical picaresque literature. In this sense, the eponymous character updates these traits in 
the Manhattan setting, using wit, cunning, and sensuality as a strategy for survival and social climbing; her journey  
points to continuities and ruptures in relation to the Baroque picaresque genre, especially regarding female freedom. 
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INTRODUÇÃO

Este artigo analisa o romance  Valentina: un pecado en Manhattan,  da 

escritora  María  Zabay,  à  luz  da  literatura  picaresca,  investigando  se  a 

narradora-personagem  possui  elementos  que  possam  considerá-la  uma 

pícara moderna, ou seja, uma neopícara. Este conceito é desenvolvido pelo 

hispanista Mario González em seu  O romance picaresco,  para aproximar o 

malandro Leonardo, de  Memórias de um sargento de milícias,  da figura do 

pícaro clássico do barroco espanhol. González (1988, p. 57) aponta que a 

malandragem, a vadiagem, a busca por sobrevivência e o amor pela liberdade 

são pontos que aproximam o primeiro malandro literário brasileiro ao pícaro 

clássico.

Tanto  Memórias quanto  Macunaíma são exemplos de picaresca que 

recupera  muitos  conteúdos  do  Lazarillo  de  Tormes (anônimo,  1554),  do 

Guzmán de Alfarache (1599/1604), de Mateo Alemán (1547-1614) e do Buscón 

(1626), de Francisco de Quevedo (1580-1645). Além desses dois exemplos, 

González  (1988,  p.  72-83)  aponta  vários  outros  como  herdeiros  de  uma 

linhagem  picaresca  ibero-americana.  Muitos  romances  latino-americanos 

beberam  da  fonte  picaresca  espanhola.  E  é  sintomático  que  o  primeiro 

romance  da  América  Hispânica  tenha  sido  justamente  uma  obra  cujo 

protagonista  apresenta  inúmeras  características  picarescas:  El  Periquillo  

Sarniento (1816),  do escritor mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi 

(1776-1827). Embora muitos estudos não o reconheçam como picaresco na 

exatidão do gênero, outros o inserem nessa tradição, como os de Giuseppe 

Bellini na sua Nueva historia de la literatura hispanoamericana (1997).

No artigo “Continuaciones y continuabilidad de la novela picaresca”, 

Hanno Ehrlicher afirma (2017, p. 195) que a própria literatura picaresca é uma 

continuidade do que o Lazarillo realiza. Todas as principais peças do romance 

picaresco se encontram, pioneiramente, nas aventuras de Lázaro de Tormes. 

O anônimo livro é quem dá as condições iniciais de quem é o pícaro, o que quer 

e o que faz. Ehrlincher (2017, p. 197) informa que Guzmán é uma continuação 

do gênero inaugurado por  Lazarillo. No entanto, não se pode esquecer que 

cronologicamente, a muito picaresca e celestinesca La Lozana Andaluza, foi 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 11, n. 30, p. 01-25, jun/dez. 2026



3

10.18764/2525-3441v11n30.2026.11

escrita e publicada quase trinta anos antes que Lazarillo de Tormes, em 1528. 

María  Zabay,  escritora  espanhola  (Saragoça,  1977)  e  autora  de 

Valentina: un pecado en Manhattan (2025), deu declarações que reforçam a 

pretensão deste artigo. Em entrevista ao  Diario de Sevilla,  a autora afirma: 

“Como diz Carmen Posadas ou Arturo Pérez-Reverte, Valentina é uma Lazarillo 

de Tormes do Século XXI.” (Rivera, 2025, tradução nossa). Porém, seguindo os 

passos  de  Mario  González,  é  necessário  apontar  em  quais  pontos  essa 

neopicaresca se aproxima e de quais ela se distancia da picaresca espanhola 

do Barroco. 

O  trecho  citado  da  entrevista  de  María  Zabay  pode  levar  à 

generalização de  que  há  uma presença  copiada  da  picaresca  espanhola, 

quando na verdade o que há é uma atualização dela na contemporaneidade. 

Muitas das peças do romance picaresco permanecem em obras do século 

passado e deste, mas é necessário observar as diferenças trazidas com tal 

atualização.  A  herança  picaresca  de  muitas  novelas  não  significa  uma 

transposição total do modelo textual herdado. 

Esta pesquisa é de cunho bibliográfico e qualitativo, fundamentada na 

leitura interpretativa de  Valentina: un pecado en Manhattan  em diálogo com 

obras da picaresca masculina e feminina e de estudos sobre picaresca e 

neopicaresca.  Da  obra  analisada,  foram  selecionadas  passagens  que 

apresentam  marcante  semelhança  com  trechos  da  tradição  picaresca 

clássica. As categorias de análise concentram-se nos principais elementos do 

gênero picaresco e suas (re)configurações na construção da protagonista 

Valentina, tendo em vista que a presença picaresca em romances dos séculos 

XX e XXI passa por continuidades e rupturas. Analisemos algumas delas.

A CASA E A LINHAGEM DE VALENTINA

Dificilmente um romance picaresco não começa pela apresentação da 

casa e da família da personagem pobre, candidata a pícara. José Antonio 

Maravall (1986, p. 288), autor fundamental nos estudos sobre o Barroco e a 

picaresca, aponta que a origem familiar é frequente e vital no relato picaresco, 

ao ponto que todo romance desse tipo insere o tema da linhagem. Como 
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exemploe dessa consideração de Maravall, a família de Lázaro: “Quando eu 

tinha uns oito anos de idade, culparam meu pai por certas sangrias malfeitas 

nos fardos de trigo que ali traziam para moer. Por tal motivo ele foi preso,  

confessou tudo, nada negou e sofreu perseguição da justiça” (2018, p. 27). 

Sobre a mãe, Lázaro diz: 

Minha mãe, viúva, vendo-se sem marido e sem abrigo, 
decidiu juntar-se às pessoas de bem para poder ser uma 
delas.  Foi  então  morar  na  cidade,  onde  alugou  uma 
casinha  e  passou  a  dar  de  comer  a  um  grupo  de 
estudantes  e  lavava  a  roupa  de  alguns  rapazes  que 
cuidavam dos cavalos do Comendador da Magdalena. 
Assim começou a frequentar as cavalariças1 (2016, p. 
68). 

Lázaro assume que é filho de um ladrão e que sua mãe se prostituiu. 

Sua  mãe  ainda  se  relaciona  com  Zaide,  um  mouro  negro  que  também 

encontra problemas com temas de justiça por roubo. Lázaro sabe que sua 

mãe se prostituiu.  Com alguma diferença e embora não se enquadre em 

prostituição, Valentina vê na mãe um comportamento lascivo em casa: “Minha 

mãe gemendo. Sempre penso que parece uma parturienta dando a luz, com 

tanto ofegar” (Zabay, 2025, p. 59). A poucos metros, Valentina e sua irmã 

escutam a mãe e o padrasto aos gritos na cama.

No Guzmán de Alfarache, esse tema da linhagem familiar se apresenta 

já nas primeiras linhas: “Quanto ao primeiro, o meu e seus parentes foram 

rebeldes” ou seja, um pai desviado. Acerca da avó materna e sua mãe diz: 

Minha avó teve filha para sua conivência e minha mãe 
filho para sua perdição. Se minha mãe engendrou a dois, 
minha avó a duas dezenas. [...] Minha avó soube muito e 
até sua morte teve o que desperdiçar. E não foi uma 
maravilha,  pois  madrugava  quando  minha  mãe 
amanhecia,  e  a  encontrou  consigo  ao  seu  lado;  e  o 
primeiro caso impróprio lhe valeu mais de quatro mil 
ducados (Alemán, 2020, p. 160-161). 

Guzmán é filho de uma mãe desviada, quem por sua vez nasceu e se 

criou em ambiente igual. Assim como Lázaro, é filho de um ladrão com uma 

prostituta. Quem também oferece um exemplo de família desviada é o Buscón 

(1626), de Francisco Quevedo. Do seu pai, o barbeiro e ladrão Clemente Pablo, 
1 Tradução de Heloísa Costa Milton e Antônio R. Esteves para a edição bilíngue da Editora 34  
(2018). 
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recebeu o conselho de que “Quem não furta nesse mundo, não vive” (Quevedo, 

1983, p. 56). Da mãe, Pablos diz assim: 

Suspeitava-se  no  povoado  que  não  era  cristã  velha, 
embora  ela,  pelos  nomes  e  sobrenomes  dos  seus 
antepassados,  quis defender que era descendente da 
litania. Teve muito boa aparência, e foi tão celebrada, 
que, no tempo em que viveu, quase todos os cantadores 
da Espanha faziam coisas em cima dela (Quevedo, 1983, 
p. 55). 

A mãe de Pablos foi viúva, prostituta e de suposta origem judaica, que na 

época era motivo de uma forte rejeição social.  Tal marca de desprestígio 

social também estende-se às pícaras. Em La niña de los embustes, Teresa de  

Manzanares  (1632), a pícara protagonista também revela detalhes sobre a 

origem da sua família. Os avós são da vila de Cacabelos, região rural da Galícia 

considerada  rústica  e  inculta  no  século  XVII,  e  cujos  habitantes  eram 

chamados de maragatos, naturais de Maragatería, nome que a metade gatos 

significa ladrões (Castillo Solórzano, 2016, p. 58). 

Teresa  também  carrega  uma  origem  familiar  socialmente  rejeitada, 

associada à rusticidade, à barbárie e à suspeita religiosa. É nesse tipo de meio 

que  nasce  o  pícaro.  E  com  Valentina,  neopícara,  não  foi  diferente.  São 

inúmeras as passagens que comprovam que parcelas significativas da sua 

infância  e  adolescência  se  deram  em  contexto  de  família  conturbada.  A 

narração  se  inicia  com  Valentina  protestando  pelo  calor  na  sua  casa  e 

reconhecendo sua pobreza: “Moro numa pocilga de poeira e bolas de cabelo 

que se amontoam pelos cantos” (Zabay, 2025, p. 10). 

A narração em primeira pessoa é um traço definidor na estrutura das 

novelas picarescas clássicas, mas a picaresca feminina merece ponderações 

acerca  de  tal  ponto.  Na  tradição  da  picaresca  feminina,  a  presença  da 

narração em primeira pessoa não significava necessariamente autonomia 

discursiva.  Ao analisar  obras protagonizadas pelas  pícaras,  Coll-Tellechea 

(1994, p. 137) chama atenção para o caráter disciplinador que atravessa tais 

narrativas,  de  modo que a  representação da mulher  foi  construída como 

objeto de advertência social. 

Tal aspecto aparece no prólogo ao leitor de La Pícara Justina:
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Após uma longa exposição das vaidades comuns com 
as quais uma mulher livre costuma se distrair desde o 
início,  acrescentei  [...]  conselhos e  advertências úteis, 
extraídos e elaborados especificamente com base no 
que é dito e tratado” (López de Úbeda, 1946, p. 707). 

A mulher livre foi apresentada, sobretudo, como exemplo de conduta a 

ser  contida  naquela  sociedade.  Em  Valentina:  un  pecado en  Manhattan,  a 

permanência da primeira pessoa não implica, contudo, a reprodução dessa 

mesma  função  narrativa,  uma  vez  que  a  voz  da  protagonista  passa  a 

organizar/relatar sua própria experiência com voz e autonomia. Além disso, 

Mario González (1992, p. 18) adverte que a narracção autobiográfica não é 

condição obrigatória para a constituição do gênero picaresco, pois no próprio 

século  XVII  surgiram  obras  cuja  narração  era  em  terceira  pessoa. 

Além da família desviada, a pobreza é outro fator que impulsiona o 

indivíduo a buscar de todas as maneiras mudanças na sua condição de vida. A 

casa de Valentina está situada no Jamaica Queens, subúrbio de Nova York. 

Outro exemplo preciso de nascimento em lar  desviado vem da picaresca 

inglesa de Laurence Sterne (1713-1768) em A vida e as opiniões do cavalheiro  

Tristram Shandy (1759). As primeiras linhas desse romance são reveladoras 

de uma angústia ácida do ser que nasce em lar cujos valores são desviados,  

desvinculados: “Bem quisera eu que meu pai ou minha mãe, ou na verdade 

ambos, já que estavam igualmente obrigados a tanto, tivessem posto maior 

atenção no que faziam quando me geraram” (Sterne, 2022, p. 55). 

Toda essa angústia do pícaro Tristram Shandy surge do fato dele haver 

compreendido como sua picaresca nasce em berço propício: um lar conflitivo 

e desviado. José Antonio Maravall (1986, p. 442) ressalta que no Barroco, a 

família é vista como principal transmissora de valores para as crianças, e a 

literatura picaresca é expressão dessa característica. Pais desviados geram 

pícaros: eis uma tese da picaresca. Tristram Shandy reconhece que se seus 

pais  tivessem  outra  postura  na  vida,  ele  seria  um  indivíduo  socialmente 

adequado, e não um desviado.

Nesse sentido, na picaresca feminina, a linhagem desviada e o seu peso 

recaem, também, sobre a herança materna. A mãe da pícara Teresa, Catalina, 

é apresentada como órfã desde os quinze anos e criada em ambiente de 
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hospedaria. Catalina destaca-se não só por sua pobreza, mas também por sua 

beleza, que lhe rende atenção e admiração dos hóspedes, sendo classificada 

como  “a  joia  de  Cacabelos”  (Castillo  Solórzano,  2016,  p.  59). 

A mãe de Valentina, Juanita Dávila, apresenta traços que se aproximam 

dessa tradição, além de ser uma figura que pode ser apontada como sendo 

muito mais pícara do que a filha. É considerada “A rainha do bairro” (Zabay, 

2025, p. 10), que ostenta seu corpo esbelto em roupas chamativas, atraindo a 

atenção dos “homens porque a desejam e as mulheres porque a invejam” 

(2025, p.  10).  Esse sentimento que Juanita carrega possui relação com o 

triunfalismo dos pícaros. Maravall (1986, p. 523) menciona que o pícaro já se 

vê como um ganhador e “não tem porque não possuir confiança em si mesmo” 

(Maravall, 1986, p. 295). Valentina certa vez revela mais uma herança da mãe: 

“Minha mãe sempre diz que há que se transmitir êxito porque a pena não traz 

sorte alguma” (Zabay, 2025, p. 225). A mãe de Valentina carrega em si um 

individualismo triunfante,  e  tal  característica está também nas pícaras do 

Barroco espanhol.

Como toda pícara, Valentina deseja abandonar sua parentela e encontrar 

uma vida diferente. Esse desejo é o de ascender socialmente, conceituado por 

Maravall (1986, p. 531) como afán de medro, que está por sua vez ligado a 

outra  manifestação muito  presente  em todos os pícaros:  o  ingenio.  Esse 

engenho é a astúcia, a malícia, a esperteza e a inteligência que os pícaros têm 

para engendrar situações e delas sair ou nelas permanecer. O afán de medro 

de Valentina aparece quando ela professa que: “Antes terei que sair desse 

muquifo repleto de ácaros. Me falta imaginar como. Um plano. É tão difícil. 

Tentei três vezes” (Zabay, 2025, p. 11). O desejo é o de abandonar a casa 

problemática da mãe, mas para tal precisa de um plano, de uma ideia, ou seja, 

de um ingenio. O desejo de ascender está submetido a um planejamento no 

pícaro.

Valentina considera que seu pai foi um homem feliz, mas “por culpa da 

minhã mãe deixou de ser” (Zabay, 2025, p. 13). Quem acompanha sua mãe na 

casa é o padrasto Thiago, homem que a polícia “leva um tempo procurando” 

(Zabay,  2025,  p.  18).  A  pícara  Juanita  Dávila  encontrou  no  delinquente 
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preguiçoso  uma combinação:  “Para  minha  mãe  e  Thiago  a  vida  começa 

depois  do  meio-dia”  (Zabay,  2025,  p.  18).  Valentina  cresce  observando  a 

vagabundagem  de  ambos  enquanto  o  pai,  um  taxista  paquistanês,  se 

desgasta trabalhando.  O pai  de Valentina é  o  típico homem conformado, 

estoico, que trabalha e não busca ascender por meios ilícitos, enquanto que o 

pícaro é, acima de tudo, um inconformado. Nesse aspecto, o pai de Valentina 

apresenta uma ruptura com a linhagem picaresca. Sua família não representa 

um  completo  desvio:  enquanto  sua  mãe  lhe  transmite  os  ensinamentos 

picarescos,  seu  pai,  embora  pobre,  representa  e  transmite  os  valores  da 

conformidade estoica do trabalho.  Embora Valentina não tenha visto nele 

valores desviados, ela teve os exemplos dos relacionamentos da mãe. 

Juanita Dávila é uma mulher pícara que “as tarefas do lar não dão para 

ela” (Zabay, 2025, p. 16). Ela carrega esse desprezo picaresco pelo trabalho 

manual. Maravall (1986, p. 370) ressalta que os pícaros até concordam em 

realizar trabalhos desse tipo e até de mendicância, mas temporariamente, por 

saberem que seus frutos não permitem alcançar o que pretendem. A “filosofia” 

da pícara Juanita Dávila é a seguinte: se é para se desgastar de tanto trabalhar 

e não obter muito, melhor não cansar e adquirir de quem possa oferecer. 

É uma mulher cujos ingenios são sempre marcados pela sedução para 

alcançar um fim vantajoso: “Se ofereceu ao gerente três vezes, ou trinta e três” 

(Zabay,  2025,  p.  16),  para conseguir  vaga em casa noturna.  A linguagem 

utilizada no tres veces, o treinta y tres, na versão em espanhol, se assemelha ao 

que Guzmán disse da sua avó e da sua mãe com o  dos y dos docenas. 

Mulheres separadas por séculos, mas unidas pelos meios que empregam e os 

fins que desejam. 

Com  o  pai  de  Valentina,  Juanita  foi  impiedosa:  “Meu  pai  vendeu  o 

penúltimo táxi. Depois da venda, minha mãe desapareceu. Sem mais. Sem um 

bilhete. Sem uma palavra” (Zabay, 2025, p. 14-15). Levou o taxista à ruína. 

Extraiu dele o máximo que pôde para, logo em seguida, abandoná-lo com a 

filha (Valentina) e fugir com um amante porto-riquenho. Essa foi a primeira 

grande lição de Valentina. Da relação com o amante porto-riquenho, nasceu a 

pequena Ayleen, que não conhece o seu pai. Vestir-se de modo atrativo para 
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em seguida conquistar a vantagem desejada é um conselho que aparece 

diversas vezes ao longo desse romance. Da boca pícara da sua mãe, Valentina 

ouve: 

Os homens são conquistados com isto.  － Aperta os 
seios e os balança como se fossem duas maracas. ‒ 
Você é muito bonita, bem mais que eu. Tem um rosto 
exótico e  um corpo espetacular.  Magro demais,  mas 
espetacular.  Essas são suas grandes armas.  Não as 
esconda (Zabay, 2025, p. 19). 

O corpo como arma sedutora para conquistar algum benefício: eis a 

tônica da pícara Juanita Dávila transmitida à filha Valentina. Uma verdadeira 

celestina2 ensinando a sua aprendiz de pícara. Esse individualismo de Juanita 

Dávila é inegavelmente uma manifestação picaresca. Pouco lhe importa o 

sofrimento masculino, pois o único que lhe vem à cabeça é triunfar. A roupa e 

a sedução são meios para obter lucro, luxo, vantagem, alguma posição de 

benefício ou pelo menos sensação deste. 

Todo  pícaro  é  individualista  e  raras  vezes  aparece  acompanhado. 

Tratando desse acentuado individualismo do pícaro, Maravall diz: “Os outros 

não lhe interessam” (1986, p. 317); “Tudo o quanto faz o faz para si, não move 

um dedo em favor dos outros” (1986, p. 320); e que o pícaro é “autor de si  

mesmo”  (1986,  p.  323).  Como  o  tema  aqui  é  a  picaresca  feminina,  é 

fundamental citar um trecho de La Pícara Justina: 

Assim que, senhores, não se espantem que Justina seja 
amiga de dançar e andar, pois além de ser herança das 
avós, é propriedade de muitas, especialmente de todas. 
Verdade  é  que  eu  aumentei  ao  herdeiro  o  que  foi 
proveitoso de bens livres, porque em toda minha vida 
não fiz outro trabalho nem outro tesouro guardei, mas 
sim uma mina de prazer e liberdade (López de Úbeda, 
1946, p. 753). 

No último capítulo, o autor López de Úbeda (1560-1606) volta a dizer: 

“Esta estátua de liberdade que descrevi” (López de Úbeda, 1946, p. 885). Assim 

como a pícara Justina, Juanita Dávila é dada a dançar e perambular, e esses 

valores são transmitidos a Valentina. Mulheres livres, pragmáticas e egoístas 

que não titubeiam em vitimar homens quando o que está em jogo é algum 

2 Referência à obra de Fernando de Rojas (1465-1541), La Celestina (1500-1502) e que pode 
ser considerada mãe formadora das pícaras, mulher do mundo, dos bordéis, das ruas. 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 11, n. 30, p. 01-25, jun/dez. 2026
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benefício. Ganhar um homem não para ser dele serva, mas sim assenhorar-se 

dele. 

Moradora da periferia e cujas economias reduzidas limitam o acesso a 

outros bairros de Nova York, Valentina deseja conhecer novos lugares, outro 

traço picaresco seu: “Queríamos desbravar a cidade” (Zabay, 2025, p. 20). Esse 

desejo se encaixa com o que José Antonio Maravall (1986, p. 255) considera 

como um dos principais  tópicos filosóficos do Barroco:  o  homo viator.  O 

homem barroco tem curiosidade pelo novo, pelo moderno, por desbravar, e a 

literatura picaresca foi expressão marcante dessa concepção. E esse desejo 

por conhecer novas cartografias desagua na cidade grande.

Sobre esse desejo do pícaro pela cidade grande, Maravall declara: “as 

pessoas de vida apicaradas optam sem duvidar pela cidade populosa” (1986, 

p. 706); e “a cidade grande é o lugar em que pode habitar um pícaro e realizar-

se como tal” (1986, p. 709). O pícaro tem tudo a ver com o surgimento das 

grandes cidades. É nelas que lhe é possível atuar devido ao seu ambiente 

caótico e impessoal,  lhe permite delinquir  sem a observância dos olhares 

provincianos,  e  é  nelas  onde  está  o  maior  número  de  oportunidades 

proveitosas.  Grandes  distâncias  percorreram  os  pícaros  na  literatura, 

geralmente rumo à cidade grande. Lázaro, por exemplo, vai de Salamanca até 

Toledo e, ainda em Salamanca, aprende com o amo cego a obrigação de estar 

atento vigilante, como revela o episódio do engano com o touro de pedra.

Reconhecendo a herança picaresca que a mãe lhe deixou, Valentina diz: 

“Por ela não descobri nada a não ser que a vida é para ser vivida. E o universo 

hispânico não pode ser só isso. Tem que haver mais. Tem mais” (Zabay, 2025, 

p. 21). A liberdade foi outra herança deixada por Juanita Dávila para a filha 

Valentina,  e  sobre  a  liberdade,  Maravall  considera  que:  “Vida  livre  e  vida 

picaresca se identificam” (1986,  p.  341).  E,  além do desejo picaresco por 

liberdade incondicional, Valentina ainda revela no citado trecho que deseja 

conhecer para além do seu bairro de imigrantes hispânicos. O desejo por 

novidades é um dos seus principais impulsos na obra. 

Outro trecho que atesta seu afán de medro, que é “um eixo em torno do 

qual o mundo do romance picaresco gira” (Maravall, 1986, p. 361) aparece 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 11, n. 30, p. 01-25, jun/dez. 2026
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quando ela revela no restaurante La Tierra que “quero sair de lá” (Zabay, 2025, 

p.  30) e “demonstrar que sou mais” (Zabay, 2025, p.  31).  Valentina, como 

neopícara que é,  almeja sair do seu bairro,  viver próximo ao Central Park, 

internalizar o sentimento de que triunfou em meio às exigências da economia 

capitalista e exibir tal êxito socialmente. 

O desejo de subir na hierarquia social e desfrutar dos benefícios que isso 

acarreta está intimamente ligado à cidade grande: “é a curiosidade. Não quero 

perder nada importante que aconteça nessa cidade” (Zabay, 2025, p. 33). É a 

cidade que garante o sentimento de triunfo, de grandeza, de vida que melhora, 

tópicos presentes nos pícaros e que está também na neopícara Valentina: 

“talvez Nova York me amplie o mundo em todos os sentidos. Pressinto que 

hoje começa minha nova vida: nova casa, novos amigos e mais seguidores” 

(Zabay, 2025, p. 36). Valentina deseja também que, através das redes sociais, 

suas amigas visualizem sua conquista, seu  medro,  e alucinem com o seu 

triunfo. 

Todo pícaro e toda pícara, e com a neopícara esse traço se mantém, 

querem  ostentar  para  serem  socialmente  admirados.  E  o  desejo  de 

ostentação no pícaro é outro fator socialmente aprendido, e que é gerado pela 

emulação, prática que, segundo Maravall (1986, p. 638), era muito presente no 

Barroco espanhol. Valentina se compara às jovens da elite nova-iorquina e, 

como  elas,  deseja  viver  longe  dos  desconfortos  do  Jamaica  Queens.  A 

insatisfação  com  o  calor  moribundo  da  sua  casa  é  uma  das  primeiras 

manifestações  que  Valentina  apresenta  como  motivação  para  sair  da 

condição na qual se encontra. A emulação também pode ser notada na mãe 

Juanita: 

Chamam-na Sofía, pela semelhança com Sofía Vergara, 
embora  seja  de  pele  mais  queimada.  Isso  a  deixa 
encantada.  Se  envaidece como um pavão.  Chegou a 
dizer que são parentes distantes para ver se consegue 
algum trabalho de artista,  uma mentira  mais  (Zabay, 
2025, p. 13). 

Conduta duplamente picaresca: desejo de pertencer a uma linhagem 

famosa e alcançar os benefícios trazidos por tal pertencimento. A mentira é 

por saber quão importante é pertencer a “sangue importante” até os dias 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 11, n. 30, p. 01-25, jun/dez. 2026
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atuais. Valentina reconhece que uma parcela significativa da sua conduta é 

herança da sua pícara mãe:

Que outra herança minha mãe poderia ter me deixado? 
Existem os com fortuna que nascem entre bibliotecas e 
quadros, com pais cultos, educados, íntegros, e há os 
sem berço ou com cesto quebrado, como eu, porque ter 
uma mãe que sequer sabe onde fica a Europa -  cuja 
maior virtude é levantar os peitos e rebolar os glúteos - 
pode ser pior que não ter berço (Zabay, 2025, p. 44). 

A narradora-personagem e protagonista não deixa dúvidas sobre onde 

nasceu e  dos valores desviados (vulgaridade e  sedução interessada)  que 

recebeu da mãe, que também é a responsável pela destruição da vida do pai. O 

que Valentina sente é uma angústia pelo nascimento em berço desfavorecido, 

lar e mãe desviados, sem outra arma social para lutar que não seja a astúcia 

(ingenio) e o corpo como ferramenta.

Observando a vida do patrão texano Andrew Coleman, Valentina pensa 

no tipo de vida que deseja: “Que vida mais tranquila essa sua. Gostaria de ter  

essa paz de herdar uma fortuna que eliminasse as angústias do dia a dia ou, 

pelo menos, sair deste buraco e presentear meu pai com um táxi novo” (Zabay, 

2025, p. 47-48). É justamente dessa vida que ela deseja fazer parte, embora ao 

longo de muitos pontos da narrativa, estabeleça críticas à vida das elites. No 

entanto, Maravall (1986, p. 343) afirma que a situação do pícaro é paradoxal: 

ressentido, ele critica a elite por não fazer parte dela, mas ao mesmo tempo 

deseja  um  lugar  no  interior  dela.  Valentina  também  deseja  esse  status, 

contudo, se afasta, embora não totalmente, desse traço picaresco ao não 

rejeitar o trabalho como meio de ascensão. Sobre esse aspecto, González 

(1988, p. 83) afirma que pícaros e neopícaros estão unidos pela necessidade 

astuta de sobrevivência parodiando os recursos utilizados pelas elites, e esses 

neopícaros apresentam a novidade de construir um projeto social alternativo, 

não buscando a mera integração.

Embora Valentina queira atravessar as fronteiras sociais que a separam 

da elite, ela não abandona o trabalho completamente. Nesse aspecto, sua 

conduta afasta-se da lógica de conduta dos pícaros em que a ascensão pode 

significar também o distanciamento do trabalho e aproxima-se do projeto 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 11, n. 30, p. 01-25, jun/dez. 2026
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social  alternativo dos neopícaros apontado por González.  A pícara Teresa 

casa-se com um fidalgo de 70 anos pensando em sua fortuna. Valentina, 

diferentemente, afirma: “Os velhinhos me dão nojo. Prefiro trabalhar a deixar 

que me toquem com uma mão enrugada” (Zabay, 2025, p. 46). Embora esse 

trecho ateste o afastamento de Valentina com relação à picaresca clássica, 

ele  pode ser  visto  também como vinculado a  ela  no sentido que aponta 

Maravall  (1986,  p.  457)  ao  dizer  que  a  picaresca  possui  uma  declarada 

preferência da juventude sobre a velhice. Teresa de Manzanares chega a dizer: 

“Desejo de fugir do domínio das velhas” (Castillo Solórzano, 2016, p. 83). 

Além  disso,  sobre  seu  sonho  em  tornar-se  decoradora,  Valentina 

comenta:  “preciso  estudar  já”  (Zabay,  2025,  p.  64).  Portanto,  o  desejo  de 

ascender permanece, mas os caminhos não são exatamente os mesmos. 

Valentina almeja construir uma profissão, o que a diferencia da picaresca 

feminina clássica, embora tenha ela muito de pícaras como Teresa e Justina. 

OS CONSELHOS PICARESCOS DE JUANITA DÁVILA

Apesar de alguns fragmentos já citados servirem satisfatoriamente para 

comprovar que o lar no qual Valentina nasce é desviado, as orientações que a 

sua mãe lhe brinda merecem atenção especial, dada a potência e o alcance 

que  possuem  na  vida  da  protagonista.  Tais  conselhos  ocorrem,  nesse 

romance, em diálogos diretos entre mãe e filha, mas também aparecem como 

ecos na consciência e no atuar de Valentina.  

No terceiro capítulo, Valentina volta a revelar a herança picaresca da 

mãe, mas também desvenda o seu desejo de mudança, pois agora o espaço é 

outro,  um restaurante frequentado por clientes ricos e que pagam gorjeta 

significativa: “Me dou conta que minha atitude é uma repetição viciosa da 

conduta da minha mãe. Devo mudá-la” (Zabay, 2025, p. 50). Valentina revela 

esse desejo após ser advertida pelo patrão Andrew Coleman, com quem nutre 

uma relação amorosa na sequência do romance. Não é exagero nem equívoco 

afirmar que em toda a narrativa há na protagonista uma luta entre o rechaço e 

o aproveitamento dos desígnios picarescos da mãe. É um conflito interno 

entre a picaresca materna e a adequação estoica e conformista do pai. 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 11, n. 30, p. 01-25, jun/dez. 2026
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A transmissão de valores realizada pelos pais como herança desviada 

aparece numa marcante passagem do  Guzmán de Alfarache: “O sangue se 

herda e o vício se pega” (Alemán, 2020, p. 130). Há características dos pais que 

são de transmissão genética e outras que são aprendidas por observação e 

convivência. O sangue é herança enquanto que os desvios são aprendizagem, 

porém, ambos são inegavelmente assuntos familiares transmitidos. Juanita 

Dávila,  relembrando uma das suas muitas aventuras amorosas nas quais 

tirava proveito do homem em questão, disse para a filha mais velha:

Era  ótimo.  Se  portou  como  um  cavalheiro.  Em  uma 
semana, me levou para jantar, de viagem à praia e me fez 
um agrado muito bom. Se não recordo mal, uma bolsa e 
uns sapatos que lhe custaram quase uma fazenda, e até 
o  achei  bonito.  Era meu gordinho.  Já te  disse várias 
vezes  que  o  atraente  de  um  homem  não  está  no 
abdômen, mas sim na carteira. A carteira vale mais que o 
rosto (Zabay, 2025, p. 58). 

Juanita Dávila rememora para que a filha tenha o mesmo pragmatismo 

diante dos homens.  Não lhe impressiona beleza física,  mas sim o que o 

dinheiro proporciona. A carteira, acessório onde o dinheiro é armazenado, é 

mais importante do que a estética. O dinheiro é, segundo Maravall (1986, p. 

122), um dos fatores históricos determinantes para o surgimento dos pícaros. 

Ele dissolve o sangue aristocrático e permite que o antes honrado possa agora 

ser  adquirido.  Juanita  Dávila  não  se  desgasta  trabalhando  porque  pode 

conseguir,  através do corpo sedutor,  alguém com dinheiro suficiente para 

garantir sua ostentação com roupas, jantares e viagens. Da boca do próprio 

Andrew  Coleman,  homem  conformista,  sai  um  comentário  que  está  em 

muitos romances picarescos: “O dinheiro move o mundo. Ainda não sabe 

disso?” (Zabay, 2025, p. 67). O dinheiro é um dos centros da vida picaresca.

No  Guzmán  de  Alfarache se  encontra  passagem  de  profunda 

semelhança: 

Porque o dinheiro ferve o sangue e o vivifica; e assim, 
quem não o tem, é um corpo morto que caminha entre 
os vivos. Não se pode fazer sem ele coisa alguma em 
tempo oportuno, fazer gostos nem ter desejo atendido. 
Este caminho corre o mundo (Alemán, 2020, p. 377).

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 11, n. 30, p. 01-25, jun/dez. 2026
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Andrew Coleman é patrão e deseja dinheiro todo o tempo, Valentina dele 

precisa para deixar a pocilga onde vive, e sua mãe o quer para ostentar a 

posição social e a postura que aprendeu com as famosas da elite dos EUA. 

Valentina responde a Andrew Coleman que, além do dinheiro, é o sexo que 

também move o mundo. Porém, o sexo aparece muito mais como elemento 

que leva ao dinheiro, isto é, uma ferramenta utilizada para consegui-lo. O lugar 

do dinheiro também aparece num dos conselhos de Juanita Dávila à filha: 

“Segure bem o dinheiro, isso é o mais importante, minha filha” (Zabay, 2025, p. 

308). Orientação picaresca e cujo centro é o dinheiro. 

Em outra  passagem Valentina atesta  a  veracidade e  o  proveito  dos 

conselhos da mãe: “Está claro que minha mãe tem razão, que com dois seios 

bem postos  se  chega aonde quer,  no  Jamaica,  em Manhattan  e  até  em 

Hollywood” (Zabay, 2025, p. 68). Embora se esforce para romper com essas 

máximas picarescas  transmitidas  pela  mãe,  Valentina  as  relembra  várias 

vezes e age segundo elas. Andrew Coleman se enamora de Valentina e do seu 

caráter de afán de medro, que ele considera honroso: “Você luta para ganhar a 

vida” (Zabay, 2025, p. 68). Esse trecho colabora na compreensão de Valentina 

ser considerada por sua autora uma Lazarillo de Tormes do século XXI.

Num dos encontros que teve com Andrew Coleman, Valentina usa das 

armas sedutoras do seu corpo e volta a reconhecer a influência da mãe, pícara 

que sempre se aproveitou do corpo para alcançar benesses. Valentina dança 

sensualmente frente a Andrew: “Aprendi isso ainda criança, da minha mãe. Na 

Colômbia não se anda, se requebra. Ela cresceu com o vallenato3 e me educou 

da mesma forma” (Zabay, 2020, p. 69). Valentina teve uma educação caliente e 

sedutora, cujo centro é a movimentação corporal. Essa referência a um ritmo 

musical sensual encontra ligação com a observação que Maravall (1986, p. 

682)  realiza  sobre  a  relação  entre  picaresca  feminina,  música,  dança  e 

sensualidade, ao dizer que tais manifestações ativam um erotismo de energia 

livre  e  sedutora  nas  pícaras.  No  Guzmán (Alemán,  2020,  p.  351)  há  um 

fragmento no qual se narra o roubo do protagonista pelas mãos de uma pícara 

3 Na obra, o vocábulo aparece iniciado com a consoante “b”, porém, o Diccionario de la Real 
Academia Española aponta que o ritmo colombiano se escreve com “v”. Desconhecemos que 
utilização a autora María Zabay desejou dar com tal escrita. 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 11, n. 30, p. 01-25, jun/dez. 2026
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que o seduz permitindo tocar-lhe os seios (semelhança com o que diz Juanita) 

e o convida para ouvi-la cantar e tocar. Picaresca é sinônimo de liberdade de 

movimentos. 

Embora não comente se o pragmatismo desinibido é outra herança da 

mãe, Valentina diz a Andrew Coleman que “com vergonha não se vai a lugar 

nenhum” (Zabay, 2025, p. 69), o que possui o mesmo caráter pragmático de 

relação com o corpo e como torná-lo uma arma para alcançar o objetivo 

desejado.

Da  sua  avó  paterna  aprendeu  como  tratar  os  homens:  “Minha  avó 

sempre dizia que os homens precisam ser dominados num morde e assopra. 

Dar e tirar. Pois aqui estou, mordendo e assoprando, dando e tirando” (Zabay, 

2025, p. 76). Esse dar e tirar, permitir e impedir, é outra ferramenta picaresca 

para atrair e seguir dominando homens, deixando-os sempre em posição de 

atraídos  e  querendo  mais.  Essa  dualidade  Valentina  realiza  à  risca  com 

Andrew após levá-lo ao banheiro, permitir que ele toque suas partes íntimas 

com a boca, se excite, para logo em seguida impor limites, deixando-o com o 

típico gostinho de quero mais. Mas, a verdade é que quem queria mais era a 

própria Valentina. Andrew comenta: “Gostaria de te abraçar” (Zabay, 2025, p. 

77), e ela retruca com a malícia na ponta da língua: “E eu de viver num quarto  

deste hotel, mas vou ter que me conformar e voltar ao meu querido Jamaica, 

onde pode acontecer de tudo e quase nada é bom” (Zabay,  2025,  p.  77). 

Andrew responde que poderá conseguir um quarto para que ela viva no hotel. 

Valentina calcula bem o que quer, seguindo rigorosamente os conselhos da 

avó paterna e da mãe. 

Outra característica que herda da mãe é a postura de braços cruzados 

em sinal de inconformidade com alguma situação: “Com as mãos na cintura,  

como sempre que me aborreço de verdade. Herança da minha mãe” (Zabay, 

2025, p. 96). Esse gesto dos braços cruzados revela o traço de força individual 

da mulher que não se intimida. Mas nem tudo Valentina reconhece como 

positivo ou proveitoso na mãe.  Certa vez ela diz:  “Que desgraça de mãe” 

(Zabay, 2025, p. 101), quando mais uma vez observa que a mãe despreza os 

afazeres domésticos, e essa é uma atitude picaresca, muito senhora para tais 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 11, n. 30, p. 01-25, jun/dez. 2026
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tarefas. A relação de Valentina com a mãe nem sempre é de aproveitamento 

dos conselhos oferecidos. A mãe sempre a colocou para trabalhar por ela em 

casa.

São inúmeras as passagens nas quais Valentina declara a influência da 

mãe em seu comportamento: “O problema é que minha mãe é estúpida. E 

muito. Sou herança dela, e, por mais que aprenda com meu pai, meu jeito é  

dela” (Zabay, 2025, p. 106). Juanita Dávila ainda diz à sua filha: “Sou a rainha de 

manipular os homens” (Zabay, 2025, p. 123), o que revela ainda mais sua 

picardia. No mesmo diálogo orienta: “Divirta-se, pegue o dinheiro dele e já era” 

(Zabay, 2025, p. 124). Em todos os conselhos há um pragmatismo picaresco, 

incrédulo ao amor. Juanita Dávila vê nos homens uma oportunidade. Como 

disse Maravall (1986, p. 298): o principal sentido das novelas picarescas é o da 

visão, o olho atento e vigilante. 

Essa  perspectiva  da  observância,  também  orienta  Juanita  Dávila, 

sabendo dos meandros do dinheiro e dos ricos, diz: “São os interesses e as 

mentiras que há aí fora, e principalmente em Manhattan. Quanto mais dinheiro 

as pessoas têm, mais interessadas são” (Zabay, 2025, p. 125). O receio da mãe 

é que Valentina seja usada e descartada sem usufruir de benefícios, portanto a 

orienta que esteja atenta com Andrew. Na concepção pragmática e picaresca 

de Juanita, é preferível usar do que ser usada, pois ser utilizado não é de 

figuras  livres  e  pícaras.  Juanita  Dávila  não  deixa  dúvidas  sobre  seu 

pragmatismo: “Eu vejo e atuo” (Zabay, 2025, p. 125). Age através do que vê e 

vive. Reafirmando o que já foi apontado por Maravall (1986, p. 320), Valentina 

reconhece que “minha mãe só pensa nela” (Zabay, 2025, p. 127), como toda 

pícara. O mundo do pícaro é uma verdadeira selva de pedra, onde cada um luta 

por si. 

O pragmatismo picaresco de Juanita Dávila visa preparar a filha para um 

mundo hostil, no qual o sentimento amoroso pode custar caro: “É bom que 

você ouça verdades e se prepare para enfrentar o que há na vida real” (Zabay, 

2025,  p.  125).  A  mãe sabe  que  o  mundo é  cruel,  concepção comum na 

picaresca. Valentina considera “lição da minha mãe” (Zabay, 2025, p. 146) a 
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ideia que os homens se sentem atraídos por mulheres que são pícaras com 

eles.

O de deixar e tirar, permitir e cortar, se acentua quando ela termina o 

diálogo com Andrew dizendo o seguinte: “Este corpo– me toco a silhueta 

como faz minha mãe quando quer provocar‒ tem que respeitar” (Zabay, 2025, 

p. 77). Em seguida, Valentina declara que se Andrew quer desfrutar do seu 

corpo, terá que garantir uma vida completamente oposta à que ela ainda tem 

no Jamaica Queens. Valentina é consciente do que quer e do que precisa fazer 

para conquistar. E volta a confirmar que “o certo é que, com o exemplo da 

minha  mãe,  me  viciei”  (Zabay,  2025,  p.  78).  O  vício  de  possuir  para  ter 

diferentes usufrutos,  de conquistar também como expressão de liberdade 

feminina,  de mulher  que domina ao invés de ser  dominada.  Assim como 

Justina (López de Ubeda, 1946, p. 885), Valentina é uma estátua de liberdade. 

A LIBERDADE FEMININA DA NEOPÍCARA VALENTINA

Como já apontado, tanto nos pícaros como nas pícaras há um intenso 

desejo de viver para si e por si, sem se preocupar com o alheio, a não ser que 

esse outro tenha alguma matéria de interesse. Em se tratando de picaresca 

feminina, La Pícara Justina é um dos principais exemplos do intenso desejo de 

liberdade que as pícaras expressam.  

E com Valentina não há diferença nesse quesito da liberdade desejada e 

vivida. Diz ela: “Não há quem me dome. Sou um pássaro selvagem. Necessito 

voar” (Zabay, 2025, p. 85). Esse trecho se encaixa nas passagens que Maravall 

diz  que  o  pícaro  “em definitiva,  busca  basicamente  se  fazer  dono  de  si” 

(Maravall, 1986, p. 323) e “o que rechaça é ter que suportar um molde que lhe é 

imposto” (Maravall, 1986, p. 324). Valentina não se deixa dominar por homem 

algum,  e  mesmo  quando  a  relação  com  Andrew  avança,  ela,  por  pura 

expressão de sua liberdade de mulher e para não se converter em mulher 

moldada, não deixa de buscar prazer em outros homens.

Valentina ainda evidencia esse desejo quando diz: “gosto de mandar, 

dominar o dominador” (Zabay, 2025, p. 88). Ela é consciente de que o sistema 

social  é  machista  e  patriarcal,  e  através  do  sexo,  da  sedução,  armas 
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potencializadas pelo seu corpo mestiço, tem a ferramenta para subverter tal 

ordenamento. Dos homens do seu bairro ela garante que “esses eu enrolo 

como bem quero” (Zabay, 2025, p. 95). É ela quem (co)manda.

O pai orienta Valentina a escutar Andrew Coleman com atenção, mas lhe 

“invadem as palavras da minha mãe” (Zabay, 2025, p. 145). É da mãe pícara a 

responsabilidade pela maneira como Valentina trata os homens. Ao despedir-

se do pai, ela reage: “Não sou uma pessoa submissa. Se quer isso, que compre 

uma gata siamesa ou um cachorrinho de madame. Sou como sou, e vou dar 

trabalho. Quanto mais trabalhosa, mais eles gostam” (Zabay, 2025, p. 146-

147).  Será  pícara  com Andrew,  usufruirá  dele  e  como expressão  de  sua 

liberdade picaresca, o deixará dominado e com o desejo de tê-la novamente.

Outro fator fundamental nos estudos da picaresca, é o que Maravall 

(1986, p. 269) nomeia de desvinculação eclesiástica, desvio que faz parte da 

intensa liberdade que os pícaros almejam. Valentina, revelando muito do seu 

caráter picaresco, afirma: “eu, em troca, por causa de uma espécie de herança 

materna absolutamente alheia à culpa do pecado inculcada pela igreja, evito 

qualquer adorno religioso” (Zabay, 2025, p. 236). É uma declaração que não 

deixa  dúvidas  sobre  a  desvinculação  eclesiástica  da  protagonista,  o  que 

potencializa seu pertencimento ao mundo dos pícaros.  Nomes de santas 

colombianas até aparecem ao longo da narrativa, mas como detalhe cultural, 

nada devocional. Ela diz: “Não posso suportar os sermões dos padres” (Zabay, 

2025, p. 236).

Valentina  contraria  uma  presença  católica  comum  à  comunidade 

hispânica e demais grupos do seu bairro: Thiago tem um rosário pendurado no 

espelho retrovisor do carro, Catriel guarda a imagem de uma virgem no porta-

luvas, e seu pai leva um calendário da paróquia do seu bairro com as imagens 

de São José, Maria e o menino Jesus montados num burrinho. No Guzmán 

apócrifo (1602) de Mateo Luján (pseudônimo de Juan Martí/1570-1604), há 

uma passagem que afirma que o pícaro “não conhece padre da sua paróquia” 

(Luján, 1946, p. 585). Tal concepção se aplica a Valentina. Em outro momento 

de prazer sexual, agora com Leonel, que “se agacha e começa a molhar minha 

calcinha com sua saliva. Nossa Senhora das Graças de Torcoroma, santa 
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Marta bendita, como eu gosto” (Zabay, 2025, p. 87),  Valentina até nomeia 

santas católicas, mas com objetivo pícaro, profano, desvinculado, desviado.

AS PICARESCAS COTIDIANAS E AS DIFERENÇAS COM A PICARESCA 

CLÁSSICA

Há um diálogo entre  Valentina e  Andrew Coleman que expressa a 

picaresca social na obra. O patrão, já uma espécie de namorado, comenta no 

restaurante Bagatelle: “Você não sabe até onde chega a picaresca humana” 

(Zabay, 2025, p. 153). Ele se refere ao grande número de fingimentos para 

obter dinheiro com indenizações. Ao saber disso, Valentina, sem esconder sua 

picaresca, se arrepende por estar servindo mesas, reconhecendo a validez 

desse  pragmatismo  vantajoso.  Conformado  que  é,  Andrew  diz  que  essa 

postura é desprezível, enquanto Valentina a considera válida por necessidade, 

e quem a condena é porque já nasceu em berço elitizado. 

Valentina  decide,  estrategicamente,  mudar  de  assunto  para  que  o 

confronto  não  ocasione  a  perda  do  quarto  no  hotel  ou  o  emprego  mais 

rentável do que a da cafeteria do Jamaica Queens. Como pícara, ela calcula 

bem  o  limite  do  seu  nível  de  confrontação  social,  sabendo  que  precisa 

reconhecer o terreno que pisa. Valentina recua quando é preciso, calcula e 

preserva a possibilidade de avanço. 

Embora sejam numerosas as associações de Valentina com a picaresca 

clássica, há distanciamentos, como o fato dela não incorrer na prática do 

roubo. No restaurante La Tierra nota-se que no caixa falta dinheiro. Desconfia-

se de Valentina, mas descobre-se que o ladrão era Arturo, o gerente. Valentina 

assegura: “Antes morro de fome que roubar um dólar” (Zabay, 2025, p. 96), 

demonstrando  um  deslocamento  ético  da  tradição  picaresca.  O  roubo  é 

recorrente na literatura picaresca,  mas Valentina não o pratica porque,  se 

descoberta, atrasaria sua ascensão. Roubar seria colocar tudo a perder. 

A ausência do roubo significa uma transformação das necessidades do 

(neo)pícaro. Diferentemente dos pícaros que roubavam para comer, Valentina 

sente fome pela vida ao lado da elite, o que pode ser percebido quando diz, a 

caminho de Manhattan: “Cruzo o rio que separa o miserável do afortunado e 
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que  me  aproximam  da  Manhattan  da  igualdade,  da  integração  e  das 

oportunidades que existiram alheias a mim” (Zabay, 2025, p. 20). Seus desvios 

passam, assim, pela busca de aproximação com espaços, hábitos e prazeres 

da elite. 

A ausência da fome na protagonista marca uma diferença com uma 

peça  central  na  picaresca  clássica.  Valentina  até  sente  fome,  mas  por 

novidades culinárias de Manhattan e Miami, fome diferente da de Lázaro. Ela 

prova pratos desconhecidos. Num luxuoso hotel de Miami com Andrew, após 

ganhar um computador da Apple, diz:  “Que vontade de comer!” (Zabay, 2025, 

p. 253). Não é uma fome desesperada, mas sim a de quem quer potencializar 

a imagem social de frequentar certos espaços e comer novidades elitistas. Há 

diferença  entre  as  fomes  de  Lázaro  e  Valentina,  mas  semelhança  na 

pretensão de parecer ser, traço revelado no El Guitón Onofre (1604): “Vivamos 

como virtuosos, embora não sejamos” (González, 1988, p. 266). 

A picardia de Valentina também é atualizada por ser filha de imigrantes. 

Embora não tenha vivido a migração como seus pais, carrega os efeitos dessa 

herança cultural múltipla como parte constituinte de sua identidade. Stuart 

Hall (2006, p. 88-89) observa que as identidades formadas pelo deslocamento 

conservam vínculos com sua cultura de origem enquanto negociam com 

aquelas em que vivem. Valentina é nova-iorquina, mas esse lugar nem sempre 

lhe é legitimado: “—E você é de onde? Tem uma cara étnica —me pergunta 

Karyn. —Eu? De Nova York. —Ah, é? Não parece. —É por minha mistura. Meu 

pai  é  paquistanês,  e  minha  mãe,  colombiana”  (Zabay,  2025,  p.  39).  Sua 

aparência e cor de pele põem em dúvida seu pertencimento, obrigando-a a 

explicar origens que as pessoas parecem enxergar antes mesmo de conhecê-

la. 

Essa  experiência  não  pode  ser  explicada  somente  por  sua  herança 

migratória. Collins (2019, p. 57) chama atenção para o modo como gênero, 

raça e classe atuam de forma entrelaçada na (re)produção das desigualdades 

sociais.  Ao  tentar  atravessar  as  barreiras  que  a  separam  da  elite,  esses 

marcadores se evidenciam como uma espécie de amálgama. Como mulher, 

negra,  pobre  e  pertencente  a  uma  família  desprestigiada,  Valentina  até 
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consegue entrar em espaços de prestígio, mas permanece na condição de 

outsider (Collins,  2019,  p.45),  isto  é,  sua  presença  é  submetida  a  uma 

aprovação daqueles que ocupam e legitimam esses espaços. 

Em outro dos encontros entre Andrew e Valentina, o empresário conhece 

aspectos da vida sexual de Valentina e, imediatamente, retira a oportunidade 

de trabalho como decoradora que lhe havia oferecido: “[...] melhor que você 

fique trabalhando no restaurante. Você não é decoradora. Não tem formação 

nem gosto.” (Zabay, 2025, p.166). A sexualidade que utiliza como expressão 

de sua liberdade, nas mãos de Andrew é ferramenta para limitar sua ascensão. 

Sua condição feminina e de classe passa a pesar, portanto, sobre uma mesma 

porta que antes parecia aberta.

O comportamento de Mat,  irmão de Andrew e amante de Valentina, 

evidencia esse entrelaçamento. Mat a define como “putinha” (Zabay, 2025, p. 

337) e diz ser necessário “fechar a boca dela para não ouvir esse sotaque de 

criada” (Zabay, 2025, p. 336). Ao associar seu sotaque à condição de criada, 

ele situa a marca de sua origem cultural num lugar de inferioridade. O sotaque 

de Valentina denuncia, aos olhos dele, o lugar que ela deveria ocupar.

Se  a  tradição  evidenciava  a  pobreza  e  origem desprestigiada  como 

obstáculos para a ascensão, em Valentina esses obstáculos passam também 

pelo gênero, raça, classe e condição migratória. Ela luta contra os caminhos 

que lhe foram reservados ao nascer, mas as fronteiras que precisa atravessar 

são  outras.  A  picaresca  de  Valentina  se  apresenta  como  ferramenta  de 

resistência, confronto e superação de obstáculos que pertencem à interseção 

de gênero, raça e classe.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Embora não seja uma pícara na exatidão do termo e das considerações 

de Maravall, Valentina é digna de ser nomeada neopícara porque guarda a 

maioria  das  características  que  definem  tal  figura  social,  e  o  faz  com 

atualizações e algumas diferenças. Ela não é uma pícara exatamente igual a 

Justina  e  Teresa,  mas  possui  nas  suas  atitudes  frente  à  vida,  um leque 

considerável de condutas desviadas. Valentina trilha os caminhos que muitas 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 11, n. 30, p. 01-25, jun/dez. 2026



23

10.18764/2525-3441v11n30.2026.11

vezes não são os autorizados ou bem vistos, mas precisa fazê-lo porque a 

mesma sociedade que a julga, exige dela uma ascensão. 

Valentina nasce em lar desviado, aprende da mãe condutas e malícias 

das mais picarescas. É ela também uma pícara, mas que devido às diferenças 

existentes  e  situada  em  outro  contexto  histórico,  merece  o  conceito  de 

neopícara. Tem fome por novidades, deseja ascender socialmente, desbravar 

a cidade, viajar, não ser dominada por homem algum, mas sim dominá-los 

para deles usufruir. É inegável que suas condutas são picarescas, pois sempre 

a colocam em posição de vantagem e de modo muito egoísta. Se a autora 

considera que sua personagem é uma  Lazarillo do século XXI, também se 

pode  dizer  que  é  uma  Justina  ou  uma  Teresa  de  Manzanares  da 

contemporaneidade.

Na  condição  de  neopícara,  entre  as  continuidades  mais  evidentes, 

destacam-se o afán de medro, a inconformidade com o lugar social que ocupa, 

sua  astúcia,  busca  por  vantagem,  sexualidade  como  ferramenta  e 

irremediável desejo pela liberdade. Entretanto, os meios pelos quais essas 

características  aparecem  são  reconfigurados:  sua  astúcia  não  aparece 

através dos delitos, sua ascensão convive com a possibilidade do trabalho e 

estudos como meio, e sua herança familiar não é completamente desviada, 

não sendo também faminta e ladra. 

Valentina endossa a lista de romances que recuperam e atualizam a 

herança da tradição da literatura picaresca. O romance de Zabay busca nos 

pícaros clássicos do barroco espanhol, mas sem deixar de atualizar condutas 

próprias do século XXI. As atualizações de Valentina: un pecado en Manhattan 

promovem (re)configurações para o gênero picaresco.  Ainda não há uma 

tradição neopicaresca, mas certamente as condutas de Valentina reforçarão 

futuras análises que se dedicarem a tratar de uma presença (da) picaresca na 

literatura do século XXI.
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