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Resumo: Este artigo analisa a polifonia (Bakhtin, 2018) em obras de José Lins do Rego, organizadas panoramica-
mente, tomando trés de seus romances, publicados entre as décadas de 1930 e 1950. Considera-se a obra literaria
como um todo organico, que abrange dimensdes de conteudo e de forma, relacionadas dialeticamente, como pro-
punha Candido (2000). Em Menino de engenho, de 1932, romance que mais poderia tender ao uso particular da voz
narrativa, por ocorrer em primeira pessoa, a polifonia se expressa na oralidade popular e na organizagdo geografica
social do engenho onde convivem, embora de modo problematico, a casa grande e a senzala (Freyre, 2004). Em
Fogo morto, de 1943, a narrativa se estende para além do engenho e passa a englobar o que esta em volta dessa
célula produtiva, incluindo trabalhadores livres e cangaceiros. Formalmente, se divide em trés partes, narradas por
perspectivas distintas. Por fim, em Cangaceiros, de 1953, a ideia do polifénico que se expressa pelas vozes do ban-
do de Aparicio é radical, uma vez que, do ponto de vista formal, a narragédo é frequentemente entregue da terceira
pessoa a diversos personagens através do discurso direto, trazendo as vozes dos diversos habitantes do mundo
gue envolve o cangago. Entende-se, afinal, que a obra do romancista paraibano ndo sé faz parte de um modelo
de produgéo literaria polifénico, cujo didlogo entre autores de sua época se estabelece notoriamente, como tam-
bém aparecem nela as muitas vozes e focos narrativos, que remetem ao Brasil da primeira metade do século XX.
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Abstract: This article analyzes polyphony (Bakhtin, 2018) in the works of José Lins do Rego, organized pa-
noramically, taking three of his novels, published between the 1930s and 1950s. The literary work is considered
as an organic whole, encompassing dimensions of content and form, dialectically related, as proposed by Can-
dido (2000). In Menino de engenho (1932), a novel that most likely leans towards the particular use of the nar-
rative voice, as it is in the first person, polyphony is expressed in popular orality and in the social geographical
organization of the sugar mill where the big house and the slave quarters coexist, albeit problematically (Freyre,
2004). In Fogo morto (1943), the narrative extends beyond the sugar mill and encompasses what surrounds this
productive unit, including free workers and bandits. Formally, it is divided into three parts, narrated from distinct
perspectives. Finally, in Cangaceiros, from 1953, the idea of polyphony expressed through the voices of Apa-
ricio's gang is radical, since, from a formal point of view, the narration is frequently delivered from the third per-
son to various characters through direct discourse, bringing the voices of the diverse inhabitants of the world
surrounding the cangaco. It is understood, ultimately, that the work of the Paraiba novelist not only forms part of
a polyphonic model of literary production, in which dialogue between authors of his time is notably established,
but also that it features many voices and narrative focuses that refer to Brazil in the first half of the 20th century.
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INTRODUGAO

José Lins do Rego, escritor e romancista paraibano, publica sua consideravel
obra romanesca entre os anos de 1932 e 1953, tendo, de Menino de engenho a
Cangaceiros, produzido num periodo de intenso florescimento da literatura
brasileira. Antes de adentrar internamente as obras, a polifonia (Bakhtin, 2018, p. 4-
10) se da externamente a elas, no didlogo do autor com outras figuras importantes
de seu meio cultural. O préprio movimento modernista, a principio, veicula essa
proposta a sua praxis. No movimento como um todo, tem-se a presenca de
intelectuais, agitadores, patrocinadores — apenas para se pensar no envolvimento
de grupos (e vozes) que ndo sdo necessariamente artistas —, isto &, tratou-se de
um movimento que foi pensado e realizado por muitas vozes. Nao € de se espantar,
portanto, que o Modernismo tenha se voltado, ainda, para as vanguardas europeias
e, também, para os interiores do Brasil, como ocorre na obra de um Mario de
Andrade ou de uma Tarsila do Amaral, conciliando discursos tdo dispares na ideia
oswaldiana de antropofagia. Desse modo, o Modernismo brasileiro se estabelece
a partir de uma ideia de polifonia que abrange varias dimensdes de sua existéncia:
estética, ética, politica.

Assim, o decénio de 1920 pavimentou o terreno para que o chamado
Romance de 30 desenvolvesse ainda mais uma produgao artistica que englobasse
essa orientagao estética. O grupo que publicaria romances nessa década, ao
menos o dos nordestinos, esta articulado no que diz respeito a manutencdo de uma
coeréncia interna entre temas e estilos. Candido (2017, p. 226) chama a obra desse
grupo de escritores de “‘romance do Nordeste”, corroborando com essa dimensao
coletiva do que era publicado nesse periodo. Em 10 de margo de 1935, € publicado,
no Diario de Pernambuco, um artigo de Graciliano Ramos denominado “O romance
do Nordeste”, que também corrobora com essa ideia de um grupo de escritores
nordestinos, apontando para aspectos, mais ou menos coesos, entre eles, como a
relacdo proxima com o universo narrado. Alem de José Lins do Rego, Graciliano
Ramos, Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Amando Fontes, dentre outros, escrevem
no que parece ser uma das Ultimas geragdes de escritores cujas obras mantém,
entre si, tracos de movimento literario, que, por sua vez, estabelece, ainda, relacdes
com outras formas de construcdo do saber, como a Sociologia (Oliveira, 2011, p.
142-146).

Ndo é de se admirar, assim, a que a propria obra de José Lins, em sua
diversidade — crénicas, memorias e romances — traga, em si, também a opgéao pela
polifonia. Ha, ali, uma coletividade brasileira, que esta nos engenhos de cana da
chamada Zona da Mata, nos sertdes, no litoral, no Nordeste e fora dele. Sdo vozes
das quais fazem parte escravizados, senhores de engenho, beatos, cantadores,
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contadores, cangaceiros, tropas volantes, pescadores habitantes de uma vila,
jovens ricos cariocas, integralistas, povo e governo, de modo que sua obra, em
conjunto, traz em primeiro plano as tensdes dessa multiplicidade vocal (Bakhtin,
2018, p. 4) que é a nagéo brasileira.

Assim, o0 objetivo deste trabalho € defender a tese da presenca das muitas
vozes na obra romanesca de José Lins do Rego, enquanto elemento estético,
assumido pelo autor diante da complexidade de sua matéria narrativa. Para tanto,
escolheu-se seu romance de estreia, Menino de engenho, de 1932, Fogo morto,
publicado em 1943; e, por fim, seu ultimo romance: Cangaceiros, de 1953. A
escolha atende ao critério da pretensao de oferecer a visdo panoramica que se quer
apresentar aqui, buscando o primeiro, o ultimo e um “romance do meio’, um situado
na década de 1930, outro na de 1940 e, finalmente, um dos anos de 1950.

FIGURAGOES DA POLIFONIA EM JOSE LINS DO REGO

Em Problematicas da poética de Dostoiévski, Mikhail Bakhtin (2018) se volta
para a defesa da tese da existéncia de multiplas vozes na prosa do romancista
russo do século XIX. Para tanto, o fildlogo e critico literario busca um conceito
advindo da teoria musical, isto €, a polifonia, que designa uma escolha estilistica da
musica originada no periodo medieval, empregada popularmente em oposi¢cdo ao
canto gregoriano. Tem-se 0 aparecimento de outras vozes, além da principal, que
entoa o canto.

Para Bakhtin (2018), o romance, enquanto género literdrio, tende para a
presenca de muitas vozes, assim como ocorre na obra dostoievskiana. Essa
plurivocalidade, entretanto, ndo € ingénua, tampouco neutra ou deslocada
politicamente, mas carrega as tensdes do encontro de ideais e concepcdes de
mundo distintas (Bakhtin, 2018, p. 10). Isso ocorre ‘[...] como se o herdi ndo fosse
objeto da palavra do autor, mas veiculo de sua propria palavra, dotado de valor e
poder plenos” (Bakhtin, 2018, p. 3). Partindo disso, sdo caracteristicas do romance
polifénico “multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes” (Bakhtin, 2018, p. 4).

Por esse viés, a ideia bakhtiniana de polifonia se liga a sua obra, se valendo,
por exemplo, do conceito de dialogismo e da concepcao de linguagem que dela
aflora. Constitui-se a partir do aparecimento de muitas vozes em uma obra literaria
que se abre para a presenca do outro, sem monopolizar a voz autoral. Na obra
reguiana produz sentidos que a ligam a coletividade da qual ela provém e
representa, sendo composta pelas vozes que ele ouvia contar historias nos
engenhos onde foi criado, pelas velhas escravas, detentoras de conhecimentos
milenares, por senhores de engenho como seu avo, por trabalhadores do eito, por
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sertanejos, por brejeiros, por cantadores de feira, por cordelistas, por outros
romancistas. Cada uma dessas vozes que figuram em sua obra traz consigo o
arcabouco de seus lugares e constituicoes e se integra ricamente na obra do
escritor paraibano, como se Vé a seguir.

Menino de engenho

Menino de engenho €, por sua natureza composicional, uma obra que muito
mais tende ao individual, o0 que se poderia pensar como posi¢cao antitética ao uso
da polifonia. Narrado em primeira pessoa, 0 romance traz a historia de Carlos de
Melo quando ainda crianga, pelo viés do memorialismo, inicializando o que viria a
se tornar o Ciclo da Cana-de-Acucar. O Ciclo é um agrupamento de romances do
qual fazem parte Menino de engenho, Doidinho, Bangué, Usina e Fogo morto, sua
sintese. Cabe mencionar que algumas enumeragdes das obras que o compdem
sao divergentes, ndo sendo pacifica, nesses casos, a inclusdao de O moleque
Ricardo e Fogo morto.

Além do romance tratar das memorias de um sujeito especifico, € narrado em
primeira pessoa, como se disse, e inicia com foco em um acontecimento muito
pessoal na vida do personagem principal: “Eu tinha uns quatro anos no dia em que
minha mdae morreu.” (Rego, 2014, p. 25). Trata-se de uma experiéncia
profundamente pessoal, em que uma crianga presencia 0s instantes seguintes a
morte da mae, vitima de um feminicidio praticado por seu pai. A despeito disso, a
cena é compartilhada coletivamente, dela fazendo parte alguns curiosos, a policia
e 0 proprio pai. Ainda assim, as emocodes pessoais do narrador ndo deixam de ser
apresentadas, todavia dialogam polifonicamente, com referéncias, ainda que gerais,
ao discurso alheio: “O que eu sentia era uma vontade desesperada de ir para junto
de meus pais, abracar e beijar minha mae. Mas a porta do quarto estava fechada e
0 homem sério que entrara ndo permitia que ninguém se aproximasse dali. O criado
e aama, diziam, estavam la dentro em interrogatério.” (Rego, 2014, p. 25). O mesmo
acontece em:

Atarde o criado leu para a gente da cozinha os jornais com 0s
retratos grandes de minha mée e de meu pai [..] Pareciam-me
téo longe, ja, os fatos da manh&, que aquela narrativa me
interessava como se ndo fossem o0s meus pais oS
protagonistas. Mas logo que vi na pagina de um dos jornais o
retrato de minha méae estendida, [...] cai num choro convulso.
Levaram-me entdo para a praga que ficava perto de minha
casa. La estavam outros meninos do meu tamanho, e eu
brinquei com eles a tarde toda. As criadas é que conversavam
muito sobre 0 meu pai e a minha mae, contando umas as

outras coisas a que eu ndo prestava atengdo (Rego, 2014, p.
26).
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O narrador, ao relembrar essas cenas da infancia, mesmo de que um ponto
de vista muito pessoal, recorre a presenca fisica de outros personagens, que nao
sao apenas figuras estaticas, mas atuam discursivamente. Essas outras figuracoes
se dao em casas abastadas que, mesmo num espaco urbano, ndo deixavam de
desfrutar do favorecimento que a escravidao lhes dava. Mesmo na casa de uma
familia pequena, € evidente a presenca de diversos criados, podendo ser livres ou
nao, como integrantes do quadro de personagens do romance. A voz narrativa, por
sua vez, imprime uma naturalidade a esse quadro, natural do olhar infantil de um
neto de senhor de engenho. Além dos criados, participam da narragdo as vozes
constantes em um jornal do dia, denotando ambientacdo em um espaco urbano,
com imprensa atuante, o que favorece o aparecimento de outras vozes.

Como se V&, Menino de engenho, por razdes conteudisticas e formais, ou seja,
pela histéria de um individuo e pela narragdo em primeira pessoa, tende a ser um
romance cujo aparecimento da polifonia seja, a0 menos, discreto, como ocorre nos
trechos citados. Entretanto, passados esses momentos iniciais, a narrativa se abre
a outras vozes, ainda nao conhecidas pelo pequeno Carlos de Melo. Sua
interioridade, porém, seguira sendo explorada, enquanto fragmentos de memoria
de um homem sobre sua infancia, mas nao isolada da polifonia, que constitui o
espaco do engenho do avo, onde passa a residir. O proprio narrador reconhece a
abertura desse novo topos: “Trés dias depois da tragédia, levaram-me para o
engenho do meu avé materno. Eu ia ficar morando com ele. Um mundo novo se
abria para mim." (Rego, 2014, p. 29). E essa mudanca de espaco que amplia as
possibilidades de as vozes narrativas se estenderem para além do personagem
principal.

Logo em seu romance de estreia, fica evidente um recurso amplamente
empregado por José Lins do Rego em suas narrativas de modo geral: 0 uso
frequente do discurso direto como estratégia de partilha da voz narrativa. Mais do
que uma figuragdo de cena para asseverar 0 que o narrador diz, a voz dos
personagens costuma compor a voz narrativa, ditando o ritmo do que se conta: “-
Eu avalio como n&o estd o coronel [...] Naquela idade a sofrer dessas coisas [..] Um
homem de bem como elg, e tdo infeliz com a familia” (Rego, 2014, p. 29).

Entretanto, ele ndo se limita ao recurso do discurso direto para empregar a
voz alheia no texto. José Lins do Rego, pode-se dizer, ¢ um dos mestres do discurso
indireto livre, bastante empregado no romance brasileiro do século XX, o que pode
ser visto, por exemplo, em um Graciliano Ramos, para citar apenas um exemplo
proximo:
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A velha Totonha de quando em vez batia no engenho. E era um
acontecimento para a meninada. Ela vivia de contar historias
de trancoso [..] como uma edi¢&o viva das Mil e uma noites. [..]
as suas lendas eram suas, ninguém sabia contar como ela.
Havia uma nota pessoal nas modulagbes de sua voz [..] Havia
a histéria de um homem condenado a morte. Os sinos ja
dobravam para o desgragado que caminhava para a forca. Era
acusado por crime de morte. Todos os indicios estavam com
ele. E quando o cortejo passava pela casa de sua mulher em
lagrimas, um seu filho que mamava tirou a boca do peito, e
comegou a falar em versos, e descobriu tudo, salvando o pai
que ia morrer inocente (Rego, 2014, p. 71-72).

Aqui se veem duas vozes, a do narrador e a de uma personagem se
entrelagcando, compondo uma voz coletiva para contar a histoéria. Essa ideia de
coletividade se torna mais significativa ainda quando se pensa que o narrador
escolhe a voz de uma velha contadora de historias para se misturar a sua. Essa
personagem remete ao livro Histérias da velha Totbnia, publicado em 1936,
reforcando ainda mais o aspecto polifénico e dialogico do autor, que estabelece
conexdes, também, dentro de sua propria obra. Ela carrega em si, € verdade, a
autoria e o seu modo proprio de narrar, destacados claramente no texto, todavia,
seu discurso é também uma sintese do discurso da cultura popular. As histdérias
contadas nao foram criadas exclusivamente por ela, embora sua performance o
seja. Aqui, fica evidente a polifonia que Lins do Rego traz para sua obra,
empregando ‘o linguajar do homem comum, a fala da sala e da cozinha, do
engenho e da cidade” (Almeida, 1991, p. 72). Totonha traz consigo todo um
repertério que esta na voz do povo, iniciando, logo na estreia, outro recurso
narrativo amplamente empregado por José Lins do Rego, que € o uso de vozes
populares para contar suas histérias, como faz, por exemplo, em Pedra Bonita.
Nisso, o romancista se vale das mais distintas fontes do ato narrativo: dos seres
animados, como em “contavam os moleques” (Rego, 2014, p. 61), aos inanimados,
conforme se vé em “As estampas das paredes contavam historias de martires”
(Rego, 2014, p. 61).

Nesse romance, 0 ambiente também é determinante para a representacao da
polifonia. O engenho é um organismo onde se encontram diferentes grupos: a
familia do senhor de engenho, pessoas escravizadas, agregados (Freyre, 2004).
Além disso, sob os dominios do senhor de engenho, estdo muitas outras instancias:
“a policia, os tribunais, a administracdo, numa palavra, tudo” (Faco, 1988, p. 21). E
ai que Carlinhos encontrara as pessoas com quem havia de crescer, ao estilo de
“Morro Velho' (1967), cancdo de Milton Nascimento que narra a vivéncia de duas
criangcas em uma propriedade rural, um filho do dono da terra, outro de um
empregado.
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Os moleques estavam me esperando mas nio se
aproximaram de mim. Desconfiados, eles olhavam para o meu
pijama, para os meus alamares, encantados, talvez, com a
minha pompa. Porém aos poucos foram se chegando, que
pela tarde ja estavam de intimidade. E fomos a horta para tirar
goiabas e jambos. O que chamavam de horta era um grande
pomar. Muito de minha infancia eu iria viver por ali (Rego, 2014,

p. 37).

Essa experiéncia coletiva se expande, também, para além das propriedades
do avo, muito embora 0 romance aconteca, em sua maior parte, dentro do espaco
do engenho e envolva, em primeiro plano, as vozes que ali se estabelecem.
Pensando-se assim, ndo se pode deixar de destacar a passagem de Anténio Silvino
pelo local: “Uma tarde, chegou um portador num cavalo cansado de tanto correr,
com um bilhete para 0 meu avo. Era um recado do coronel Anisio, de Cana Brava,
prevenindo que Antdnio Silvino naquela noite estaria entre nés” (Rego, 2014, p. 40).
Nessa citacdo, bem como no pequeno capitulo em que ela figura, a dimensao da
polifonia figura em mais de uma camada. A primeira que chama a atencéo € a
solidariedade entre os senhores de engenho para prevenirem-se a respeito da
chegada de um cangaceiro, 0 que se vera novamente em Fogo morto, quando o
coronel José Paulino vai em socorro de Lula de Holanda durante um ataque de
Antonio Silvino a sua casa, onde emprega a autoridade presente em sua voz. Além
disso, vé-se um pouco do retrato social do lado de fora do engenho, que incluia
outros engenhos, outros coronéis, outros empregados e figuras fora dessa ordem
como os cangaceiros, conforme apontam Coutinho e Coutinho (2004, p. 341 — 342):
‘O escritor penetra pelo interior e amplia-se com o nordeste sertanejo dos
cangaceiros, beatos, fanaticos e coronéis”.

O cangaco é um fendmeno do banditismo social brasileiro que, vindo do
século XIX, perdurou até as primeiras décadas do século XX. Os grupos de
cangaceiros eram compostos, inicialmente, por homens armados que praticavam
assaltos, assassinatos e outros crimes. Embora haja um grande debate sobre a
motivagdo dos cangaceiros, que ndo pode ser reduzida a formas simplistas de
pensamento, € inegavel o seu papel para a construcao dos simbolos que compdem
a identidade do Nordeste brasileiro. Os cangaceiros estao nas narrativas populares,
nos documentos historicos, nas cangdes, nos filmes, na literatura, no turismo e,
evidentemente, na memoria da tradigdo popular desse povo, compondo a
representacao de sua diversidade de vozes (Mello, 2023).

No capitulo sobre a passagem de Antdnio Silvino pelo engenho, a polifonia
figura através da idealizacao que Carlinhos formou a partir das histoérias populares
contadas sobre o cangaceiro e que faziam com que fosse imaginado diferente do
qgue realmente era, provavelmente devido ao enunciar das tantas vozes que o
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representavam. Outro ponto relevante sobre a configuracdo da polifonia € que o
narrador, além de apontar para suas impressdes sobre 0 evento, procura expandir
0 angulo que proporciona ao leitor, narrando fatos sobre o dia da passagem, bem
como impressdes e sentimentos de outros personagens. Isso faz com que, embora
o texto se organize em primeira pessoa, ele ndo prive o leitor de tudo o que esta em
volta do narrador, que adota um procedimento narrativo um pouco mais
descentralizado de si do que poderia ser potencialmente.

Desse modo, em Menino de engenho, as muitas vozes estao presentes na
narrativa valendo-se do elemento popular e do espaco do engenho, pré-capitalista,
marcado pela ndo separacao, no ambito espacial do latifundio, entre os sujeitos
que compdem aquele espaco. Tanto o procedimento narrativo do autor que,
mesmo usando a primeira pessoa, se apoia no outro para narrar, quanto na
interacdo de Carlinhos com o espaco, o fio em que se encontram diferentes vozes
¢ tecido. O Ciclo da Cana-de-Agucar se mantera em primeira pessoa com 0s dois
romances seguintes, mas finda por mudar da primeira para a terceira pessoa com
a chegada de Usina, romance em que figuram significativas transformacdes no
modelo produtivo da cana.

Fogo morto

Fogo morto, por sua vez, € o ultimo romance do Ciclo da Cana-de-Ac¢ucar, tido
pela critica como romance-sintese que aborda a decadéncia do modelo de
producdo a partir do engenho. Nele, as vozes se expandem ainda mais para fora de
um unico engenho, se voltando para o que esta em volta dele, seleiros,
especuladores, cargueiros, cangaceiros, forasteiros etc. A obra prima de José Lins
do Rego aumenta o seu campo de agéo, adota o foco narrativo em terceira pessoa
e abrange novos e velhos personagens e espacgos ja conhecidos no Ciclo. O livro é
dividido em trés partes, nas quais surgem perspectivas diferentes do objeto
narrado.

A primeira parte ¢ nomeada a partir de um dos personagens da trama, mestre
José Amaro, artesao fabricante de artigos de couro, que vive nas terras do coronel
Lula de Holanda. Sua casa se encontra numa posi¢cdo privilegiada para o
florescimento da polifonia no romance, a beira de uma estrada. O capitulo estreia
o livro com discurso direto, para s6 entdo haver uma primeira intervencao do
narrador, numa sinalizagdo de que, em muitos momentos, a narracao da historia
estara a cargo dos personagens, tendéncia amplamente explorada no romance
reguiano, tendo seu auge em Cangaceiros: - Bom dia, Mestre Zé — foi dizendo o
pintor Laurentino a um velho de aparéncia doentia, de olhos amarelos, de barba
crescida” (Rego, 2018, p. 33).

Afluente: Revista de Letras e Linguistica, Bacabal, v. 11, n. 29, p. 01-15, jan/jun. 2026



Em sua residéncia, param com frequéncia o coronel Vitorino, comerciantes e
outros trabalhadores viajantes e mensageiros do cangaceiro Antdnio Silvino.
Seguindo o padrdao de Menino de engenho, portanto, a polifonia esta ligada a uma
dimenséao espacial, econémica e social de divisdo de vozes, em que o transito de
pessoas desemboca numa quantidade significativa de vozes que ajudam a tecer o
fio da narrativa. Amaro, inclusive, € vitima dessa coletividade de dizeres, ja que, em
razao de sua aparéncia fisica, de seus habitos de caminhar durante a noite e dos
preconceitos populares, € acusado de se transformar em lobisomem. Isso tem a
ver com o modo de narrar de Lins do Rego, em quem “A oralidade e a redundancia
modulam a prépria escrita dos romances [...] como modulam a composicéo poética
dos folhetos de cordel” (Bronzeado, 1991, p. 341), dadas as forgas das vozes
populares que nele se estabelecem.

A decadéncia, enquanto signo presente em toda a narrativa, aparece também
como forma tragica em que se dissolve a relagdo do personagem com 0O seu
mundo. Seu ciclo familiar se deteriora com a loucura da filha Marta e o abandono
de sua esposa. Ao se envolver com 0 cangaco, 0 mestre aprofunda sua ruina. Na
ultima parte do livro, 0 mestre é preso em razao de sua relagdo com o bando de
Antdénio Silvino e comete suicidio, totalmente esmagado pela forgca do mundo
exterior. Essa parece ser uma maxima das relagdes sociais (de onde brotam os
elementos polifénicos) na obra de Lins do Rego e do préprio Romance de 30. A
experiéncia do individuo com o meio social o sufoca, dada sua incapacidade de
resistir as determinacdes econémicas: “o fracasso, que gera um clima de impasse
e de impoténcia” (Bueno, 2015, p. 76).

A segunda parte do romance é dedicada, a0 menos em seu titulo, a uma
entidade espacial, assim como o primeiro romance do autor, sendo denominada “O
engenho de seu Lula”. Embora essa parte se centre na vida de Lula de Holanda
Chacon, ha uma diversidade de personagens atuando nesse espaco, ja que o
narrador onisciente retrocede temporalmente a época de fundagado do engenho,
refor¢cando aideia, ja vista no romance de estreia, de que o latifundio € uma unidade
produtiva coletiva, baseada na exploracdo da mao de obra escrava: “O capitdo
Tomas Cabral de Melo chegara do Inga do Bacamarte para a Varzea do Paraiba,
antes da revolucdo de 1848, trazendo muito gado, escravos, familia e aderentes”
(Rego, 2018, p. 193).

O engenho, por sua vez, a despeito de ser herdado por esse personagem,
nunca detém sua devida atengdo e € mantido sempre por outras maos, seja as do
sogro ou mesmo da proépria esposa. Pelo que se depreende desse romance, a
mudanca econdmica, isto €, a decadéncia do modelo do engenho, implica numa
dimensao coletiva. Nessa parte de Fogo morto, sdo postas em dialogo as
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dimensodes conflituosas das vozes nela presentes, considerando-se a indisposicao
de Lula de Holanda para dar seguimento ao empreendedorismo do sogro, o que
pde 0 engenho em declinio, amplamente comentado pelos personagens da obra.

A terceira parte, focada no capitdo Vitorino Carneiro da Cunha, amplia os
espacos onde se passa a narrativa. Trata-se de uma figura quixotesca, que
comprou a patente de capitdo e se julga digno de respeito por isso, reivindicando
essa autoridade sem qualquer credibilidade que transcenda os limites de sua
propria fantasia. Desse modo, se 0 romancista adota o procedimento de dialogar
com os autores de seu tempo, também nao deixa de fazé-lo em relacao a tradicao.
O fato de Vitorino ter a feitura de um Dom Quixote de La Mancha estabelece um
intertexto que ratifica o dialogo de uma literatura com a tradi¢éo, seja ele mais ou
menos problematico. O personagem anda errante, em dialogo com outros
personagens, levando e trazendo comentarios sobre seu assunto de preferéncia, a
politica. O romancista representa em primeiro plano, na terceira parte, 0s muitos
outros seres andantes do universo diegético do texto, inclusive, o proprio
cangaceiro Anténio Silvino, que a inicia, atacando a localidade do Pilar; ou os
cargueiros, que também sao portadores de informacdes trocadas dialogicamente.

Diferente dos precursores do Modernismo no Brasil, que dialogaram com a
tradicdo a fim de parodia-la ou critica-la, José Lins do Rego parece confirma-la. Isso
ocorre porque, conforme o ponto de vista adotado por Jodo Luiz Lafeta (2004, p.
55-71), o momento mais combativo, de um embate estético, ja havia passado,
ficando no decénio de 1920. O Modernismo de 1930, para ele, se centrava em um
novo momento, tido ndo como estético, mas como ideoldgico. Apesar de todo o
debate que pode haver em torno da separabilidade ou ndo desses conceitos, o fato
€ que nao parece ser uma preocupacao do Romance de 30 um embate com a
tradicdo, mesmo em seus momentos de maior refino estético, como ocorre no
caso de Graciliano Ramos. Vitorino, andante como Dom Quixote, conversa e
dissemina conversas colhidas ao longo de sua errancia, cujo tema principal, como
ja se disse, € a politica partidaria, algo também da dimenséao da polifonia. Com seu
modo de figurar na narracao, finda por ser um mediador entre o narrador e outras
vozes que falam no texto: “O Rego Barros vem ai. Dizem que com ele vai chegar um
contingente do quarenta e nove. [..] O pai dele foi senhor de engenho aqui em
Mamanguape, e era homem de cabelo na venta. Ouvi dizer que o filho € homem até
dizer basta” (Rego, 2018, p. 291-292).

Um dos grandes momentos da terceira parte do romance € a invasdo do
grupo de cangaceiros de Anténio Silvino ao engenho de Lula de Holanda, onde age
de modo impiedoso, espalhando violéncia e terror. No entanto, o coronel José
Paulino intervém pessoalmente, valendo-se de sua autoridade e de seu prestigio
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com Antoénio Silvino. Esse momento reforca o que ja se viu em Menino de engenho,
em que se apresenta tanto a cooperacao entre senhores de engenho quanto a
articulacao entre cangaceiros e coronéis, com negociatas e embates ocorridos
também no ambito do discurso. Embora muito se diga que estdao em posicoes
antagobnicas, o que se sabe é que, muitas vezes, esses dois grupos sociais agiam
em cooperagao conforme seus respectivos interesses.

Dividido de forma coletiva, entre trés partes com perspectivas distintas, com
narrador em terceira pessoa, Fogo morto expande o territério, as figuras humanas
e o0 ponto de vista narrativo adotado no romance de estreia de José Lins do Rego.
Como defende Candido (2017b, p. 58), € “um romance de grandes personagens
tracados em planos que se sobrepdem e se cruzam, definindo, atraveés dum intenso
calor humano, a estrutura social da varzea®. Publicado em 1943, ja demonstra
grande maturidade do escritor e do Romance de 30, trazendo o discurso indireto
livre e o discurso direto como recursos frequentemente empregados pelo narrador
e, mais do que isso, consolidados.

Cangaceiros

Nesse romance, José Lins do Rego voltaria a representar em suas obras um
espacgo fora dos engenhos, reforcando sua veia ficcionista para além da
memorialista. Cangaceiros vem como continuacdo da narrativa iniciada em 1938,
em Pedra Bonita, passando-se no sertao nordestino e, dessa vez, expandindo os
experimentos que ja havia feito como contador de histérias do cangago. A tematica,
como se viu, emerge pela primeira vez em Menino de engenho, com uma rapida
passagem de Antonio Silvino pelo engenho do avd do personagem principal. Em
Fogo morto, ganha mais espaco, ja ocupando lugar de desencadeador de alguns
fatos da trama. Em Pedra Bonita, se liga diretamente aos personagens principais,
com implicacdes mais severas em sua existéncia, para, por fim, receber total
protagonismo no ultimo romance do autor.

Desse modo, uma leitura mais completa do romance nao pode prescindir de
sua ligacao fatal ao anterior. O proprio José Lins do Rego respondeu sobre a ligacdo
direta entre ambos quando lhe perguntaram quando ele escreveria uma
continuagao para Pedra Bonita. Sua resposta € que ele ndo havia mais lido Jodo
Martins de Ataide, poeta popular escritor de diversos cordéis (Rego, 1945, p. 61),
reforcando o que aqui se defende a respeito de seu dialogo com a tradigao popular.
Se, nos romances de Lins do Rego, velhas contadoras de historias, poetas
populares, trabalhadores viajantes e outros personagens das camadas populares
cedem suas vozes a narrativa, fora do universo diegético ndo é diferente. As
narrativas populares fazem parte ndo s6 de seu conteudo, mas também de sua
forma; ndo apenas de seu fundo, mas de seu procedimento literario. Trata-se de um
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‘romance escrito para ser contado ou recitado’ (Simdes, 1990, p. 327). Com isso, é
inquestionavel a relacdo de sua obra com o ambito das vozes ligadas a cultura
popular e a tradicdo da oralidade, enquanto saber e a tradicao de um povo, aquilo
que é compartilhado diacronicamente entre as geragdes e também entre
contemporaneos pertencentes a um grupo.

Cangaceiros se inicia com a sobrevivéncia de Bentinho e de sua mae apds um
ataque de tropas do governo a um arraial de beatos onde se encontravam. Tem-se,
ai, um dos motivos principais pelos quais 0s romances de 1938 e 0 de 1953 estao
tdo interligados, ja que, ao final daquele, Bentinho, viajando em um cavalo, se vé
diante do impasse entre cumprir um ultimo pedido do padre Amancio — e chamar-
lhe outro sacerdote para |lhe dar a extrema uncdo — e avisar aos seus familiares e
demais romeiros, acampados no arraial de beatos, que as tropas estavam
proximas para dizima-los. O embate de vozes, nesse caso, ocorre dentro do préprio
interior do herdi, dando vazao ao conflito vivido entre o cumprimento do ultimo
pedido do padrinho e 0 aviso que salvaria a vida de sua familia.

A partir dai, Bentinho passa a estar dentro da dinamica de sua familia, que
consiste em se esconder com a méae e obedecer as ordens dos irmaos. Sua
existéncia, ainda que nao integre o bando, passa a ter profundas ligagdes com o
cangaco, com todas as implicacdes derivadas desse vinculo. Ao se fixar na
propriedade de um coiteiro, o personagem recebe, em sua casa, cangaceiros
feridos, entre eles, o proprio irmao Domicio. Essa ligagdo gera um novo conflito,
agora entre as proprias aspiracdes individuais de Bentinho, que se apaixona por
uma mocga, e a experiéncia de integrar uma familia de cangaceiros e viver
perseguido pelo Estado. Mais uma vez, um personagem de José Lins do Rego se
vé esmagado pelas determinagdes do meio, pelo que Ihe € imposto e se repete o
que acontece em Fogo morto, em que o sertanejo se vé oprimido tanto pela
violéncia do cangaco quanto pela estatal. A despeito do desfecho do romance
apresentar Bentinho fugindo com Alice e, portanto, optando por suas aspiracdes
individuais, ha outras camadas a esse respeito que merecem ser consideradas a
partir do viés pelo qual se analisa 0 romance neste texto. A primeira delas € que,
parecendo incapaz de tomar a decisao sozinho, essa fuga € motivada por outros
personagens, o cantador Dioclécio e o capitdo Custddio. Nesse ponto, as
adverténcias e os conselhos desses dois personagens, portanto, suas vozes,
enquanto instancias significantes, determinam o final do romance. A segunda diz
respeito a haver algo de aberto em seu final. Sabe-se que o personagem vai a algum
lugar, mas o destino é indeterminado, abrindo-se uma possibilidade para que o leitor,
e portanto sua voz, completem esse vazio narrativo.

Afluente: Revista de Letras e Linguistica, Bacabal, v. 11, n. 29, p. 01-15, jan/jun. 2026

12



Em Cangaceiros, as muitas vozes sao marcadas pelo signo da violéncia,
praticada por agentes do governo, pelos cangaceiros e entre as proprias pessoas
comuns: “Lins do Rego pde-nos diante dos olhos a infelicidade dos sertanejos,
dizimados ora por cangaceiros, ora pela tropa que os combate.” (Simdes, 1991, p.
329). Todos se igualham no sentido de ja terem sofrido alguma forma de violéncia,
velada ou ndo. Na forma, o texto segue essa tendéncia ao trazer consigo um Iéxico
condizente com a violéncia, carregado de brutalidade, que representam aspectos
ideologicos da voz de cada personagem que fala. O narrador em terceira pessoa €,
na maior parte do romance, substituido por varias vozes. A narrativa ocorre quase
completamente em discurso direto, algo que se imp&e como traco formal marcante,
quase impossivel de ndo ser percebido pelo leitor. Essas vozes pertencem a
coiteiros, cangaceiros, vitimas, curiosos, populares e toda uma matéria humana,
em maior ou menor grau, envolvida com o cangago, que narram o ultimo romance
de José Lins do Rego, como uma espécie de texto teatral, onde entram em cena
figuras distintas afetadas pelo mesmo destino. O romance ndo € apenas uma
histéria individual da formacao de Antdnio Bento, mas uma histodria coletiva e
partilhada entre as vozes que a compdem. “No Cangaceiros esta retratado néao
apenas o episodio do cangaco em si, os fatos, os crimes, a historia dos bandidos,
mas igualmente ai se reconstituiu a sociedade em que o fendmeno surge” (Diégues
Junior.,, 1990, p. 457).

CONCLUSAO

A obra de José Lins do Rego, em si, ja € parte de um momento da produgéo
literaria brasileira em que a polifonia € marca fundamental. Isso se da por vias do
rico e produtivo didlogo que se estabelece entre autores de sua época,
transcendendo a literatura, percebido na amizade, no estilo e/ou nos temas. Nao
s6 isso, mas também as obras representam as multiplas vozes que estao em cena
no momento historico e politico do Brasil da primeira metade do século XX.

Viu-se que a obra do escritor paraibano abrange vozes distintas, presentes no
espaco do engenho enquanto unidade produtiva formada por diversos seres, cuja
base € mesmo a coletividade, onde residem a casa grande e a senzala. Mas, para
além dele, ha um universo de outros engenhos e de outras vozes, como de
profissionais liberais, politicos, cangaceiros, beatos némades e outros infindos
seres. Essas figuras compdem um Nordeste que é composto de partes tao
distintas, como o brejo, onde se encontra 0s engenhos, e o sertdo, do messianismo
e do cangaco. A obra de José Lins do Rego € um espaco por onde transitam todos
esses enunciadores, representados justamente na vastiddo que de fato séo, em
diferentes planos e formas de ser. O romancista €, portanto, o “homem telurico, que
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sentiu e compreendeu, antes de tudo, através da mais legitima vivéncia, 0s
problemas de sua regido e de sua gente, por extensao, os problemas brasileiros.
Sua obra traz a expresséo lirica de um nordestino a evocar a sua terra” (Castello,
1991, p. 185-187).

Por esse viés, tem-se um romancista voltado para o povo de sua regido e, por
que nao dizer, de seu pais. Essa gente, bem como seus problemas, € representada
por personagens e por formas narrativas que a evocam, como o discurso direto, o
discurso indireto e a inspiracdo em cantadores de viola, cordelistas, contadores de
historia e demais portadores dos discursos da cultura popular. Por isso mesmo, a
obra reguiana esta inteiramente permeada pela polifonia, uma vez que ela se
apresenta no resultado final e no procedimento estético do artista.
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