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Resumo: Este artigo analisa a polifonia (Bakhtin, 2018) em obras de José Lins do Rego, organizadas panoramica-
mente, tomando três de seus romances, publicados entre as décadas de 1930 e 1950. Considera-se a obra literária 
como um todo orgânico, que abrange dimensões de conteúdo e de forma, relacionadas dialeticamente, como pro-
punha Candido (2000). Em Menino de engenho, de 1932, romance que mais poderia tender ao uso particular da voz 
narrativa, por ocorrer em primeira pessoa, a polifonia se expressa na oralidade popular e na organização geográfica 
social do engenho onde convivem, embora de modo problemático, a casa grande e a senzala (Freyre, 2004). Em 
Fogo morto, de 1943, a narrativa se estende para além do engenho e passa a englobar o que está em volta dessa 
célula produtiva, incluindo trabalhadores livres e cangaceiros. Formalmente, se divide em três partes, narradas por 
perspectivas distintas. Por fim, em Cangaceiros, de 1953, a ideia do polifônico que se expressa pelas vozes do ban-
do de Aparício é radical, uma vez que, do ponto de vista formal, a narração é frequentemente entregue da terceira 
pessoa a diversos personagens através do discurso direto, trazendo as vozes dos diversos habitantes do mundo 
que envolve o cangaço. Entende-se, afinal, que a obra do romancista paraibano não só faz parte de um modelo 
de produção literária polifônico, cujo diálogo entre autores de sua época se estabelece notoriamente, como tam-
bém aparecem nela as muitas vozes e focos narrativos, que remetem ao Brasil da primeira metade do século XX.
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Abstract: This article analyzes polyphony (Bakhtin, 2018) in the works of José Lins do Rego, organized pa-
noramically, taking three of his novels, published between the 1930s and 1950s. The literary work is considered 
as an organic whole, encompassing dimensions of content and form, dialectically related, as proposed by Can-
dido (2000). In Menino de engenho (1932), a novel that most likely leans towards the particular use of the nar-
rative voice, as it is in the first person, polyphony is expressed in popular orality and in the social geographical 
organization of the sugar mill where the big house and the slave quarters coexist, albeit problematically (Freyre, 
2004). In Fogo morto (1943), the narrative extends beyond the sugar mill and encompasses what surrounds this 
productive unit, including free workers and bandits. Formally, it is divided into three parts, narrated from distinct 
perspectives. Finally, in Cangaceiros, from 1953, the idea of polyphony expressed through the voices of Apa-
rício’s gang is radical, since, from a formal point of view, the narration is frequently delivered from the third per-
son to various characters through direct discourse, bringing the voices of the diverse inhabitants of the world 
surrounding the cangaço. It is understood, ultimately, that the work of the Paraíba novelist not only forms part of 
a polyphonic model of literary production, in which dialogue between authors of his time is notably established, 
but also that it features many voices and narrative focuses that refer to Brazil in the first half of the 20th century.  
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INTRODUÇÃO 

José Lins do Rego, escritor e romancista paraibano, publica sua considerável 

obra romanesca entre os anos de 1932 e 1953, tendo, de Menino de engenho a 

Cangaceiros, produzido num período de intenso florescimento da literatura 

brasileira. Antes de adentrar internamente às obras, a polifonia (Bakhtin, 2018, p. 4-

10) se dá externamente a elas, no diálogo do autor com outras figuras importantes 

de seu meio cultural. O próprio movimento modernista, a princípio, veicula essa 

proposta à sua práxis. No movimento como um todo, tem-se a presença de 

intelectuais, agitadores, patrocinadores – apenas para se pensar no envolvimento 

de grupos (e vozes) que não são necessariamente artistas –, isto é, tratou-se de 

um movimento que foi pensado e realizado por muitas vozes. Não é de se espantar, 

portanto, que o Modernismo tenha se voltado, ainda, para as vanguardas europeias 

e, também, para os interiores do Brasil, como ocorre na obra de um Mário de 

Andrade ou de uma Tarsila do Amaral, conciliando discursos tão díspares na ideia 

oswaldiana de antropofagia. Desse modo, o Modernismo brasileiro se estabelece 

a partir de uma ideia de polifonia que abrange várias dimensões de sua existência: 

estética, ética, política. 

 Assim, o decênio de 1920 pavimentou o terreno para que o chamado 

Romance de 30 desenvolvesse ainda mais uma produção artística que englobasse 

essa orientação estética. O grupo que publicaria romances nessa década, ao 

menos o dos nordestinos, está articulado no que diz respeito à manutenção de uma 

coerência interna entre temas e estilos. Candido (2017, p. 226) chama a obra desse 

grupo de escritores de “romance do Nordeste”, corroborando com essa dimensão 

coletiva do que era publicado nesse período. Em 10 de março de 1935, é publicado, 

no Diário de Pernambuco, um artigo de Graciliano Ramos denominado “O romance 

do Nordeste”, que também corrobora com essa ideia de um grupo de escritores 

nordestinos, apontando para aspectos, mais ou menos coesos, entre eles, como a 

relação próxima com o universo narrado. Além de José Lins do Rego, Graciliano 

Ramos, Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Amando Fontes, dentre outros, escrevem 

no que parece ser uma das últimas gerações de escritores cujas obras mantêm, 

entre si, traços de movimento literário, que, por sua vez, estabelece, ainda, relações 

com outras formas de construção do saber, como a Sociologia (Oliveira, 2011, p. 

142-146). 

 Não é de se admirar, assim, a que a própria obra de José Lins, em sua 

diversidade – crônicas, memórias e romances – traga, em si, também a opção pela 

polifonia. Há, ali, uma coletividade brasileira, que está nos engenhos de cana da 

chamada Zona da Mata, nos sertões, no litoral, no Nordeste e fora dele. São vozes 

das quais fazem parte escravizados, senhores de engenho, beatos, cantadores, 
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contadores, cangaceiros, tropas volantes, pescadores habitantes de uma vila, 

jovens ricos cariocas, integralistas, povo e governo, de modo que sua obra, em 

conjunto, traz em primeiro plano as tensões dessa multiplicidade vocal (Bakhtin, 

2018, p. 4) que é a nação brasileira. 

Assim, o objetivo deste trabalho é defender a tese da presença das muitas 

vozes na obra romanesca de José Lins do Rego, enquanto elemento estético, 

assumido pelo autor diante da complexidade de sua matéria narrativa. Para tanto, 

escolheu-se seu romance de estreia, Menino de engenho, de 1932; Fogo morto, 

publicado em 1943; e, por fim, seu último romance: Cangaceiros, de 1953. A 

escolha atende ao critério da pretensão de oferecer a visão panorâmica que se quer 

apresentar aqui, buscando o primeiro, o último e um “romance do meio”, um situado 

na década de 1930, outro na de 1940 e, finalmente, um dos anos de 1950. 

 

FIGURAÇÕES DA POLIFONIA EM JOSÉ LINS DO REGO 

Em Problemáticas da poética de Dostoiévski, Mikhail Bakhtin (2018) se volta 

para a defesa da tese da existência de múltiplas vozes na prosa do romancista 

russo do século XIX. Para tanto, o filólogo e crítico literário busca um conceito 

advindo da teoria musical, isto é, a polifonia, que designa uma escolha estilística da 

música originada no período medieval, empregada popularmente em oposição ao 

canto gregoriano. Tem-se o aparecimento de outras vozes, além da principal, que 

entoa o canto. 

Para Bakhtin (2018), o romance, enquanto gênero literário, tende para a 

presença de muitas vozes, assim como ocorre na obra dostoievskiana. Essa 

plurivocalidade, entretanto, não é ingênua, tampouco neutra ou deslocada 

politicamente, mas carrega as tensões do encontro de ideais e concepções de 

mundo distintas (Bakhtin, 2018, p. 10). Isso ocorre “[…] como se o herói não fosse 

objeto da palavra do autor, mas veículo de sua própria palavra, dotado de valor e 

poder plenos” (Bakhtin, 2018, p. 3). Partindo disso, são características do romance 

polifônico “multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a 

autêntica polifonia de vozes plenivalentes” (Bakhtin, 2018, p. 4). 

Por esse viés, a ideia bakhtiniana de polifonia se liga à sua obra, se valendo, 

por exemplo, do conceito de dialogismo e da concepção de linguagem que dela 

aflora. Constitui-se a partir do aparecimento de muitas vozes em uma obra literária 

que se abre para a presença do outro, sem monopolizar a voz autoral. Na obra 

reguiana produz sentidos que a ligam à coletividade da qual ela provém e 

representa, sendo composta pelas vozes que ele ouvia contar histórias nos 

engenhos onde foi criado, pelas velhas escravas, detentoras de conhecimentos 

milenares, por senhores de engenho como seu avô, por trabalhadores do eito, por 
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sertanejos, por brejeiros, por cantadores de feira, por cordelistas, por outros 

romancistas. Cada uma dessas vozes que figuram em sua obra traz consigo o 

arcabouço de seus lugares e constituições e se integra ricamente na obra do 

escritor paraibano, como se vê a seguir. 

Menino de engenho 

Menino de engenho é, por sua natureza composicional, uma obra que muito 

mais tende ao individual, o que se poderia pensar como posição antitética ao uso 

da polifonia. Narrado em primeira pessoa, o romance traz a história de Carlos de 

Melo quando ainda criança, pelo viés do memorialismo, inicializando o que viria a 

se tornar o Ciclo da Cana-de-Açúcar. O Ciclo é um agrupamento de romances do 

qual fazem parte Menino de engenho, Doidinho, Banguê, Usina e Fogo morto, sua 

síntese. Cabe mencionar que algumas enumerações das obras que o compõem 

são divergentes, não sendo pacífica, nesses casos, a inclusão de O moleque 

Ricardo e Fogo morto. 

Além do romance tratar das memórias de um sujeito específico, é narrado em 

primeira pessoa, como se disse, e inicia com foco em um acontecimento muito 

pessoal na vida do personagem principal: “Eu tinha uns quatro anos no dia em que 

minha mãe morreu.” (Rego, 2014, p. 25). Trata-se de uma experiência 

profundamente pessoal, em que uma criança presencia os instantes seguintes à 

morte da mãe, vítima de um feminicídio praticado por seu pai. A despeito disso, a 

cena é compartilhada coletivamente, dela fazendo parte alguns curiosos, a polícia 

e o próprio pai. Ainda assim, as emoções pessoais do narrador não deixam de ser 

apresentadas, todavia dialogam polifonicamente, com referências, ainda que gerais, 

ao discurso alheio: “O que eu sentia era uma vontade desesperada de ir para junto 

de meus pais, abraçar e beijar minha mãe. Mas a porta do quarto estava fechada e 

o homem sério que entrara não permitia que ninguém se aproximasse dali. O criado 

e a ama, diziam, estavam lá dentro em interrogatório.” (Rego, 2014, p. 25). O mesmo 

acontece em:  

À tarde o criado leu para a gente da cozinha os jornais com os 
retratos grandes de minha mãe e de meu pai […] Pareciam-me 
tão longe, já, os fatos da manhã, que aquela narrativa me 
interessava como se não fossem os meus pais os 
protagonistas. Mas logo que vi na página de um dos jornais o 
retrato de minha mãe estendida, […] caí num choro convulso. 
Levaram-me então para a praça que ficava perto de minha 
casa. Lá estavam outros meninos do meu tamanho, e eu 
brinquei com eles a tarde toda. As criadas é que conversavam 
muito sobre o meu pai e a minha mãe, contando umas às 
outras coisas a que eu não prestava atenção (Rego, 2014, p. 
26).  
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O narrador, ao relembrar essas cenas da infância, mesmo de que um ponto 

de vista muito pessoal, recorre à presença física de outros personagens, que não 

são apenas figuras estáticas, mas atuam discursivamente. Essas outras figurações 

se dão em casas abastadas que, mesmo num espaço urbano, não deixavam de 

desfrutar do favorecimento que a escravidão lhes dava. Mesmo na casa de uma 

família pequena, é evidente a presença de diversos criados, podendo ser livres ou 

não, como integrantes do quadro de personagens do romance. A voz narrativa, por 

sua vez, imprime uma naturalidade a esse quadro, natural do olhar infantil de um 

neto de senhor de engenho. Além dos criados, participam da narração as vozes 

constantes em um jornal do dia, denotando ambientação em um espaço urbano, 

com imprensa atuante, o que favorece o aparecimento de outras vozes. 

Como se vê, Menino de engenho, por razões conteudísticas e formais, ou seja, 

pela história de um indivíduo e pela narração em primeira pessoa, tende a ser um 

romance cujo aparecimento da polifonia seja, ao menos, discreto, como ocorre nos 

trechos citados. Entretanto, passados esses momentos iniciais, a narrativa se abre 

a outras vozes, ainda não conhecidas pelo pequeno Carlos de Melo. Sua 

interioridade, porém, seguirá sendo explorada, enquanto fragmentos de memória 

de um homem sobre sua infância, mas não isolada da polifonia, que constitui o 

espaço do engenho do avô, onde passa a residir. O próprio narrador reconhece a 

abertura desse novo topos: “Três dias depois da tragédia, levaram-me para o 

engenho do meu avô materno. Eu ia ficar morando com ele. Um mundo novo se 

abria para mim.” (Rego, 2014, p. 29). É essa mudança de espaço que amplia as 

possibilidades de as vozes narrativas se estenderem para além do personagem 

principal.  

Logo em seu romance de estreia, fica evidente um recurso amplamente 

empregado por José Lins do Rego em suas narrativas de modo geral: o uso 

frequente do discurso direto como estratégia de partilha da voz narrativa. Mais do 

que uma figuração de cena para asseverar o que o narrador diz, a voz dos 

personagens costuma compor a voz narrativa, ditando o ritmo do que se conta: “- 

Eu avalio como não está o coronel […] Naquela idade a sofrer dessas coisas […] Um 

homem de bem como ele, e tão infeliz com a família” (Rego, 2014, p. 29).  

Entretanto, ele não se limita ao recurso do discurso direto para empregar a 

voz alheia no texto. José Lins do Rego, pode-se dizer, é um dos mestres do discurso 

indireto livre, bastante empregado no romance brasileiro do século XX, o que pode 

ser visto, por exemplo, em um Graciliano Ramos, para citar apenas um exemplo 

próximo: 
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A velha Totonha de quando em vez batia no engenho. E era um 
acontecimento para a meninada. Ela vivia de contar histórias 
de trancoso […] como uma edição viva das Mil e uma noites. […] 
as suas lendas eram suas, ninguém sabia contar como ela. 
Havia uma nota pessoal nas modulações de sua voz […] Havia 
a história de um homem condenado à morte. Os sinos já 
dobravam para o desgraçado que caminhava para a forca. Era 
acusado por crime de morte. Todos os indícios estavam com 
ele. E quando o cortejo passava pela casa de sua mulher em 
lágrimas, um seu filho que mamava tirou a boca do peito, e 
começou a falar em versos, e descobriu tudo, salvando o pai 
que ia morrer inocente (Rego, 2014, p. 71-72).  

Aqui se veem duas vozes, a do narrador e a de uma personagem se 

entrelaçando, compondo uma voz coletiva para contar a história. Essa ideia de 

coletividade se torna mais significativa ainda quando se pensa que o narrador 

escolhe a voz de uma velha contadora de histórias para se misturar à sua. Essa 

personagem remete ao livro Histórias da velha Totônia, publicado em 1936, 

reforçando ainda mais o aspecto polifônico e dialógico do autor, que estabelece 

conexões, também, dentro de sua própria obra. Ela carrega em si, é verdade, a 

autoria e o seu modo próprio de narrar, destacados claramente no texto, todavia, 

seu discurso é também uma síntese do discurso da cultura popular. As histórias 

contadas não foram criadas exclusivamente por ela, embora sua performance o 

seja. Aqui, fica evidente a polifonia que Lins do Rego traz para sua obra, 

empregando “o linguajar do homem comum, a fala da sala e da cozinha, do 

engenho e da cidade” (Almeida, 1991, p. 72). Totonha traz consigo todo um 

repertório que está na voz do povo, iniciando, logo na estreia, outro recurso 

narrativo amplamente empregado por José Lins do Rego, que é o uso de vozes 

populares para contar suas histórias, como faz, por exemplo, em Pedra Bonita. 

Nisso, o romancista se vale das mais distintas fontes do ato narrativo: dos seres 

animados, como em “contavam os moleques” (Rego, 2014, p. 61), aos inanimados, 

conforme se vê em “As estampas das paredes contavam histórias de mártires” 

(Rego, 2014, p. 61). 

Nesse romance, o ambiente também é determinante para a representação da 

polifonia. O engenho é um organismo onde se encontram diferentes grupos: a 

família do senhor de engenho, pessoas escravizadas, agregados (Freyre, 2004). 

Além disso, sob os domínios do senhor de engenho, estão muitas outras instâncias:  

“a polícia, os tribunais, a administração, numa palavra, tudo” (Facó, 1988, p. 21). É 

aí que Carlinhos encontrará as pessoas com quem havia de crescer, ao estilo de 

“Morro Velho” (1967), canção de Milton Nascimento que narra a vivência de duas 

crianças em uma propriedade rural, um filho do dono da terra, outro de um 

empregado.  
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Os moleques estavam me esperando mas não se 
aproximaram de mim. Desconfiados, eles olhavam para o meu 
pijama, para os meus alamares, encantados, talvez, com a 
minha pompa. Porém aos poucos foram se chegando, que 
pela tarde já estavam de intimidade. E fomos à horta para tirar 
goiabas e jambos. O que chamavam de horta era um grande 
pomar. Muito de minha infância eu iria viver por ali (Rego, 2014, 
p. 31). 

Essa experiência coletiva se expande, também, para além das propriedades 

do avô, muito embora o romance aconteça, em sua maior parte, dentro do espaço 

do engenho e envolva, em primeiro plano, as vozes que ali se estabelecem. 

Pensando-se assim, não se pode deixar de destacar a passagem de Antônio Silvino 

pelo local: “Uma tarde, chegou um portador num cavalo cansado de tanto correr, 

com um bilhete para o meu avô. Era um recado do coronel Anísio, de Cana Brava, 

prevenindo que Antônio Silvino naquela noite estaria entre nós” (Rego, 2014, p. 40). 

Nessa citação, bem como no pequeno capítulo em que ela figura, a dimensão da 

polifonia figura em mais de uma camada. A primeira que chama a atenção é a 

solidariedade entre os senhores de engenho para prevenirem-se a respeito da 

chegada de um cangaceiro, o que se verá novamente em Fogo morto, quando o 

coronel José Paulino vai em socorro de Lula de Holanda durante um ataque de 

Antônio Silvino a sua casa, onde emprega a autoridade presente em sua voz. Além 

disso, vê-se um pouco do retrato social do lado de fora do engenho, que incluía 

outros engenhos, outros coronéis, outros empregados e figuras fora dessa ordem 

como os cangaceiros, conforme apontam Coutinho e Coutinho (2004, p. 341 – 342): 

“O escritor penetra pelo interior e amplia-se com o nordeste sertanejo dos 

cangaceiros, beatos, fanáticos e coronéis”.  

O cangaço é um fenômeno do banditismo social brasileiro que, vindo do 

século XIX, perdurou até as primeiras décadas do século XX. Os grupos de 

cangaceiros eram compostos, inicialmente, por homens armados que praticavam 

assaltos, assassinatos e outros crimes. Embora haja um grande debate sobre a 

motivação dos cangaceiros, que não pode ser reduzida a formas simplistas de 

pensamento, é inegável o seu papel para a construção dos símbolos que compõem 

a identidade do Nordeste brasileiro. Os cangaceiros estão nas narrativas populares, 

nos documentos históricos, nas canções, nos filmes, na literatura, no turismo e, 

evidentemente, na memória da tradição popular desse povo, compondo a 

representação de sua diversidade de vozes (Mello, 2023).  

No capítulo sobre a passagem de Antônio Silvino pelo engenho, a polifonia 

figura através da idealização que Carlinhos formou a partir das histórias populares 

contadas sobre o cangaceiro e que faziam com que fosse imaginado diferente do 

que realmente era, provavelmente devido ao enunciar das tantas vozes que o 
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representavam. Outro ponto relevante sobre a configuração da polifonia é que o 

narrador, além de apontar para suas impressões sobre o evento, procura expandir 

o ângulo que proporciona ao leitor, narrando fatos sobre o dia da passagem, bem 

como impressões e sentimentos de outros personagens. Isso faz com que, embora 

o texto se organize em primeira pessoa, ele não prive o leitor de tudo o que está em 

volta do narrador, que adota um procedimento narrativo um pouco mais 

descentralizado de si do que poderia ser potencialmente. 

Desse modo, em Menino de engenho, as muitas vozes estão presentes na 

narrativa valendo-se do elemento popular e do espaço do engenho, pré-capitalista, 

marcado pela não separação, no âmbito espacial do latifúndio, entre os sujeitos 

que compõem aquele espaço. Tanto o procedimento narrativo do autor que, 

mesmo usando a primeira pessoa, se apoia no outro para narrar, quanto na 

interação de Carlinhos com o espaço, o fio em que se encontram diferentes vozes 

é tecido. O Ciclo da Cana-de-Açúcar se manterá em primeira pessoa com os dois 

romances seguintes, mas finda por mudar da primeira para a terceira pessoa com 

a chegada de Usina, romance em que figuram significativas transformações no 

modelo produtivo da cana. 

Fogo morto 

Fogo morto, por sua vez, é o último romance do Ciclo da Cana-de-Açúcar, tido 

pela crítica como romance-síntese que aborda a decadência do modelo de 

produção a partir do engenho. Nele, as vozes se expandem ainda mais para fora de 

um único engenho, se voltando para o que está em volta dele, seleiros, 

especuladores, cargueiros, cangaceiros, forasteiros etc. A obra prima de José Lins 

do Rego aumenta o seu campo de ação, adota o foco narrativo em terceira pessoa 

e abrange novos e velhos personagens e espaços já conhecidos no Ciclo. O livro é 

dividido em três partes, nas quais surgem perspectivas diferentes do objeto 

narrado. 

A primeira parte é nomeada a partir de um dos personagens da trama, mestre 

José Amaro, artesão fabricante de artigos de couro, que vive nas terras do coronel 

Lula de Holanda. Sua casa se encontra numa posição privilegiada para o 

florescimento da polifonia no romance, à beira de uma estrada. O capítulo estreia 

o livro com discurso direto, para só então haver uma primeira intervenção do 

narrador, numa sinalização de que, em muitos momentos, a narração da história 

estará a cargo dos personagens, tendência amplamente explorada no romance 

reguiano, tendo seu auge em Cangaceiros: “- Bom dia, Mestre Zé — foi dizendo o 

pintor Laurentino a um velho de aparência doentia, de olhos amarelos, de barba 

crescida” (Rego, 2018, p. 33). 
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Em sua residência, param com frequência o coronel Vitorino, comerciantes e 

outros trabalhadores viajantes e mensageiros do cangaceiro Antônio Silvino. 

Seguindo o padrão de Menino de engenho, portanto, a polifonia está ligada a uma 

dimensão espacial, econômica e social de divisão de vozes, em que o trânsito de 

pessoas desemboca numa quantidade significativa de vozes que ajudam a tecer o 

fio da narrativa. Amaro, inclusive, é vítima dessa coletividade de dizeres, já que, em 

razão de sua aparência física, de seus hábitos de caminhar durante a noite e dos 

preconceitos populares, é acusado de se transformar em lobisomem. Isso tem a 

ver com o modo de narrar de Lins do Rego, em quem “A oralidade e a redundância 

modulam a própria escrita dos romances […] como modulam a composição poética 

dos folhetos de cordel” (Bronzeado, 1991, p. 341), dadas as forças das vozes 

populares que nele se estabelecem. 

A decadência, enquanto signo presente em toda a narrativa, aparece também 

como forma trágica em que se dissolve a relação do personagem com o seu 

mundo. Seu ciclo familiar se deteriora com a loucura da filha Marta e o abandono 

de sua esposa. Ao se envolver com o cangaço, o mestre aprofunda sua ruína. Na 

última parte do livro, o mestre é preso em razão de sua relação com o bando de 

Antônio Silvino e comete suicídio, totalmente esmagado pela força do mundo 

exterior. Essa parece ser uma máxima das relações sociais (de onde brotam os 

elementos polifônicos) na obra de Lins do Rego e do próprio Romance de 30. A 

experiência do indivíduo com o meio social o sufoca, dada sua incapacidade de 

resistir às determinações econômicas: “o fracasso, que gera um clima de impasse 

e de impotência” (Bueno, 2015, p. 76).   

A segunda parte do romance é dedicada, ao menos em seu título, a uma 

entidade espacial, assim como o primeiro romance do autor, sendo denominada “O 

engenho de seu Lula”. Embora essa parte se centre na vida de Lula de Holanda 

Chacon, há uma diversidade de personagens atuando nesse espaço, já que o 

narrador onisciente retrocede temporalmente à época de fundação do engenho, 

reforçando a ideia, já vista no romance de estreia, de que o latifúndio é uma unidade 

produtiva coletiva, baseada na exploração da mão de obra escrava: “O capitão 

Tomás Cabral de Melo chegara do Ingá do Bacamarte para a Várzea do Paraíba, 

antes da revolução de 1848, trazendo muito gado, escravos, família e aderentes” 

(Rego, 2018, p. 193).  

O engenho, por sua vez, a despeito de ser herdado por esse personagem, 

nunca detém sua devida atenção e é mantido sempre por outras mãos, seja as do 

sogro ou mesmo da própria esposa. Pelo que se depreende desse romance, a 

mudança econômica, isto é, a decadência do modelo do engenho, implica numa 

dimensão coletiva. Nessa parte de Fogo morto, são postas em diálogo as 
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dimensões conflituosas das vozes nela presentes, considerando-se a indisposição 

de Lula de Holanda para dar seguimento ao empreendedorismo do sogro, o que 

põe o engenho em declínio, amplamente comentado pelos personagens da obra. 

A terceira parte, focada no capitão Vitorino Carneiro da Cunha, amplia os 

espaços onde se passa a narrativa. Trata-se de uma figura quixotesca, que 

comprou a patente de capitão e se julga digno de respeito por isso, reivindicando 

essa autoridade sem qualquer credibilidade que transcenda os limites de sua 

própria fantasia. Desse modo, se o romancista adota o procedimento de dialogar 

com os autores de seu tempo, também não deixa de fazê-lo em relação à tradição. 

O fato de Vitorino ter a feitura de um Dom Quixote de La Mancha estabelece um 

intertexto que ratifica o diálogo de uma literatura com a tradição, seja ele mais ou 

menos problemático. O personagem anda errante, em diálogo com outros 

personagens, levando e trazendo comentários sobre seu assunto de preferência, a 

política. O romancista representa em primeiro plano, na terceira parte, os muitos 

outros seres andantes do universo diegético do texto, inclusive, o próprio 

cangaceiro Antônio Silvino, que a inicia, atacando a localidade do Pilar; ou os 

cargueiros, que também são portadores de informações trocadas dialogicamente. 

Diferente dos precursores do Modernismo no Brasil, que dialogaram com a 

tradição a fim de parodiá-la ou criticá-la, José Lins do Rego parece confirmá-la. Isso 

ocorre porque, conforme o ponto de vista adotado por João Luiz Lafetá (2004, p. 

55-71), o momento mais combativo, de um embate estético, já havia passado, 

ficando no decênio de 1920. O Modernismo de 1930, para ele, se centrava em um 

novo momento, tido não como estético, mas como ideológico. Apesar de todo o 

debate que pode haver em torno da separabilidade ou não desses conceitos, o fato 

é que não parece ser uma preocupação do Romance de 30 um embate com a 

tradição, mesmo em seus momentos de maior refino estético, como ocorre no 

caso de Graciliano Ramos. Vitorino, andante como Dom Quixote, conversa e 

dissemina conversas colhidas ao longo de sua errância, cujo tema principal, como 

já se disse, é a política partidária, algo também da dimensão da polifonia. Com seu 

modo de figurar na narração, finda por ser um mediador entre o narrador e outras 

vozes que falam no texto: “O Rego Barros vem aí. Dizem que com ele vai chegar um 

contingente do quarenta e nove. […] O pai dele foi senhor de engenho aqui em 

Mamanguape, e era homem de cabelo na venta. Ouvi dizer que o filho é homem até 

dizer basta” (Rego, 2018, p. 291-292).  

Um dos grandes momentos da terceira parte do romance é a invasão do 

grupo de cangaceiros de Antônio Silvino ao engenho de Lula de Holanda, onde age 

de modo impiedoso, espalhando violência e terror. No entanto, o coronel José 

Paulino intervém pessoalmente, valendo-se de sua autoridade e de seu prestígio 
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com Antônio Silvino. Esse momento reforça o que já se viu em Menino de engenho, 

em que se apresenta tanto a cooperação entre senhores de engenho quanto a 

articulação entre cangaceiros e coronéis, com negociatas e embates ocorridos 

também no âmbito do discurso. Embora muito se diga que estão em posições 

antagônicas, o que se sabe é que, muitas vezes, esses dois grupos sociais agiam 

em cooperação conforme seus respectivos interesses. 

Dividido de forma coletiva, entre três partes com perspectivas distintas, com 

narrador em terceira pessoa, Fogo morto expande o território, as figuras humanas 

e o ponto de vista narrativo adotado no romance de estreia de José Lins do Rego. 

Como defende Candido (2017b, p. 58), é “um romance de grandes personagens 

traçados em planos que se sobrepõem e se cruzam, definindo, através dum intenso 

calor humano, a estrutura social da várzea”. Publicado em 1943, já demonstra 

grande maturidade do escritor e do Romance de 30, trazendo o discurso indireto 

livre e o discurso direto como recursos frequentemente empregados pelo narrador 

e, mais do que isso, consolidados. 

Cangaceiros 

Nesse romance, José Lins do Rego voltaria a representar em suas obras um 

espaço fora dos engenhos, reforçando sua veia ficcionista para além da 

memorialista. Cangaceiros vem como continuação da narrativa iniciada em 1938, 

em Pedra Bonita, passando-se no sertão nordestino e, dessa vez, expandindo os 

experimentos que já havia feito como contador de histórias do cangaço. A temática, 

como se viu, emerge pela primeira vez em Menino de engenho, com uma rápida 

passagem de Antônio Silvino pelo engenho do avô do personagem principal. Em 

Fogo morto, ganha mais espaço, já ocupando lugar de desencadeador de alguns 

fatos da trama. Em Pedra Bonita, se liga diretamente aos personagens principais, 

com implicações mais severas em sua existência, para, por fim, receber total 

protagonismo no último romance do autor.  

Desse modo, uma leitura mais completa do romance não pode prescindir de 

sua ligação fatal ao anterior. O próprio José Lins do Rego respondeu sobre a ligação 

direta entre ambos quando lhe perguntaram quando ele escreveria uma 

continuação para Pedra Bonita. Sua resposta é que ele não havia mais lido João 

Martins de Ataíde, poeta popular escritor de diversos cordéis (Rego, 1945, p. 61), 

reforçando o que aqui se defende a respeito de seu diálogo com a tradição popular. 

Se, nos romances de Lins do Rego, velhas contadoras de histórias, poetas 

populares, trabalhadores viajantes e outros personagens das camadas populares 

cedem suas vozes à narrativa, fora do universo diegético não é diferente. As 

narrativas populares fazem parte não só de seu conteúdo, mas também de sua 

forma; não apenas de seu fundo, mas de seu procedimento literário. Trata-se de um 
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“romance escrito para ser contado ou recitado” (Simões, 1990, p. 327). Com isso, é 

inquestionável a relação de sua obra com o âmbito das vozes ligadas à cultura 

popular e à tradição da oralidade, enquanto saber e a tradição de um povo, aquilo 

que é compartilhado diacronicamente entre as gerações e também entre 

contemporâneos pertencentes a um grupo. 

Cangaceiros se inicia com a sobrevivência de Bentinho e de sua mãe após um 

ataque de tropas do governo a um arraial de beatos onde se encontravam. Tem-se, 

aí, um dos motivos principais pelos quais os romances de 1938 e o de 1953 estão 

tão interligados, já que, ao final daquele, Bentinho, viajando em um cavalo, se vê 

diante do impasse entre cumprir um último pedido do padre Amâncio — e chamar-

lhe outro sacerdote para lhe dar a extrema unção — e  avisar aos seus familiares e 

demais romeiros, acampados no arraial de beatos, que as tropas estavam 

próximas para dizimá-los. O embate de vozes, nesse caso, ocorre dentro do próprio 

interior do herói, dando vazão ao conflito vivido entre o cumprimento do último 

pedido do padrinho e o aviso que salvaria a vida de sua família. 

A partir daí, Bentinho passa a estar dentro da dinâmica de sua família, que 

consiste em se esconder com a mãe e obedecer às ordens dos irmãos. Sua 

existência, ainda que não integre o bando, passa a ter profundas ligações com o 

cangaço, com todas as implicações derivadas desse vínculo. Ao se fixar na 

propriedade de um coiteiro, o personagem recebe, em sua casa, cangaceiros 

feridos, entre eles, o próprio irmão Domício. Essa ligação gera um novo conflito, 

agora entre as próprias aspirações individuais de Bentinho, que se apaixona por 

uma moça, e a experiência de integrar uma família de cangaceiros e viver 

perseguido pelo Estado. Mais uma vez, um personagem de José Lins do Rego se 

vê esmagado pelas determinações do meio, pelo que lhe é imposto e se repete o 

que acontece em Fogo morto, em que o sertanejo se vê oprimido tanto pela 

violência do cangaço quanto pela estatal. A despeito do desfecho do romance 

apresentar Bentinho fugindo com Alice e, portanto, optando por suas aspirações 

individuais, há outras camadas a esse respeito que merecem ser consideradas a 

partir do viés pelo qual se analisa o romance neste texto. A primeira delas é que, 

parecendo incapaz de tomar a decisão sozinho, essa fuga é motivada por outros 

personagens, o cantador Dioclécio e o capitão Custódio. Nesse ponto, as 

advertências e os conselhos desses dois personagens, portanto, suas vozes, 

enquanto instâncias significantes, determinam o final do romance. A segunda diz 

respeito a haver algo de aberto em seu final. Sabe-se que o personagem vai a algum 

lugar, mas o destino é indeterminado, abrindo-se uma possibilidade para que o leitor, 

e portanto sua voz, completem esse vazio narrativo. 
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Em Cangaceiros, as muitas vozes são marcadas pelo signo da violência, 

praticada por agentes do governo, pelos cangaceiros e entre as próprias pessoas 

comuns: “Lins do Rego põe-nos diante dos olhos a infelicidade dos sertanejos, 

dizimados ora por cangaceiros, ora pela tropa que os combate.” (Simões, 1991, p. 

329). Todos se igualham no sentido de já terem sofrido alguma forma de violência, 

velada ou não. Na forma, o texto segue essa tendência ao trazer consigo um léxico 

condizente com a violência, carregado de brutalidade, que representam aspectos 

ideológicos da voz de cada personagem que fala. O narrador em terceira pessoa é, 

na maior parte do romance, substituído por várias vozes. A narrativa ocorre quase 

completamente em discurso direto, algo que se impõe como traço formal marcante, 

quase impossível de não ser percebido pelo leitor. Essas vozes pertencem a 

coiteiros, cangaceiros, vítimas, curiosos, populares e toda uma matéria humana, 

em maior ou menor grau, envolvida com o cangaço, que narram o último romance 

de José Lins do Rego, como uma espécie de texto teatral, onde entram em cena 

figuras distintas afetadas pelo mesmo destino. O romance não é apenas uma 

história individual da formação de Antônio Bento, mas uma história coletiva e 

partilhada entre as vozes que a compõem. “No Cangaceiros está retratado não 

apenas o episódio do cangaço em si, os fatos, os crimes, a história dos bandidos, 

mas igualmente aí se reconstituiu a sociedade em que o fenômeno surge”  (Diégues 

Júnior., 1990, p. 457).  

 

CONCLUSÃO 

A obra de José Lins do Rego, em si, já é parte de um momento da produção 

literária brasileira em que a polifonia é marca fundamental. Isso se dá por vias do 

rico e produtivo diálogo que se estabelece entre autores de sua época, 

transcendendo a literatura, percebido na amizade, no estilo e/ou nos temas. Não 

só isso, mas também as obras representam as múltiplas vozes que estão em cena 

no momento histórico e político do Brasil da primeira metade do século XX. 

Viu-se que a obra do escritor paraibano abrange vozes distintas, presentes no 

espaço do engenho enquanto unidade produtiva formada por diversos seres, cuja 

base é mesmo a coletividade, onde residem a casa grande e a senzala. Mas, para 

além dele, há um universo de outros engenhos e de outras vozes, como de 

profissionais liberais, políticos, cangaceiros, beatos nômades e outros infindos 

seres. Essas figuras compõem um Nordeste que é composto de partes tão 

distintas, como o brejo, onde se encontra os engenhos, e o sertão, do messianismo 

e do cangaço. A obra de José Lins do Rego é um espaço por onde transitam todos 

esses enunciadores, representados justamente na vastidão que de fato são, em 

diferentes planos e formas de ser. O romancista é, portanto, o “homem telúrico, que 
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sentiu e compreendeu, antes de tudo, através da mais legítima vivência, os 

problemas de sua região e de sua gente, por extensão, os problemas brasileiros. 

Sua obra traz a expressão lírica de um nordestino a evocar a sua terra” (Castello, 

1991, p. 185-187).  

Por esse viés, tem-se um romancista voltado para o povo de sua região e, por 

que não dizer, de seu país. Essa gente, bem como seus problemas, é representada 

por personagens e por formas narrativas que a evocam, como o discurso direto, o 

discurso indireto e a inspiração em cantadores de viola, cordelistas, contadores de 

história e demais portadores dos discursos da cultura popular. Por isso mesmo, a 

obra reguiana está inteiramente permeada pela polifonia, uma vez que ela se 

apresenta no resultado final e no procedimento estético do artista. 
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