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Resumo: Objetiva-se com este artigo propor uma leitura do conto Varandas da Eva, de Milton Hatoum, com foco 
nas vivências da personagem protagonista, estabelecendo discussões acerca da ficção brasileira contemporânea, 
da memória, do mítico e de processos de iniciação, bem como acerca das marcas do espaço e da temporali-
dade presentes no corpus desta pesquisa. Dessarte, o estudo fundamenta-se nas contribuições teóricas de Bosi 
(2022), Carvalho et al. (2023), Coutinho (2015), Eliade (2010, 2018, 2019), Mielietinski (1987), Nora (2012), Pollak 
(1989, 1992), Resende (2010), Secchin (2018) e Silva (2020). Para tanto, a pesquisa bibliográfica de cunho qualitati-
vo constituiu o percurso metodológico do artigo. Portanto, sendo a memória um registro constituído por múltiplas 
vivências, é possível se pensar no regresso ao éden das origens como a experiência em que o ser é confrontado 
com questões inerentes a lida do existir e é essa questão que vai nortear as discussões desta proposta de análise.. 
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Abstract: This paper aims to propose a reading of Milton Hatoum’s short story Varandas da Eva. It focuses 
on the life experiences of the protagonist character and establishes discussions about Brazilian contempo-
rary fiction, memory, mythical elements, and initiation processes, as well as place and time markers found in 
this research corpus. Accordingly, this study relies on the theoretical contributions of Bosi (2022), Carvalho et 
al. (2023), Coutinho (2015), Eliade (2010, 2018, 2019), Mielietinski (1987), Nora (2012), Pollak (1989, 1992), Re-
sende (2010), Secchin (2018), and Silva (2020). For this purpose, qualitative bibliographical research forms 
the methodological basis of the article. Therefore, since memory is like a film composed of multiple life expe-
riences, it is possible to conceive the return to the Eden of origins as the experience where the being faces ques-
tions inherent to the struggles of life, which is the question that guides the discussion in this analysis proposal.
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INTRODUÇÃO 

Tem lugares que me lembram 
Minha vida, por onde andei 
As histórias, os caminhos 
O destino que eu mudei 

Cenas do meu filme em branco e 
preto 
Que o vento levou e o tempo traz 
Entre todos os amores e amigos 
De você me lembro mais 

Rita Lee 

Este artigo é fruto das discussões da disciplina Ficção e 

Poesia Contemporânea Brasileira, do Programa de Pós-Graduação 

em Letras, Mestrado Profissional, da Universidade Estadual da 

Região Tocantina do Maranhão, e surge da percepção que a tessitura 

literária é constituída também por fios narrativos advindos da 

memória que, por sua vez, é repleta de lembranças de tempos idos, 

de relações íntimas das personagens com lugares particulares ou de 

convívio social, datas marcantes ou, ainda, das experiências com 

outras pessoas, sobretudo aquelas com quem se estabeleceu algum 

sentimento especial. Desse modo, objetiva-se com este artigo 

propor uma leitura do conto Varandas da Eva, texto integrante da obra 

A cidade ilhada, de Milton Hatoum, estabelecendo possíveis diálogos 

entre esse corpus de pesquisa com questões acerca do espaço, da 

temporalidade e, por conseguinte, da memória, bem como de pistas 

referentes ao mítico e ao processo de iniciação, traçando, dessa 

forma, as marcas da literatura regional proposta pela escrita de 

Hatoum, nisso reside a relevância deste estudo. É importante frisar 

que a análise sugerida se ampara em acontecimentos da vida da 

personagem protagonista do conto, sem nome definido, e na 

articulação dos elementos anteriormente citados. 

De cunho qualitativo, a análise proposta tem por base os 

empreendidos teóricos de Bosi (2022), Carvalho et al. (2023), 

Coutinho (2015), Eliade (2010, 2018, 2019), Mielietinski (1987), Nora 
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(2012), Pollak (1989, 1992), Resende (2010), Secchin (2018) e Silva 

(2020). Além deste conteúdo introdutório, este artigo se divide nas 

seguintes seções: Regresso ao jardim das origens; Adentrando ao 

Varandas; Num fim de tarde, reencontros do viver; Considerações 

finais. 

 

REGRESSO AO JARDIM DAS ORIGENS 

É inegável que os dias atuais impõem dinamicidade às 

atividades humanas por motivos diversos, principalmente, o 

emprego de competitividade nas relações comerciais e sociais em 

vigência ou em planejamento. Observa-se, assim, o intenso trânsito 

nas grandes metrópoles, a urgência de lançamentos de inovadores 

aparelhos eletrônicos e vestuários da última moda, capazes de 

auxiliar na satisfação das necessidades humanas, tudo isso só 

prova “que vivemos num mundo caracterizado por objetos em 

movimento” (Resende, 2010, p. 103). 

A literatura contemporânea brasileira não é indiferente a esta 

realidade mencionada, uma vez que a escrita literária acompanha os 

modos da vida que a circunda, pois, o literário possibilita espaços 

para múltiplas vozes, tanto as que representam centros urbanos 

mais desenvolvidos como as periféricas, a título de exemplo, como 

afirma Bosi (2022, p. 414), “A literatura tem-se mostrado sensível às 

exigências formalizantes e técnicas que, por assim dizer, estão no 

ar”.  

Uma das características da ficção brasileira contemporânea 

é a diversidade, observamos muitos escritores produzindo obras de 

inúmeros gêneros narrativos e temas, dessa forma, há aqueles que 

se debruçam exclusivamente nas peculiaridades e tensões do viver 

na cidade – desigualdade social, discriminação, miséria, violência, 

entre outros –, mas há aqueles que se debruçam nas experiências e 

particularidades do ser.  
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Milton Hatoum parte na contramão da velocidade dos tempos 

atuais ao congregar em seus contos fragmentos da memória 

rememorados em diversos pontos da cidade-palco de Manaus1, uma 

vez que a literatura regional “procura entender o presente por meio 

de uma ficção de realidades outrora reais, mas sempre baseada na 

inter-relação afetiva dos indivíduos e da sociedade” (Carvalho et al., 

2023, p. 161). Dessarte, tanto o espaço quanto o tempo são 

elementos fundamentais em toda a estrutura narrativa. 

O conto Varandas da Eva inicia com a identificação de um 

lugar. Não é um mero estabelecimento de passagem, mas o lugar2 

que por meio de uma experiência lá vivenciada, tornou-se um espaço 

inesquecível para a personagem protagonista. Considerando as 

sucessões de imagens e palavras, impera, no conto em estudo, a 

oportunidade de um possível regresso ao “éden dos acontecimentos 

vividos” em uma revisitação in illo tempore, isto é, em tempos 

remotos.  

O narrador-personagem, protagonista da narrativa e sem um 

nome especificado, indica o devido retorno ao tempo pretérito 

quando introduz uma primeira caracterização do espaço a ser 

revisitado em sua memória: “Não era longe do porto, mas naquela 

época a noção de tempo era outra. O tempo era mais longo, 

demorado, ninguém falava em desperdiçar horas ou minutos” 

(Hatoum, 2014, p. 7). Entende-se que “De fato, as contribuições de 

Milton Hatoum destacam a tendência contemporânea do 

regionalismo literário de resgate afetivo, em que olhar para o 

passado é fundamental para a construção narrativa. O tempo, nessa 

perspectiva, é capaz de sustentar a narrativa literária” (Carvalho et al., 

2023, p. 165). 

 
1 Isto é, a cidade de Manaus como espaço de múltiplas experiências vivenciadas por seus habitantes, 

sobretudo, por aqueles colocados à margem, que vivem em meio a realidades contrastantes, como, por 
exemplo, a riqueza da Zona Franca e a poluição dos riachos que cortam a cidade, provocando, por 
conseguinte, problemas de saúde. O termo se refere, ainda, aos locais de convívio social, assim como 
os mitos e ritos propagados por ensinamentos orais e processos de iniciação. 

2 Espaço importante para o desenvolvimento da narrativa em estudo. 
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Considerando que “o conflito entre o significado e imagem faz 

parte da própria expressão simbólica” (Mielietinski, 1987, p. 56), a 

paisagem de uma “cidade ilhada”, proposta no título do livro, evoca a 

imagem de uma porção de terra distante da insistente pressão pela 

aguda necessidade do emprego da velocidade nas relações sociais: 

“Desprezávamos a velhice, ou a ideia de envelhecer; vivíamos 

perdidos no tempo, as tardes nos sufocavam, lentas: tardes paradas 

no mormaço” (Hatoum, 2014, p. 7). Na inquietação provocada pelo 

tempo abafado e quente, característico de terras manauaras, a figura 

“de tardes paradas” possibilita a representação da existência de um 

acontecimento particular, vivenciado em determinada fase da vida 

da personagem protagonista, que deixou resquícios inquietantes em 

sua memória, permitindo a ilustração de um episódio voraz que nem 

mesmo as torrenciais chuvas amazônicas são capazes de amenizar. 

Sendo o ambiente aspecto de influência “sobre a estória [...] 

conjunto de elementos materiais ou espirituais que formam o local 

onde vivem os personagens e se desenvolve a ação” (Coutinho, 2015, 

p. 60-61) e considerando a importância de “registrar que o ato de 

lembrar desvelado nas narrativas ficcionais se constrói a partir de 

pontos de referência, tais como, lugares, datas, costumes, pessoas, 

acontecimentos, etc’’ (Silva, 2020, p. 146), o narrador-personagem 

direciona seu retrospectivo olhar para locais de convívios sociais em 

que a própria memória do ser se cristaliza e se refugia (Nora, 2012), 

posto que 

Existem lugares da memória, lugares particularmente ligados a 
uma lembrança, que pode ser uma lembrança pessoal, mas 
também pode não ter apoio no tempo cronológico. Pode ser por 
exemplo, um lugar de férias na infância, que permaneceu muito 
forte na memória da pessoa, muito marcante, 
independentemente da data real em que a vivência se deu. Na 
memória mais pública, nos aspectos mais públicos da pessoa, 
pode haver lugares de apoio da memória, que são os lugares de 
comemoração (Pollak, 1992, p. 2-3). 

 São mencionados pelo narrador-personagem os seguintes 

espaços: Fast Club, o antigo Barés e os navios da Booth Line. Os 
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ambientes descritos viabilizam, dessarte, recordações distintas, tais 

como as amizades construídas, conquistas amorosas, desavenças, 

bem como as dificuldades enfrentadas. Nas palavras de Secchin 

(2018, p.14), “Somos tudo aquilo o que sobrevive em nós frente às 

ruínas de tudo aquilo que não foi possível apagar”. Os ambientes 

privados e os cenários dos grandes eventos históricos são pontos 

de uma consequente saudade e possível recuperação de um tempo 

passado, no entanto, presentificado na memória do indivíduo. 

 Ademais, ao rememorar espaços, o narrador-personagem 

salienta a importância da primeira ocorrência de determinadas 

ações ao sugerir a imagem de “atores e cantores nos camarins, 

exibindo-se nervosamente diante do espelho, antes da primeira 

cena” (Hatoum, 2014, p. 7). Desse modo, há a constatação de 

experiências primeiras imprescindíveis na construção do ser. Nota-

se, portanto, que “A memória é seletiva. [...] O que a memória 

individual grava, recalca, exclui, relembra, é evidentemente o 

resultado de um verdadeiro trabalho de organização” (Pollak, 1992, 

p. 4-5, grifo do autor). Assim, diante de inúmeros momentos 

guardados na memória individual da personagem protagonista, a 

narrativa de Milton Hatoum traz à baila questões acerca dos 

impactos ocasionados pela insurgência das primeiras cenas da 

mocidade do ser-humano. 

No elencar dos ambientes, se destacam, ainda, os marcados 

pelo mistério. Locais de experiências únicas como, por exemplo, a 

primeira relação sexual de um homem, tal como posto no conto 

Varandas da Eva que cita, desde as primeiras linhas, um balneário de 

nome homônimo ao título do texto, insurgindo a ideia de um espaço 

especial: “Mas aquele lugar, Varandas da Eva, ainda era um mistério” 

(Hatoum, 2014, p. 7). Para se ter acesso a este espaço misterioso é 

exigido que o indivíduo vivencie ritualísticos processos de 

preparação, marcados pela sucessão de dias, a evolução física do 

próprio corpo e a aquisição dos instrumentos necessários. Eliade 
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(2018, p. 153) afirma que: “A iniciação comporta geralmente uma 

tripla revelação: a do sagrado, a da morte e a da sexualidade. A 

criança ignora todas essas experiências; o iniciado as conhece, 

assume e integra em sua nova personalidade”, assim sendo, “A 

iniciação equivale ao amadurecimento espiritual, e em toda a história 

religiosa da humanidade reencontramos sempre este tema: o 

iniciado, aquele que conheceu os mistérios, é aquele que sabe” 

(Eliade, 2018, p. 154, grifo do autor). 

A personagem protagonista do conto em análise encanta-se 

por este lugar, o Varandas da Eva, um prostíbulo na cidade de 

Manaus. A ida a este recinto é aguardada também por seus três 

amigos: Minotauro – fortaço e afoito; Gerinélson – paciente e 

melindroso; Tarso – o mais envergonhado e triste. Cada rapaz e suas 

próprias características, mas um único objetivo: adentrar ao 

Varandas. Como de costume em diversas localidades, rapazes 

tinham a sua primeira relação sexual em famosos cabarés com 

mulheres adultas, consequentemente, muitos se tornavam 

frequentadores fiéis desses locais, como tio Ran, por exemplo, “um 

homem bastante experiente” e “de palavra”, aquele que oportunizaria 

aos meninos a primeira ida ao recinto desejado, obviamente, quando 

crescessem um pouco mais. 

Na brevidade do conto, marca do gênero, após ser 

apresentada a intenção dos meninos, há um salto narrativo que 

aponta a chegada do grande dia: ida ao Varandas. Tio Ran cumpre a 

promessa que fez e entrega ao quarteto um maço de cédulas, 

instrumento indispensável para adentrar ao recinto desejado: 

“Contamos as cédulas: dava e sobrava, era a nossa fortuna” 

(Hatoum, 2014, p. 8). Munidos com o dinheiro, símbolo de poder de 

um homem adulto em uma sociedade capitalista e conservadora, o 

grupo, agora, encontra-se próximo à revelação do mistério. 

Paradoxalmente, a entrada do narrador-personagem ao éden – “o 

paraíso”, Varandas da Eva – o levará ao “inferno emocional” que 
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perdurará até o reencontro com aquela que muito o seduziu. Tal qual 

Adão e Eva após a consumação do pecado original, há expulsão da 

zona de conforto e a consequente lida com a aspereza da vida 

adulta. 

 

ADENTRANDO AO VARANDAS 

  Às vésperas do instante tão esperado, são dados 

indicativos da proximidade de um ritual de acesso ao paraíso, uma 

porta estreita e trilhas curvas, pois, o caminho que conduz à zona do 

sagrado é “árduo, semeado de perigos, porque é efetivamente um 

rito de passagem do profano ao sagrado; do efêmero e do ilusório à 

realidade e à eternidade; da morte à vida; do homem à divindade” 

(Eliade, 2019, p. 26).  Avista-se um ambiente cativante e misto de 

luzes e sombras: “Era uma construção redonda, de madeira e palha, 

desenho de oca indígena. Mesinhas na borda do círculo, um salão no 

meio, iluminados por lâmpadas vermelhas. Uns casais dançavam ali, 

a música era um bolero” (Hatoum, 2014, p. 9). O espaço circular 

indica a “ideia de movimento, de mudança de ordem ou de nível” 

(Chevalier; Gheerbrant, 2020, p. 304). No que tange as luminárias “é 

também a antiga lâmpada vermelha das casas de tolerância, o que 

poderia parecer contraditório, pois ao invés de proibir, elas convidam” 

(Chevalier; Gheerbrant, 2020, p. 1030), logo, “Ninguém diz sim ao 

vermelho, só os que foram expulsos do convencional” (Soares Filho, 

2014, p. 142)3, no caso do conto, a passagem a outra realidade, isto 

é, da mocidade à vida adulta. 

A entrada atrativa, na morada do mistério, propicia o contato 

visual com os adereços expostos nos cantos do recinto, 

responsáveis por aguçar os prazeres dos rapazes entorpecidos por 

um aroma de açucena vindo do mato. Chegado o dia propício para a 

 
3 Trecho do conto Convulsão Cromática, parte integrante do livro Osculário (lacrado), do escritor 
imperatrizense Antônio Coutinho Soares Filho, professor/pesquisador da Universidade Estadual da 
Região Tocantina do Maranhão (Uemasul – Campus Imperatriz). 
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consumação do momento tão esperado, rituais de passagem se 

cumprem e, uma vez atestado como preparado para o ato em si, o 

jovem é iniciado, rompendo a fronteira entre a criança e a fase adulta, 

desvendando o mistério para alçar o estado de plenitude tão 

ansiado, estando próximo à sua primeira experiência sexual.  

Entre luzes e outros frequentadores do estabelecimento, a 

personagem protagonista é atraída pelo olhar de uma mulher 

cativante que o encara “com olhos acesos, cor de fogo, de gata-

maracajá4” (Hatoum, 2014, p. 9, grifo nosso). A felina e noturna figura 

feminina convida-o, primeiramente, para uma dança: preparação 

ritualística imediata e necessária para o instante primordial. Dançam 

três músicas, número que dá indícios de sinais de completude, uma 

vez que “as danças imitam sempre um gesto arquetípico ou 

comemoram um momento mítico. Em suma, são uma repetição e, 

por consequência, uma reatualização daquele tempo” (Eliade, 2019, 

p. 35, grifo do autor). Assim, dá-se a irrupção do sagrado “que 

realmente fundamenta o Mundo e o converte no que é hoje” (Eliade, 

2010, p. 11). Ambos com seus corpos molhados, a mulher gata-

maracajá percebe a ânsia de seu prisioneiro, levando-o para outro 

caminho rumo às casas vermelhas e avarandadas às beiras de um 

igarapé.  

Surge um caminho largo. É tempo de provar de afrontosos 

frutos. Caminhos distintos tal qual as portas bíblicas, da “perdição” e 

da “Vida Plena”. Há a fuga de uma vida rotineira, que pode ser 

entendido como a iniciação aos prazeres sexuais, portanto, da carne. 

Mistério a ponto de ser revelado em uma noite de sexta-feira do mês 

de setembro. Representação da “Paixão” e da “Plenitude” da 

consumação de um desejo, dado que, “quanto à união sexual, ela 

simboliza a busca da unidade, a diminuição da tensão, a realização 

plena do ser” (Chevalier; Gheerbrant, 2020, p. 912). Outra vez, a feitura 

da literatura regional é reforçada no conto de Milton Hatoum, pois, “É 

 
4 Felino típico da região amazônica. 
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a partir do mito, da lenda e do costume que as narrativas regionais 

se edificam” (Carvalho et al., 2023, 162). 

O casal se direciona a um recinto. Portas fechadas e janelas 

entreabertas, há, assim, uma sugestão erótica, que desperta, não 

que seja essa a intenção da narrativa, a curiosidade do leitor. Nas 

palavras da personagem protagonista, uma noite sem cochilos e 

muito risos, “de só prazer” (Hatoum, 2014, p. 10). A mulher, por 

vontade própria, não tem o nome revelado: “Meu nome? Tu não vais 

saber, é proibido, pecado. Meu nome é só meu. Prometo” (Hatoum, 

2014, p. 10).  

Chegando próximos do nascer das luzes do astro-rei, é 

recomendado a retirada do visitante. Os momentos de êxtase têm 

fim. Preservando as máscaras da noite, ambos não podem 

reconhecer seus rostos, assim como nas terças-feiras gordas de 

carnaval5 em que cada brincante porta seu misterioso adereço para 

esconder sua identidade. Numa sociedade tradicional, obedecer às 

leis conservadoras e morais é necessário.  

Com a água do igarapé mais escura que o céu noturno, é o 

instante de deixar o chão úmido do jardim rumo ao deserto da vida. 

Entretanto, tendo provado de um vinho sedutor, é irresistível a 

tentação da repetição. O “agora homem” descobre que muitos 

acontecimentos são únicos, podendo ser revividos apenas na 

memória. Um reencontro corpo a corpo com a mulher misteriosa 

torna-se irrealizável. Para ele, é impossível banhar-se exatamente 

nas mesmas águas de gozo e volúpia. 

 

NUM FIM DE TARDE, REENCONTROS DO VIVER 

Depois do encontro, o impacto foi tanto que a mulher, antes 

apenas misteriosa, transforma-se em ser amado e sua procura 

torna-se rotina para o rapaz apaixonado. Inúmeras vezes ele volta ao 

 
5 Referência a terça-feira de carnaval. Dia de excessos, vésperas de retiro quaresmal. 
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Varandas ou adentra em outros clubes em busca da misteriosa 

mulher. Contrariando o destino aparentemente imposto, o jovem 

rapaz insiste na realização de seu desejo primordial, isto é, reviver 

aquela noite que deixou profundas marcas em sua memória, 

conforme suas próprias palavras ao caracterizar seu viver presente: 

“Tia Mira dizia que eu estava babado de amor. Estás tonto por uma 

mulher, ela ria, observando meu devaneio triste, meu olhar ao léu” 

(Hatoum, 2014, p. 10). Envolvido por tal amor, o homem vê-se 

cercado por incertezas e mistérios que o acompanharão por grande 

parte de sua vida, uma vez que, de acordo com Nora (2012, p. 9): 

 

A Memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da 
lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas 
deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e 
manipulações, susceptível de longas latências e de repentinas 
revitalizações. [...] se alimenta de memórias vagas, telescópicas, 
globais ou flutuantes, particulares ou simbólicas, sensível a todas 
as transferências, cenas, censura ou projeções. 

 

Assim como os encontros, os desencontros também marcam 

o viver. O homem convive com a ausência da mulher que o seduziu 

no Varandas. É a dor provocada pela falta desta figura feminina que 

será recorrente ao longo da vida da personagem protagonista. 

Entretanto, a ausência da comunicação verbal, de sua presença e do 

contato físico não configuram o término desta história de amor, uma 

vez que a inesquecível experiência será constantemente 

rememorada no caminhar deste indivíduo. Recorrendo aos versos de 

uma famosa canção: “Desenhos que a vida vai fazendo / Desbotam 

alguns, uns ficam iguais”6. 

Aproximando-se do desfecho do conto, o narrador-

personagem indica um novo salto narrativo, expondo, assim, as 

disposições dos dias: 

 
6 Trecho da canção Minha vida, interpretada pela cantora brasileira Rita Lee. 
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Anos depois, num fim de tarde, eu acabara de sair de uma vara 
cível, e passava pela Avenida Sete de Setembro. Divagava. E já não 
era jovem. A gente sente isso quando as complicações se somam, 
as respostas se esquivam das perguntas. [...] Alguém que olha 
para trás e toma um susto: a juventude passou (Hatoum, 2014, p. 
12, grifo nosso). 
 

Os dias passam e no perceber o avançar da idade, o ser sente 

em seu corpo o peso ocasionado por toda a bagagem de 

experiências acumuladas ao logo dos dias já vivenciados. Embora 

esteja cada vez mais munido de vivências, a vida não é capaz de 

oferecer respostas prontas às dúvidas. Inclusive, as incertezas são 

como uma fiel companhia no caminhar da vida. De forma repentina, 

os dias passam. O presente é palco de lamentações e das vozes que 

permeiam a memória e de indagações acerca dos desencontros.  A 

juventude é um estágio pretérito, agora, na idade madura é a ocasião 

para se despir dos excessos e seguir a vida rumo a foz. É fim de 

tarde, entretanto, ao vaguear por uma avenida, as possibilidades são 

largas. Fim de dia, tempo para rememorar tudo o que vivenciou. Vê-

se, novamente, que os estágios do dia e as datas marcam a memória 

do sujeito. 

O corajoso ato de existir não tem sua ação sempre 

desenvolvida em estradas retilíneas e guardadas por prévios 

anúncios da forma como se sucederá o momento presente. É 

preciso e urgente lançar-se ao desconhecido. Torna-se mister 

atravessar o caminho e, quando necessário, parar, uma vez que no 

sossego conquistado pelo amadurecimento do corpo e da mente é 

possibilitado o discernimento acerca daquilo que sempre se buscou 

respostas. 

Quando andava diante do Palácio do Governo, decidi descer a 
escadaria que termina próxima à margem do igarapé; parei no 
meio da escada e me distraí com a visão dos pássaros pousados 
nas plantas que flutuavam no rio cheio. Foi então que eu vi, numa 
canoa, um rosto conhecido. Era Tarso. [...] O corpo do meu amigo, 
curvado pelo peso, era o de um homem. [...] À porta apareceu uma 
mulher [...] Num relance, ela ergueu a cabeça e me encontrou 
(Hatoum, 2014, p. 12). 
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Em um ambiente natural e contemplando a paisagem à 

margem de um igarapé, o ser revive a primeira ida ao Varandas. A 

força dos impiedosos ventos não foi capaz de afastar da memória 

tudo o que lá foi vivenciado e o seu olhar encontra a figura feminina 

que o fez renascer para a vida, sendo, de fato, um homem. Dessa 

forma, vê-se que “Os lugares de memórias são, antes de tudo, restos” 

(Nora, 2012, p. 12), visto que a memória é “um fenômeno sempre 

atual, um elo vivido no eterno presente” (Nora, 2012, p. 9). 

Eliade (2010, p. 174) ressalta que “Poder-se-ia quase dizer que 

o conto repete, em outro plano e por meio de outros meios, o enredo 

iniciatório exemplar. O conto reata e prolonga a ‘iniciação’ ao nível do 

imaginário”. Isto posto, considerando que a personagem 

protagonista abandona a pressa cotidiana e passa a contemplar a 

paisagem, ocasionando o reconhecimento de olhares, o silêncio é 

desfeito: “A voz dela chamou: Meu filho! A mesma voz, meiga e firme, 

da moça, da mulher da casinha vermelha, no balneário Varandas da 

Eva. Era a mãe do meu amigo?” (Hatoum, 2014, p. 12). Pollak (1989, 

p. 9) afirma que: “Nas lembranças mais próximas, aquelas de que 

guardamos recordações pessoais, os pontos de referência 

geralmente apresentados nas discussões, como mostrou 

Dominique Veillon, são de ordem sensorial: o barulho, os cheiros, as 

cores”, no caso do conto, a voz da mulher. 

Segredos são revelados e os questionamentos revelam-se 

maiores. A mulher gata-maracajá é mãe do misterioso Tarso, o mais 

envergonhado e triste personagem, amigo do narrador-personagem. 

Em meios aos pássaros que buscam refúgios às margens de um 

refrescante rio, “a memória foi abrindo brechas, compondo o corpo 

daquela noite” (Hatoum, 2014, p. 12), pois “a memória é um absoluto 

e a história só reconhece o relativo” (Nora, 2012, p. 9). Ao 

experimentar novamente do gozo sentido naquela noite nunca 

esquecida, o homem decide ir embora e não mais voltar àquele lugar, 

uma vez que “não voltar mais à margem do igarapé significa que o 
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homem prefere sonhar, fantasiar e criar um universo ficcional a partir 

da representação da realidade, como válvula de escape do mundo 

real” (Silva, 2020, p. 152). É preciso seguir. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise empreendida do conto Varandas da Eva, neste artigo, 

articulou possíveis diálogos entre espaço, temporalidade, memória, 

o mítico e processos de iniciação, bem como traçou marcas da 

escrita regional de Milton Hatoum que congrega em si todos estes 

elementos mencionados. Em Varandas da Eva são apresentados 

fragmentos da memória da personagem protagonista, desde 

infância/juventude à aridez da vida adulta, evidenciando, assim, suas 

aflições, angústias, desejos, encontros e desencontros, dessa forma, 

se dá o regresso ao éden das origens, isto é, na recordação daquilo 

que o ser viveu, com foco na sua primeira experiência sexual e nos 

desdobramentos deste ato.  

Desse modo, percebe-se que as vivências do narrador-

personagem constroem o fio condutor da narrativa, em que os 

ambientes de convívio, os acontecimentos marcantes, sobretudo as 

tantas primeiras vezes, as relações amorosas e familiares, assim 

como objetos do cotidiano e os símbolos religiosos exercem 

influência na formação do indivíduo, que embora seja individual, é 

moldado pela ação de muitos, assim, a memória é coletiva. 

Quanto à marca regionalista proposta pelo escritor 

amazonense, ela é edificada com a presença de aspectos/enredos 

míticos, principalmente, daqueles que manifestam os inícios, assim 

como sua íntima lida com a imagem do espaço, do tempo e da força 

criadora que advém do feminino, relacionando, por conseguinte, com 

o local de inspiração de seus escritos, o amazônico. Regressando ao 

éden das origens, o ser humano confronta-se com suas memórias e 

descobertas. 
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