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É mais do que necessário se defrontar com o colapso. Jean Baudrillard sentenciou, 

quando o mundo parecia outra coisa que não o “desmundo” que experimentamos hoje, que “a orgia é o 

momento explosivo da modernidade, o da liberação em todos os domínios”1. Ele escrevia na virada dos 

anos 1980 para o tempo intocável da hegemonia do neoliberalismo autoritário. O paradoxo é que as 

últimas décadas foram definidas por forte confronto entre políticas de estabilização econômica e 

tentativas de adaptação do social ao estreito programa da economia neoliberal. Tariq Ali, curiosamente, 

classificou de ‘extremo centro’ as variações extremas do centro da política dominante. Com a 

normalização da economia política do neoliberalismo, as únicas variações possíveis estariam em torno 

do reconhecimento (“quem merece direitos”) e da distribuição (“quem merece renda”). 

O problema é que o “após a orgia” não pode ser pensado como algo diferente do colapso, 

ou da catástrofe. Estamos diante de uma experiência compartilhada regressiva que tem em Trump, 

Erdogan, Marine Le Pen, Viktor Orban, Giorgia Meloni e Bolsonaro etc., as principais referências 

políticas e de identificação ideológica. A perturbação mental é enorme. Fala-se em “populismo” para 

caracterizar o autoritarismo político aberto. Nessa equação, teríamos um universo ideológico em que o 

confronto político se daria pela disputa entre populismos de direita e de esquerda (Chantal Mouffe 

chega a propor uma espécie de “populismo de esquerda”). O que essa elaboração garante, apenas, é a 

normalização do populismo como o campo compartilhado das cisões político-ideológica decisivas. Por 

outro lado, tomar o antagonismo político atual pelo léxico da ‘extrema direita’ também significa 

destotalizar o significado do radicalismo de direita que temos como fenômeno social no capitalismo 

contemporâneo. 
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É por isso que retomar Theodor Adorno é tão indispensável. Publicado no Brasil somente 

em 2020 – mas originalmente escrito em 1967, quando proferiu palestra a convite da União dos 

Estudantes Socialistas da Áustria, na Universidade de Viena –, “Aspectos do novo radicalismo de 

direita” é uma monumental antecipação da permanência do fascismo como modo continuado de uma 

forma de vida obliterada. Sua tese irreprimível é que “os pressupostos do movimento fascista, apesar 

de seu colapso, ainda perduram socialmente, mesmo se não se perduram de forma imediatamente 

política”2. Ou seja, a despeito da experiência histórica do fascismo como um movimento particular – 

que supostamente teria sido superado ou, na pior das hipóteses, teria adormecido –, Adorno sugere 

que o fascismo tenha se mantido permeado na estrutura social das sociedades capitalistas 

desenvolvidas.  

O que precisamos pensar é que o fascismo atua como uma certa revolta, ou mesmo 

radicalização, embora vampirizada, contra o centro dominante da ideologia política. Sabemos, desde 

Marx, que o sistema capitalista é propriamente desequilibrado, em que seu progresso é desprovido de 

uma ideia ou mesmo de uma razão consciente, mas sua reprodução e circulação se dão através de 

uma dinâmica autorreferente compulsiva. Deleuze e Guattari falam em capitalismo esquizofrênico para 

delinear a ausência de limites externos, pois o limite está internalizado à sua compulsão abstrata. 

Neste sentido, o capitalismo produz necessariamente desigualitarismo e assimetrias sociais agudas. 

Paradoxalmente, o fascismo salienta o sintoma de um problema que não pode ser resolvido sem 

mudanças de longo alcance. Adorno e Horkheimer, comentando a situação da miséria alemã, mas que 

pode ser transposta para o Brasil contemporâneo, dizem que “não há nenhuma diferença entre o 

destino econômico e o próprio homem”, pois “na consciência dos homens, a máscara econômica e o 

que está debaixo dela coincidem nas mínimas ruguinhas” 3 . Acaso seja possível elaborar alguma 

similitude, poderíamos dizer que o fascismo brasileiro – que aparece agora como bolsonarismo, 

embora seja um capítulo do fascismo brasileiro, como podemos atestar com a experiência do 

integralismo – representaria um país que cabe nos olhos. O destino subjacente e o próprio homem 

médio brasileiro estão entrelaçados definitivamente. Trata-se de um encontro marcado pela experiência 

do fracasso do processo de democratização substantiva que Celso Furtado chamava de ‘o longo 

amanhecer’.  

Então, pensar o fascismo significa tomar as questões da consciência e da subjetividade – 

pessoal e coletiva – considerando as formas de assimilação e internalização da culpa e da 

responsabilidade, ou seja, a tarefa ideológica prioritária do fascismo é distorcer e deslocar a relação de 

causa e efeito dos problemas produzidos pelo capitalismo. Como resposta à deterioração social do 

capitalismo, o fascismo aparece como uma reação regressiva ao status quo. Isso faz com que grupos 

inteiros adotem a transferência da “culpa de sua própria desclassificação potencial não ao aparato que 
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a causa, mas àqueles que se opuseram criticamente ao sistema no qual outrora eles possuíam status, 

ao menos segundo concepções tradicionais” 4 . Trata-se de uma análise pouco usual, pois, 

tradicionalmente, o fascismo é traduzido como regime político ou forma de Estado. Adorno possibilita 

que o fascismo seja complexificado, subtraído de uma alternativa antissistema para uma modalidade 

política e ideológica de distorção dos efeitos diretos da dominação capitalista.  

“Aspectos do novo radicalismo de direita” tem o mérito de traduzir o fascismo como um 

movimento específico que não depende de uma objetividade dada que corresponda ao 

desenvolvimento do seu conceito. Adorno sugere, portanto, que “com frequência ocorre que convicções 

e ideologias, justamente quando elas não são mais de fato substanciais devido à situação objetiva, 

assumem então seu caráter demoníaco, seu caráter verdadeiramente destrutivo” 5 . Neste caso, 

podemos dizer que o fascismo devorou qualquer particularidade histórica. A questão não é que possa 

se repetir. Ele nunca foi superado. Adorno insiste que o fascismo não está marcado no passado, mas 

segue corroendo a vida moderna, sobrevivendo nos interstícios do centro dominante do mundo 

capitalista e recalcado no inconsciente das pessoas singulares. Por suposto, o que permite a explosão 

política da catástrofe capitalista é a conjuntura social do presente. A explosão nunca se demora. Ela 

está sempre perto demais. Uma lição irreprimível do bolsonarismo é que seu conteúdo sempre esteve 

aqui, perto demais, mas sua forma ainda não tinha alcançado sua correspondência imediata com seu 

objeto. Foi necessário a erosão do capitalismo dependente, combinado com a crise do neoliberalismo 

autoritário e da democratização truncada para que o fascismo brasileiro (bolsonarismo) pudesse 

conectar forma e conteúdo num sintoma social violento.  

As leituras tradicionais da crítica do fascismo tendem a relacioná-lo ao movimento da 

classe dominante, quando muito, representante da pequena burguesia em decadência. O que 

explicaria seu caráter de massa? É apenas uma questão de falsa consciência e alienação? Adorno 

apresenta uma resposta importante, quando diz que “o fascismo, cujo aparato sempre tem a tendência 

de se autonomizar diante dos interesses econômicos fundamentais”6. Ele responde, com isso, a uma 

certa vulgaridade comum entre os críticos, que insistem em afirmar que nas democracias coexiste uma 

camada social de lunatic fringe com a normalidade subjetiva. Em outro lugar, Adorno afasta qualquer 

subjetivismo na análise da subjetividade lunática fascista, quando diz que “a psicologia totalitária // 

reflete o primado de uma realidade social que produz seres humanos já tão insanos quanto ela 

própria”7 . Adorno conclui, então, que “poderíamos caracterizar os movimentos fascistas como as 

feridas, as cicatrizes de uma democracia que até hoje ainda não faz justiça a seu próprio conceito”8. O 

fascismo não apenas decorre da democracia, bem como ele sobrevive dentro de seu colapso lento. A 

aproximação da teoria crítica com a psicanálise nos permite afastar qualquer comportamento pessoal 

da loucura propriamente dita. Neste sentido, Adorno insiste que “seria falso, entretanto – como 



Saulo Pinto 

 

689 

 

acontece frequentemente –, conceber como psicóticos, loucos, aqueles que tendem psicologicamente 

a sistemas totalitários”. Pelo contrário, é justamente “o sistema delirante” que “protege os indivíduos da 

psicose explícita – o delírio encapsulado lhes permite comportar-se em outras regiões de forma um 

tanto ‘mais realista”9.  

A substância do argumento de Adorno perpassa pela tentativa de traduzir a loucura não 

como um problema pessoal, mas a loucura é sistêmica, objetivamente fundada. No limite, podemos 

dizer que é o capitalismo (com sua radicalização fascista) o sistema delirante, que não pode ter sua 

reprodução social ampla desprovido da produção de pessoas deliradas, de lunatic fring. O fascismo 

que experimentamos hoje – ao contrário do que realmente pensamos e somos impelidos a agir – não 

confronta absolutamente a democracia política do capitalismo realmente existente. Ele é interno à 

democracia. Funciona nos seus interstícios, escondendo-se nas suas sobrecamadas para gerar uma 

reação que seja capaz de aparecer nos momentos de crise do metabolismo social. É daí que podemos 

deduzir a mentira (hoje, fake news), a manipulação grosseira e as distorções como operativos 

ideológicos bastante eficazes na “cisão na consciência das pessoas”10 encapsulada pelo fascismo. 

Adorno lembra que não podemos nos surpreender quando a mentalidade fascista defende a pena de 

morte e, ao mesmo tempo, a impunidade para os assassinos de Auschwitz. Sem muito esforço, 

podemos perceber que o fascismo brasileiro (bolsonarismo) aciona permanentemente essas 

contradições e ambiguidades para produzir o transe coletivo, que é sua forma estrita de mobilização 

política.  

Ernest Bloch salienta que “no processo de recalque, os desejos não realizados, ou até 

mesmo anulados pelo silêncio, simplesmente submergem num inconsciente mais ou menos completo”. 

O recalque adormece e congela os desejos. Ele segue dizendo que “ali eles apodrecem, formando 

tensões e complexos neuróticos, sem que aquele que sofre possa reconhecer as causas de seu 

sofrimento”11 (BLOCH, 2005, pp. 57-58, grifos do autor). O fascismo mobiliza o ressentimento pessoal 

para transformar o recalque em desrecalque agressivo e violento. Assim, a ambiguidade que o 

fascismo nos impõe – da relativização de termos que são absolutos – exige que não nos concentremos 

nos objetos do seu desrecalque – “inimigos designados” 12  –, mas no próprio núcleo elusivo da 

mentalidade autoritária. Adorno retoma uma tese memorável do seu Authoritarian Personality, em que 

demonstra a combinação entre formas inescrupulosas de preconceito e um comportamento subjetivo 

puramente racional: 

Talvez eu possa lembrar também de um resultado de pesquisa nos Estados Unidos, // de 
nossa Authoritarian Personality, na qual se mostrou que também as personalidades 
preconceituosas, que portanto eram completamente autoritárias, repressivas, reacionárias no 
que concerne à política e à economia, reagem de modo totalmente diferente no momento em 
que se tratava de seus próprios interesses transparentes, transparentes para si mesmos. Isto 
é, eles eram, por exemplo, inimigos mortais do governo Roosevelt, mas, no caso das 
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instituições que os beneficiaram de forma imediata, como a regulação dos aluguéis ou o 
barateamento dos medicamentos, o antirrooseveltianismo deles terminava imediatamente e 
aí eles se portavam de um modo relativamente racional13. 
 

Ou seja, os interesses subjacentes de classe e o pragmatismo indicam que não existe 

imediatamente nenhuma ruptura com o aparente objeto de seus ataques virulentos. É por isto que a 

melhor maneira de enfrentar o fascismo não é apelando a mistificações obtusas: não se trata de 

nomeá-lo como “populismo de direita”, “extrema direita” ou “pós-fascismo”14 etc., mas da necessidade 

de atacá-lo no seu próprio campo. O fascismo, operando a manipulação dos afetos políticos, torna 

impermeável qualquer cálculo político racional. Além disso, a fronteira entre verdade e mentira é 

abolida. Não há mais nenhuma forma de acesso ao universal simbólico do discurso de verdade. O 

relato da propaganda – corporificada ou não no líder – não somente produz o objeto, mas a 

verossimilhança do sujeito. “Aspectos do novo radicalismo de direita” não é apenas um pequeno texto 

sublime sobre o fascismo, na verdade, ele é um dos mais importantes esforços na tentativa de dar 

corpo ao antifascismo dentro da teoria crítica emancipatória. Quando tudo parece perdido, quando a 

teoria parecer ser incapaz de influenciar o debate público, quando nosso mapeamento cognitivo parece 

obsoleto, Adorno apresenta uma fórmula por antecipação que parece ser a mais notável saída ao 

impasse que vivemos hoje: 

 
Mas aquilo que é objetivamente falso, não verdadeiro de sua própria substância, o força a 
operar com meios ideológicos, isto é, nesse caso, com meios propagandísticos. E por isso, 
além da luta política e dos meios puramente políticos, ele deve ser enfrentado no seu próprio 
terreno. // Mas não se trata de colocar mentira contra mentira, de tentar ser tão esperto 
quanto eles, mas de realmente contrapor-se a eles como uma força decisiva da razão, com a 
verdade realmente não ideológica15. 
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