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Introdução

A capital brasileira, com sua peculiar 
arquitetura, talvez seja o símbolo mais hi-
perbólico de uma crença ainda vigente no 
modernismo. Segundo a proposta de Scott 
(1998), dentre outros, o olhar centrado no 
Estado e nas classes dominantes não raras 
vezes corrobora o senso comum a respei-
to da apatia popular. Obviamente tal juí-
zo se torna convencional quando as lutas 
políticas dos governados não representam 
ameaça ao status dominante, ou seja, não 
constituem rebeliões – grandes ou peque-

nas. Nesses casos, tende-se a depreciar 
quaisquer resistências cotidianas, a não 
lhes dar muita atenção. Em um de seus li-
vros – Seeing like a State: how certain sche-
mes to improve the human condition have 
failed –, Scott toma o caso de Brasília, a 
capital do Brasil construída nos anos 1960 
sob a ideologia modernista, cujo projeto ti-
nha, entre outros, dois propósitos específi-
cos: (i) deslocar a administração do país do 
Rio de Janeiro para o interior do território, 
de maneira planejada, sem os vícios cul-
turais herdados do período colonial; e (ii) 
conter as ondas migratórias que chegavam 
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ao litoral do Sudeste em busca do sonho 
desenvolvimentista2. A história do país fez 
com que à ética e à estética de Le Corbusier 
(inspiradora do projeto de Lúcio Costa e Os-
car Niemeyer) se somasse o ideário desen-
volvimentista-autoritário de uma ditadura 
militar que soube fazer bom uso da cidade 
erguida “no meio do nada” nas décadas de 
sua existência oficial (de 1964 a 1985).

Para não correr o risco de, como nos 
alerta Scott, olhar como se fôssemos o Esta-
do e corroborar uma narrativa civilizacional 
opressora, temos nos dedicado a entender 
como jovens e crianças nascidos nas cidades 
do Distrito Federal brasileiro têm reivindi-
cado uma história própria, que contesta a 
narrativa mestra segundo a qual a cidade se 
ergueu sobre uma terra de ninguém. A fim 
de entender como jovens nascidos no Dis-
trito Federal olham para seu passado e seu 
futuro, de todas as características formais do 
modernismo autoritário e desenvolvimen-
tista brasileiro desejo sublinhar neste texto 
apenas uma: o imenso investimento em se 
apagar o passado, em não se voltar para trás, 
em seguir adiante, e sua consequente impli-
cação para a construção de uma memória 
política do país do ponto de vista daqueles 
cujas rebeliões intensas e cotidianas são ig-
noradas pelas elites dirigentes. 

O cenário de ficção científica onde nas-
ceram os jovens com quem fiz pesquisa nos 
últimos anos encontra-se muito distante do 
Plano Piloto e dos famosos cenários da capi-
tal do “país do futuro”. Nas cidades do Distri-
to Federal chamadas pejorativamente, ainda 
hoje, de “satélites”, mora boa parte dos jovens 

que fizeram parte dos projetos de investiga-
ção que inspiram as reflexões que se seguem. 
Meu interesse aqui é tão somente discutir a 
possibilidade de, por meio da pesquisa etno-
gráfica, suscitar outras histórias sobre esses 
lugares, a partir do ponto de vista e das ex-
periências desses jovens. Meu interesse geral 
– a história do ponto de vista de quem nas-
ceu numa cidade planejada de acordo com 
padrões modernistas, com fins quiçá velados 
de segregação espacial e racial –, tem raízes 
na pesquisa que realizei em uma das chama-
das cidades-satélite, há quase vinte anos. Por 
isso, antes de entrar na pesquisa mais recente 
e em seus desdobramentos políticos e teó-
ricos, penso ser prudente fazer um tour por 
Brasília, cidade singular, cujas peculiaridades 
marcam cada passo de minha reflexão. 

Brasília, a capital do país, resume-se ao 
Plano Piloto e aos bairros Lago Norte e Lago 
Sul. Todas as outras cidades, como dito ante-
riormente, são chamadas de forma pejorativa 
de cidades-satélite. Por que pejorativa? Jus-
tamente porque, como ocorre com o termo 
periferia, a noção de satélite indica uma rela-
ção de dependência vital entre um centro de 
poder ao redor do qual gravitam não pessoas, 
mas “populações” inteiras. No caso de Brasí-
lia tal imagem é ainda mais impactante, pois 
não podemos desconsiderar que no Plano Pi-
loto vivem os poucos e poderosos indivíduos 
cujos interesses, por meio dos chamados três 
poderes, transformam-se em “administração 
pública” destinada justamente “à população” 
(LEWANDOWSKI, 2014; CASTRO, 2013). Em 
Brasília, o Plano Piloto é circundando por 
um anel de terras não ocupadas (seria melhor 

2. Usarei os termos modernismo e moderno neste ensaio de modo relativamente indistinto, embora ciente 
das infindáveis querelas que ambas as palavras, especialmente quando combinadas, despertam. Sem querer 
esgotar seus sentidos, defino tais conceitos como o fazem diversos autores, dentre os quais, Latour (2010). 
Para o que tenho em mãos, interessa pensar a proposta de uma cidade criada com fins civilizacionais pre-
cisos, com a imposição de uma lógica espacial e temporal mandatória, capaz de reforçar o racismo por meio 
da segregação e apagar a história pregressa – ou seja, a escravidão – de nosso horizonte de reflexão. 
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dizer, nem ocupadas por brancos de classes 
abastadas nem por trabalhadores braçais) que 
separam a sublime capital modernista das 
cidades-satélite de traços igualmente moder-
nistas, mas desprezados esteticamente. Como 
atestam muitos autores, os trabalhadores que 
construíram a nova capital foram considera-
dos alienígenas ameaçadores quando findas 
as obras do Plano Piloto. Seus barracos fo-
ram derrubados, vilas inteiras postas por ter-
ra. Como “recompensa”, a algumas famílias 
foi oferecido um lote em uma das cidades-
satélite em construção. Esse processo pode ser 
compreendido de forma sintética, mas não 
menos pungente, quando descobrimos que 
o nome da maior cidade do Distrito Federal, 
Ceilândia, fundada em 1973 e hoje com meio 
milhão de habitantes, deriva do acrônimo CEI 
– Campanha para Erradicação de Invasões. 

As pessoas removidas para Ceilândia e 
outras localidades em construção nos anos 
1960 e 1970 experimentaram não apenas 
um deslocamento no espaço, mas também 
uma volta ao passado. Elas, que haviam en-
frentado toda a penúria como desbravadoras 
e pioneiras, foram retiradas à força das cer-
canias do presente moderno e lançadas na 
obscuridade de um passado que acreditavam 
ter superado. Novamente, como que presas 
em um pesadelo, olhavam ao seu redor e o 
que viam era uma terra deserta, coberta de 
barracos, sem água, sem saneamento, sem 
eletricidade, sem transporte. As casas ou 
lotes que “ganhavam” colocavam-nas para-
doxalmente em uma posição de dívida em 
relação àqueles que as haviam despejado e 
segregado. Suas demandas por direitos bá-
sicos, não raras vezes, foram qualificadas 
como indolência ou ingratidão.  

Para quem vai pela primeira vez a Bra-
sília, ao Plano Piloto, deve chamar atenção 
que em um lugar “onde não havia nada” 
vivam hoje quase 3 milhões de pessoas e 

que menos de 10% desse total more no Pla-
no Piloto. A pergunta imediata é: onde está 
toda essa gente que não vejo?! A segun-
da pergunta poderia ser: será mesmo que 
não havia ninguém aqui quando a cidade 
foi erguida? E outra questão, relacionada 
à resposta dada à primeira pergunta: como 
é possível o ocultamento contemporâneo 
de mais de 2 milhões de pessoas?! Isso é 
especialmente intrigante se pensarmos que 
metade dessas não completou 20 anos de 
idade. Quem lê este texto pode responder: 
“Sim, mas isso acontece em qualquer lu-
gar do mundo”. As pessoas de verdade, os 
pobres, vivem nas sombras, nas periferias 
distantes. Ou seja,trata-se de uma pergunta 
tautológica para a qual já sabemos a res-
posta. “Por que você faz então essa pergun-
ta?”, a leitora me indaga. Faço essa pergun-
ta porque me interessa debater a segregação 
e a invisibilidade, especialmente de jovens, 
não somente no interior do aparato estatal 
(traço tão característico do modernismo à 
brasileira), mas também dentro da universi-
dade onde trabalho. Como Brasília se funda 
sobre a invasão de terras, capitaneada por 
grileiros que se tornariam futuros senhores 
de terra e também pelo Estado, há uma dí-
vida a ser debatida. Quem foi usurpado? A 
quem se deve pagar o que foi roubado?

É importante discutir portanto a forma 
como no Brasil – especialmente se tomamos 
a presença pública mais recente do país na 
cena mundial –, as pessoas nascem e ex-
perimentam desde a sua infância situações 
absolutamente não compreensíveis nem 
aceitáveis dentro da ideologia modernista. E 
mais, que a despeito de sua experiência indi-
car uma esquizofrenia no sistema, para que 
o mesmo sistema seja preservado as pesso-
as são arbitrariamente retiradas desse lugar 
de contestação, ou seja, despejadas de sua 
história e empurradas à força para dentro 
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do modernismo, para um universal, um lu-
gar onde são todos iguais, contemporâneos, 
onde a experiência pregressa pouco importa, 
onde o que é realmente importante é o pre-
sente e o futuro que as aguarda. É justamen-
te esse enigma que me interessa investigar. 

Em suma, embora o leitor sempre pos-
sa questionar se há mesmo algo a se extrair 
de uma experiência particular que se parece 
com tantas outras, creio que o que vivemos 
no Distrito Federal brasileiro traz questões 
importantes ao menos para refletirmos so-
bre nosso ofício como pesquisadores e pro-
fessores no momento atual. Em nosso dia a 
dia, o fardo dessa perspectiva se faz notar de 
maneira sub-reptícia: à maioria de nós, custa 
olhar para o passado e reconhecer as mar-
cas de injustiça como fardos que esmagam 
as pessoas à nossa frente, que as impedem 
de assumir a idílica posição de iguais, sonha-
da pelo ideário modernista que olha só para 
frente. Hoje, creio que pesquisas em “territó-
rios” entendidos como “modernistas” – como 
é o caso de Brasília – não devam tomar o 
modernismo como um suposto e medir todas 
as formas de vida existentes ou como alinha-
das ou senão como refratárias, tangenciais ou 
contraditórias em relação ao “modelo”. 

Em minha tese de doutorado (BORGES, 
2004), discuti essa forma de fazer política 
em um território que “surge do nada”, a 
partir da exploração do trabalho político 
cotidiano das pessoas. Tentei demonstrar 
que o Estado e os governos em Brasília fo-
ram erguidos sobre os ombros de mulheres 
e homens que cotidianamente alimentam 
uma burocracia ávida por provas documen-
tais de sua dedicação e de seu sofrimento. 
Meu trabalho falava, em última instância, 

da intensa politização da vida local. Poli-
tização tanto em termos de conhecimento 
popular da máquina burocrática quanto em 
termos eleitorais, já que os políticos locais 
se utilizavam da distribuição de terras para 
angariar simpatizantes e beneficiar seus 
apoiadores. Nessa busca por novos apoios, 
os distintos governos mudavam a seu bel
-prazer os critérios de pontuação para or-
denar as listas de espera por um lote de ter-
ra. Adiante contarei uma história que co-
nheci há pouco, na pesquisa com os jovens, 
e que trata justamente dos efeitos nefastos 
provocados por um dos critérios agregados 
à fórmula que procurava estabelecer quem 
eram os mais necessitados: a existência de 
alguma pessoa com deficiência na família. 

Naquele cenário de pesquisa, não havia 
dúvidas de que as condições estruturais de 
dominação eram determinantes de muitas 
das ações dos sujeitos. No entanto, o fato 
de que todo mundo fazia suas próprias in-
vestigações, buscava métodos, inventava o 
que poderíamos chamar de teoria (embora 
as pessoas mesmas possam se recusar a re-
duzir o que produzem a esse termo que con-
sideramos, de forma arrogante, uma tábua 
de salvação) indicava um espaço de agência 
e transformação que não poderia ser igno-
rado. Minha tese tinha como foco a análise 
das experiências de invasão de terras nas 
periferias das cidades-satélite, de construção 
de barracos, de transição das ruas de terra ao 
asfalto, do ponto de vista das pessoas adul-
tas envolvidas nesses processos. Embora a 
tese refletisse o espírito da época, não posso 
deixar de lamentar tudo o que escapou de 
meu horizonte naquele momento, em espe-
cial uma atenção às crianças e aos jovens3. 

3. A lacuna que indico não marcou apenas meu trabalho. A despeito de obras precursoras como a de Willis 
(1991), ou dos reiterados debates que ainda hoje ocorrem entre o legado de Bourdieu e as investigações 
atuais de Lahire, como identificam Szulc e Cohn (2012), na última década o reconhecimento de um espaço 
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Um Toque de Mídias – primeira tentativa

No final de 2010, reuni um grupo de 
pesquisadores jovens (com idades variadas, 
em torno de vinte anos) com os quais ha-
via trabalhado anteriormente no Recanto 
das Emas (BORGES; KAEZER, 2011). Desta 
feita, ao contrário da pesquisa anterior, os 
jovens não seriam objeto da investigação, 
mas pesquisadores. O grupo não era o mes-
mo, pois os que agora estavam no projeto 
eram apenas aqueles que haviam restado, 
isto é, que haviam conseguido começar 
uma carreira universitária (ainda que qua-
se todos em faculdades privadas, pois não 
conseguiram furar o bloqueio e adentrar a 
segregada Universidade de Brasília) porque 
encontraram um emprego que lhes permi-
tiu prosseguir estudando, investigando, e 
aprendendo a lidar com as narrativas escri-
tas e a produção audiovisual.

Esses jovens adultos dariam oficinas de 
“técnicas de pesquisa” para jovens com mais 
ou menos 15 anos, em escolas públicas de 
ensino médio, cada qual em uma cidade do 
DF: Samambaia, Santa Maria, Planaltina, 
Brazlândia e São Sebastião. As oficinas se-
riam ministradas uma vez por mês, a cada 
turno em uma cidade. Para a cidade em tela, 
todos os demais participantes se dirigiriam 
com o apoio logístico do projeto, que pro-
videnciava o seu transporte. A colaboração 
das escolas, dos professores e dos funcioná-
rios foi imprescindível para os casos em que 
o projeto caminhou bem. Os professores, por 
exemplo, nos ajudaram a selecionar os alu-
nos da escola que participariam do projeto. 

Posteriormente, nos demos conta do quão 
enviesado foi nosso critério – selecionar 
alunos com mais desenvoltura na escrita (e 
a esse ponto voltarei adiante). Sua recepção 
no interior da escola para as oficinas e sua 
disposição para fazer o que chamamos “visi-
tas de campo” (ou seja, passeios para conhe-
cer as cinco cidades) também foram cruciais. 
Essas oficinas mensais eram ministradas 
com a ajuda dos jovens bolsistas responsá-
veis por cada uma das cidades, ou seja, pelos 
pesquisadores juniores.

Além das oficinas para os estudantes 
de ensino médio, demos cursos mais curtos 
para os professores, falando-lhes de técni-
cas de observação e narrativa, pesquisa em 
arquivos e constituição de acervos, e pro-
dução audiovisual (cinema documentário 
e fotografia artesanal). A cada uma dessas 
oficinas, um dos pesquisadores seniores 
do grupo se dedicava com mais afinco. No 
grupo tínhamos, além de mim, uma histo-
riadora, um fotógrafo e um cineasta. O que 
esperávamos dos professores era que eles se 
dedicassem, junto aos alunos do ensino mé-
dio que frequentavam o projeto, a produzir 
uma narrativa própria sobre a história (que 
cremos obliterada) de suas cidades, por meio 
das técnicas que compartilhávamos nos cur-
sos (escrita, arquivo, vídeo e fotografia). 

No processo da pesquisa, os jovens mais 
velhos perceberam que experiências seme-
lhantes (do ponto de vista da narrativa mo-
dernista do Estado, centrada basicamente nas 
suas experiências de migração e desterro) não 
esgotavam o que eles próprios haviam vivi-
do. A questão que emergiu para o coletivo de 

de indagação ignorado levou inúmeras pesquisadoras a se voltarem para a investigação com crianças em 
si e não para outros fins ou com propósitos “prospectivos”, por assim dizer. Ilustrativos dessa guinada são 
os trabalhos de Pires, 2007 e 2012; Milstein, 2006 e 2008; Santillán, 2012 e Wenetz, 2011.
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investigadores foi a seguinte: “Onde colocar 
a ênfase?” ou “Que lado das suas histórias 
privilegiar?”. Vejamos, por exemplo, uma 
faceta da história de Mayer, um homem de 
15 anos que vivia em Brazlândia. Mesmo que 
bem mais jovem que os investigadores ju-
niores do grupo, ele experimentou mudan-
ças de casa e de cidade na sua infância que 
replicam muitas das experiências dos jovens 
investigadores do projeto, moradores da ci-
dade onde fiz minha pesquisa de doutorado. 
A família de Mayer, em busca de um futuro 
melhor, muda da cidade já “modernizada”, 
ou seja, Ceilândia, uma cidade com infra-
estrutura, para uma cidade da zona rural. O 
que se passa com as crianças nessa constru-
ção de um futuro? 

Eu me lembro muito bem quando nos mu-
damos para a zona rural de Brazlândia. Foi a 
primeira vez que visitei o lugar onde eu iria 
morar. No começo eu não gostei muito, pois 
gostava muito de Ceilândia, mas com o tem-
po fui me acostumando. Entrei em uma es-
cola que se chamava Rodeador e nela estou 
até hoje. Quando eu entrei comecei a chorar, 
pois fiquei com medo, porque só havia mato 
ao redor da escola e eu pensava que se eu me 
perdesse ninguém iria me encontrar (infor-
mação verbal4).

Olhando para certos aspectos de suas 
narrativas, percebemos que os jovens nas-
cidos no fim do século XX experimentam 
agruras similares – ao menos na forma – 
àquelas vividas por quem é cinco, dez ou 
quinze anos mais velho que eles. 

Uma perspectiva analítica voltada para 
tais aspectos de suas experiências demons-
tra que continuamente linhas que partem 

do centro, do Plano Piloto, expulsam para 
a periferia pessoas que passam a viver co-
tidianamente o paradoxo de voltar ao pas-
sado em pleno presente, de adentrar uma 
máquina do tempo que as empurra a um 
cenário onde inexistem certas “facilidades” 
no tocante ao que é moderno, o que os dei-
xa revoltados: eles sabem que jovens como 
eles, que vivem no Plano, não combinam o 
presente dos computadores e celulares com 
o passado das ruas de barro e lama, com as 
noites de escuridão ou com a casinha que 
serve de banheiro no fundo do lote. Nisso 
que é próprio do modernismo fabricado em 
Brasília com o sangue, o suor e os sonhos 
de pessoas como Mayer – ou seja, o ne-
cessário retorno ao passado para aceder à 
prosperidade –, algumas famílias decidem 
por um retorno total, por voltar aos luga-
rejos do interior do país de onde seus ve-
lhos parentes saíram em décadas passadas, 
como podemos igualmente ler nesta passa-
gem do testemunho de Shine:

No curto tempo que morei no Maranhão não 
consegui no início me adaptar ao lugar. As 
coisas eram difíceis, meu pai não conseguia 
emprego algum e para falar a verdade qua-
se passei fome. Eu emagreci bastante. Eu não 
gostava do clima que era diferente de morar 
no DF (aqui faz um friozinho bom). Meu pai 
teve que ir para outro estado e acabou que 
foi quando minha mãe, eu e meu irmão aca-
bamos voltando para Planaltina (informação 
verbal5).

Mesmo que suas experiências se apro-
ximem de um ponto de vista discursivo, 
podemos afirmar que a vida desses jovens, 
quando comparadas, são mais similares ou 

4. Depoimento de Mayer, 2011.
5. Depoimento de Shine, 2011.
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diferentes? E de que nos vale tomar uma 
ou outra posição? Percebemos que o tra-
balho de longa duração feito com o apoio 
de jovens mais velhos, junto aos mais jo-
vens, embaralhou muitas das estratégias de 
pesquisa que tínhamos no início do proje-
to. Foi justamente por causa do que saiu 
do script que chegamos à possibilidade 
de afirmar que esses jovens rechaçam os 
traços modernistas da história do Distrito 
Federal. Tal narrativa mestra não lhes diz 
respeito. Sua história é bem menos linear, 
mais criativa e, em certos pontos, até mes-
mo “fantástica”.

Na construção dos roteiros para os do-
cumentários sobre a história de cada cida-
de, por exemplo, houve um afastamento 
total das primeiras narrativas, mais realis-
tas, mais adequadas à narrativa modernista 
hegemônica a que especialmente os mais 
velhos (os professores e os pesquisadores 
seniores do projeto) estavam acostumados. 
Comento brevemente uma dessas mudan-
ças para ilustrar o problema teórico com o 
qual passamos a lidar. No primeiro encon-
tro que tivemos em Santa Maria, enquanto 
discutíamos uma abordagem narrativa que 
desse conta da história da cidade, emergiu 
uma anedota sinistra.

Na minha tese, eu havia escrito sobre 
as contínuas mudanças nos critérios que 
o governo utilizava para ranquear ou hie-
rarquizar as pessoas que demandavam um 
lote para a construção de um barraco. Em 
certo governo, famílias que tivessem pa-
rentes com deficiências passaram a ser 
consideradas mais necessitadas. Para cor-
rigir a fórmula a partir do novo critério, a 
famílias com deficientes eram dados pon-
tos a mais. Essa mudança nas regras da po-
lítica habitacional, na memória de alguns, 
relacionava-se a um deputado distrital, ele 
mesmo cadeirante e defensor dos direitos 

dos deficientes. O deputado, não por coin-
cidência, tinha sua principal base eleitoral 
na cidade de Santa Maria. Como a mudan-
ça no cálculo aconteceu enquanto a cidade 
se erguia, muitas pessoas que foram “as-
sentadas” na cidade tinham em sua família 
algum parente com deficiência. Ao menos 
esse era o mito.

Bem, na oficina que tivemos com estu-
dantes e professores, construiu-se um con-
senso acerca do alto número de estudantes 
surdos nas escolas de Santa Maria. Outro 
rumor emergiu. Dizia-se à boca miúda que 
pais haviam despejado água fervente ou 
óleo quente nos ouvidos de suas crianças 
pequenas para obter mais facilmente o lote 
de que tanto necessitavam. Algumas pes-
soas na oficina ficaram chocadas. Outras, 
incrédulas. Outras riam muito. Só podia ser 
uma piada. De todo modo, como um dos 
“produtos” esperados pelo projeto era um 
documentário (curta), todos pareciam con-
cordar que esse enredo seria um ótimo ro-
teiro para contar a história da cidade como 
uma história de terror.

Lembro-me de ter compartilhado essa 
controvérsia com alguns colegas. Eu estava 
incrédula e aterrorizada. Não sabia como 
lidar com uma narrativa na qual os pais se-
riam culpados por terem ensurdecido seus 
filhos devido a uma pressão do governo 
para beneficiar pessoas com deficiência. 
Um colega de Portugal me deixou ainda 
mais deprimida: iria eu permitir que a pes-
quisa propusesse um vídeo no qual os pais 
seriam assim representados? Confesso que 
fiquei sem saber o que fazer.

Depois de concluída a grande oficina, 
os jovens investigadores começaram seu 
trabalho “de formiguinha” com os estu-
dantes da escola. Nesse processo, aproxi-
maram-se dos estudantes e, mais de perto, 
de Salomé. Ela lhes contou que era guitar-
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rista de uma banda de rock, que gostava 
de quadrinhos e de escrever canções. Di-
zia-se feliz, mas advertia que nem sempre 
o tinha sido. Quando foi viver em Santa 
Maria deparou-se com uma cidade onde 
não podia se mexer na sua cadeira de ro-
das. Ela tinha sido uma criança paraplé-
gica. E, como se diz, desenganada pelos 
médicos. Sua condição tinha ajudado sua 
família a somar mais pontos e a conseguir 
o tão sonhado lote, no qual, ao longo dos 
anos, ergueram sua casa. 

Depois de quatro meses do início da 
pesquisa, começamos a discutir coletiva-
mente os roteiros para os curtas-metra-
gens. Ou seja, tínhamos de finalizar “os 
produtos” considerando o que havia sido 
elaborado pelos sujeitos da pesquisa. Para 
minha surpresa, os estudantes de Santa 
Maria decidiram contar a história de Salo-
mé como a história de sua cidade. As rodas 
da cadeira, assim como as rodas de outros 
brinquedos próprios para o asfalto e para 
os espaços modernizados, não se moviam 
em Santa Maria quando essas crianças lá 
foram morar. Tiveram de esperar por anos 
a chegada do asfalto para brincar dessas 
coisas. Salomé, por um milagre que nin-
guém tentava explicar no roteiro, gradu-
almente voltou a mover suas pernas e bra-
ços. Aprendeu a tocar guitarra, a cantar, a 
andar. O filme termina com um show da 
banda de Salomé. 

Essa guinada reiterou minha postura 
ante as falácias dos testemunhos, das nar-
rativas mestras que tendemos a reificar, 
especialmente quando estamos dedicados 
a pesquisas de curta duração, em que nos-
sa intimidade com os sujeitos é pouca. Por 
sorte não cheguei em casa depois da ofi-
cina para escrever um paper sobre os pais 
que ensurdeciam os filhos com óleo fer-
vente para ganhar um pedaço de terra; não 

tomei ao pé da letra aquela história nem 
a transformei numa narrativa fundacional, 
quase mítica, dos indivíduos ou da socie-
dade pesquisada. 

Uma opressora narrativa mestra que 
no Brasil sublinha e aplaude o desenvol-
vimento modernista mascara persistentes 
problemas como a desigualdade e o racis-
mo (TOSTA; ALVES, 2012). É essa narrati-
va que temos de desafiar. É isso que esses 
jovens têm nos dito em nossas investiga-
ções colaborativas. Eles têm compartilhado 
conosco a recusa ao insulamento de suas 
vidas nos escaninhos sombrios que a eco-
nomia global e os mitos nacionais e desen-
volvimentistas para eles destinaram. Suas 
teorias nos revelam a necessidade de uma 
nova epistemologia, de uma nova metodo-
logia ou forma de conhecimento que real-
mente nos permita dizer algo de novo sobre 
a relação entre passado e futuro, entre tra-
jetória e esperança (TOREN, 2010).

O esquecimento coletivo no Brasil das 
condições cotidianas de existência em nome 
dos ideários equalizantes da democracia 
sob a estética e a ética do modernismo cria 
um cenário onde a ignorância das classes 
dominantes sobre a vida da maioria susten-
ta a ilusão de que existe igualdade e que, 
portanto, todos podem vir a competir em 
equilíbrio. Basta que existam escolas para 
todos. Basta que as crianças já não neces-
sitem trabalhar porque suas mães recebem 
a bolsa família. Basta que o sistema único 
de saúde (SUS) alcance a toda gente. Para 
esses jovens com quem fazemos pesquisa, o 
modernismo do Plano Piloto e o inferno de 
boas intenções que o inspira nunca fizeram 
parte de suas vidas, marcadas pela segrega-
ção e pelo racismo (GODOY; SILVA, 2014). 
Para eles, tudo isso que as elites dizem lhes 
bastar não basta.
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O que as escolas (nos) ensinam? ou O lado 
podre da manga

Imagino que, como muitos (falo apenas 
aos que gostam de manga, obviamente), 
a leitora já tenha tido a experiência de se 
sentir atraída – acho bem melhor a expres-
são em inglês to fall in love para falar dessa 
sedução – e já tenha sido seduzida por uma 
manga de casca reluzente, brilhante, de cor 
uniforme, que nos apetece só de olhar. Que 
tenha tido a experiência de comprá-la com 
avidez – na feira livre ou no supermercado 
– e de, no momento de parti-la, ter se dado 
conta de que seu interior estava podre. Que 
frustração! Uma manga, alguns dirão, com 
perdão da cacofonia e da redundância, é só 
uma manga. Há muitas no mundo, espe-
cialmente no Brasil, o país que seria uma 
verdadeira República das Mangas. Porém, o 
que dizer daquela saliva jorrada ao léu, da-
quela expectativa de lambuzar-se de néc-
tar? Um sonho despedaçado é impossível 
de se reparar. Já outras, mais sábias, sabe-
rão notar que a frustração se dá somente 
com aqueles e aquelas que se fiam exclusi-
vamente em seu olhar, ou seja, que olham 
para a casca homogênea e se deixam sedu-
zir pela aparente falta de imperfeições. Em 
suma, que a frustração se dá também pela 
aposta equivocada do seduzido. 

Qualquer pessoa de bom senso – e co-
nhecedora do vasto universo das mangas 
– sabe que a forma não garante que uma 
manga seja deliciosa. Essencial para aven-
tar a hipótese de se tratar ou não de uma 
manga apetitosa é nosso tato, mas, espe-
cialmente, nosso olfato. Eu aprendi isso 
há muito tempo. Várias pessoas me fala-
ram disso. A senhora Conchita, do merca-
do de Coyoacán, também conhecido como 
mer-caro de Coyoacán, devido aos preços 
proibitivos ali praticados, enfiava as man-

gas pelas minhas fuças para eu sair segura 
de que não estava levando para casa gato 
por lebre. Claro, falo aqui do universo das 
mangas que chegam nas chamadas gôndo-
las dos supermercados e das feiras livres. 
Ou seja, de um universo no qual todas as 
mangas estão maduras, ou quase, prontas 
para, se compradas, serem consumidas por 
uma classe de privilegiados.

Porém, outros podem ainda acrescen-
tar: “E o que dizer daqueles que só comem 
manga do pé? Que só comem manga na 
estação?” A relação é totalmente distin-
ta. O olhar é importante, pois precisamos, 
lá de baixo, mirar a fruta desejada e, por 
meio de uma boa pontaria e de algum arte-
fato que nos ajude a fazê-la cair, “colher” 
a fruta. Mas, todos sabem, na maioria das 
vezes ela está verde.

Quem come manga do pé gosta de man-
ga verde. Do contrário, o melhor mesmo é 
admitir que não se gosta de manga. A man-
ga verde, especialmente se for possível con-
dimentá-la com um pouquinho de sal, é uma 
delícia. Mangas raramente amadurecem no 
pé, à espera de que as colhamos. Ou elas 
caem de maduras ou algum outro bicho as 
devora antes que sejamos nós os agraciados. 
De minha historinha da manga ou da Repú-
blica das Mangas quero destacar uma lição 
ou decorrência possível, a qual diz respeito à 
relação entre tempo e amadurecimento.

Voltando às mangas: quem tem tempo 
de esperar que uma manga amadureça? Ou 
melhor: quem pode pagar por isso? Quem 
pode pagar para comer mangas maduras? 

Encerro por enquanto a parábola da 
República das Mangas (que a leitora, sim, 
entendeu bem, é uma alusão direta ao con-
ceito derrogatório da ciência política de 
bistrô para se referir aos países liderados 
por caudilhos autoritários e elites de rapi-
na como República das Bananas. Sim, você 
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também tem razão: assim como as bana-
nas, as mangas não são endógenas. Elas 
chegaram aqui junto com o imperialismo).

Passo agora a falar sobre a dialética do 
ser seduzido/deixar-se seduzir ou, como 
lhes disse, do to fall in love que, menos du-
alista que o par do jogo da sedução, parece 
aludir mais a um terceiro: o “love”, no caso, 
me soa como um estado, uma possessão, 
quase como quando dizemos em português 
“cair em desgraça”.

Eu caí em desgraça e me deixei seduzir por 
um edital da CAPES (Coordenação de Aperfei-
çoamento de Pessoal de Nível Superior).

Em meados de 2010, uma pesquisado-
ra com quem eu tinha trabalhado de for-
ma intermitente desde 2007 no Recanto 
das Emas, em um projeto de pesquisa que 
envolvia jovens moradores da cidade, estu-
dantes do ensino médio e jovens alunas do 
curso de ciências sociais da UnB, me escre-
veu perguntando se eu não toparia apre-
sentar um projeto pela UnB.

Era a manga perfeita. Nem me passou 
pela cabeça apalpá-la, nem, muito menos, 
cheirá-la. Um projeto institucional – cada 
IFES poderia ter somente um – de gran-
des proporções, com recursos volumosos. 
Nós duas nos sentamos e fizemos um pro-
jeto, um tanto descrentes de que seríamos 
contempladas. Se ele não fosse aprovado, 
continuaríamos como antes: passando o 
chapéu aqui e ali e desenvolvendo nossas 
atividades de campo nos limites de nossos 
recursos e tempos. 

No fim de 2010, recebemos com entu-
siasmo a notícia de que aquela manga era 
nossa. Que poderíamos degustá-la ao lon-
go de 2011.

Ao longo de 2011, o grupo de pesquisa-
dores que havia se consolidado no Recanto 
das Emas conduziu o processo de investi-
gação narrado na seção anterior do artigo, 

em cinco escolas do DF, com o objetivo de 
produzir registros escritos e audiovisuais 
de histórias locais normalmente sufocadas 
pela narrativa modernista acachapante que 
grassa no Distrito Federal. 

Ao projeto, ironicamente, demos o 
nome de Um Toque de Mídias, em alusão 
a Midas e aos Meios Audiovisuais, capa-
zes, cada um à sua maneira, de transformar 
em ouro tudo o que tocam. Pois bem, se 
nos lembrarmos bem do mito do Rei Midas, 
agraciado por Dionísio com a capacidade 
de transformar tudo o que tocava em ouro, 
não nos surpreenderá saber o que se passou 
com o projeto Um Toque de Mídias.

Não tardamos a perceber que a manga-
cavalo-de-troia que nos foi oferecida pela 
Capes tinha seu interior podre. Os recursos 
disponibilizados pela Capes não preveem a 
remuneração de bolsistas, o que soa apa-
rentemente interessante na medida em que 
pessoas não acadêmicas podem ser remu-
neradas por sua participação em um projeto 
de pesquisa. Eu já havia visto isso em Cape 
Town, no trabalho que Sophie Oldfield re-
aliza em Valhalla Park, junto com Auntie 
Goet e outras pessoas. Vocês me dirão: “Até 
agora não vimos nada de errado com esse 
projeto”. A seção anterior desenhava um 
projeto tão bem-sucedido! Digo-lhes então 
qual foi o problema. O problema do projeto 
teve a ver basicamente com o tempo.

Um projeto de pesquisa em escolas – 
como a realizada pelo grupo que levou 
adiante o projeto Um Toque de Mídias – não 
pode, ou melhor, não deve ser provocador 
de mais expectativas frustradas. No caso 
em questão, as compensações, especial-
mente as financeiras, a meu ver, mascaram 
o fato de que a Capes, por meio de editais 
dessa ordem, de alguma maneira lava suas 
mãos em relação à educação básica. Ainda 
nos perguntamos como pudemos crer em 
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um projeto e inscrevê-lo para em um ano 
fazer um trabalho que visa[va] 

[...] a inclusão social e o desenvolvimento 
da cultura científica por meio de atividades 
extracurriculares para alunos e professores 
das escolas da rede pública de educação bá-
sica. As atividades deverão ocorrer nas de-
pendências de universidades, laboratórios e 
centros avançados de estudos e pesquisas, 
museus e outras instituições, inclusive em-
presas públicas e privadas, visando o apri-
moramento e a atualização de professores e 
alunos da educação básica. (trecho extraído 
da chamada pública6)

Tudo de que as escolas públicas onde 
trabalhamos parecem não necessitar é de 
atividades extracurriculares. Noutra pes-
quisa que fiz com a professora Sayonara 
Leal, sobre a pertinência de nossa licencia-
tura na UnB para o contexto de ensino de 
sociologia em escolas de ensino médio, o 
que mais vimos foram atividades extracur-
riculares que são mandatórias em muitos 
casos e entram em rota de colisão com o 
volume de conteúdo previsto pelas diretri-
zes educacionais formuladas pelo próprio 
MEC (BORGES et al., 2015b). 

Em publicações anteriores, procurei de-
monstrar como a máquina pública se apro-
pria do trabalho daqueles que demandam 
benefícios dos governos, por meio da ex-
ploração ininterrupta de sua disponibilida-
de constante para estar a postos diante de 
qualquer guichê ou formulário que se lhes 
imponha (BORGES, 2006; BORGES, 2012). 
Nos espaços universitários, especialmente, 

mas não exclusivamente, nos projetos de 
extensão, uma apropriação semelhante se 
verifica. Apaziguados em suas consciências 
por conceitos como “compromisso com a 
comunidade”, professores, estudantes e 
funcionários corroboram o modo regular, 
estatal, de produzir “saídas” para os proble-
mas sociais, como se houvesse uma relação 
direta – não mediada – entre pesquisa e so-
lução de enigmas. E mais, como se as pes-
quisas acadêmicas fossem mais legítimas 
que as não acadêmicas para o encontro de 
soluções para os problemas “da comunida-
de”. A espraiada ideia de contrapartida nos 
faz entender que não somos remunerados 
em tais ações porque tais intervenções não 
seriam mais que uma obrigação, dada nos-
sa posição privilegiada. Nessa trama sórdi-
da, aceitamos de bom grado, e até mesmo 
desejamos, que nosso trabalho não remu-
nerado – ou seja, nossa mais-valia – in-
cida diretamente sobre as frequentemente 
chamadas “populações”. De um só golpe 
esquecemos que trabalhamos para o Estado 
e que nossa benevolente amnésia não nos 
faz menos parte do Estado7.

Vejam bem, o projeto financiado pela 
Capes visa a que, em um ano, nós consiga-
mos garantir “a inclusão social e o desen-
volvimento da cultura científica” em uma 
escola na qual professores e alunos já estão 
assoberbados, soterrados em meio a escom-
bros de atividades com o amargo sabor de 
mangas maduras que lhes são ofertadas 
diariamente. Vejam o quão pernicioso é 
todo o processo. Por um lado, a profusão de 
atividades extracurriculares para fomentar 
os chamados “novos talentos”; por outro, e 

6. O Programa Novos Talentos foi criado pela Portaria da CAPES nº 112, publicada no Diário Oficial da 
União em 4 de junho de 2010, Seção 1, pág. 8.
7. Agradeço ao parecerista anônimo a oportunidade de esclarecer o uso que faço do termo mais-valia nes-
te contexto específico.
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em concomitância com esse plano mirabo-
lante, a assunção velada de um epistemo-
centrismo que se esconde por trás do para-
doxo de se apregoar (i) a inclusão social e 
(ii) o desenvolvimento da ciência. 

Preciso me fazer mais clara a esse res-
peito. 

Qual a relação entre “inclusão social” e 
“cultura científica”? O projeto serviria para 
incluir uns e desenvolver a cultura científi-
ca de outros? Ou o programa propõe que a 
inclusão social se dá por meio da ciência e, 
mais ainda, que a ciência é uma cultura?! 
Se for assim, eu me permito afirmar que a 
inclusão por meio da ciência consiste ain-
da hoje em um projeto epistemocêntrico em 
que o Outro (miserável, ignorante, sem direi-
tos e sem talento) será ungido pela ciência e, 
só assim, autorizado a ingressar nos templos 
sagrados do saber que são as universidades 
em relação às escolas de ensino médio. 

Vejam bem: o dia tem 24h para qual-
quer um, inclusive para quem toma trans-
porte público. A sobreposição de políticas 
públicas na área da educação, apesar de 
suas boas intenções, não considera justa-
mente o quão escasso é o tempo ou, como 
dizia no princípio, o quanto custa para que 
uma manga amadureça.

Nesse contexto, a educação curricular 
– considerada pelos indicadores do próprio 
governo como precária – existe a despeito 
desses outros empreendimentos. A educa-
ção curricular estaria para a manga verde 
assim como a extracurricular para a manga 
de supermercado.

E nesse jogo, nós, acadêmicos, estamos 
sendo usados, para continuar no reino das 
frutas como bem o sublinhou minha colega 
Regina Machado em comunicação pessoal, 
atuando como laranjas, como testas de ferro. 

Ao fim de um ano de projeto, lembro-
me de que, em uma tensa discussão sobre a 

prestação de contas, foi-me confidenciado 
que o dinheiro recebido do projeto servia 
para pagar a faculdade de pesquisadoras 
que antes eram elas mesmas estudantes de 
uma escola pública de ensino médio no Re-
canto e que, findo o projeto, o recurso lhes 
faria muita falta. Naquele momento o gosto 
amargo da manga madura penetrou fundo 
nas minhas papilas e na minha consciên-
cia. Como poderiam concluir a faculdade se 
o projeto iria acabar?! Naqueles anos to-
dos de trabalho de pesquisa com os jovens 
adultos do Recanto das Emas, já tínhamos 
nos dado conta de que o sistema escolar era 
colonial (e tudo o que isso implica: elitista, 
escravocrata, racista etc.) e que, a despeito 
dos inegáveis talentos que as e os estudan-
tes do Recanto das Emas esbanjavam, qua-
se nenhum deles tinha sido aprovado no 
vestibular da UnB. Eles agora estavam em 
universidades privadas, engajados em um 
projeto para despertar outros jovens como 
eles, usando a remuneração que recebiam 
para pagar uma universidade privada.

Não creio que nosso problema mais 
premente no momento seja mais reflexi-
vidade sobre o fazer antropológico, mas 
uma reflexão e, se não, uma insurgência 
contra um Estado violento que nos agri-
de a todas, fazendo com que “caiamos em 
desgraça” ao nos seduzir com os encantos 
de suas mangas podres, ofertadas todos os 
anos, a professores e estudantes de ensino 
médio que, quando chegam ao fim de seus 
cursos, têm apenas a certeza da frustração 
iminente a que se acostumaram depois de 
tantos projetos fracassados e a que sabem 
estar eternamente fadados. Como disse 
anteriormente, não podemos seguir nisso, 
pois um sonho despedaçado é impossível 
de se reparar.

Se tivéssemos encerrado nossa oficina 
apenas com o roteiro sobre a história de 
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Salomé/Santa Maria, o desfecho deste texto 
seria outro. Como o projeto precisou conti-
nuar, entrando ano letivo adentro, esbarrou 
com a concorrência tanto de outros proje-
tos que inundam as escolas, como de ou-
tras atividades prementes, próprias do ano 
letivo que chega ao final. Infelizmente o 
filme sobre Salomé não foi realizado8. Não 
soubemos nessa ocasião tornar a frustração 
produtiva, explorando e produzindo algo 
sobre o que cremos ter contribuído para a 
não realização do filme. Acabamos produ-
zindo um videoclipe muito precário, em que 
os estudantes cantavam, em um estúdio de 
música, uma letra que celebrava de forma 
quase ufanista a cidade de Santa Maria. 

Um Toque de Mídias – segunda tentativa 
 
Não nos demos por derrotados, a des-

peito da frustração inicial. Do que entreou-
víamos nas escolas, chamava-nos atenção 
como se fosse a primeira vez sempre que 
uma aluna ou aluno nos perguntava: “E 
quanto custa para estudar na UnB? Deve 
ser muito caro”. Também ficávamos sem 
reação quando os estudantes diziam que 
jamais se inscreveriam para concorrer a 
uma vaga pelo sistema de cotas porque se-
riam eternamente acusados de ter entrado 
pela porta dos fundos (VALENTIM, 2012). 
Esses e outros ditos nos fizeram considerar 
a possibilidade de seguir adiante com Um 
Toque de Mídias. Como percebêramos que 
o tempo era nosso pior inimigo político e 

epistemológico, decidimos por fazer o tra-
balho desta feita em cinco escolas locali-
zadas em uma cidade apenas: Ceilândia, a 
maior do Distrito Federal. A fim de refletir 
e agir sobre o abismo que separa as escolas 
de ensino médio públicas da Universidade 
de Brasília, resolvemos usar os espaços do 
campus Darcy Ribeiro e do campus Cei-
lândia para nossas oficinas. Essa guinada 
em nossa logística permitiu que alguns dos 
problemas anteriormente enfrentados fos-
sem sanados. Além disso, certamente não 
somente pela influência do projeto, alguns 
dos estudantes do ensino médio que se en-
gajaram no projeto ingressaram na UnB. A 
maioria deles, não. 

Como dito, as atividades do projeto Um 
Toque de Mídias no interstício 2012/13 ti-
veram como palco cinco instituições pú-
blicas de ensino médio do Distrito Federal 
e envolveram alunos e professores das es-
colas, bem como estudantes de graduação 
e pós-graduação e professores da Univer-
sidade de Brasília. Tendo como interesse 
primordial compartilhar aspectos da área 
de Humanidades e Artes com educadores e 
estudantes que almejavam ingressar no en-
sino superior, desenvolvemos ao longo do 
período oficinas em quatro áreas: sociolo-
gia, etnografia, fotografia e audiovisual. As 
atividades foram se configurando a partir 
do cotidiano próprio de cada escola. Em 
algumas foi possível reunir professores e 
estudantes nos mesmos horários e espaços 
de discussão. Em outras, especialmente em 

8. A realização de um filme exigia bem mais do que supunham todas as diversas expectativas dos partici-
pantes. Na segunda edição do Um Toque de Mídias enfrentamos um desafio similar. No entanto, desta feita, 
fizemos das dificuldades para a finalização do filme o mote do próprio filme. Em show de pagar, menciona-
do mais adiante, as vicissitudes do projeto ganharam espaço no próprio material audiovisual produzido pe-
lo coletivo de alunos e alunas. O confronto entre o que se cria como filme possível e o constrangimento de 
meios para fazê-lo tal qual planejado (especialmente quando predominam os parâmetros estéticos das gran-
des corporações midiáticas) é extremamente violento. Sobre o risco da esterilidade na produção de certas 
“formas” de conhecimento e arte, ver o debate, tangencial ao nosso tema, de Franchetto (2008).
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função de os professores trabalharem em 
diferentes escolas, em ambos os turnos, as 
oficinas foram ofertadas separadamente, 
em dias desencontrados. 

Os quatro eixos de nossa intervenção 
dialogaram mutuamente com os fins de 
despertar nos estudantes o interesse pelas 
carreiras em Humanidades e Artes (a des-
peito de sua predileção ou não por essas 
áreas), fornecer um conhecimento mais 
palpável sobre o funcionamento da Univer-
sidade de Brasília, propiciar um entendi-
mento da inserção da universidade pública 
em suas vidas cotidianas e reconhecer as 
diferentes experiências de vida e interes-
ses intelectuais dos jovens envolvidos no 
projeto. Quanto aos professores, a despeito 
das diversas áreas de conhecimento em que 
atuavam, ao compartilharmos técnicas de 
pesquisa e de produção de conhecimento 
(textual, fotográfica e audiovisual), pude-
mos construir coletivamente diversas re-
flexões sobre o cotidiano escolar, sobre os 
abismos e proximidades entre a escola e a 
universidade pública, chegando mesmo a 
despertar em muitos deles um interesse ge-
nuíno em retomar suas carreiras em cursos 
de pós-graduação.

Em termos de resultados substantivos, 
ao longo do período produzimos exposi-
ções fotográficas, ensaios em vídeo e nar-
rativas escritas. Para além desses produtos, 
previstos em nosso projeto inicial, em uma 
das escolas (CEM 04), a pesquisa socioetno-
gráfica conduziu os participantes à escrita 
de um texto teatral e à encenação da peça, 
da qual participaram alunos e professores, 
para a comunidade escolar. 

As oficinas de audiovisual foram reali-
zadas aos sábados, dada a disponibilidade 
de horário tanto de estudantes e professores 
das escolas como da Universidade de Bra-
sília. Delas participaram ainda o cineasta 

Adirley Queirós, responsável pelas ativida-
des, meu colega Breitner Tavares e eu, além 
dos estudantes da Universidade de Brasília 
que atuavam como monitores das atividades 
nesses dias e ao longo da semana, no con-
traturno escolar, em cada uma das escolas. 
Boa parte dos encontros se deu no campus 
da UnB que se localiza na Ceilândia, dada 
a proximidade com a moradia do grupo. 
Alguns desses encontros aconteceram no 
Departamento de Antropologia, no campus 
Darcy Ribeiro. Além das oficinas, em algu-
mas ocasiões, promovemos após os nossos 
trabalhos algumas visitas guiadas a espa-
ços da universidade até então desconheci-
dos dos estudantes e de alguns professores 
(como a Biblioteca Central, o Restaurante 
Universitário e a Reitoria, por exemplo).

A apresentação do projeto às escolas e 
o engajamento de professores e estudantes 
dessas escolas só se mostraram produtivos 
porquanto se construíram uma confiança 
mútua e um reconhecimento íntimo dos es-
paços de convívio e de existência cotidiana 
de ambos os grupos, a saber, as escolas e a 
universidade. Por essa razão mostrou-se tão 
importante essa possibilidade de trânsito e 
circulação que as escolas nos ofereceram 
para a concretização do projeto. Em relação 
a esse aspecto, é importante notar que as 
escolas onde trabalhamos diferiam entre si 
em relação a certa “inflação” de projetos de 
extensão e de outros tipos de cursos e es-
tágios por lá implementados – em algumas 
havia muitos “projetos” e em outras, uma 
absoluta escassez de atividades extraclasse. 
Essa variável se mostrou crucial para nós, 
pois entendemos que a sobrecarga de pro-
jetos exige de professores e estudantes mais 
de seu tempo do que podem ou querem. Por 
tal motivo, quando fomos compartilhar os 
critérios de seleção dos participantes (pro-
fessores ou estudantes), preferimos optar 
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por pessoas que estivessem mais livres para 
se empenhar com afinco no projeto. Em re-
lação aos professores, tal critério foi mui-
to bem-vindo. Porém, estes se mostraram 
renitentes em engajar alunos “disponíveis” 
ao projeto. Segundo alguns depoimentos, 
alunos que não estão em algum projeto ou 
estágio são, por definição, pouco fiáveis. 
Insistimos em nossa posição, afirmando 
que não necessariamente os “melhores” 
alunos ou os mais atarefados seriam mais 
beneficiados com o projeto Um Toque de 
Mídias, tendo em vista algumas decepções 
em nosso ano anterior de pesquisa. Feliz-
mente, os estudantes indicados para parti-
cipar do projeto em cada escola, a despeito 
de algum estigma que sobre eles recaísse no 
princípio, tiveram um rendimento fabuloso 
ao longo das atividades, reelaborando em 
muitos casos seus anseios de vida e de fu-
turo pessoal e profissional. 

Menciono, a título de ilustração, um 
post “saudoso” deixado por um dos alunos 
no grupo Um Toque de Mídias, criado no 
Facebook, quando já findo o projeto: “pow 
sdds do curso no sábado”.

O ritmo cuidadoso nos pareceu condi-
ção sine qua non para uma inserção pro-
veitosa de projetos do teor de Um Toque 
de Mídias em escolas públicas de ensino 
médio. Há muitos aspectos da realidade de 
estudantes e professores que precisam ser 
respeitados para que nossas atividades não 
se imponham de maneira autoritária e sim 
de modo consentido e negociado. 

Antes de iniciarmos o ensino de técnicas 
audiovisuais no sentido estrito, procuramos 
familiarizar os estudantes e professores com 
produções de cinema independentes, con-
trastando-as com outras produções mais 
amplamente conhecidas. Ao mesmo tem-
po, procuramos despertar nos estudantes e 
professores um reconhecimento da íntima 

relação entre pesquisa, narrativas escritas e 
produção audiovisual. 

Em nossos primeiros encontros no cam-
pus exibimos filmes, aos quais se seguiam 
debates e tarefas a serem desenvolvidas du-
rante a semana pelos grupos de cada esco-
la. As atividades ao longo da semana eram 
acompanhadas pelos monitores (estudantes 
de graduação da UnB), nas próprias esco-
las. Nos encontros nas escolas reconhece-
mos que, para além das atividades propos-
tas, era gerado um debate sobre o acesso 
à Universidade (a qual muitos, incluindo 
professores, tinham passado a frequentar 
apenas após o engajamento no projeto), 
sobre a convivência na UnB com estudan-
tes e professores de outras escolas e estu-
dantes e professores universitários. Esses 
encontros no campus e nas escolas ense-
jaram reflexões sobre diferenças territoriais 
importantes para a condução posterior das 
atividades do projeto. Após uma familiari-
zação com diversas produções, os alunos e 
professores foram convidados a refletir so-
bre as condições de sua produção, ou seja, 
sobre o trabalho necessário para se colocar 
na tela a ideia seminal de um roteiro, seja 
de ficção ou documental.

As atividades propostas conclamavam 
estudantes e professores a pensar nas ca-
madas de realização de um filme, nas vá-
rias mãos em cooperação, produzindo ini-
cialmente uma fragmentação do filme visto 
como uma massa homogênea, a fim de re-
conhecer os vários agentes envolvidos em 
sua fabricação. Essa reflexão sobre o au-
diovisual evocou em todos os casos a com-
plexa composição do conhecimento nas 
escolas. Assim, lentamente, com exercícios 
que iam da caracterização dos personagens 
(compondo assim uma preocupação com 
aspectos de arte) à composição sonora das 
cenas imaginadas (configurando um núcleo 
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de som), passando por vários outros aspec-
tos (uso de câmera fotográfica e produção 
de fotonovela, desenhos, redações, entre-
vistas, pesquisa em arquivo, construção de 
histórias de vida), estudantes e professores 
se dividiram em áreas de conhecimento 
específicas e passaram a se envolver mais 
detidamente com as áreas de direção, de fo-
tografia, de dramaturgia, de som, de arte e 
também de produção. 

A partir dessa separação do grupo em 
unidades especializadas, passamos a desen-
volver atividades específicas. A separação 
levou a uma especialização da formação e, 
em última instância, ao aprimoramento de 
talentos evidentemente existentes entre os 
membros de cada equipe, cada qual compos-
ta por pessoas ora com afinidade ora com 
alguma vivência prévia – mesmo que ama-
dora – em elementos de direção, de compo-
sição de roteiro, de direção de arte ou de fo-
tografia, ou mesmo em composição sonora. 

Nessa nova fase das oficinas, é im-
portante destacar que houve uma maior 
aproximação entre as pessoas das diversas 
escolas participantes, tendo em vista que 
cada núcleo reunia indivíduos de escolas 
distintas. A proximidade e o convívio des-
pertaram novas reflexões sobre a política 
territorial de segregação racial e de classe 
que perpassa a vida de quem frequenta a 
universidade e a escola pública, incitando 
férteis debates sobre diferença e tolerân-
cia que renderam frutos muito positivos ao 
longo dos meses de trabalho coletivo.

Nem todos os estudantes e professores 
das escolas onde trabalhamos comparti-
lham a mesma trajetória ou o mesmo dia 
a dia; há diferenças extremas em seus co-
tidianos, em suas memórias e em suas as-
pirações. Conflitos familiares, violência 
doméstica, racismo, problemas financeiros, 
anseios profissionais e afetivos, inquieta-

ções religiosas e inúmeras outras “chaves 
analíticas” reúnem de forma meramente 
esquemática as inúmeras nuances de suas 
vidas (THIN, 2006). 

Por essa razão foi se desenvolvendo 
uma reflexão sobre a necessidade de se 
promover um conhecimento verdadeira-
mente complexo que se opusesse ao olhar 
mais desavisado que pode em princípio 
achatar essas diferenças, tornando plano 
um relevo de relações que, a despeito de 
ser acidentado, oferece pistas importantes 
para pensarmos uma renovação nos meios 
de ensino existentes em nossas instituições. 
Para ilustrar tal relação e suas implicações, 
mencionamos os diversos diálogos que 
mantivemos com pais, mães e outros res-
ponsáveis pelos alunos, tanto no momento 
em que pedimos seu consentimento infor-
mado quanto ao longo do projeto. Nessas 
trocas periódicas fomos interpelados por 
preocupações genuínas dos responsáveis 
por seus filhos e filhas, indicando no míni-
mo algumas implicações sobre a presença 
do projeto no interior das casas e na vizi-
nhança dos estudantes envolvidos. 

As diferenças entre cada sujeito respon-
deram ao longo do processo por reações 
diversas em relação ao ambiente da UnB, 
onde se davam as atividades coletivas. Es-
sas reações – de admiração e sensação de 
bem-estar, e de rechaço e reconhecimento 
de violentas barreiras simbólicas –, eram 
debatidas nos encontros semanais que 
aconteciam nas escolas e em conversas in-
formais entre os participantes do projeto. 
Dentre os inúmeros debates realizados, fi-
cou patente o quanto a universidade pú-
blica, apesar de muitos discursos aparen-
temente devotados à inclusão social, ainda 
continua refratária a uma mudança radical 
em sua paisagem social. Entre as diversas 
localizações dos preconceitos e da intole-
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rância mútua, especialmente em meio aos 
jovens, ficou patente a importância do gos-
to musical e da produção da indumentária 
na construção de identidades – algumas em 
diálogo e algumas imiscíveis. 

Aparentemente, nessa fase da vida em 
que ainda não concluíram o ensino médio, 
trabalhando algumas vezes em empregos 
temporários e precários, os jovens apostam 
em uma definição de quem são e daque-
les com quem gostam de estar a partir da 
música que escutam, das coreografias que 
dançam e das vestimentas que marcam a 
sutileza entre eles e os outros. Dessa refle-
xão surgiu de um dos estudantes vincula-
dos ao projeto a ideia-mestra para um dos 
filmes produzido pelas escolas envolvidas. 
O filme Show de pagar gira em torno da ri-
validade entre funk, pagode e rock, emble-
mática de embates envolvendo questões ra-
ciais, de classe, de sexualidade e de gênero. 

As oficinas de fotografia ministradas 
pelo fotógrafo José Rosa, por sua vez, 
ocorreram em cada escola separadamen-
te, envolvendo professores e alunos, que 
acudiram às aulas no contraturno escolar. 
Inicialmente houve debates promovidos 
pelo fotógrafo, com o auxílio de monito-
res estudantes da Universidade de Brasília, 
acerca da fotografia como objeto estético 
e narrativo. Dada a familiaridade de mui-
tos dos envolvidos com instrumentos digi-
tais que fotografam – como celulares –, o 
maior desafio aqui foi sustentar a proposta 
de expandir as possibilidades da fotogra-
fia para além dos limites conhecidos. Nas 
oficinas, técnicas foram compartilhadas e 
sua aplicação se deu de maneira mais pro-
dutiva no exercício de pinhole, quando 
professores e estudantes produziram foto-
grafias artesanais em preto e branco, atu-
ando no processo da captação à revelação 
das fotos. Algumas das fotografias foram 

posteriormente selecionadas pelo grupo e 
impressas em formato maior, compondo 
uma exposição fotográfica inicialmente 
exibida no campus da UnB em Ceilândia e, 
posteriormente, em cada uma das escolas 
participantes. A exposição fotográfica na 
UnB aconteceu quando da realização da 
Semana Acadêmica, ocasião em que pro-
movemos também uma mesa-redonda com 
a participação de estudantes e professores 
das escolas envolvidas, a respeito do proje-
to Um Toque de Mídias. Cabe frisar que, às 
moscas nessa semana, a universidade não 
cumpriu seu papel de acolher a comunida-
de que a ela se dirigiu, nessa data especial, 
para ver como é a vida supostamente vi-
brante naquele ambiente. 

Já as oficinas de pesquisa em antropo-
logia e sociologia foram ministradas por 
mim e pelo professor Breitner Tavares, nós 
dois da UnB, nas cinco escolas engajadas 
no projeto. As oficinas começaram com 
discussões amplas sobre a pesquisa socio-
lógica e antropológica, quando comparti-
lhamos por meio de apostilas nossa própria 
produção com professores e estudantes das 
escolas. O interesse despertado por nossas 
atividades de investigação anteriores, pelos 
artigos que escrevemos e disponibilizamos 
nas apostilas, abriu caminho para o projeto 
Um Toque de Mídias, afinal, nosso interes-
se presente ancorava-se em uma trajetória 
mais longa de pesquisa com questões ir-
manadas àquelas que ora apresentávamos 
aos diretores, coordenadores, professores e 
estudantes das diferentes escolas. 

Promovemos em seguida debates em 
torno de alguns métodos ou abordagens 
que amenizam as dificuldades da pesqui-
sa em ciências sociais. Tratamos de discutir 
noções de escala, de significância, de ge-
neralização, de transitoriedade (tempo) e 
abrangência (espaço), a partir de algumas 
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técnicas como a entrevista (questionário, 
survey, história de vida, relato), a pesquisa 
documental (acervo e registros pessoais ou 
institucionais) e a observação com interes-
se etnográfico. Em cada oficina buscamos 
despertar nos participantes um interes-
se pela vida alheia, pelo companheiro ao 
lado (fosse este estudante ou professor). O 
resultado desses “encontros investigativos” 
foi admirável; a despeito do convívio coti-
diano intenso, muitas pessoas se revelaram 
surpresas com aspectos da vida daqueles e 
daquelas de quem se consideravam íntimas 
e, em outros casos, dadas as descobertas 
sobre alguém a respeito de quem não se 
nutria maiores interesses, novas relações 
de amizade e troca foram estabelecidas, e 
laços estreitados (SEFFNER, 2011). 

O exemplo mais evocativo desse pro-
cesso se deu com a construção coletiva da 
peça teatral Doralice. O texto surgiu a partir 
das oficinas de socioetnografia, e retratava 
o cotidiano de uma professora que, em al-
guma medida, apesar do caráter ficcional 
da obra, sintetizava aspectos da vida de to-
dos os professores e professoras da escola. 
Quando de sua encenação, em larga medida 
em função de seu caráter jocoso, professo-
res e estudantes da plateia não somente se 
surpreenderam com o talento dos colegas 
no palco, mas com a natureza das questões 
por eles trazidas a uma arena pública de 
apreciação e discussão. 

Conclusão: entendimento e admiração mú-
tua como ponte para aproximar Escola e 
Universidade

Esses movimentos de circulação dos jo-
vens e professores das escolas na univer-
sidade e de mergulho em suas interações 
mais íntimas e cotidianas levaram o grupo 
como um todo a desenvolver debates subs-

tanciais a respeito do papel da universidade 
pública em suas vidas. Mais do que pro-
mover a UnB como panaceia para todos 
os males, pareceu a todos mais prudente 
e pertinente problematizar a universidade 
como ela existe e se faz presente na vida 
do Distrito Federal, em suas contribuições, 
mas também em seus limites e sua negli-
gência em relação à vida local. 

Essas forças de atração e de repulsão da 
universidade puderam ser bem percebidas 
no desenvolvimento do filme e das fotogra-
fias produzidas ao longo do projeto. No fil-
me, algumas cenas se deram nas casas dos 
participantes, nas ruas da cidade e também 
nos corredores da UnB. Aparentemente, ve-
mos um investimento claro por parte dos 
estudantes e professores na produção de 
um objeto de conhecimento e arte que bor-
ra as fronteiras entre o espaço acadêmico e 
a vida cotidiana. Entretanto, dada a forma 
de acesso ainda restrita e bastante elitiza-
da aos bancos universitários, estudantes e 
professores das escolas de cidades perifé-
ricas como aquelas onde desenvolvemos o 
projeto sabem o quão pouco provável é seu 
ingresso e, quanto ele acontece, sua perma-
nência em instituições universitárias públi-
cas como a UnB.

Ainda que não houvesse muitas das de-
mais razões acima elencadas, apenas por 
esta – problematizar a ética e a estética 
dominantes nas universidades públicas de 
nosso país e o persistente rechaço a outras 
formas de conhecimento e arte que existem, 
a despeito dos cânones, fora dos muros aca-
dêmicos –, já garantiríamos o sucesso do 
projeto Um Toque de Mídias, recebido com 
grande entusiasmo em escolas onde profes-
sores e estudantes tinham as mínimas con-
dições – institucionais e pessoais – de trans-
formar seus cotidianos de trabalho, ensino e 
aprendizagem a partir do que propusemos. 
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Como fazem esses professores e estudan-
tes, devemos aprender a abrir brechas em 
nosso dia a dia para experimentar outras 
formas de conhecer e de transmitir conhe-
cimento, para além daquelas a que estamos 
habituados. Assim como as escolas têm nos 
acolhido com cortesia, quando nossa chega-
da não é por demais violenta, por demais 
estatal, também a universidade e outras ins-
tituições superiores de ensino e pesquisa em 
nosso país precisariam abrir seus braços e 
suas mentes para a incorporação do novo 
que, no caso da escola pública, coincide com 
o que foi sempre indesejado pelas elites e 
considerado improvável pelas estatísticas. 

As políticas de reserva de vagas em cur-
so e em expansão precisam levar em conta 
a experiência particular do Distrito Federal 
brasileiro. Aqui, como desenhei no começo 
do ensaio, um projeto modernista se impôs 
à força, a partir do mito da terra de nin-
guém. O suposto desenraizamento de todos 
que chegaram e chegam a Brasília produzi-
ria em si certa igualdade. Ora, o que procurei 
narrar nas linhas precedentes foi justamente 
as venturas e desventuras de um projeto de 
extensão que se encontrou constantemente 
confrontado com os paradoxos e a violência 
desse mito fundador. Em Brasília os senho-
res ainda ocupam a casa-grande. A tal pon-
to que o Ministério da Educação, dando-se 
conta das pequenas chances de ingresso de 
estudantes advindos de escolas públicas de 
educação fundamental em carreiras tidas 
como científicas, propõe um edital a fim de 
que professores universitários busquem sa-
ídas para tal problema em projetos de ex-
tensão. Esquecemo-nos (nós da academia e 
também nossos colegas técnicos do gover-
no) de que tanto professores quanto alunos 

da educação básica em escolas públicas con-
tinuam sendo usurpados, a exemplo de uma 
persistente escravidão. 

Sem nossa autorreflexão e escuta atenta 
aos sinais com que nossos interlocutores nos 
brindam, corremos o risco de entrar nas es-
colas com possíveis cavalos de Troia, ou seja, 
projetos que, ao invés de reparar as perdas 
históricas, acabam por drenar ainda mais o 
escasso tempo político e epistemológico da-
queles que nos acolhem. A noção de tempo 
aqui empregada deve ser portanto compre-
endida a partir das reservas que estabelece 
em relação a outras abordagens9. O tempo de 
que falo não pode ser entendido como uma 
categoria social de entendimento como sus-
tenta Durkheim. Tampouco como fenômeno 
extrínseco e igualmente inexorável a todas 
as criaturas, como se costuma formular o 
tempo cronológico. Quando afirmo que aos 
pesquisadores que aterrissam em escolas “so-
bra tempo”, quero sugerir que sua associação 
com aquele lugar, com aquelas pessoas e suas 
vicissitudes difere do envolvimento e com-
promisso de seus anfitriões (BORGES, 2009). 
Essa seria uma evidência quase “concreta” 
da divisão entre “nós” e “eles”. Ter mais ou 
menos tempo, nesse caso, seria equivalente 
a dizer ser mais ou menos Outro. Minha pro-
posta de etnografia popular visa justamente 
a problematizar a noção de alteridade e sua 
relação direta com a antropologia colonial, 
racista e predatória a que nos dedicamos 
(BORGES et al., 2015a). Em suma, creio que 
seja chegada a hora de todos os que estão 
dentro dos muros universitários dedicarem 
seu tempo para colocar o muro abaixo, para 
inventar o novo, em que a divisão e o abismo 
não sejam sequer lembranças. 

9. Agradeço ao parecerista anônimo a oportunidade de esclarecer esta questão fulcral para meu argumento.
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RESUMO
O presente ensaio narra as venturas de um 
projeto de extensão da Universidade de 
Brasília, voltado para a pesquisa etnográfi-
ca em colaboração com estudantes e profes-
sores universitários e de escolas públicas de 
ensino médio no Distrito Federal. Estimula-
do por um edital de fomento que visava à 
“[...] inclusão social, [...] [ao] desenvolvi-
mento da cultura científica [e ao] aprimora-
mento e [à] atualização de professores e 
alunos da educação básica”, Um Toque de 
Mídias provou o amargo sabor de certa in-
flação de projetos que soterra algumas das 
escolas que conhecemos. Ao longo de cinco 
anos, tivemos elementos e tempo para re-
fletir sobre os limites da proposta inicial. 
Na segunda edição do projeto, ensaiamos 
algumas soluções para os becos sem saída 
experimentados na primeira fase. Percebe-
mos a urgência de se reconhecer o abismo 
que separa a escola da universidade públi-
ca, de torná-lo conhecido de todos e de re-
pensar propostas paliativas que dificilmen-
te encaram o racismo e a desigualdade co-
mo desafios cruciais. 

PALAVRAS-CHAVE
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sica. Brasília.

ABSTRACT
In this essay a testemonio is given on an 
Extension Programme led by the author at 
the University of Brasília, between 2010 
and 2014. The project was sponsored by a 
governmental fund which target was “to 
promote social inclusion, the development 
of a scientific culture, the betterment and 
updating of basic education students and 
teachers”. Along the following lines we 
narrate some challenges our research 
group has faced in its first year of activity. 
Subsequently we give a deep thought on a 
former hidden subject to which we have 
decided to emphasize in our last and sec-
ond period of research: the gap that still 
exists between public schools and univer-
sity in Brazil. We propose issues like rac-
ism and inequality should be part of our 
agenda in spite of project’s specificities. 

KEYWORDS
Ethnography. School. Extension. Basic Ed-
ucation. Brasília.


