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Introducgéo

O interesse deste artigo em relacionar
as trajetorias dos agricultores, de uma zona
cafeicultora da selva central peruana, com
as atividades remuneradas exercidas pelos
seus filhos advém do fato de que, entre eles,
seus trabalhos normalmente ganham senti-
do quando vistos em conjunto'. Em outras
palavras, ndo que outros referenciais, para
além dos lagos entre pais e filhos, néo sir-
vam de parametros para darem significado
aos seus oficios, como é o caso, em espe-

cial, das suas vontades ou desejos indivi-
duais e de seus vinculos comunitarios. Ten-
sbes entre esses pontos de vista costumam,
inclusive, fazer parte do dia a dia destes
sujeitos. Mas a questdo ¢ que as relagcoes
entre pais e filhos e as suas experiéncias
diante do trabalho se confundem de modo
a, muitas vezes, eclipsarem outros quadros
de referéncia capazes de prover sentido a
essa atividade. Este texto procura refletir
a respeito da forca social ou legitimidade
dessa perspectiva familiar sobre o trabalho
e, consequentemente, sobre sua prepon-
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1. Klass Wortmann (1990), por exemplo, chama atencdo para o fato de que, entre o que ele denomina de
“sociedades camponesas”, o trabalho ndo deve ser pensado separado da familia. Ainda segundo esse au-
tor, ambas as categorias (trabalho e familia) ndo podem ser entendidas isoladas de outra que seria igual-
mente central para essas sociedades: a terra. Porém, essa categoria parece nio assumir uma importancia
tdo grande na reproducéo social das familias dos agricultores que vivem em regides nas quais “a terra ¢
plenamente alienavel, sendo comprada e vendida com frequéncia” (MACFARLANE, 1989, p. 236). Essa
tende a ser situagdo vigente em boa parte da selva central peruana, ou seja, a terra ¢ ai vista, sobretudo,
como um recurso econémico antes do que um patrimdnio da familia que carrega seu nome.
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derancia diante de outros pontos de vista.
Através dessa reflexdo, também se estara
discutindo o contato desses agentes com as
transformagdes que perpassam nao so suas
vidas como as dos peruanos de um modo
geral, na medida em que representam os
personagens caracteristicos do trabalho no
Peru (de acordo, por exemplo, com os cen-
sos nacionais dos ultimos trinta ou quaren-
ta anos): o agricultor minifundista, o traba-
lhador informal e do setor de servicos e o
micro ou pequeno empresario?.

Diante de uma situacio economicamente
desprivilegiada, como a vivida por grande
parte das familias dos cafeicultores da selva
central, alguém interessado em compreen-
der as experiéncias de seus membros com o
trabalho pode ser tentado a concentrar sua
atencdo nas questdes relativas a escassez e
a distribuicdo desigual de recursos mate-
riais vigentes entre eles ao longo do tempo.
Sem querer excluir essas indagagdes do rol
de preocupagdes do presente artigo, ¢ im-
portante ressaltar que seu interesse reside
principalmente em compreender as dimen-
soes sociais do trabalho de acordo com as
préprias concepcdes que essas pessoas tém
daquilo que aos seus olhos se mostra como
o cerne de suas vidas sociais. Como ficara
evidente no decorrer das proximas paginas,
o trabalho e as relagdes familiares aparecem
para esses sujeitos como o nucleo ou centro
de suas existéncias. Ambos apresentam uma
relativa autonomia diante do mundo econd-
mico e, nessa autonomia, talvez resida uma

das chaves para entender os sentidos dos
seus esforcos que, num contexto social mais
amplo, isto ¢, para além das suas familias,
como, por exemplo, a economia nacional ou
internacional, somente em algumas ocasides
(como nos anos 1970 e 1980, - quando os
solos eram produtivos e os precos do café
elevados) e/ou para uma parte deles (como
os produtores com maiores cafezais e a mi-
noria dos seus filhos que obteve um trabalho
bem remunerado) foram recompensados, de
acordo com suas visoes.

Trata-se aqui, em outras palavras, de
olhar para as distintas esferas sociais que
perpassam as relagdes dessas pessoas com o
trabalho, e nio apenas para aquelas - como
o Estado e o Capitalismo - normalmente
dominantes numa perspectiva como a da
economia politica, a qual costuma acom-
panhar os estudos sobre camponeses ou
pequenos e médios agricultores - como ¢
o caso, por exemplo, do livro The Peasants
of Eldorado do antropologo norte-america-
no Robin Shoemaker (1981), uma das pou-
cas pesquisas, de carater etnografico, que
focaliza os cafeicultores da selva central
peruana’. O interesse principal dessa obra
de Shoemaker ¢é explicar a “estagnacio”
econdmica vivida por esses sujeitos e sua
tese ¢ a de que a subordinacgdo deles diante
dos agentes que dominam a economia e a
politica do Peru impede a “acumulacéo lo-
cal de poder econdmico ou politico”, isto &,
inibe o “desenvolvimento regional” (idem,
p. 37)%. Um dos méritos do autor é se apro-

2. As informacgdes relativas aos censos nacionais peruanos podem ser encontradas em www.inei.gob.pe.
3. Uma critica antropoldgica dos pressupostos da economia politica pode ser encontrada em Ortner (2011).
4. Vale ressaltar que Shoemaker realizou seu trabalho de campo, na selva central, ao longo do ano de
1974, isto ¢, num periodo que precedeu um aumento substantivo no preco do café e que, conforme assi-
nalado mais a frente, durou entre 1976 e o final da década de 80.
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fundar na compreensdo da centralidade do
conflito entre a capital nacional e o interior
do pais para dai entender a dindmica da
sociedade peruana®. Porém, ele acaba nio
se preocupando com as visdes que imperam
nas familias dos agricultores a respeito das
dimensdes sociais do trabalho. O presente
texto, ao se perguntar por esse ponto de
vista local, procura também questionar o
olhar notadamente econdémico de Shoema-
ker sobre os cafeicultores da selva central.

A narrativa que se segue tem como refe-
rencial principal minha pesquisa de campo
entre as familias dos agricultores associa-
dos a uma cooperativa da selva central:
a La Florida® Essa instituicio ¢ uma das
pioneiras, entre as demais organizacdes de
cafeicultores do Peru, nos mercados de café
certificado como “organico” e no “comér-
cio justo™. Meu contato com seus socios e
funcionarios teve inicio em 2005. Perma-
neci entre essas pessoas durante boa parte
do ano seguinte e retornei a regido onde vi-
vem em 2014, quase oito anos depois desta
ultima visita ao pais.

1. As condicdes sociais do trabalho como
cafeicultor

A partir da segunda metade da década
de 1940, uma grande leva de pessoas co-

mecou a deixar os Andes peruanos e a se
dirigir, na sua maioria, para as cidades cos-
teiras do Peru, em especial, a Lima, capital
do pais (CONTRERAS; CUETO, 2004). Dos
anos 1960 em diante, um numero menor,
mas expressivo, desses migrantes, passou
a se deslocar para as zonas amazdnicas
montanhosas, com destaque para a selva
central. Os que foram até essa ultima re-
gido eram, em geral, jovens camponeses
do sexo masculino, com cerca de 19 anos
de idade, sem o primeiro grau completo e
membros dos estratos mais baixos de suas
comunidades de origem (BERG, 1984). Eles
normalmente permaneceram la trabalhan-
do temporariamente como empregados na
colheita de café, mas muitos acabaram tor-
nando-se cafeicultores ao adquirirem uma
propriedade - legalmente reconhecida ou
nio - nesse local®. O fluxo migratdrio até a
regido diminuiu desde os anos 1980, apesar
dela continuar sendo um espaco alternativo
para os que desejam abandonar momenta-
neamente ou de vez a cordilheira e viver
por um tempo ou em definitivo num lugar
que ndo a cidade de Lima, dado que, en-
tre os “colonos andinos”, vigora uma visdo
mais geral a respeito do deslocamento para
a selva central como uma rota opcional dis-
ponivel para os jovens, sem maiores recur-
sos, interessados em deixar os Andes. Se-

5. “Lima emergiu como a sede do controle, o dpice administrativo da sociedade peruana. A partir disso,
Lima sugou os recursos do interior e os apropriou para o seu préprio desenvolvimento econémico. Assim,
hoje em dia Lima tem: bancos, hospitais, estradas, escolas, fabricas e muitas outras instalagdes e servicos.
Este monopdlio é um produto do sistema colonial interno do Peru.” (SHOEMAKER, 1981, p. 36).

6. Os membros ou “sdcios” da cooperativa viviam no distrito de Perene ou no seu entorno. Perene esta lo-
calizado em Chanchamayo, uma das trés “provincias” da selva central, ao lado de Satipo e Oxapampa.

7. 0 comércio justo ¢ um mercado internacional organizado a partir de um ideal de solidariedade dos con-
sumidores para com os “pequenos produtores”, reunidos em cooperativas ou associacdes, e autorizados,
através de um processo de “certificacio”, a participar desse sistema comercial.

8. Essa aquisi¢do costuma se dar através da compra dessas propriedades ou por meio da ocupagdo de ter-
renos considerados “livres” e afastados das vias de comunicacio.

A experiéncia social do trabalho sob a dtica das familias dos agricultores da selva central peruana
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gundo um destes colonos: “quando jovem,
uma professora me disse que quem tinha
dinheiro deveria ir estudar em Lima e quem
nio tinha deveria ir trabalhar nos cafezais
da selva central™.

Niao so nessa regido, mas no Peru como
um todo, o trabalho ¢ uma atividade nor-
malmente identificada com o universo
masculino, conforme ¢ possivel perceber
através da leitura de dados referentes aos
censos nacionais divulgados pelo Insti-
tuto Nacional de Estatistica e Informatica
(INEI)'°, Os sucessivos censos tém, contu-
do, mostrado uma crescente participacio
das mulheres na "populagdo economica-
mente ativa e ocupada” do pais, em espe-
cial no ramo comercial. Entre os habitantes
dos Andes contratados para trabalhar na
colheita de café, as mulheres que os tém
acompanhado sdo as esposas da minoria de
homens casados existente entre eles. Elas,
em geral, permanecem cuidando dos seus
filhos e cozinhando para os trabalhadores
da propriedade onde residem, apesar de,
assim como as esposas e filhas dos pro-
dutores, também exercerem algum tipo de
atividade agricola, ndo na mesma intensi-
dade que os homens, mas o suficiente para
se afirmar que a lavoura ndo ¢ um espaco

associado a um so género - como € a cozi-
nha, por exemplo. Ou seja, produzir café ¢
uma atividade da qual homens e mulheres
participam direta ou indiretamente.

As atividades realizadas no dmbito do-
méstico ou nas plantacdes podem ser vistas
como “trabalho” na medida em que esta ca-
tegoria ganha sentido entre essas pessoas,
principalmente quando contraposta ao que
definem como “dcio”, isto €, ao lazer ou
descanso nos horarios destinados ao exer-
cicio do trabalho (as manhis e tardes de
segunda a sabado, em geral) e a diversio
exagerada nos momentos de repouso para a
pratica posterior da atividade (as noites du-
rante a semana e o domingo)''. As criancas
seriam ensinadas desde cedo a nio serem
“ociosas”, como teria sido o caso dos filhos
de uma cafeicultora que me contou que,
“sempre que os via a toa”, costumava der-
ramar um pote de arroz no chéo e, em se-
guida, os mandava recolher todos os grios,
para assim néo se tornarem “vagabundos”,
segundo suas palavras.

O trabalho tempordrio na colheita de
café costuma ser feito pelos migrantes an-
dinos nos periodos em que nio se dedicam
ao cultivo de batata. Esse tubérculo ¢ o
principal produto cultivado na cordilheira

9. E importante ressaltar que o éxodo rural andino, a partir da segunda metade da década de 1940, se deu
num contexto de um crescimento demografico, sem precedentes, nos Andes e de uma crise generalizada
na agricultura desta regido, por conta, em especial, da sua incapacidade ou dificuldade em competir com
os produtos agricolas estrangeiros que passaram a ser importados pelo pais. O Estado peruano, inclusive,
adotou uma série de politicas publicas, como a construcio de estradas e a expropriacio de latifindios, por
exemplo, em prol da colonizacio andina da selva enquanto uma espécie de “valvula de escape” para os
conflitos agrarios que permeavam diversas regides dos Andes (CONTRERAS; CUETO, 2004).

10. Segundo o ultimo censo nacional, 37,7% das mulheres “economicamente ativas” do pais se encon-
travam exercendo algum tipo de trabalho em 2007. Nesse mesmo ano, essa porcentagem, em relacdo aos
homens, era de 71,2%.

11. Na selva central, o lazer é o espaco, por exceléncia, do individuo e, nesse sentido, ndo ¢ de se estranhar
que ele se coloque como uma atividade institucionalizada ou regrada. No caso dos adultos, o divertimento
se concentra no sabado a noite: esses sido o dia e o horario em que podem consumir bebidas alcoodlicas e
se divertir sem se preocupar com o que os outros vao pensar. Isso porque, dizem, nio irdo trabalhar no dia
seguinte e sim descansar e ficar com as respectivas familias.
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e sua producdo era sempre encarada pelos
colonos como algo menos rentavel para um
pequeno agricultor do que a cafeicultura.
Nio ¢ sem razdo que conheci muitos deles
que haviam deixado de plantar batata para
produzir café, contudo, nunca escutei de
ninguém qualquer mencio a um desejo de
largar a cafeicultura e se tornar um batati-
cultor. De qualquer maneira, a decisdo de
ir trabalhar na selva central era geralmente
tomada como uma solucdo intermedidria
diante dos seus anseios de permanecer nos
Andes (onde se sentiam mais seguros, mas
carentes de fontes de renda) e o de se dirigir
até Lima (lugar em que o “progresso” era
mais aparente, mas onde alguém com es-
cassos recursos econdmicos, sem contatos
locais e um maior grau de instrucéo dificil-
mente poderia prosperar).

O carater limiar do trabalho nessa pri-
meira regido transparecia nas falas dos co-
lonos ao se referirem ao seu deslocamento
até esse espagco como uma “aventura”. Mui-
tos, especialmente os que nio se fixaram
nele definitivamente, “viam sua carreira
moral comprometida diante de seu ingresso
num local dominado pelo passado e pelas
forcas rebeldes dos chunchos (indigenas
amazoOnicos) indomados” (SARAH SKAR,
1994, p. 214). Ja entre os que adquiriram
mais terras e que possuiam uma maior fa-
miliaridade com a economia de mercado,
esse cenario era encarado, de forma geral,
enquanto “um lugar do futuro, uma frontei-
ra aberta onde qualquer pessoa pode cons-
truir algo”, e essa percepcdo foi, durante
principalmente a década de 1960, enfati-

zada pelas politicas governamentais (idem).
E importante assinalar que as diferencas
entre o tamanho dos terrenos em posse dos
colonos eram, acima de tudo, explicadas
por eles ndo com base nas suas diferencas
econdmicas, educacionais ou ideoldgicas, e
sim na anterioridade do seu estabelecimen-
to no local, ou seja, parecia normal para
eles que “quem veio antes agarrou (ocupou)
mais terra (que os demais)”.

As grandes fazendas de café dominaram
a paisagem da selva central até a década
de 1960 e foram, até entdo, as principais
responsaveis pelo emprego local dos traba-
lhadores originarios dos Andes'?. Diante do
declinio politico do latifundio ao redor do
pais, nos anos 1960, os migrantes andinos
comecaram a dominar a posse da terra na
selva central, fazendo com que sua eco-
nomia passasse a girar em torno da pro-
ducdo de café em “pequenas” e “médias”
propriedades, de acordo com a visdo desses
sujeitos. Esses colonos e seus descendentes
formam hoje em dia a maior parte dos mo-
radores locais. E comum se verem e serem
vistos, pelos estudiosos dessa regiio, como
“produtores” ou “agricultores” e nio como
“camponeses”, ao contrario do que acon-
tece em relacdo aos moradores das zonas
rurais andinas (SANTOS; BARCLAY, 1995).
Nestes ultimos espagos, as trocas ou inter-
cambios nio monetarizados de trabalho se
colocam como um mecanismo central na
reproducio das relacées comunitarias (MA-
YER, 2004)*. Ja entre os migrantes residen-
tes na selva central, a vida comunitaria lo-
cal ¢ reduzida se comparada com a de suas

12. Os proprietarios dessas fazendas eram, em geral, oriundos das regides costeiras do pais ou imigrantes

advindos da Europa (SANTOS; BARCLAY, 1995).

13. Entre os camponeses que viviam nos Andes, é comum existir uma preocupagdo em ascender social-
mente num espaco comunitario local, através da obtencio de “cargos”, cada vez mais prestigiados (e
onerosos), nas festividades em torno de um santo padroeiro (0SSIO ACUNA, 1992).

A experiéncia social do trabalho sob a dtica das familias dos agricultores da selva central peruana
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terras natais, algo que Sarah Skar (1994)
chama a atencio ao apontar o desinteresse
e mesmo a aversio de alguns colonos em
manter ou reforcar qualquer tipo de vincu-
lo com seus vizinhos'.

E um consenso entre muitos estudiosos
da vida social nos Andes, como € o caso, por
exemplo, de Ronald Berg (1984), Marisol de
la Cadena (2000) e Enrique Mayer (2004), a
visdo de que as comunidades rurais andi-
nas tém na familia nuclear, isto €, nas rela-
coes entre um casal e seus filhos, e ndo no
individuo ou num grupo de descendéncia
mais amplo, a sua unidade social basica
ou central. As praticas e os discursos dos
colonos andinos da selva central mostram
que a familia nuclear continua tendo uma
importancia capital nas suas vidas. Muitos,
conforme ja assinalado, migraram para a
regido ainda solteiros, mas quase que in-
variavelmente diziam que haviam deixado
suas terras natais em busca de recursos que
lhes permitiriam dar aos seus futuros filhos
uma vida ndo pautada pelas privacdes e
dificuldades que permearam suas infancias
e juventudes nos Andes'. Nio é sem ra-

zdo que a selva central recebeu um numero
maior de colonos andinos nos periodos em
que os precos internacionais do café dispa-
raram, em especial entre os anos 1960 e o
comeco dos 1980 (SANTOS & BARCLAY,
1995). Isso porque estavam interessados em
garantir nfo sé a “subsisténcia” de suas fa-
milias (do contrario, muito provavelmente
nio necessitariam sair da cordilheira), mas
também o acesso a bens que apenas pode-
riam conseguir através do mercado.

Uma minoria dos habitantes da selva
central ¢ composta pelos membros dos po-
vos indigenas locais - os “nativos”'®. A ocu-
pacdo dos seus territorios pelas levas de co-
lonos fez com que uma situacdo de conflito
latente caracterizasse as relagcdes entre es-
ses dois grupos étnicos. Os migrantes e seus
filhos costumam justificar as desigualdades
locais com a ideia de que “é o trabalho ar-
duo” que faz com que alguém “progrida na
vida” (ocupe uma posi¢ido moral e material
superior), um comportamento que, segundo
eles, estaria notadamente ausente nos indi-
genas'’. Conforme ja assinalado, a dicoto-
mia entre trabalho e dcio ¢ central na visio

14. A emergéncia de sentimentos ou vinculos comunitarios, nos espacos ocupados pelos colonos andinos,
se dava, sobretudo, nas suas lutas/mobilizacées politicas (mais intensas no passado do que no presente),
nos seus pertencimentos as cooperativas, durante as celebragées locais (como as festas dos santos padroei-
ros dos povoados, por exemplo) e nos seus contatos com as escolas onde seus filhos estudavam. Eram
através desses contextos/situagcdes que afloravam ou eram alimentados os desejos desses migrantes e de
seus filhos serem (ou se verem) reconhecidos aos olhos de outras pessoas locais fora de suas familias. De
qualquer maneira, a vida comunitaria entre eles nfo era institucionalizada, pelo menos se comparada com
a vida comunitaria nos Andes organizada em torno do chamado ayllu.

15. Carlos Degregori (1990) afirma que, com a expansido do mercado e do Estado as zonas rurais andinas,
no século XX, “uma porcentagem crescente das populagdes andinas deixou de olhar para o passado, de
esperar a volta do Inca, tal como propunha o classico mito de Inkarri, e se lacou com uma vitalidade in-
suspeita a conquista do futuro. E ai, em um ponto neuralgico, se localiza a escola.” (idem, p. 48).

16. Segundo Santos & Barclay (1995), 20.9% da populacio rural da selva central é formada ou composta
por membros dos povos indigenas locais.

17. Nas minhas conversas, de carater mais privado, com os indigenas ou com os colonos, ndo era raro
escutd-los acusarem as pessoas do outro grupo étnico de apresentarem um comportamento amoral, en-
tretanto, dificilmente os dissociavam da esfera da humanidade. As acusac¢des dos primeiros envolviam,
em especial, uma visdo que valorizava a “simbiose” ou “reciprocidade” entre os humanos e a natureza,
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dos colonos sobre o trabalho e, no entender
desses sujeitos, quem se dedica com afinco
a essa atividade ¢ digno de respeito e admi-
racdo'®. Todavia, tanto eles quanto os indi-
genas enfatizavam seus comprometimentos
com o trabalho em suas falas, como, por
exemplo, quando criticavam quem “ficava
jogando conversa fora”, e essa visdo critica
parecia se refletir no desconforto de alguns
em serem vistos comigo'®.

Na selva central, em se tratando das
terras concedidas e/ou tituladas pelo poder
publico, as de menor aptiddo para a agri-
cultura, em especial, as que apresentavam
um elevado declive e as mais distantes das
vias de comunicacio, acabaram ficando
com os indios e ndo com os colonos (idem).
Por detras dessa distribuicdo desigual da
terra em beneficio dos migrantes andinos,
esteve notadamente presente a visio adota-
da por estes e também pelo Estado peruano
a respeito de um suposto carater “nio pro-
dutivo” dos povos amazonicos. A difusio
da agricultura comercial entre os indigenas
se colocou nio sé como um meio para ob-
terem recursos monetarios, como também
enquanto uma estratégia defensiva, tendo
em vista a manutencdo de seus territdrios
diante do avanco dos colonos, apesar de,
em geral e ao contrario dos migrantes an-
dinos, “dedicarem mais tempo as atividades

de subsisténcia do que a producio mercan-
til” (SANTOS, 2004, p. 242)%. Porém, o cul-
tivo de café entre as comunidades indige-
nas “criou um certo nivel de diferenciacdo
socioecondmica interna, a qual restringe
o ambito das relacdes de reciprocidade e
com isso as bases da solidariedade intra-
comunitaria” (SANTOS; BARCLAY, 1995,
p- 305)%. Uma jovem indigena me expli-
cou da seguinte maneira o fato de seu pai
e outros dois indigenas que viviam ao seu
redor serem os unicos nativos de sua loca-
lidade que possuiam veiculos: “eles esco-
lheram trabalhar, tem gente que tem terra e
nio quer trabalhar, nio quer ter mais”. Por
outro lado, os trés pertenciam as familias
extensas identificadas com o povoamen-
to inicial do territorio local, e era comum
essas familias “fundadoras” terem maiores
extensoes de terra.

A importancia dada pelos indios a fa-
milia nuclear e que se manifesta, em es-
pecial, nas suas recorrentes e angustiadas
preocupagdes com o “futuro de seus filhos”,
nido deixa de estar relacionada com a ma-
neira violenta como se deu a difusio local
da agricultura comercial, dado que, por um
lado, envolveu a expropriacio de seus ter-
ritérios e, por outro, impds a necessidade
de adotarem uma disposicdo em relacio
ao tempo (acumular bens e dinheiro) es-

um ideal que néo seria compartilhado pelos migrantes andinos. Nao era a toa que costumavam critica-los
por estarem, no seu entender, “acabando com o meio ambiente”. Segundo me contou um indigena local,
“os colonos acabaram com os animais (silvestres) e com as plantas medicinais.” Talvez nio seja exagero
afirmar que a colonizagio andina envolveu aquilo que Pierre Clastres (2004) chama de um “etnocidio”
(“destruicdo cultural”) dos povos amazonicos, no caso, da selva central.

18. De acordo com Juan Ossio Acufia (1992), a valorizacio do trabalho e a condenacdo do 6cio ocupam
uma posicédo central no universo cultural andino desde o periodo pré-hispanico.

19. Shoemaker (1981) relata ter percebido esse desconforto durante seu trabalho de campo na selva central.
20. A mandioca ¢ o principal cultivo de subsisténcia presente entre os indigenas.

21. “Esta diferenciacdo se expressa na posse de um numero maior de bens manufaturados, incluindo
bens suntuosos para os padrdes locais; no aprimoramento da infraestrutura produtiva, como a compra
de caminhdes, e na ampliacdo de atividades mercantis, através da abertura de mercearias, mas também,
por exemplo, em maiores oportunidades de educagio para os filhos.” (SANTOS-GRANERO, 2004, p. 243).
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tranha aos seus costumes®. Eles se viram
obrigados a adotar um padrido de compor-
tamento em torno do trabalho que, por um
lado, impedia ou dificultava a manutencio
de vinculos para além da familia nuclear
e os quais, por outro lado, eles valoriza-
vam muito. Todavia, o descompasso entre a
necessidade de acumulacdo e as condicdes
objetivas de sua realizacdo igualmente se
colocava como um problema para grande
parte deles. Essa situacdo também permea-
va a vida de muitos colonos e, tal como
entre os indigenas, suas trajetorias eram
vistas como intrinsecamente ligadas as de
seus filhos. Os “sacrificios” feitos em prol
de seus descendentes e expressos na lin-
guagem, por exceléncia, da vida social an-
dina - o trabalho - a0 mesmo tempo em que
conferiam sentido aos seus esforgos, eram
contados aos seus filhos e presenciados por
eles, e parecem assim ter sido fundamentais
para a criacdo de um sentimento de divida,
isto ¢, de um laco ou uma ligacdo que, in-
teriorizados, passaram a fazer parte de sua
visdo de mundo?®.

2. Trabalho e Familia
A Cooperativa La Florida foi criada em

1966 por um grupo de colonos advindos
dos mais variados lugares dos Andes. Tais

migrantes, considerados os “fundadores”
da cooperativa, haviam se estabelecido, a
partir de 1960, num relativamente amplo
territorio da selva central®’. Trata-se de um
espaco que, por uma decisio do Governo
nacional da época, deixou de pertencer a
uma companhia estrangeira que nele plan-
tava café de maneira incipiente. Sua expro-
priacdo fora reivindicada através de uma
intensa mobilizacdo desses colonos e de
outros migrantes andinos que, como eles,
também eram trabalhadores dos cafezais
da regido. Eles e o proprio poder publico
usaram como justificativa para essa desa-
propriagdo o suposto uso “especulativo”
e, consequentemente, “ndo produtivo” do
territorio por parte da companhia estran-
geira. O local era e ainda ¢ habitado por
comunidades indigenas amazoénicas das et-
nias Yanesha e Ashaninka, cujos membros
trabalharam ou néo nos cafezais dessa em-
presa e mantiveram e/ou mantém relagcées
mais ou menos amistosas com os colonos.
A luta pela desapropriacdo uniu estes ulti-
mos e uma pequena parte dos indios locais
numa espécie de comunidade que esta por
tras da fundacio da cooperativa e que con-
tinua vigente até os dias de hoje, apesar das
visdes mutuamente depreciativas que cos-
tumam caracterizar as relacdes entre esses
dois grupos étnicos?.

22. Uma indigena, comentando comigo suas apreensdes em relacio ao “futuro de seus filhos”, afirmou que
seus pequenos cafezais nio lhe proporcionavam o dinheiro suficiente para arcar com os gastos em torno
do material escolar e do uniforme destes ultimos, sendo que um deles fora advertido pela sua professora
(a unica indigena com diploma de ensino superior no dmbito local) de que ndo poderia continuar frequen-
tando a escola sem sapatos (algo cujo valor destoava da renda de seus pais).

23. Por exemplo, um filho de colonos escreveu, na sua pagina eletronica de uma reconhecida rede social
da internet, a seguinte mensagem para sua mée: “hoje ¢ aniversario da minha mée, uma mulher lutadora,
trabalhadora e muito atenta com seus filhos, obrigado por tudo que pode me dar”.

24. Atualmente, boa parte dos produtores associados a cooperativa ¢ formada por esses ditos fundadores,
pelos seus filhos, pelos migrantes que trabalharam em suas terras e pelos filhos desses “ex-trabalhadores”.
25. A Cooperativa La Florida tinha cerca de 1.200 sécios em 2005/2006 e também em 2014.
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Os conflitos nos quais se envolveram,
para conseguir com que essa drea fosse
desapropriada, eram frequentemente revi-
vidos nos discursos que os migrantes, que
participaram desses confrontos, faziam a
respeito de suas trajetdrias na selva central.
0 mesmo valia em relacdo aos seus esfor-
cos e sacrificios iniciais como produtores
de café desprovidos de maiores recursos
monetarios e situados numa regiio que na
época nio possuia praticamente qualquer
infraestrutura (como estradas, escolas, lo-
jas e hospitais). Tais discursos tinham como
contraponto a trajetoria dos colonos que
vieram depois deles, trabalharam nos seus
cafezais e receberam em troca uma porgédo
dos seus terrenos ou compraram parte dos
mesmos. Eram como narrativas que procu-
ram legitimar o fato de que os “mais anti-
gos”, ou “fundadores” das localidades onde
vivem os migrantes, através da divisdo en-
tre si do territorio expropriado da compa-
nhia estrangeira, dominaram a posse das
terras localizadas nesse espaco mais amplo.
Mas eles também buscavam enfatizar ou
destacar, perante os filhos desses agriculto-
res, 0 quanto seus pais se sacrificaram para
que pudessem ter um lugar para plantar ou
outros recursos necessarios para que fos-
sem capazes de “progredir na vida”.

Conforme dito anteriormente, nesse pla-
no local, os agricultores eram considerados,
dependendo do tamanho de suas proprie-
dades, como “medianos” (geralmente os
“mais antigos” que néo tiveram que dividir
suas terras com seus filhos) ou “pequenos”
(os demais cafeicultores), isto ¢, ndo existia
a figura do grande produtor. Nesse cenario
e em muitos outros espalhados pelo Peru,
as relacdes de poder baseadas na posse
desigual da terra (como a divisdo do tra-
balho entre proprietarios e trabalhadores,
por exemplo) eram menos explicitas do que

as que eram frequentemente encontradas
no pais antes da reforma agraria de 1969,
quando o latifundio dominava a agricultu-
ra peruana. Nao ¢ a toa que as diferencas
entre dominantes e dominados se mostrem
mais sutis hoje em dia em boa parte do uni-
verso rural nacional. De qualquer maneira,
entre os indigenas da selva central, era co-
mum alguém apontar para as relacdes de
forca por tras do avancgo dos colonos sobre
seus territorios.

Nao podemos entender a perda da au-
tonomia do modo de vida tradicional dos
indigenas locais sem levar em conta o fato
de morarem hoje em dia em espacos cha-
mados de “comunidades nativas”, cujo ta-
manho extremamente reduzido, do ponto
de vista dessas proprias pessoas, impede
que tenham uma vida semelhante a dos
seus antepassados, os quais dispunham
de um amplo territdrio para reproduzirem
seus costumes - como era o caso da caga
regular de animais silvestres, hoje bastante
escassos na regido. Além disso, com o cres-
cimento vegetativo das comunidades nati-
vas, os indios acabam dispondo de cada vez
menos terra em relacdo ao seu contingente
populacional. Segundo o estudo de uma or-
ganizacdo ndo governamental que auxilia
os moradores locais, apesar da pobreza ser
endémica entre essas pessoas, sua incidén-
cia entre os indigenas é “mais aguda” do
que entre os colonos (DESCO, 2005). Para
entender as condicdes por trds do atual ta-
manho dessas comunidades, ¢ preciso re-
troceder ao inicio da década de 1960, épo-
ca em que, como ja assinalado, o territorio
onde se encontram deixou de pertencer a
uma companhia estrangeira e foi distribui-
do, com base numa autorizacdo do poder
publico, entre uma minoria de indigenas
amazoOnicos e um contingente maior de co-
lonos andinos.
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Apesar dos indios compartilharem hoje
em dia com os migrantes desejos tdo caros,
como o de ver seus filhos “seguindo adian-
te” nos estudos e “progredindo na vida”
até se tornarem “profissionais”, e também
comungarem com eles o interesse no “de-
senvolvimento” da cooperativa, suas traje-
torias eram nao sé distintas como marcadas
pelo desencontro no modo de percebé-las,
dado que um grupo nutria pelo outro uma
visdo depreciativa: para os indios, os co-
lonos eram, notadamente, “gananciosos” e,
para estes, aqueles eram, sobretudo, “ocio-
sos”. Ambos reconheciam que os migrantes
tinham, em geral, uma condicdo de vida
melhor do que a dos nativos. Para os in-
digenas, essa disparidade residia principal-
mente numa distribuicio desigual da posse
da terra. Diziam que seus esforgos na pro-
ducio de café ndo eram recompensados da
mesma forma que os dos colonos porque
possuiam propriedades menores do que es-
ses em se tratando dos locais onde podiam
plantar o grao.

De qualquer maneira, os dois grupos
compartilhavam uma mesma expectativa de
melhoria das suas condicdes de vida. Os que,
na visdo local, “investiram” seus recursos na
educacio de seus filhos, como, por exem-
plo, construindo uma residéncia numa cida-
de onde estes, “por conta dessa casa, foram
capazes de frequentar uma faculdade”, se

destacavam perante os que, segundo diziam,
teriam privilegiado a compra de um veiculo
ou pedaco de terra para seus descendentes
trabalharem como motoristas ou agriculto-
res. Ja os que supostamente “gastaram” uma
parte “excessiva” de suas economias em
“festas” (de aniversario, em especial) e/ou
no consumo de “bebidas” (alcoolicas), eram
vistos com bastante desprezo.

Alguns colonos “mais antigos” compra-
ram um terreno na zona rural local e/ou um
automovel ou caminhido com base, segun-
do eles préprios diziam, no dinheiro obtido
com a venda de café, durante os anos de
1970 e 1980, quando a produtividade natu-
ral do solo e o preco do grio eram bastante
altos. Um numero ainda mais reduzido dos
migrantes teria usado esse dinheiro para
criar as condicdes que permitiram aos seus
filhos ingressar no Ensino Superior?. Con-
tudo, era bastante rara a existéncia de um
indigena que houvesse conquistado qual-
quer um desses “objetivos - a aquisicdo de
um terreno ou veiculo e ter um filho que
cursou uma faculdade. No imaginario dos
colonos, os nativos eram comumente asso-
ciados a utilizacdo indevida de suas eco-
nomias em atividades ligadas ao que de-
finiam como “diversdo”. Ou seja, eles nio
so trabalhariam pouco como também néo
saberiam como usar seus escassos recursos.
Essa visdo depreciativa procurava dar con-

26. Conversando com alguns dos filhos desses colonos, escutei deles que seus pais se diferenciavam dos

demais cafeicultores locais, entre outras coisas, por serem filhos de fazendeiros ou de alguém com uma

posicio social superior aos pais deles, por trabalharem com o comércio e ndo apenas com a agricultura

(como era o caso, em especial, de suas mies que possuiam uma pequena loja de secos e molhados nas

suas respectivas chacras) e por terem um maior grau de instrucdo. De qualquer maneira, seus pais nio

gostavam ou néo se interessavam em falar de suas diferencas sociais em relacio aos demais produtores,

preferindo ressaltar ou se concentrar, durante seus relatos autobiograficos, nos seus esforcos e sacrificios

enquanto trabalhadores rurais ou cafeicultores na selva central. Porém, esses filhos dos colonos se

pensavam como um grupo socialmente distinto nesse plano local. Eles foram e continuam sendo meus

principais interlocutores entre os habitantes da selva central. Eram como sujeitos “hibridos” situados entre

um universo rural e uma emergente classe média urbana de ascendéncia andina.
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ta das disparidades entre os dois grupos,
mas deixava de lado qualquer consideracéo
a respeito do acesso desigual a terra.

Outros atores também permeavam o ce-
nario local. Um contingente importante era
o dos “pedes”, isto €, dos trabalhadores (sa-
zonais ou nio) empregados nos cafezais, se-
jam os de origem andina ou amazonica. Era
comum, entre os colonos que 14 residiam, ter
sido funciondrio de alguém também advin-
do dos Andes, na medida em que trabalhar
num cafezal alheio era um primeiro passo
para os migrantes se estabelecerem na selva
enquanto cafeicultores. Entretanto, ser em-
pregado por outrem era sempre considerado
uma posi¢io subalterna perante os proprie-
tarios. O fato dos indigenas, por conta da
sua escassez de terra propria para o cultivo
de café, terem que vender regularmente sua
forca de trabalho, numa proporcdo maior do
que entre os agricultores andinos, reforcava
sua condi¢do inferior diante desse grupo ét-
nico. Contudo, a incorporacgio, pelos indios,
de um ideario que valorizava as relacdes de
interdependéncia entre trabalho e familia,
para além de envolver uma situacdo de “do-
minacio cultural” diante dos colonos, tam-
bém era capaz de fornecer uma matriz de
significados para seus esforcos, ou seja, seus
trabalhos podiam ser economicamente pou-
co reconhecidos ou prestigiados, mas, assim
como se dava com boa parte dos moradores
locais que, segundo se dizia, “tratava apenas
de sobreviver”, essas atividades ganhavam
um sentido maior ao serem associadas com
o passado ou o futuro de seus familiares.

Os demais personagens que compunham
a paisagem dessa zona rural, como era o
caso dos professores das escolas locais e dos
técnicos das cooperativas que assessoravam
os produtores, por exemplo, apesar de pos-
suirem propriedades onde cultivavam café,
eram sempre identificados pelos moradores

da regido mais em relacdo a essas ativida-
des do que como cafeicultores. Por tras do
reconhecimento destes “profissionais” esta-
va presente um ideario de ascensido social
cujo cume era situado na obtencdo de uma
“profissdo”. O fato da “educacdo” se colocar
como um meio privilegiado para se ascen-
der socialmente transparece claramente nas
entrevistas feitas com os moradores locais
pelos membros de uma ja citada organiza-
¢do nio governamental presente entre eles
quando os conheci:

Tanto as mulheres quanto os homens consi-
deram que a educacdo ¢ muito importante.
As razdes que dio sdo as seguintes: “serve
para o futuro”, “permite uma formacéo pes-
soal” e “nos ajuda a nos realizar e a progre-
dir”. Especificamente, os homens afirmavam
que “melhora a atitude das pessoas”, “permi-
te desenvolver melhor a vida” e “permite res-
ponder melhor as oportunidades que se apre-

sentam” (DESCO, 2005, p. 369).

Néo podemos deixar de levar em conta,
se quisermos entender a construcio social
de uma nogdo local de ascensdo social, o
fato de que, em geral, as propriedades fa-
miliares vio sendo dividas de uma geracio
a outra e seus solos e plantacdes sdo cada
vez mais improdutivos. Lembro o caso de
um colono “mais antigo” que dividiu suas
terras com seus filhos, na medida em que
estes, de acordo com este senhor, ndo so
ndo “avancaram” em seus estudos como
ndo conseguiram encontrar um emprego
“decente”. Um destes filhos me disse o se-
guinte: “Ndo nos educamos bem, havia a
possibilidade; agora se sabe que tem que
ser competitivo. Antes a ambigdo era pro-
duzir muito café e ter coisas”. Ainda segun-
do ele, na época que em os precos eram al-
tos (entre 1976 e 1989), “poucos investiram
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na educacio, (..) se o preco baixava, era
por pouco tempo. Se achava que era muito
melhor o filho ficar no cultivo de café”.

A visdo da cafeicultura como uma ativi-
dade em decadéncia persiste nesse ambien-
te rural, apesar dos esforcos dos produtores
e de sua destacada e reconhecida cooperati-
va em amenizar os efeitos dessa crise entre
eles, em especial, através da venda de seus
cafés pelo sistema de comércio justo e cer-
tificados como *“organicos””. Entretanto,
suas atuais dificuldades produtivas fazem
com que se beneficiem bem menos do que
antes em relacdo a uma melhora no valor
que recebem pelo grido. De acordo com um
produtor local, “anteriormente se colhia 30
a 40 quintais (cada quintal tem 46 kg de
café) por hectare, com trés hectares se vi-
via bem e poucos se esforcavam para ter
mais hectares.” Ainda segundo ele, “antes,
nessa zona, um pequeno produtor produzia
de 100 a 150 quintais e um mediano 800
quintais. Agora, os pequenos produzem en-
tre 10 a 20 quintais e os medianos de 80 a
100 quintais”.

Em 2005, por exemplo, a cooperativa
aqui destacada pode, através da venda dos
cafés de seus associados pelo comércio justo,
pagar a eles cerca de US$ 125 por quintal.
No ano de 2013, ela foi capaz de remune-
ra-los, em média, com US$ 170 por quintal.
Nas décadas de 1970 e 1980, esses produ-
tores chegaram a vender essa mesma quan-

27. Tal clima de decadéncia local foi expresso da seguinte maneira por um produtor “mais antigo”:

tidade do grdo por US$ 300 (CRUZ, 2010).
Nio era a toa a posicido de destaque dada
as familias que conseguiam ter uma fonte
de renda fora da cafeicultura, ainda mais se
fosse por meio de um emprego bem remu-
nerado conduzido por um ou mais de seus
membros, como, por exemplo, o trabalho
como dentista, advogado ou engenheiro.
Mas eram poucos os filhos dos agricultores
com diploma universitario e que exerciam
essas profissdes ou qualquer outra tipica das
classes mais abastadas do pais®.

Uma boa parte dos jovens locais conti-
nuava trabalhando nas terras de seus pais
e nelas construiam suas familias®. Dificil-
mente, suas rendas mensais, com base ape-
nas no dinheiro que obtinham com a venda
de seus cafés, excedia um saldrio minimo
(cerca de US$ 138 no ano de 2005 e do
dobro disso em 2014), chegando, em média,
a um pouco mais da metade dessa remu-
neracdo. Aqueles que dividiam o trabalho
na lavoura com o de “mototaxista” num
povoado ou cidade da regido - geralmente
jovens, solteiros, com entre 18 e 25 anos e
sem ensino superior - poderiam conseguir
até um salario minimo por més com esta
ultima atividade, mas apenas se utilizassem
um veiculo préprio e ndo o alugassem de
outra pessoa. Esse mesmo valor recebiam
as filhas dos cafeicultores - normalmente
com a mesma idade e grau de instrucio dos
mototaxistas - que eram empregadas no

", «

anti-

gamente havia boa colheita e bons precos, agora as chacras estdo velhas como nds”.

28. Por exemplo: dos 24 alunos que concluiram o Segundo Grau num colégio local, em 1984, somente
cinco deles ingressaram no Ensino Superior. Dos também 24 alunos que concluiram o Segundo-Grau num
outro colégio da regido, em 2006, apenas seis deles prosseguiram com seus estudos, em especial através
do ingresso nos “institutos superiores” existentes na selva central. Comparando esses dados com os forne-
cidos pelos ultimos censos nacionais, ¢ possivel afirmar que esses dois exemplos sdo bastante representa-
tivos em relacgdo a realidade da educagédo nesse plano local.

29. De acordo com o censo de 2012, em Perene, distrito onde vivia a esmagadora maioria dos socios da
Cooperativa La Florida, 35% dos agricultores havia recebido seus terrenos através de heranca.
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setor de servicos e no comércio local, nota-
damente, nas lojas e restaurantes das zonas
urbanas®®. Outro trabalho comum, fora das
chacras, entre os descendentes dos agri-
cultores, era o exercido pelos seus filhos,
especialmente os casados e com mais de
35 anos, que transportavam os moradores
em seus automoveis ou nos de terceiros (no
caso dos que trabalhavam em seus prdprios
veiculos, esse emprego rendia cerca de trés
salarios minimos).

Muitos também se dirigiam a capital do
Peru (ou outra cidade costeira ou andina)
e 14 exerciam algum tipo de trabalho que
poderia ser classificado como “informal”,
“temporario” ou “precario”, e que lhes pro-
porcionava uma renda que dificilmente ex-
cedia o valor de trés saldarios minimos®!. A
questdo ¢ que o deslocamento para fora da
selva central, assim como ser dono de um
veiculo ou trabalhar na loja de um parente,
por exemplo, envolvia, em boa medida, a
posse de determinadas disposicdes e capi-
tais - econdmicos, culturais e sociais - que
lhes foram incutidos ou outorgados através
de seus pais, ou seja, habilidades, recursos
monetarios, um grau de instrucio e/ou rede
de relacdes, todos possuidos numa propor-

¢do relativamente elevada para os padroes
locais. Trata-se de uma regido onde, de
acordo com o ultimo censo, a renda fami-
liar per capital mensal é um terco do salario
minimo, e esse valor parece refletir o peso
do trabalho agricola mal remunerado na
sua economia. Nao mais do que 20% dos
cafeicultores produziria uma quantidade de
café (100 quintais) que muitos considera-
vam como “satisfatoria” e os tornava “sus-
tentaveis™2 Tal producio, em tese, deveria
lhes proporcionar uma renda mensal de trés
saldrios minimos.

Em 2014, cerca de 20 filhos de produ-
tores ligados a Cooperativa La Florida (vale
lembrar essa entidade tinha, nesse ano,
ao redor de 1.200 agricultores associados)
exerciam um papel de destaque na interme-
diacdo das relagdes dos cafeicultores com
o comércio justo efou outros mercados de
café também recentemente criados e em
voga. Os primeiros ganhavam em torno de
15 a 20 salarios minimos por més (com um
deles, chegando a ganhar o triplo desses
valores)®. Eles eram, em geral, gerentes das
organizacdes de produtores e/ou comercia-
lizavam café “por conta propria”*. Come-
caram suas carreiras ligados a cooperativa

30. Grande parte era empregada nas lojas ou restaurantes de seus pais, tios ou parentes mais distantes.
31. O fato dos filhos dos cafeicultores terem migrado para Lima (ou para outra cidade qualquer fora da
selva central) ndo tem implicado, como sera discutido adiante, numa descontinuidade radical entre suas
vidas e as de seus pais. Varios retornam nédo s6 para visitd-los como para cuidar de suas propriedades
rurais numa espécie de rodizio feito entre eles e seus irmdos ao longo dos anos.

32. Tal proporcédo de “agricultores sustentdveis” ou de “médios produtores” era estimada pelos funciona-
rios de distintas cooperativas locais com as quais entrei em contato.

33. Esse sujeito deixou de lado seu emprego na Cooperativa La Florida para se dedicar a uma entio pe-
quena empresa que havia criado ha pouco tempo e através da qual passou a comercializar uma grande
quantidade de café dos membros de outras cooperativas.

34. O cargo de gerente de uma cooperativa era o mais prestigiado e melhor remunerado entre todos
aqueles ligados as organizacdes de produtores de café. Porém, o “comércio privado” ou “por conta pro-
pria” passou a ser mais valorizado pelos gerentes das cooperativas do que o trabalho nestas entidades,
na medida em que através dele conseguissem obter “mais dinheiro para suas familias”, apesar de néo ser
normalmente bem visto pelos agricultores de um modo geral.
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de seus pais, a La Florida, e através dela pu-
deram entrar em contato ou trabalhar com
diferentes cooperativas existentes nio s6
na selva central como em outras localida-
des espalhadas pelo Peru. Compartilhavam
certas propriedades sociais (como um grau
de instrucdo elevado para os padrdes locais
e a relacdo direta com uma cooperativa
pioneira entre as demais do pais na inser-
cdo nos novos mercados de café) que lhes
conferiam as condic¢oes privilegiadas para
ocupar essa posicido de mediadores®®. Tam-
bém haviam incorporado determinadas dis-
posicdes que fizeram com que encarassem
o papel de mediacio entre os cafeicultores
e os novos mercados de café como uma es-
pécie de vocacdo profissional ou compro-
misso de vida. Ndo era sem razdo que for-
maram um contingente de pessoas que foi
atuante e expressivo dentro do movimento
nacional dos produtores desse grio.

Tais propriedades sociais e disposi¢des
remetem a historia coletiva protagonizada
por seus pais desde que estes se estabele-
ceram na selva central apos deixarem os
Andes. Em certo sentido, a geracdo mais
jovem dava continuidade as “sagas” destes
agricultores ao conecta-los com o que havia
de mais moderno em matéria de comércio
de café. Contudo, esse papel de mediadores
os diferenciava da maior parte dos filhos
dos cafeicultores locais na medida em que,
nele, encontravam (ou podiam através dele
encontrar mais facilmente) algo distante da
realidade dos outros: um emprego capaz de
lhes remunerar de modo muito expressivo.

Seus pais eram reconhecidos localmente
por ter lhes propiciado as condicdes para
que pudessem “progredir” no sistema edu-
cacional (como a construcio de uma casa
numa cidade onde frequentariam o Ensi-
no Superior). Eles formavam uma espécie
de elite de “médios” produtores frente a
uma maioria de “pequenos” agricultores e
trabalhadores rurais. Pareciam ser menos
afetados pelo problema da fragmentacgéo
familiar das chacras, o qual, como mencio-
nado entes, era agravado por conta do es-
gotamento dos solos e pelo envelhecimento
dos cafezais. Entretanto, era comum escu-
tar ndo so6 de seus filhos como também de
outros jovens locais menos afortunados um
discurso de gratiddo muitas vezes como-
vente. Se os filhos nem sempre conseguiam
ascender a uma posicdo social desejada por
seus pais, quase sempre se viam em divida
para com os sacrificios que eles realizaram
em prol de seu bem estar.

Mas essa gratiddo nédo se restringia as
suas falas. Eles retribuiam os esforcos de
seus pais das mais variadas formas. Aque-
les mais afortunados, como um dentista,
engenheiro ou advogado, pareciam con-
duzir essa restituicio concedendo aos seus
pais um prestigio ou reconhecimento local.
Isso também se dava com os que ocupa-
vam os cargos mais graduados nas coo-
perativas de cafeicultores, apesar de que,
tanto eles quanto seus colegas de trabalho,
igualmente filhos de produtores de café,
encararem seus empregos como uma ativi-
dade diretamente relacionada ao bem estar

35. Alguns socios mais velhos, que participaram da fundacio e/ou da “refundacdo” da cooperativa, costu-

mavam dizer que a criaram ou a recriaram “para seus filhos” ou “pensando no futuro de seus filhos”. Tal

“refundacio” se deu no final dos anos de 1990, logo apds o fim de um conflito que assolou o pais, mas

algumas regides de maneira especial, como foi o caso da selva central e o qual envolveu, de um lado, as

Forcas Armadas e, de outro, movimentos guerrilheiros de extrema-esquerda. A histdria desse conflito, da

perspectiva dos agricultores ligados a La Florida, ¢ retratada em Cruz (2010).

Repocs, v.12, n.23, jan/jun. 2015



de seus familiares, caso fossem funciona-
rios de uma cooperativa a qual os ultimos
estivessem associados. Outra forma de se
manterem vinculados aos progenitores era
permanecendo junto aos seus cafezais e os
“ajudando” nas tarefas ligadas ao dia a dia
das plantacdes. Muitos, inclusive, voltavam
de suas temporadas nas cidades para “au-
xilid-los”. Os trabalhos que realizavam fora
das suas propriedades rurais também po-
diam se converter num tipo de “ajuda” ou
“auxilio” aos seus pais, na medida em que
era comum darem a eles um montante dos
recursos auferidos com essas atividades®.
Meu contato, em 2014, com aqueles, en-
tre os filhos dos agricultores que estavam
em melhor situacio financeira, foi com os
que eram ou haviam sido funcionarios das
cooperativas locais e que tinham frequen-
tado o Ensino Superior. Colocados diante
do dilema de ter que escolher entre “ganhar
mais” comercializando café “por conta pro-
pria” ou continuar empregados nessas en-
tidades e, dessa maneira, seguir num traba-
lho mais bem avaliado pelos produtores do
que o chamado “comércio privado”, uma
grande parte deles decidira pelo primeiro
caminho ou estava em vias de toma-lo,
apesar de que ndo enxergavam estas duas
alternativas como mutuamente excluden-
tes. Mas entre os que se mantinham nes-
tas organizacdes como seus gerentes, por

exemplo, era também comum existir um
desejo de, através delas, acumular capital
politico para se lancarem como candidatos
para algum cargo publico.

Em suas falas ficava evidente o conflito
que viviam entre querer proporcionar uma
condicdo de vida melhor aos seus familia-
res e usar suas influéncias e habilidades
em prol do bem estar dos cafeicultores ou
dos cidaddos locais®’. Porém, a descon-
flanca que os agricultores frequentemente
demonstravam em relacdo as pessoas que
se colocavam como seus intermedidrios
comerciais e politicos criava um clima de
insegurancga entre os gerentes das coope-
rativas e que parecia contribuir para que se
inclinassem em direcdo aos seus interesses
mais particulares, o que nio implicava em
qualquer tipo de “individualismo”, na me-
dida em que o “individuo” e suas vontades
eram encarados como aquilo por tras da
ruina moral de alguém?®.

Tal visdo “anti-individualista” transpa-
rece, por exemplo, no relato de um, outro-
ra, “fracassado” cafeicultor local a respeito
de sua vida. Ele chegou a selva central no
ano de 1965, junto de dois irmdos mais ve-
lhos. Trabalhou na colheita de café duran-
te alguns anos e, em seguida, adquiriu sua
propriedade. Segundo suas palavras, com o
tempo, passou a “se dedicar a bebida” (cer-
veja), um “vicio”, no seu entender, e o qual

36. Esse era o caso, por exemplo, de um filho de um cafeicultor que recebeu de seu pai um automovel para

transportar os produtores até as cidades mais proximas. Ele entregava a este ultimo, todos os dias nos

quais trabalhava, uma porcentagem de seus lucros diarios.
37. Um destes gerentes publicou o seguinte comentario na sua “pagina” de uma rede social da internet:
“Trabalhar e trabalhar, pensando na familia, na sociedade, sempre com muito esmero e dedicacio, obriga-

do a Deus por me dar saude e a minha familia pelo grande apoio que ela me oferece”.

38. Assim, nesse local, havia um sentimento generalizado de desconfianca tanto em relacdo ao que pode

ser definido como um “mundo (social) exterior” (representado, sobretudo, pelos intermedidrios comerciais

e politicos), que viveria a custa do trabalho dos agricultores, quanto em relacdo a um “mundo (psicologico)

interior” (representado pelas vontades e desejos individuais).
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caminhava lado a lado com sua participa-
cdo frequente em “festas”. Essa trajetoria
errante teria consumido 30% da sua renda
anual e o levado ao “fracasso”. O desrespei-
to mutuo tomou conta de sua familia. Tal
situacdo infeliz so fora revertida, afirmou
ele, depois que viu um de seus filhos, entdo
doente, “ser curado através do Evangelho”.
“Agora em casa ha respeito e disciplina”,
me disse e completou: “Ndo tenho mais
que me preocupar com meus filhos, sei que
estdo fazendo o bem, (...) estou ha quatro
anos convertido a Igreja Evangélica. Ha
um ano paguei minhas dividas”. De acordo
com ele, essas obrigacdes financeiras foram
quitadas com o dinheiro que economizou
ao deixar de contratar pessoas para traba-
lhar no seu cafezal e se apoiar na mio de
obra de seus familiares: “Meus filhos co-
laboraram e agora recebem dinheiro para
os estudos superiores; um deles (inclusive)
nio trabalha, sé se dedica aos estudos, (...)
em outros lares os filhos so trabalham (nas
chacras de seus pais) se recebem”.

Essa narrativa autobiografica esta inse-
rida num universo conceitual ou simbolico
no qual a “unido familiar” ¢ encarada como
algo construido, em boa medida, por meio
das relacdes de interdependéncia entre os
trabalhos de seus membros, sejam eles rea-
lizados dentro ou fora das propriedades ru-
rais. A “bebida” (alcodlica) aparece ai como
simbolo, por exceléncia, do mal, isto &, da
desunido familiar, dado que tende a desviar
as pessoas que a consomem dos deveres do
trabalho®. Conforme assinalado antes, seu
consumo, principalmente quando for “exa-
gerado”, deve se dar de maneira eventual
e coletiva, numa espécie de ritual normal-
mente realizado aos sabados a noite. E nes-
se horario e dia que costumam ocorrer, por
exemplo, as festas de aniversario das coo-
perativas e quando os bares e prostibulos
da regido estdo cheios, configurando uma
fase liminar em que o individuo emerge
enquanto figura social legitima*. Trata-se,
para se utilizar de uma expressdo do antro-
pologo Victor Turner (1974), de um periodo

39. Lembro o caso de um produtor local (de origem andina) que, criticado pelos seus familiares por seu
suposto habito de consumir bebidas alcoolicas, lhes disse que “tinha o direito de aproveitar a vida”, pois
havia cumprido com seus deveres, isto ¢, “tido sucesso no trabalho” ao proporcionar aos seus descendentes
as condicoes para que cursassem o Ensino Superior e deixado a eles propriedades no campo e na cidade.
Sua esposa, segundo me contou um dos seus filhos, teria ficado extremamente irritada com um vizinho
indigena que a aconselhou a “aproveitar mais a vida”, o que, na ocasido, significava se juntar a ele e ao
seu marido enquanto os dois bebiam cerveja. Esse filho do casal afirmou que seu pai “sempre priorizou a
educacio de seus filhos, ao contrario da maioria dos produtores ao seu redor, hoje arruinados por terem
se dedicado em demasia a diversdo e ao alcool”. De qualquer maneira, esse jovem se mostrava bastante
preocupado com o que via como “o problema de seu pai com a bebida” e junto de seus irmaos chegou a
procurar ajuda médica para “resolver” essa questio.

40. Participando de uma festa de formatura dos alunos de um colégio local, fui advertido, pelo filho de um
cafeicultor, de que nio deveria dangar nesse evento, caso ndo consumisse bebida alcodlica. “As pessoas
néo vio ver com bons olhos vocé dancando sébrio”, me disse. No comeco da festa, todos se mostravam
acanhados e desconfortaveis; porém, com o passar do tempo, e com a ingestdo generalizada e intensa de
bebidas alcodlicas, por homens e mulheres, inclusive menores de idade, eles foram “se soltando” e “en-
chendo a pista de danga” até ela ser praticamente tomada. O alcool parecia cumprir o papel de legitimar
a expressdo publica de sentimentos de prazer e alegria que normalmente deveriam ser contidos ou renun-
ciados, tendo em vista as exigéncias de uma vida cotidiana pautada pelo trabalho enquanto uma atividade
que ganhava sentido principalmente em contraposicdo a estes sentimentos.
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onde parece existir um sentimento genera-
lizado de communitas ou comunhio entre
pessoas, notadamente do sexo masculino,
que fora desse contexto se encontram ab-
sorvidas pelo mundo do trabalho e pelas
relacoes sociais de cunho familiar*..

Consideragoes finais

Um dos principais sonhos dos mais
abastados filhos dos cafeicultores que co-
nheci (aqueles responsaveis pela interme-
diacdo do contato local com os novos mer-
cados de café) era ter recursos suficientes
para poder arcar com os custos de manter
seus filhos, atualmente ainda bastante jo-
vens, numa boa universidade europeia ou
norte-americana. Diziam “trabalhar duro”
para, um dia, ver esse desejo concretizado.
Conscientemente ou nio, estavam, assim
como seus pais, ao privilegiarem com tanta
for¢a o trabalho, colocando sobre os om-
bros de seus descendentes o peso de uma
vida dedicada a eles. De acordo com o que
afirmavam, aparentemente ndo passava
pelas suas cabecas qualquer intencdo de

diminuir seu ritmo de trabalho*?. Isso por-
que essa atividade ndo tinha como objeti-
vo exclusivo a acumulacdo material, como
parece pressupor Shoemaker (1981), num
dos poucos estudos etnograficos sobre os
cafeicultores da selva central, conforme ja
fora assinalado anteriormente neste artigo.
O trabalho ocupa um lugar central em suas
vidas sociais ndo porque ¢ atraves dele que
esses sujeitos e seus filhos podem garan-
tir sua “subsisténcia” ou “progredir”, e sim
porque essa atividade expressa ou simboli-
za o que consideram como o cerne de suas
existéncias - a familia. Shoemaker nio foi
capaz de ver o tanto de sentido e, conse-
quentemente, de socialidade, que se encon-
tram presentes no trabalho desempenhado
por estas pessoas. Ele acaba se pautando
pela visdo desses agentes sobre a auséncia
de um “progresso” local enquanto uma si-
tuacdo que se apoiaria na inexisténcia de
um destino comum mais amplo sentido en-
tre eles*.

Mas a preocupagdo com o que falta num
universo social pode se colocar como um
dos principais obstaculos para se entender

41. De uma perspectiva estruturalista, ¢ possivel dizer que as relagdes sociais locais se organizam com base
numa estrutura simbdlica na qual o trabalho se opde ao lazer, assim como a familia se opde ao individuo,
assim como a cultura se opde & natureza (trabalho/lazer: familia/individuo: cultura/natureza) e onde as
bebidas alcodlicas se colocam como as principais formas de mediacio, de passagem ou de mudanga entre
o trabalho e o lazer, entre a familia e o individuo e entre a cultura e a natureza (humana, no caso).

42. Segundo um filho de cafeicultores locais, “muita felicidade ou muita alegria implica no livre arbitrio,
em nio ter limites e isso ¢ perigoso porque vocé se esquece de Deus e dos outros. Muita felicidade ¢ algo
demoniaco, vocé¢ se esquece da parte espiritual e familiar. Sé a felicidade momentanea ¢ boa. A vida ¢
dura, ¢ uma luta diaria”. Conforme se vé¢, através de sua fala, a oposigéo entre trabalho e lazer pode tam-
bém se relacionar com a oposicio entre Deus e o diabo.

43. Refletindo sobre os moradores de Satipo, uma das provincias da selva central, Shoemaker (1981)
conclui: “sem nenhum veiculo para a expressio e a busca de objetivos de classe, a maior parte dos habi-
tantes de Satipo permanecera onde esta hoje: no caminho da sobrevivéncia diaria.” (idem p. 171) No seu
livro intitulado Tropical Colonization: The case of Chanchamayo and Satipo in Peru, Peter Sjoholt (1988)
analisa uma série de dados quantitativos referentes a duas provincias da selva central (Chanchamayo e
Satipo) e que foram coletados em meados de 1981. A partir de um questionario aplicado a 60 familias
de uma comunidade local dessa regido, esse autor afirma que uma das principais queixas feitas por seus
informantes era a da “falta de solidariedade entre os colonos.”
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como os sujeitos que dele participam con-
cebem o que ¢ uma relacio social e o qué
¢ capaz de produzi-la. Os colonos andinos,
ao migrarem para a selva central, tendo
em vista o exercicio de um trabalho que
pudesse garantir aos seus filhos uma vida
melhor, se viram, em grande parte, frustra-
dos diante da incapacidade de alcancarem
esse objetivo. Entretanto, essa frustragéo,
também compartilhada, de certo modo, pe-
los indigenas ao seu redor, nio pressupoe,
necessariamente, uma caréncia ou auséncia
de relacdes sociais - de acordo com a pers-
pectiva dos moradores locais - na medida
em que a forma culturalmente dominante
dessas relacdes entre eles, no caso, a rela-
cdo entre pais e filhos, pode ser mantida
independentemente do acumulo de bens e
capitais. Mesmo os poucos que consegui-
ram ascender a uma vida mais confortavel
economicamente sabem que essa situagio
ndo garante automaticamente uma posig¢ao
moral superior. Isso porque nesse cenario

“quem tem muito (dinheiro) e (supostamen-
te) ndo trabalha” é comumente associado
com a figura do bandido ou ladrio, duas
“categorias de xingamento” bastante utili-
zadas nesse espago, assim como as de béba-
do, vagabundo e ocioso.

O trabalho no campo, como o paradigma,
por exceléncia, do trabalho, se pauta pela
ideia de que a esséncia dele esta no suor dos
que se dedicam a ele com afinco, e esse suor
parece ser encarado localmente como o prin-
cipal ingrediente responsavel por manter as
familias unidas. Em suma, a desvalorizacédo
econdmica da agricultura local ndo deve
nos cegar para o papel do trabalho familiar
rural como fonte do simbolismo que orienta
as acdes dessas pessoas, independentemente
de estarem ou ndo exercendo algum oficio
notadamente agricola, pois de onde mais
extrairiam os referenciais para se pensar a
interdependéncia entre pais e filhos através
do trabalho?*

44. Em se tratando de um espaco onde a producio agricola gira, de certo modo, em torno da familia, ndo

¢ de se estranhar que o trabalho caracterize esta unidade social. Entretanto, nesse local, as relacdes de

interdependéncia entre pais e filhos, pensadas através do trabalho, fazem sentido dentro de um arcabouco

conceitual que, apesar de, aparentemente, tomar como referencial a agricultura de carater familiar, ndo

deriva, diretamente, de uma situagcdo de interdependéncia econémica entre essas pessoas. A concepgdo

de uma dependéncia material mutua entre pais e filhos ¢ uma consequéncia, e ndo causa, de um universo

social e semantico onde o trabalho e as relacdes familiares se cofundem, ao contrario do que acontece na

“cultura ocidental”, por exemplo, na qual o trabalho tende a ser associado ao individuo e dissociado da

familia, conforme assinala Marshall Sahlins (2003). Nio é sem razdo que nesse ultimo universo cultural o

trabalho também apareca como uma atividade associada a satisfaciio das necessidades ou desejos indivi-
duais e as relagdes sociais como extrinsecas aos “trabalhadores”.
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RESUMO

Este texto se debruga sobre a experiéncia
social do trabalho a partir da perspectiva
das familias dos agricultores de uma zo-
na rural da selva central peruana. Estes
sujeitos se definem como “pequenos” ou
“médios” produtores de café, apesar de ser
comum, entre os que possuem as menores
lavouras, o trabalho temporario ou even-
tual num cafezal alheio. A maioria ¢ for-
mada por “colonos” vindos dos Andes e
por seus descendentes. Uma minoria ¢
composta por indigenas “nativos” da
Amazonia. Trata-se aqui de entender,
num primeiro momento, as condigcdes so-
ciais do trabalho local como produtor de
café e, em seguida, as relacdes das traje-
torias das geracoes mais velhas de cafei-
cultores com as mais variadas atividades
remuneradas que seus filhos vém exer-
cendo dentro e fora da selva central. Tais
atividades se ddo num contexto marcado,
em especial, pela “decadéncia” da agri-
cultura, pelo predominio de empregos
“informais” e “precarios”, pelo “auto-em-
prego” ou “empreendedorismo” e pela va-
lorizacdo cada vez maior de profissdes
que demandam, para o seu exercicio, a
posse de um diploma ou certificado de
Ensino Superior.
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ABSTRACT

This text focuses its attention on the social
experience of work from the point of view
of the families of farmers from a rural zone
in the Peruvian central jungle. These sub-
jects define themselves as “small” or “medi-
um” coffee growers, despite its common,
among those who own the smallest portions
of land, the temporary or casual work in
someone’s coffee plantation. The majority of
them is formed by “settlers” coming from
the Peruvian Andes and their descendants.
A minority is composed of indigenous peo-
ples “natives” of the Amazon jungle. It’s in-
tended here to understand, first, the social
conditions of their dedication to the coffee
growing and, subsequently, the relations of
the trajectories of the older generations of
coffee growers with the most diverse remu-
nerated activities which their sons have
been practicing inside and outside the cen-
tral jungle. Those activities exist in a con-
text marked, in particular, by the “deca-
dence” of the agriculture, by the preponder-
ance of “informal” and “precarious” jobs, by
the tendency for “self-employment” or “en-
trepreneurship” and by the increasing ac-
knowledgement of “professions” that de-
mands, for its exercise, the ownership of a
college diploma or certificate.
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Labor. Family. Agriculture. Amazon
rainforest. Peru.
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