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Introdução 

Neste artigo, analisamos o processo de 
reapropriação de território por parte das fa-
mílias de Mamuna, um dos mais de 150 po-
voados1 de quilombolas2 do município de 
Alcântara, localizado na Microrregião Li-
toral Ocidental Maranhense, no Maranhão, 
Nordeste do Brasil, expropriados por um de-

creto de utilidade pública, ainda no perío-
do da ditadura militar. Para tanto, busca-
mos apreender de que modo famílias de po-
voados do litoral do município, classifica-
dos pela Aeronáutica como estando dentro 
da chamada “área de segurança” do CLA - 
Centro de Lançamento de Alcântara3, resis-
tem no território, ampliando suas áreas de 
cultivo originais, após o deslocamento for-
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1. O termo povoado, neste texto, refere-se a uma unidade territorial, coincidente com uma unidade social, 
ou seja, um conjunto de famílias de agricultores, pescadores, marisqueiros, artesãos, extrativistas que as-
sumem a identidade de quilombolas, a partir de sua história na localidade, conformando uma territoriali-
dade específica.
2. Grafaremos em itálico as categorias e expressões nativas.
3. Para maior aprofundamento sobre a implantação do Centro de Lançamento de Alcântara e o remaneja-
mento compulsório dos remanescentes de quilombos, consultar Fernandes (1993).
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çado de seus vizinhos pelos militares nos 
anos 19804. 

A pesquisa na qual se baseia este tex-
to ocorreu no contexto da participação, co-
mo pesquisadores, e por vezes como asses-
sores, em situações de disputa territorial en-
tre o Estado brasileiro5 e as famílias de loca-
lidades do litoral de Alcântara, chamadas de 
povoados de beira de costa ou beirada6, co-
mo Mamuna, Baracatatiua, Brito. As infor-
mações empíricas colhidas em distintos pe-
ríodos entre 2006 e 2009, e 2012 e 2014, 
permitiram perceber, por meio de constan-
tes idas e vindas ao campo, como e porque 
os moradores de Mamuna se interessaram 
especialmente por outras áreas do território 
quilombola de Alcântara7, como Camarajó e 
Peru8, antigos povoados esvaziados da pre-
sença humana pelos militares. 

Como tentaremos demonstrar, após te-
rem sido limpos da presença de famílias, tais 
locais permaneceram em desuso e, caso não 
fossem as ações de reapropriação empreen-
didas pelas famílias de Mamuna, essas áre-
as poderiam confirmar a já problematizada 
ideologia do vazio demográfico, orientado-

ra de ações governamentais em vários pon-
tos do país ocupados por indígenas e cam-
poneses. Ao usurpar territórios das famílias 
quilombolas de Alcântara, por meio de de-
creto de utilidade pública, o Estado brasi-
leiro manteve Camarajó e outros locais co-
mo áreas reserva, durante décadas, em su-
as estratégias de ampliar o Centro de Lan-
çamento de Alcântara. O objetivo dos vários 
governos federais nos últimos 40 anos seria 
barganhá-las comercialmente com outros 
países, como Ucrânia e Estados Unidos, es-
tratégia retomada por Michel Temer quando 
ocupou a presidência, agravando as amea-
ças aos quilombolas de Alcântara9.

O processo de reocupação de porções do 
território quilombola desapropriadas pe-
los militares, dá-se no contexto de conflitos 
permanentes envolvendo famílias dos mais 
de 150 povoados quilombolas do municí-
pio. Tais confrontos ocorrem porque, no iní-
cio dos anos 1980, centenas de famílias de 
pescadores, agricultores, marisqueiros, ex-
trativistas, artesãos, foram deslocadas for-
çadamente (PAULA ANDRADE; SOUZA FI-
LHO, 2006, 2020; PAULA ANDRADE, 2014) 

4. Para mais informações sobre Mamuna, ver Miranda e Silva (2006) e Coelho (2012, 2017).
5. As ações do Estado brasileiro em Alcântara se dão por meio da Aeronáutica, de outros ministérios e de 
órgãos oficiais vários, além de empresas estatais e não estatais e suas terceirizadas. Para maiores informa-
ções sobre tais ações, consulte Souza Filho e Paula Andrade (2020).
6. Para maior aprofundamento sobre as classificações nativas das distintas localidades de Alcântara, ver 
Paula Andrade (2006).
7. A expressão “território quilombola de Alcântara” indica o perímetro delineado no processo de identifi-
cação e delimitação elaborado pelo INCRA, com base no laudo antropológico (ALMEIDA, 2006), solicita-
do pelo Ministério Público Federal, da área a ser entregue aos quilombolas, cujo edital foi publicado pelo 
órgão fundiário em 2008. Integram-no, dentro desse perímetro, 152 comunidades, às quais, posteriormen-
te, foram acrescentadas as da Ilha de Cajual e de Itamatatiua, localidades que, embora estando fora da área 
do decreto expropriatório que instituiu o CLA, são de comunidades quilombolas, tendo sido certificadas 
pela Fundação Palmares.
8. O antigo povoado Peru, esvaziado pelos militares, atualmente é denominado Peru Velho.
9. Entre 2017 e 2018, as tratativas da Casa Civil transcorriam para levar a cabo o projeto de expansão do 
CLA e remanejamento das comunidades do litoral. No ano seguinte, em 2019, o governo Bolsonaro assi-
nou o Acordo de Salvaguardas Tecnológicas entre Brasil e Estados Unidos (SOUZA FILHO; PAULA AN-
DRADE, 2020).
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dos seus lugares de trabalho e moradia, pa-
ra a instalação de uma base de lançamento 
de foguetes. Desde então, foram assentadas 
mandatoriamente nas chamadas agrovilas, 
locais impróprios para as atividades agríco-
las, pesqueiras e extrativas, tal como prati-
cadas pelas famílias camponesas da região. 
Estudiosos apontaram como se deu a trans-
formação desse campesinato de uso co-
mum em campesinato parcelar, e seu con-
finamento em lotes individuais (MARTINS, 
1994; ROCHA, 2006). 

Após a expropriação e deslocamen-
to forçado dos moradores de Peru Velho e 
de Camarajó para as chamadas agrovilas10, 
seus vizinhos de Mamuna passaram a ocu-
par esses povoados para o extrativismo do 
babaçu, murici, guajuru, mariscos, e para a 
pesca, a caça e o cultivo de mandioca nas 
chamadas roças de verão. Em Mamuna, nes-
sas áreas de trabalho, implantadas no perí-
odo da estiagem, os trabalhadores cultivam 
principalmente a mandioca, colhida após 
um ano. Nas chamadas roças de inverno, es-
tabelecidas nos meses chuvosos, a colhei-
ta dessa planta se dá após um ano e meio, 
aproximadamente (COELHO, 2017). Desta 
forma, o produto da roça do período seco 
pode atender mais rapidamente às necessi-
dades de consumo das famílias.

Tais ações de retomada de terras torna-
ram-se possíveis pelo arrefecimento do con-
trole e vigilância exercido pela Aeronáuti-
ca sobre tais áreas, assim como sobre a mo-
vimentação dos quilombolas, exigindo cra-
chás e, inclusive, reprimindo tentativas de 
implantação de cultivos em espaços sob seu 
domínio. Há outras situações em que, após 
o remanejamento forçado, famílias residen-

tes nas agrovilas passaram a retornar a seus 
antigos lugares de origem, para cultivar em 
áreas tornadas propriedades da União, sob 
controle da Aeronáutica (ROCHA, 2006; 
PAULA ANDRADE, 2014). 

Sendo assim, este artigo foi elaborado 
na tentativa de compreender uma situação 
exitosa de recuperação de território pelos 
quilombolas de Alcântara, partindo das se-
guintes indagações: como e por que famí-
lias de Mamuna passaram a cultivar tam-
bém em locais relativamente distantes de 
seu próprio povoado, os quais, formalmen-
te, se encontram sob domínio da Aeronáu-
tica? Como eles próprios explicam e justifi-
cam a expansão das áreas de trabalho pa-
ra fora dos limites territoriais de Mamuna? 
Poderíamos classificar tais ações de recupe-
ração de território como um movimento de 
resistência diante das tentativas de expan-
são do Centro de Lançamento de Alcânta-
ra? Como tal processo de alargamento das 
áreas de trabalho de Mamuna para Cama-
rajó e Peru Velho pode ser compreendido, 
tendo em vista o regime de propriedade co-
mum (Mc KEAN; OSTROM, 2001) e os vín-
culos sociais entre seus membros, anteriores 
à expropriação? 

A partir do processo expropriatório, as 
famílias de Mamuna, como aquelas dos de-
mais povoados litorâneos do município, 
passaram a viver em situação de completa 
insegurança jurídica, pois também foram al-
cançadas pelo decreto de desapropriação nº 
7820/80, com base no fundamento da utili-
dade pública. Embora não tenham sido re-
manejadas e assentadas nas agrovilas, fo-
ram praticamente consideradas “populações 
terminais” durante décadas, situação que le-

10. O estudo de Rocha (2006) focaliza o remanejamento compulsório das famílias de Peptal para a 
agrovila de mesmo nome, um exemplo da violenta expropriação e remanejamento forçado dos qui-
lombolas de Alcântara.
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vou o Estado brasileiro a enfrentar uma ação 
junto à Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos da OEA, ainda em curso11.

Sendo assim, há quarenta anos, eclodem 
conflitos em todo o território quilombola de 
Alcântara e, sobretudo desde os anos 2000, 
os enfrentamentos se manifestam principal-
mente na faixa litorânea do município, da-
das as várias ofensivas do Estado brasilei-
ro em suas tentativas de consolidar o Centro 
de Lançamento de Alcântara (CLA, de cará-
ter militar) e de implantar o Centro Espacial 
de Alcântara (CEA, de caráter civil)12. Nessas 
ofensivas, o Estado Brasileiro tem firmado 
acordos com os Estados Unidos e a Ucrânia 
para exploração do CLA. Nos embates e con-
frontos passou-se a registrar a presença de 
uma miríade de órgãos estatais nacionais ou 
binacionais e de empresas privadas, em dis-
tintas conjunturas e envolvendo governos, 
no Brasil, de diferentes matizes partidários e 
ideológicos (PAULA ANDRADE, 2014).

Embora os quilombolas sejam reconhe-
cidos como sujeitos de direito a partir da 
Constituição de 1988, seu território em Al-
cântara, como os de tantos outros grupos, 
tradicionalmente ocupados pelo país a fora, 
ainda não foram titulados13. No caso des-
se município, o INCRA - Instituto Nacional 
de Colonização e Reforma Agrária - publi-
cou o Relatório Técnico de Identificação e 
Delimitação - RTID, porém o processo se-
guiu para a Câmara de Conciliação e Arbi-
tragem da Administração Federal – CCAF, 
após ter sido contestado pelo Gabinete de 

Segurança Institucional da Presidência da 
República - GSI-PR e por ministérios, como 
os de Defesa e de Ciência e Tecnologia, em 
2009.  Após vários anos na CCAF, sem que 
esta conseguisse arbitrar, o processo foi en-
viado para a Casa Civil, onde ainda se en-
contra. Atualmente, segundo o Movimento 
dos Atingidos pela Base Espacial de Alcân-
tara - MABE (2019), cerca de 800 famílias 
do litoral encontram-se, mais uma vez, di-
retamente ameaçadas, desta feita pela Reso-
lução 11, de 26 de março de 2020. Assina-
da pelo General Augusto Heleno Ribeiro Pe-
reira, coordenador do Comitê de Desenvol-
vimento do Programa Espacial Brasileiro14, 
em plena pandemia de Covid-19, essa Reso-
lução atribuiu ao Ministério da Defesa o re-
manejamento obrigatório das famílias qui-
lombolas do litoral de Alcântara, propondo 
assentá-las em áreas já ocupadas por outros 
grupos quilombolas, no mesmo município 
(SOUZA FILHO; PAULA ANDRADE, 2020). 
A pretensão estatal de reassentar famílias 
em locais já ocupados há séculos, indica um 
cenário no qual a ação do Estado será ain-
da mais desastrosa do que a registrada nos 
anos 1980, podendo suscitar conflitos entre 
as próprias comunidades quilombolas.

Nos primeiros anos da pesquisa em Ma-
muna, buscávamos perceber como os qui-
lombolas se relacionavam com a natureza 
no âmbito de suas atividades econômicas, 
sobretudo pesca, mariscagem, agricultu-
ra e extrativismo. Naquele momento, o in-
teresse pelo sistema nativo de classificação 

11. Ver Caso 12.569, no endereço eletrônico (CIDH/OEA, 2008).
12. Para uma cronologia dos conflitos e das ações oficiais, desde a implantação do Centro de Lançamen-
to de Alcântara, vide Souza Filho; Paula Andrade (2020). Para aprofundamento dos embates entre quilom-
bolas e a já extinta Alcântara Cyclone Space - ACS, especificamente em Mamuna, como a chamada bar-
ricada, consultar Coelho (2012).
13. A atualização desta informação sobre terras de quilombolas no Brasil pode ser consultada nos ende-
reços eletrônicos de: (ALCÂNTARA, 2021) e (BRASIL, 2020).
14. Uma análise jurídica dessa Resolução 11 encontra-se em SHIRAISHI NETO et al. (2021). 
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do meio biofísico alimentava-se a cada con-
versa com os interlocutores. Perguntados 
onde cultivavam, citavam nomes de lugares 
como Peito de Moça, Peitiua, Caiuaua, San-
ta Rita e Camarajó. Não era possível perce-
ber as implicações e dinâmicas sociais ocul-
tadas por essas denominações. Até então, a 
impressão era de que todas as áreas se lo-
calizavam dentro dos limites territoriais de 
Mamuna, divisas reconhecidas tanto pelos 
integrantes do grupo como por seus vizi-
nhos. No mesmo sentido, quando indagá-
vamos onde pescavam, extraíam moluscos 
e coco babaçu, por exemplo, também sur-
giam nomes como Arrecife da Peitiua, Ar-
recife do Peru, Palmeiral da Peitiua, Palmei-
ral de Mamuna, Palmeiral do Peru e Rio do 
Caiuáua.  A partir do avanço da etnografia 
e das informações, que muitas vezes surgem 
não diretamente pelas perguntas feitas, mas 
por meio da convivência direta e diária com 
os sujeitos, pudemos compreender a impor-
tância de Camarajó e de Peru Velho para as 
famílias de Mamuna. Tais localidades eram 
povoados limítrofes, onde viviam aqueles a 
quem reconheciam como seus amigos e pa-
rentes antes da intervenção dos militares. 

Embora muitas vezes invisíveis para 
nós, os limites geográficos entre localida-
des de Alcântara são pactuados e reconheci-
dos com base em códigos jurídicos constru-
ídos historicamente, no âmbito do sistema 
de regras orientadoras do usufruto dos re-
cursos no caso da propriedade comum, eri-

gidas e acatadas pelas famílias integrantes 
desses grupos. Muitas vezes marcados pela 
presença de plantas nativas ou cultivadas15 
e/ou por acidentes geográficos, tais limites 
assinalam espaços apropriados apenas pelos 
membros dos grupos que residem e traba-
lham nas distintas localidades. Desta forma, 
havia regras pactuadas entre todos, de in-
clusão e de exclusão, a depender da ativida-
de econômica em jogo, para o trânsito entre 
Mamuna e os povoados Camarajó, Baraca-
tatiua e Peru Velho. No caso das atividades 
agrícolas, sem a anuência de seus vizinhos, 
nenhum chefe de família dessas localidades 
entraria em áreas limítrofes às suas para es-
tabelecer seus roçados16.

Tais informações revelaram-se na dinâ-
mica da pesquisa, em meio a experiências 
cotidianas que só a permanência em campo 
por períodos mais longos é capaz de permi-
tir. Soubemos, assim, terem passado a culti-
var também em Camarajó após o desaloja-
mento forçado do grupo de amigos e paren-
tes dessas localidades vizinhas. Desde então, 
tal expansão das áreas de trabalho de Ma-
muna para Camarajó passou a chamar cada 
vez mais nossa atenção. Por que se desloca-
vam para um local considerado como rela-
tivamente distante de seu povoado, se não 
faltavam áreas agricultáveis em Mamuna? 
Por outro lado, como justificavam a amplia-
ção dos limites territoriais de sua própria lo-
calidade, para fins de instalação de seus lo-
cais de trabalho, se aquelas terras estavam, 

15. É este o caso das árvores conhecidas como pau amarelo (Euxylophora paraensis Huber), indicando os 
limites territoriais entre as comunidades vizinhas Mamuna e Baracatatiua, extirpadas por terceirizadas da 
ACS, em 2008. Leonardo Coelho, realizando trabalho de campo como assistente de pesquisa para fins de 
elaboração de perícia antropológica, em 2007 e 2008, no povoado Mamuna, dá conta em seus relatórios, 
da destruição dessas árvores. Ver, a este respeito Coelho (2017) e Pereira Junior (2009).
16. Para o caso do extrativismo do babaçu, da pesca e mariscagem, as regras podem ser outras. Em geral, 
essas áreas de extrativismo são recursos cujas regras de usufruto podem ser extensivas a pessoas não per-
tencentes a Mamuna. É o caso, após o desalojamento compulsório de famílias para as agrovilas, quando 
estas passaram a dirigir-se à praia de Mamuna para pescar (PAULA ANDRADE, 2006).
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formalmente, sob domínio da Aeronáutica? 
É o que tentaremos analisar neste texto.

1. Relações entre quilombolas de Mamuna, 
Camarajó e Peru Velho antes do remaneja-
mento compulsório 

Vários autores têm explorado o tema da 
plasticidade das fronteiras étnicas entre lo-
calidades de Alcântara e dos distintos vín-
culos sociais interligando grupos quilom-
bolas dentro do que se convencionou de-
nominar de “território étnico” ou “territó-
rio quilombola” nesse município. Esta ex-
pressão costuma designar o conjunto de po-
voados quilombolas de Alcântara, com su-
as unidades sociais, correspondendo a ter-
ritorialidades específicas17. Tal plasticidade 
se manifesta de acordo com distintos pla-
nos de organização social, sejam relativos 
a festas, relações entre parentes, vínculos 
entre vizinhos e amigos, a atividades eco-
nômicas e religiosas, assim como à ocupa-
ção de bairros de São Luís, constituídos por 
pessoas ou famílias que transitam entre Al-
cântara e a capital e até entre este municí-
pio e outros do Sudeste brasileiro (SILVA, 
2005; CARDOSO; PAULA ANDRADE, 2013; 
GODOI, 2014). No concernente a Mamuna, 
em referência ao plano de organização so-
cial relativo aos vínculos de parentesco, são 
evidentes as relações entre consanguíneos 
e/ou afins, compadres, amigos e vizinhos de 
distintas localidades. Esses laços sociais são 
complexos, estendendo-se para além dos li-
mites do povoado, como indicam os rela-

tos de vários interlocutores, cujos excertos 
apresentamos neste artigo. 

Quanto a territorialidades vinculadas 
a modalidades de uso e manejo dos recur-
sos em situações onde vige a proprieda-
de comum (McKEAN; OSTROM, 2001), po-
rém envolvendo a existência, aparentemen-
te paradoxal, de proprietários ou herdeiros, 
foram registradas etnograficamente não 
apenas em Mamuna, mas em outras locali-
dades do território étnico de Alcântara (MO-
RAES; SOUZA FILHO, 2006)18. 

Em distintas regiões do Maranhão e em 
outros contextos, situações como as de Ma-
muna aparecem conceituadas como terras 
de herança sem partilha, ou seja, que não 
foram objeto de inventário formal, perma-
necendo indivisas, passando a ser apropria-
das e manejadas em regime de propriedade 
comum e sendo compartilhadas tanto pelos 
herdeiros, quanto por outros integrantes do 
grupo (PAULA ANDRADE, 1995). 

No caso de Mamuna, a territorialidade 
é construída historicamente como terra de 
dono, a partir do reconhecimento pelo gru-
po e, até mesmo, pela Aeronáutica, de que a 
terra pertencia a Dona Cândida Rosa Silva, 
neta de uma ex-escravizada, que a teria re-
cebido de seus antigos proprietários portu-
gueses (MIRANDA; SILVA, 2006), transfe-
rindo-a informalmente a seus herdeiros, até 
hoje respeitados pelo grupo como autorida-
des do lugar. A territorialidade, neste caso, 
é construída não apenas com base na liga-
ção consanguínea com os chamados donos 
do lugar, mas também nas trocas matrimo-

17. Ver, a este respeito, o vídeo de Murilo Santos (2004).
18. No laudo antropológico, apoiando-se em Comerford (2003), Almeida (2006) trata da territorialidade 
específica de Mamuna conceituando-a como “território de parentesco”. Klaas Woortmann, em 1990, já 
cunhara tal expressão para uma situação empírica distinta, mas próxima daquela estudada neste artigo. 
Ao analisar a polissemia da categoria sítio, Woortmann (1990, p. 30) explica ser este “um território de pa-
rentesco, definido pela descendência e pelas trocas matrimoniais, como domínio quase-corporativo do 
conjunto de suas terras”.
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niais com pessoas de outras localidades e na 
presença de trabalhadores convidados pelos 
herdeiros a fixar residência no povoado. 

Trechos da história de vida de alguns 
moradores, como Seu J., também ajudam 
a esclarecer como essa territorialidade se 
constituiu historicamente, sobretudo pe-
la circulação, pela mobilidade espontânea 
e não como resultado da fixação definiti-
va em determinado espaço físico. O trân-
sito entre Alcântara e São Luís, apontado 
por vários estudiosos (SILVA, 2005; SILVA, 
2007; CARDOSO, 2008; CARDOSO; PAULA 
ANDRADE, 2013) transparece também nos 
relatos dos nossos interlocutores:

P: Seu J19, o senhor me disse que é de Cama-
rajó, né? Como é que era a relação naquela 
época de vocês aqui de Mamuna com o pes-
soal de Camarajó? 
J.: Era uma relação muito ótima, íntima mes-
mo. Eu nasci em Camarajó, mas do Camara-
jó eu saí com idade de 2 anos. Eu fui pra São 
Luís. Quando eu voltei [pra Camarajó], que 
eu vim passear, eu tinha 18 anos. Passei es-
se tempo todo em São Luís. Eu fui estudar pra 
lá. (...). Nessa época, eu estava estudando na 
escola Santo Expedito, lá no Caratatiua [bair-
ro de São Luís]. Eu morava no bairro de Fáti-
ma. Foi o tempo que também eu vim embora 
pra cá, para o interior, pra onde [estava] a mi-
nha mãe, aí pra Camarajó. Daí foi que eu re-
tornei, né? Vim, e fiquei trabalhando lá [em 
Camarajó]: cortando arroz, fazendo farinha 
com minha mãe. Depois, tinha aqui a dona 
desse lugar [Mamuna] que era dona Cândi-
da Rosa, avó de F. Então, ela me chamou pra 
cá, pra eu lecionar, que tinha muita criança e 
não sabiam nada. Aí eu vim. A Cândida cha-
mou que eu viesse pra cá (informação verbal).

No caso de Seu J., conforme as regras 
orientadoras do usufruto dos recursos co-
muns, erigidas e acatadas consensualmente 
pelo grupo ao longo de sua história, foi con-
vidado pela herdeira do lugar, Dona Cândi-
da Rosa, a residir em Mamuna como profes-
sor. Como vimos, o convite ou a aceitação 
após pedido para residir na localidade, pelos 
chamados donos, é necessária para permi-
tir à nova família estabelecer-se e aceder a 
terras agricultáveis. Por outro lado, mesmo 
no regime de propriedade comum, que pas-
sou a vigorar na localidade, deixando de ser 
propriedade privada apenas dos descenden-
tes da ex-escravizada, tais herdeiros, em su-
cessivas gerações, nunca perderam comple-
tamente a autoridade como donos. 

Mesmo após a expropriação, quando as 
terras passam a ser classificadas como per-
tencendo formalmente à Aeronáutica, os 
antigos donos ainda mantêm sua posição de 
autoridades do lugar. Registra-se, portanto, 
no caso de Mamuna, uma sobreposição de 
códigos jurídicos, variando o entendimen-
to, de parte de seus moradores, acerca dos 
direitos envolvidos: terra de dono (dos des-
cendentes da herdeira), terra da Aeronáuti-
ca (após a expropriação), terra comum (regi-
da por regras pactuadas por todo o conjun-
to de famílias). 

Para explicar a passagem da terra de 
dono à propriedade comum, os mais velhos 
de Mamuna costumam afirmar que a terra 
ficou no comum (COELHO, 2012), expres-
sando a garantia do acesso à base de re-
cursos a todos os moradores do lugar, in-
clusive a antigos moradores de Camarajó 
e de outros povoados, não se restringindo 
apenas aos descendentes da herdeira, dona 
Cândida Rosa.

19. Escolhemos grafar apenas as iniciais dos nomes dos interlocutores.
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A estreiteza dos vínculos entre mora-
dores de Mamuna, Camarajó e Peru Velho, 
aqui entendidos como unidades sociais, ul-
trapassa seus limites geográficos. Por meio 
de redes de elos sociais, construídas histo-
ricamente pelos membros desses grupos, os 
trabalhadores se movem, indicando ser re-
lacional o sentimento de pertencimento a 
este ou àquele lugar, por vezes representa-
dos como constituindo uma só irmandade. 
Seu G., morador mais velho de Mamuna, 
denomina de irmandade o conjunto de rela-
ções sociais – de parentesco, amizade, com-
padrio e casamento –, entre os moradores 
de povoados vizinhos antes do deslocamen-
to forçado das famílias de Camarajó e Pe-
ru. Ele mesmo é oriundo do antigo povoado 
Peru, tendo se casado com Dona I., de Ma-
muna, uma das reconhecidas donas do lu-
gar, onde ele vive desde então. 

 Deste modo, ao serem permanentemen-
te construídas por meio de trânsitos de in-
divíduos e famílias entre lugares, as fron-
teiras étnicas de Mamuna ganham malea-
bilidade. Assim, os quilombolas de Mamu-
na lançam mão da mobilidade e dos vín-
culos estabelecidos com outras localidades, 
também para reforçar a organização social 
e econômica no povoado onde vivem: o 
que não indica, necessariamente, um rom-
pimento com o lugar de origem. Seu J., por 
exemplo, mantém seus filhos residindo em 
São Luís, onde os visita com frequência. 
Teve sua inserção em Mamuna propiciada 
pela chamada dona do lugar, para prestar 
serviço como professor e, ao constituir fa-
mília na localidade, onde já integrava a teia 
de vínculos entre parentes, amigos e vizi-
nhos, transformou-se em um dos líderes do 

grupo para fins de interlocução com autori-
dades externas.

Outros exemplos, no mesmo sentido, po-
dem ser listados. Dona F., considerada no 
momento da realização da pesquisa, des-
cendente direta da herdeira do lugar, viveu 
no Rio de Janeiro, onde deixou filha e neta, 
enquanto outros de seus filhos residem no 
Pará e em São Luís, no Maranhão. Sua mãe, 
por sua vez, vive na capital, no bairro São 
Francisco, ondem residem muitos alcanta-
renses oriundos dos povoados quilombolas. 
Dona M. também viveu no Rio de Janeiro 
e Dona Z., em São Luís. Tais deslocamen-
tos demonstram ser a saída do local de ori-
gem também estimulada pela possibilidade 
de retornarem a ele, pois suas bases familia-
res e materiais são mantidas ali. 

Tomando em conta a classificação pro-
posta por Wolf (2003a; 2003b), no caso de 
Mamuna, como também dos demais povo-
ados quilombolas de Alcântara, o campesi-
nato é composto por comunidades abertas, 
não existindo regras que impeçam os que 
saem de retornar e cultivar no lugar de ori-
gem. Ao contrário, o trânsito entre Alcân-
tara e a capital São Luís propicia uma co-
nexão entre o universo urbano e rural, ao 
alimentar vínculos, ao permitir constantes 
idas e vindas de membros dessas comunida-
des, sem registrar-se a dissolução das iden-
tidades étnicas e dos elos com a comunida-
de de origem (CARDOSO, 2008; CARDOSO; 
PAULA ANDRADE, 2013)20. 

Complexas teias de parentesco emara-
nham famílias oriundas de diversos povo-
ados estabelecidas em Mamuna, reforçan-
do a ideia de “terras de parentes” ou “ter-
ritórios de parentesco” aludidos por Woort-

20. Suely Cardoso (2008) e Flavio Silva (2005) demonstram como a participação nas festas dos povoados 
explicitam vínculos de pertencimento às suas localidades de parte daqueles quilombolas oriundos de Al-
cântara e atualmente residentes em bairros de São Luís.
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man (1990, p.30) e Comerford (2003, p. 40). 
Para além do deslocamento compulsório e 
do esvaziamento forçado da maior parte dos 
povoados, o sentimento de pertencimento e 
vinculação a tais redes permanece resguar-
dado na memória e nas práticas do grupo, 
ainda que no plano das atividades agrícolas, 
os limites territoriais sejam bem marcados.

Segundo Seu J., referindo-se a essas teias, 
“em Mamuna tudo somos um parentesco”. A 
categoria parentesco, neste caso, remete a um 
sistema complexo, pois recobre outras mo-
dalidades de vínculos, para além daqueles de 
consanguinidade e aliança, remetendo a toda 
a unidade social constituída pelos moradores 
de Mamuna que, como vimos, se movimen-
tam, indo e vindo de outras localidades ou 
mesmo de outras cidades brasileiras21. Deste 
modo, os laços não se encontram presos aos 
limites espaciais de um território físico espe-
cífico, nem a unidades sociais também fixas, 
pois as fronteiras em jogo são, antes de tudo, 
sociais, e não geográficas e nem político-ad-
ministrativas (COMERFORD, 2003). 

Seu J. relatou, ainda, explorando suas 
memórias, como eram as relações entre ma-
munenses e camarajoenses quando ainda 
viviam no antigo povoado, sobressaindo em 
seus relatos os momentos de festa:

P: E o pessoal aqui de Mamuna ia pra lá [Ca-
marajó] visitar? E os de lá vinham pra cá? 
Como é que era?
J.: Sempre iam visitar assim... visitava mes-
mo, né? Tinha essa visita, assim, esse laço, né, 
de amizade.... Eu mesmo depois que eu tive 
lá, antes de eu vir morar pra cá, a gente fazia 
um forrozinho lá [em Camarajó]. Aí, vinha 
aqui [em Mamuna] buscar uma pessoa que 

tocava, né, que era o finado Maciano, que 
morava nessa casa aí (informação verbal). 

M. e o marido F. também recordaram os 
momentos de festas, em que os denomina-
dos amigos de distintos povoados se encon-
travam para brincar, como chamam essas 
atividades festivas e de congraçamento:

M.: Então, antes do pessoal sair [ser rema-
nejado compulsoriamente pela Aeronáutica] 
para as agrovilas (...), sabe o que acontecia? 
Tinha aquele negócio de entrudo. Entrudo 
era todo mundo se melar de lama, sujar quem 
não queria ser sujo. Aí pegava, fazia um bu-
raco, então, enchia de lama, de barro molha-
do. (...) o pessoal se juntava aqui, o grupo, e 
ia pra Titica brincar com os de lá. A mesma 
brincadeira lá. Saía daqui o grupo e ia pra lá, 
quando não era, eles vinham de lá pra cá (...). 
Juntava vários grupos brincando, isso era o 
dia todinho. Às vezes, depois, Peru também 
começava a vir, ou então, iam. E da Titica 
já iam pro Peru. Aí, onde tinha uma festa de 
noite, as pessoas também iam: ‘ah eu vou pra 
tal lugar que carnaval tá tendo pra lá, tá ten-
do festa’, aí iam (informação verbal).

As festas entre amigos de distintos po-
voados demonstram o quanto os vários 
grupos de quilombolas de Alcântara estão 
inter-relacionados. Neste sentido, as cha-
madas visitas em momentos de festas (GO-
MES; CARDOSO, 2006; SOUZA FILHO; 
PAULA ANDRADE, 2009) precisam ser des-
tacadas, pois constituem mecanismos pelos 
quais se atualizam as redes de solidarieda-
de, reciprocidade e vínculos sociais outros 
entre amigos e parentes. As chamadas visi-

21. Interessante a este respeito, o estudo de Godoi (2014; 2018) ao seguir integrantes de famílias de São 
João de Cortes em seus deslocamentos para São Paulo e Rio de Janeiro, com base nas teorias das “vicina-
lidades e casas partíveis”.
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tas, se tivermos em mente o plano de orga-
nização de celebrações e rituais, desenham 
um mapa social desses territórios, cujas 
fronteiras são plásticas.

Além do contexto das festas, parentes e 
amigos de localidades limítrofes ou próxi-
mas mantinham contatos entre si trocando 
produtos, frutas, peixes, camarão e outros 
alimentos, consoante relações de recipro-
cidade entre povoados de costa e de centro 
– os primeiros fartos em produtos do mar 
e os segundos em frutas (GOMES; CARDO-
SO, 2006). Segundo nossos interlocutores, 
antes do deslocamento compulsório das fa-
mílias de Camarajó e também de Peru Ve-
lho, os mamunenses já estabeleciam com 
elas diversas formas de vínculos e contatos. 
Desde aquele tempo, moradores de Mamu-
na caçavam e pescavam em Camarajó, além 
de enterrarem seus mortos no cemitério da 
antiga localidade Peru22. Perguntada sobre 
quais atividades realizavam em Peru e Ca-
marajó antes do deslocamento forçado, do-
na F. respondeu: “No Camarajó a gente pe-
gava manga, comprava farinha, vendia 
também, visitava eles, caçava, pescava. No 
Peru do mesmo jeito”. 

Embora neste artigo estejam em jogo 
vínculos sociais entre moradores de Mamu-
na, Peru Velho e Camarajó, lembremos que 
tais elos ligam os mamunenses a outros po-
voados da chamada costa, como Brito e Ba-
racatatiua. Paula Andrade e Souza Filho 
(2006, 2012) apontam trocas de produtos, 
especialidades, ofícios e saberes, gentilezas 
e favores e, durante as festas, sobretudo de 
alimentos, entre os povoados classificados 
pelos interlocutores como de beira de cos-
ta e de centro. 

Conforme ocorre em outros povoados de 
Alcântara (SILVA, 2005; CARDOSO, 2008), 
são muitas as localidades por onde os qui-
lombolas de Mamuna se movimentam: mu-
dam o lugar de residência ou de trabalho, 
vão à procura de estudo, de casamento. A 
permeabilidade das fronteiras étnicas, que 
os faz ultrapassarem os limites geográfi-
cos de seus lugares de origem e lhes per-
mite cultivar nos locais de acolhimento, são 
dadas sobretudo por relações de parentesco, 
amizade, reciprocidade, no âmbito das re-
gras do regime de propriedade comum. 

2. A expansão de áreas de trabalho dos 
mamunenses para Camarajó

Os mamunenses passaram a deslocar 
áreas de trabalho de Mamuna para Cama-
rajó a partir de 2005, tendo esse povoado se 
transformado em local para abertura de no-
vas roças de verão, onde cultivam mandio-
ca. Segundo os depoimentos, o início des-
se deslocamento deu-se pela mediação de 
um antigo morador dessa localidade, Seu P., 
celibatário, que se recusou a ser transferi-
do para a agrovila Camarajó. Conforme já 
apontamos, porém, Camarajó nunca foi lu-
gar desconhecido pelas famílias de Mamu-
na, onde os trabalhadores, após a retirada 
forçada dos moradores daquele povoado, 
por lá andavam a caçar. A decisão inicial de 
cultivar em terras de Camarajó, não se deu 
sem a participação de antigo morador, Seu 
P., a partir de laços de amizade por ele man-
tidos com trabalhadores de Mamuna. 

P: E como começou esta ideia de trabalhar 
pra lá em Camarajó? Alguém sabe?

22. Os moradores de Mamuna atualmente enterram seus mortos na agrovila onde vivem os moradores re-
manejados do antigo povoado Peru e, assim, mesmo após deslocamento forçado, os mortos dos dois po-
voados não foram separados.
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F.: Eu comecei a ir pra lá, mais o irmão [Jo-
sué] e esse P. Quando nós chegamos lá, era 
só o matão enorme.
M.: Pra caçar!
F.: Pra caçar! Muito mato...
M.: Aí eles começaram a olhar o mato que 
dava roça e muita mandioca. 
F.: Aí, irmão [Josué] disse assim ‘Siô [se-
nhor], vamos fazer uma roça aqui?’. Aí, P. 
disse: ‘Siô, se você quiser nós roça. Nós tra-
balha aqui’... que é esse [P.] que tá morando 
ainda lá.
P : Ele já estava lá? 
F.: Já, mas só que não tinha roça ainda lá, 
não. Era só... ia por lá, e vinha embora. Só ti-
nha um ranchinho, que eles fizeram lá, que 
era pra poder pescar. (...) e aí, irmão [Josué] 
foi, marcou mato, e aí no mesmo ano ele ro-
çou, aí começou logo a fazer roça. Aí pron-
to, de lá pra cá, aí foi fazendo [roça]. Ele [Jo-
sué] se acabou [morreu], mas então os outros 
continuaram fazendo roça. Aí C. já roçou 
pra lá, irmão S.... Tiveram outros que roça-
ram também pra lá. E aí, pronto. De lá pra 
cá, continuaram. Não pararam mais (infor-
mação verbal).

Tal processo de expansão das áreas de 
trabalho para o povoado vizinho iniciou-
-se a partir de incursões para caçar e pes-
car e consolidou-se com a percepção nati-
va sobre as condições ambientais dos solos 
daquele lugar. O conhecimento tradicional 
acerca das potencialidades agrícolas de tais 
espaços, propiciadas pelo longo período de 
regeneração da cobertura florestal, após o 

deslocamento mandatório de seus vizinhos, 
foi o fator determinante e ponto de partida 
à posterior apropriação da área por outros 
trabalhadores de Mamuna, sobretudo para o 
plantio da mandioca.

Como sabemos, a farinha dos tipos 
d’água, seca ou mimosa, a goma e outros 
subprodutos, obtidos a partir do beneficia-
mento da mandioca, têm extrema impor-
tância para alimentação das famílias de Al-
cântara e dos maranhenses em geral. Tam-
bém chamada pelos camponeses de pão 
da terra (MOURÃO, 2007), a farinha é re-
presentada como alimento forte, permitin-
do saciar a fome, em oposição àqueles tidos 
como mais fracos, que deixam a sensação 
de fineza no estômago (PAULA ANDRADE; 
SOUZA FILHO, 2006).  

As representações sobre a fertilidade 
dos solos, indicada pelas categorias for-
ça da terra e sustança, tomadas para ob-
jeto de análise por Coelho (2017), surgem 
nas justificativas à expansão dos roçados 
de mandioca para Camarajó. Ali, segundo 
nossos interlocutores, a prática agrícola 
passou a ocorrer de forma bastante satis-
fatória, com base no conhecimento tradi-
cional das caraterísticas ambientais e do 
manejo do solo e da cobertura vegetal, 
muitas vezes chamada de mato23, tal como 
praticado por essas famílias.

P:  Qual o motivo de as pessoas botarem roça 
pra lá, no Camarajó? 
F.: Tem o motivo: é porque lá dá mais [pro-
dução]. A terra tem mais força, que o mato 

23. Outras etnografias trabalharam os significados da categoria mato, utilizada pelos camponeses de várias 
regiões do Maranhão para identificar a vegetação regenerada, própria para ser novamente trabalhada pelo 
homem, após um período de repouso (PAULA ANDRADE, 1999). Em muitas situações essa vegetação é de-
nominada mato velho, mato maduro, mato com sustança e também, por oposição, identificam a terra cansa-
da, aquela onde a cobertura vegetal não se regenerou após o cultivo de um roçado.  Após a colheita, os so-
los necessitam repousar, para que a vegetação se recomponha ou, nos seus termos, se forme novamente.
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ele é mais velho e ninguém num roçava pra 
lá. A terra tem mais sustança. Aí [a gente] 
roça pra lá que dá só mandioca grande, en-
quanto essa daqui [solos de Mamuna] o ma-
to cresce pra poder ter sustança também, pra 
poder voltar de novo. 
M.: É como se desse um descanso aonde já 
foi roçado. Aí como a área de lá [Camara-
jó] foi remanejada [pelos militares], quer di-
zer, o pessoal ficou sem trabalhar mais. Aí, a 
área teve muita sustança e desenvolveu mui-
to porque ficou sem ninguém utilizar, e aí, 
quer dizer, ficou uma área muito boa de ser 
reprodutiva, de plantar. Aí as pessoas dão 
um tempo pra algumas áreas que estão usa-
da já [em Mamuna], pra elas se formarem en-
quanto tão utilizando lá [em Camarajó], en-
quanto isso está se formando aqui (informa-
ção verbal). 

Os solos de Camarajó permaneceram em 
descanso do início dos anos 1980 até 2005, 
transformando-se no que entendem como 
terras de sustança, ou seja, apresentando-
-se como bastante férteis. Estrategicamente, 
as áreas já trabalhadas em ciclos agrícolas 
anteriores, em Mamuna, foram deixadas em 
repouso, enquanto passavam a cultivar em 
Camarajó, economizando a base de recursos 
comuns de sua própria localidade. 

M.: As capoeiras daqui [de Mamuna] ficam 
num momento de crescimento. Enquan-
to isso, eles [os trabalhadores de Mamuna] 
aproveitam pra lá que tem uma área muito 
grande, muito boa de plantações. Pode fazer 
qualquer plantio, como foi remanejado esse 
pessoal [moradores de Camarajó], a área fi-
cou livre e muito tempo sem plantar nada, 
tomou sustança ficou uma área muito boni-
ta, com muita sustança e aí as pessoas pas-
saram a trabalhar também pra lá (informa-
ção verbal).

O crescimento demográfico de Mamu-
na também integrou o cálculo e as estraté-
gias que conduziram à expansão das áreas 
de trabalho para o povoado vizinho:

M.: Porque as famílias cada vez crescendo 
mais, a área [de Mamuna] se torna também 
mais pouca e as pessoas como roçam todos os 
anos, família roça duas, três roças com bas-
tante linha [uma linha equivale a um terço de 
hectare], aí a produção é maior, aí as pessoas 
têm que se destacar pra mais longe, pra pegar 
mais área, enquanto essa deste ano passado 
se recupera pra poder voltar novamente roçar 
naquele lugar (informação verbal).

A correlação entre o uso das terras de 
Camarajó, deixadas em pousio por longo 
tempo e a conservação dos solos utilizados 
em ciclos agrícolas anteriores em Mamuna, 
conservando-as em descanso, também apa-
rece no depoimento da Dona Z.:

P: Tem alguma motivação para plantar em 
locais fora de Mamuna, lá em Camarajó?
Z.: Tem! O motivo é o seguinte, porque as 
áreas de roça [de Mamuna], o pessoal es-
tá deixando assim pra elas recuperar mais. 
Então, como tem essas áreas [em Camara-
jó] abandonadas já há tempo, elas tão bem 
descansadas, está no descanso, então, pra 
lá a terra já está mais forte. Aí a gente está 
roçando pra lá e deixando essas aqui pra 
descansar mais, devido o abate [extirpação 
da vegetação para o cultivo], né? Lá, agora, 
tem várias roças: tem S., C., O., eu, V., T., J., 
tudo tem roça pra lá (informação verbal).

Essa reapropriação de terras pelas famí-
lias de Mamuna é possibilitada por novo 
arranjo (Mc KEAN; OSTROM, 2001) relati-
vo às regras disciplinadoras do uso e mane-
jo dos recursos, características da proprie-
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dade comum, articuladamente a uma pre-
ocupação com a sustentabilidade ecológica 
(LIMA; POZZOBON, 2005). A apropriação 
de áreas agricultáveis no povoado vizinho 
está relacionada, deste modo, à racionali-
dade ecológica camponesa (TOLEDO, 1993) 
e à cosmografia do grupo (LITTLE, 2002): 
fatores que também integram ao cálculo 
econômico camponês. 

Mourão (2007, p. 125) havia anotado, re-
ferindo-se a outros povoados de Alcântara e 
de Bequimão, que “a exploração das terras 
de cultivo, de pastagem e de coleta obede-
ce mais às exigências decorrentes do proces-
so produtivo, ultrapassando-se, muitas ve-
zes, os limites geográficos de um povoado”. 
Para ultrapassar os limites de cada povoa-
do, porém, implantando roçados em territó-
rios de outros grupos, no âmbito das regras 
da propriedade comum, em Alcântara co-
mo em outros grupos camponeses do Mara-
nhão que temos estudado (PAULA ANDRA-
DE, 1999; SOUZA FILHO, 2008), é necessária 
a anuência dos vizinhos, com base em laços 
de parentesco, compadrio e amizade. 

No caso da expansão das áreas de traba-
lho para Camarajó, o próprio desalojamento 
das famílias desse povoado pela Aeronáuti-
ca, ao isolar essas porções de terra, levando-
-as a permanecer em pousio durante muitos 
anos, abriu a possibilidade para as famílias 
de Mamuna iniciarem um processo de re-
cuperação do território onde antes viviam 
seus amigos, parentes e vizinhos. Para tan-
to, invocam, como veremos, razões de or-
dem moral, afetiva, ambiental e política, ao 
se sentirem compelidas a cuidar da terra dos 
antigos moradores. Os laços de amizade em 
questão têm a ver com relações de recipro-
cidade entre grupos solidários, tal como se 
davam antes do deslocamento compulsório. 
De acordo com Wolf (2003b, p. 103), “(...) 
em contraste com o vínculo de parentesco, 

a ligação primária na díade de amizade não 
é forjada numa situação atribuída; a ami-
zade é adquirida (...)”. A amizade, portanto, 
não consiste em laços irredutíveis, porém os 
moradores de Mamuna e aqueles vizinhos 
conformaram, historicamente, regras orien-
tadoras de obrigações mútuas.

Ao mesmo tempo, as representações 
justificando a reapropriação de Camarajó 
confrontam o estatuto jurídico das “terras 
da Aeronáutica” como propriedade estatal 
de acesso proibido aos quilombolas, ao re-
afirmarem essa área como lhes pertencendo 
por direito e, na prática, ocupando-a. Tal 
reapropriação significa, na verdade, am-
pliação do território de Mamuna, com base 
na relação pretérita mantida com seus anti-
gos vizinhos. 

Hobsbawm (1998) analisou um caso de 
recuperação camponesa de terras no Peru, 
inspirador para pensar a situação em ques-
tão. Segundo o autor, quem estuda o com-
portamento político dos camponeses es-
tá familiarizado com o fenômeno da inva-
são em massa ou ocupação de terras, per-
cebendo que, subjacentemente a tais ações 
há pressupostos sociais, políticos e de pen-
samento estratégico que lhes são próprios. 
Referindo-se ao conflito entre as normas do 
direito dominante e a jurisprudência cam-
ponesa relativa à posse da terra, ou seja, ati-
nente a seus direitos consuetudinários, o 
autor observa que os camponeses, em su-
as ações de apropriação de terras, não re-
conhecem nem acatam as normas jurídicas 
do sistema oficial vigente. Não as conside-
ram válidas, porque estão cientes da usur-
pação de suas antigas áreas e, deste modo, a 
“invasão camponesa”, na verdade, significa 
a recuperação de áreas comunais perdidas. 

A expansão das áreas de trabalho de Ma-
muna para o povoado vizinho pode, igual-
mente, ser considerada uma situação de re-
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apropriação de território, que se dá como 
resultado do rearranjo do sistema de regras 
orientadoras da propriedade comum. Neste 
caso, por meio de ação coletiva, manifesta-
-se também uma posição política diante do 
Estado brasileiro, formalmente o proprietá-
rio de toda a extensão onde se localizam os 
povoados quilombolas de Alcântara. 

P: Vocês aqui de Mamuna não acham 
perigoso botar roça lá em Camarajó? Lá é 
terra da Aeronáutica, né? Vocês acham que 
têm direito? 
Z.: Lá [terras de Camarajó] é nosso! Estamos 
trabalhando. Não podemos afirmar que essas 
terras são da Aeronáutica. Quando alguém 
aqui diz isso, eu digo: ‘Não diga isso! Aqui é 
nosso!’ Temos direito de cultivar em Cama-
rajó, porque estamos trabalhando. Devemos 
aproveitar as terras de Camarajó. É uma área 
boa para plantações. Não pode ficar abando-
nado. Devemos aproveitar!
P : Mas se o pessoal da Base proibir?
Z. : Se por acaso eles vierem nos proibir de 
usar estas áreas, eles vão ter mais problemas 
pra eles (informação verbal).

Como registramos pela memória dos in-
terlocutores, Camarajó foi lugar marcado 
por relações de pertencimento, identidade e 
afeto, devido a um conjunto de vínculos so-
ciais estabelecidos historicamente pelos ma-
munenses com aqueles antigos moradores. 
A apropriação e manejo dessas áreas, por-
tanto, são justificados pela memória de um 
tempo vivido antes da implantação do CLA. 
Para alguns, trata-se de uma relação de 
“cuidado” com o lugar que pertenceu a ami-
gos e vizinhos. Para outros, na ausência dos 
antigos moradores, Camarajó passou, de fa-
to, a pertencer aos moradores de Mamuna, 
porque era propriedade daqueles com quem 
mantinham vínculos de parentesco, solida-

riedade e ajuda mútua, o que justifica, no 
nível de suas representações, a ideia de re-
apropriação especificamente dessas áreas e 
não de outras. 

Tanto Dona Z., nativa do lugar, como Seu 
J., nascido em Camarajó e morador de Ma-
muna, ao defenderem o uso das terras de Ca-
marajó como estratégia política, invocam o 
fundamento do trabalho que estão a investir 
naquela área, ao justificarem sua apropria-
ção pelos mamunenses, mesmo estando fora 
dos limites físicos de seu povoado.  O traba-
lho legitima a apropriação dessas terras, por-
que está de acordo com uma jurisprudência 
camponesa própria, sobrepondo-se ao direi-
to positivo. Tanto é assim que a interdição do 
uso dessas terras pela Aeronáutica é vista de 
acordo com as concepções do código moral 
camponês, ou seja, na ausência de trabalho 
não pode haver direitos sobre a terra, pois 
para eles, parafraseando Hobsbawm (2005), a 
posse sem trabalho é impensável. A ideia da 
existência de terras agricultáveis vazias de 
pessoas, sem que sobre elas se dê o trabalho 
familiar, não cabe na lógica da relação cam-
ponesa com a natureza, entendida como re-
cursos a serem usufruídos em comum. 

P.: O senhor acha que as pessoas que moram 
aqui em Mamuna têm o direito de plantar lá 
em Camarajó?
J.: Têm direito assim, porque se a gente não 
fizer, cultivar tudo aquilo que é necessário, 
toda terra que tem ao redor de nós, aconte-
ce é que eles [Aeronáutica] vão tomar for-
ça, e aí diz [dirão os planejadores]: ‘não, eles 
[quilombolas] não querem trabalhar, então, 
vamos tirar eles, porque eles não têm servi-
ço nenhum’. E a gente trabalhando, fazendo 
aquilo de necessário do nosso pão de cada 
dia, eles não têm como tirar porque eles tão 
vendo que a gente tem trabalho. A gente tá 
trabalhando (informação verbal).
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De acordo com essas representações, tor-
na-se moralmente aceitável e politicamente 
necessário ocupar as áreas de cultivo de seus 
antigos vizinhos, por meio do trabalho agrí-
cola, até mesmo em respeito àqueles amigos 
e parentes, com quem continuam mantendo 
relações mesmo após a expropriação. Neste 
sentido, a prática da agricultura em povoa-
dos que não os seus representam uma forma 
de resistência baseada também numa ordem 
moral (THOMPSON, 1998). 

Importante lembrar, ainda, que a reapro-
priação do território de Camarajó não ocor-
re segundo orientações de movimentos po-
líticos organizados (Movimento dos Atin-
gidos pela Base Espacial de Alcântara, Fó-
rum de Defesa de Alcântara, Igreja Cató-
lica). Tal expansão se dá no contexto do 
processo produtivo das famílias, em su-
as práticas diárias, como resultado de re-
arranjo institucional (Mc KEAN; OSTROM, 
2001) próprio, como condutas “fora de ce-
na” (SCOTT, 2000, p. 28). São ações ocultas, 
ao escaparem das pautas dos movimentos 
políticos organizados, ocorrem para além 
do controle da rede de mediadores (WOLF, 
2003a;2003b; SILVERMAN, 1977), sejam os 
de suas próprias entidades de representação 
ou de apoiadores externos.

Por um lado, no âmbito das redes de me-
diadores, apoiadores, movimento quilom-
bola, discutem-se questões relativas às po-
líticas públicas para quilombolas e, princi-
palmente, aquelas referentes à titulação do 
território étnico de Alcântara (PAULA AN-
DRADE, 2014). Por outro, naquele da orga-
nização interna do grupo, as famílias agem 
autonomamente, ao elaborarem estraté-
gias para manter e ampliar o acesso a no-
vas áreas de trabalho e, concomitantemen-
te, conservar ambientalmente as de seu pró-
prio povoado. Agem de acordo com regras 
costumeiras, historicamente construídas 

e, neste caso, atualizadas, fazendo frente à 
própria intervenção estatal. Note-se, porém, 
que a reapropriação se dá com a mediação 
de seu último antigo morador, como vimos. 
Este, celibatário que afrontou o Estado, re-
cusando-se a ser transferido para a agrovila, 
medeia e participa das ações de integração 
do território de Camarajó à base de recursos 
comuns dos moradores de Mamuna.

Tais ações, resultado do novo arranjo 
das regras disciplinadoras do usufruto dos 
recursos característicos da propriedade co-
mum, são aprovadas pelo grupo de Mamu-
na como um todo, embora a estratégia de 
expandir as áreas de trabalho para Cama-
rajó não seja adotada por todas as unida-
des domésticas desse povoado no mesmo 
ano agrícola.  Na localidade também há es-
toques de terras agricultáveis e, desta for-
ma, alguns trabalhadores preferem plan-
tar no seu próprio povoado, sem precisarem 
se deslocar até o povoado vizinho, embora 
qualquer membro da comunidade possa vir 
a fazê-lo em algum momento. De qualquer 
forma, o fato de alguns passarem a culti-
var nessa localidade alivia a pressão sobre 
os recursos de seu próprio lugar, permitindo 
uma escolha mais livre para a implantação 
de novos roçados.

P: Na última vez em que estive aqui, o se-
nhor me disse que tinha roça em Camarajó. O 
senhor continua botando roça lá?
J.: (...) Aqui em Mamuna nós temos bastante 
terra, tem bastante terra, e primeiro que lá é 
longe e nem todo mundo quer ir. Eu sou um 
que não quero ir mais pra longe porque não 
posso, que eu estou doente, adoentado e eu 
não posso tá viajando. 
P : Mas você tem vontade de plantar lá?
J.: É! Sinto vontade sim... a terra é boa, a 
gente fica despreocupado, lugar que roça... 
aí pronto [não exige muito investimento 
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no momento dos tratos culturais] (infor-
mação verbal).

A apropriação das terras de Camarajó e 
de Peru Velho, para implantação de roçados 
e atividades extrativas, respectivamente, 
continua a basear-se em práticas costumei-
ras, igualmente numa economia moral cam-
ponesa (THOMPSON, 1998). Somente dessa 
forma, pode-se compreender porque dirigi-
ram-se a essas terras e não a de outros po-
voados vizinhos, já que todas as localidades 
do entorno de Mamuna passaram a perten-
cer legalmente à Aeronáutica. 

Os dados etnográficos demonstram que 
os recursos ambientais de Camarajó, co-
mo aqueles dos demais povoados integran-
tes do chamado território quilombola de Al-
cântara, não são de acesso livre, portanto 
não estão disponíveis a qualquer um e em 
qualquer tempo. A apropriação e manejo 
desses recursos estão submetidos ao regime 
de propriedade comum, obedecendo a re-
gras de inclusão e exclusão elaboradas por 
seus membros. Nesse sentido, tal expansão 
dos mamunenses só poderia ocorrer após o 
esvaziamento de Camarajó.

M.: Então essa área ficou abandonada, sem 
uso, e como a gente não usava, porque tinha 
as pessoas lá nessa área e essas pessoas eram 
nossos amigos, então a gente não ia sair da 
nossa área pra usar uma área que eles estavam 
usando [quando ainda moravam lá] pra 
começar uma confusão, porque eles também 
precisavam da área (informação verbal).

O acesso aos recursos de Camarajó pas-
sa a ser possível porque a área não está mais 
sendo utilizada pelos antigos amigos, pa-
rentes e vizinhos. No passado, qualquer in-
trusão desse tipo poderia ocasionar confli-
tos, a que chamam confusão, em torno de 

direitos de acesso estabelecidos e reconheci-
dos por esses grupos.

As relações de amizade são enfaticamen-
te citadas pelos interlocutores, e levadas em 
consideração pelos moradores de Mamuna 
ao se referirem aos seus vizinhos, com os 
quais ainda hoje alimentam laços de soli-
dariedade e afeto, embora aqueles residam 
agora nas agrovilas. Conforme já apontado, 
tais laços de amizade originam-se de rela-
ções de reciprocidade entre grupos solidá-
rios, tal como se davam desde antes do des-
locamento compulsório. 

Dona M. continua sublinhando uma plu-
ralidade de relações anteriormente constru-
ídas com os trabalhadores de Camarajó. As-
sim, enfatiza sentimentos de afeto e zelo, di-
rigidos às terras dos seus amigos, agora au-
sentes, indicando que tal reapropriação re-
presenta uma forma de conservar os recur-
sos ambientais daquela localidade. Dentre 
os argumentos justificadores da apropriação 
e manejo das áreas dos antigos vizinhos, es-
tá a obrigação moral de honrar a memória 
dos que dali foram arrancados pelos mili-
tares, agregando-se ainda a esses motivos 
uma apreciação estética de Camarajó. Con-
sideram a localidade bonita, confirman-
do a ideia de que os sistemas de classifica-
ção do meio biofísico podem incluir apre-
ciações estéticas e afetivas (DURKHEIM; 
MAUSS,1981; TUAN,1980). 

M.: Desde o momento que eles saíram, saí-
ram de lá, a gente continuou conservando, 
usando e trabalhando. E conservando, por-
que o rio do Camarajó é a coisa mais linda, 
entendeu? Não é desmatado. Não é de dizer: 
‘não, eu vou desmatar, porque ninguém 
mora mais, ninguém precisa mais, ninguém 
usa’, não! Lá tem mangueira, um mangueiral 
enorme cheio de mangueira, cheio de 
plantações, e é tudo utilizado. Pronto, fica lá. 
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As pessoas vão buscar manga pra comer, en-
tendeu? Então, quer dizer, a gente não usu-
frui daquela área pra destruir, mas sim pra ti-
rar benefício pra nós e pra conservar, conti-
nuar a memória deles ali (informação verbal).  

Os interlocutores expressam, assim, ideia 
de unidade com os remanejados, para além 
do afastamento geográfico, enfatizando o 
sentido de pertencimento, por meio da ma-
nutenção das relações de amizade, paren-
tesco, compadrio que os militares não con-
seguiram apagar. A expansão dos mamu-
nenses rumo à Camarajó, portanto, não po-
de ser analisada sem levar em consideração 
aspectos relativos à organização social, às 
práticas econômicas, ao manejo da base co-
mum de recursos e, também, às relações de 
vicinalidade (PINA CABRAL, 2014). Estas, 
compreendidas como resistentes e abran-
gentes conexões, um continuum de enca-
deamentos de entreajuda vicinal para além 
dos limites geográficos, envolvendo famí-
lias de distintos lugares, no presente e em 
épocas pregressas.

M.: Eram nossos amigos também, que saí-
ram e hoje a gente tem vínculos ainda com 
eles. Entendeu? Então, quer dizer, não é di-
zer que: ‘ah, estão tomando de conta de uma 
área [apropriando-se indevidamente]’.
Não! Não tem nada a ver, porque a gente usa 
porque não estão usando. Então, eles saíram 
e a gente utiliza a área. Até numa maneira 
de preservação, de conservação, de ter gen-
te sempre, porque não tem ninguém pra cui-
dar, pra tomar de conta. Mas aí a gente usa, a 
gente cuida (informação verbal).  

A reapropriação do território de Camara-
jó, como vimos, está permeada por um cui-
dado com a natureza: uma relação orienta-
da pelo conhecimento local e pela raciona-

lidade ecológica dos trabalhadores. Assim, 
toda a organização produtiva dos campone-
ses de Mamuna não pode ser analisada do 
ponto de vista estritamente econômico, pois 
há dimensões outras, de ordem moral e eco-
lógica, de modo que, neste caso, a natureza 
é mais que um meio de produção, com quem 
mantêm uma relação de afeto, de “amor hu-
mano pelo lugar ou topofilia” (TUAN, 1980, 
p. 106). Neste sentido, é flagrante a ênfase 
nos esforços de gestão e de conservação do 
conjunto de recursos deixados para trás pe-
los desalojados compulsoriamente. Em res-
peito às regras orientadoras do uso comum, 
buscam zelar pelos recursos abandonados – 
rio, mangueirais e outras plantações –, por-
que seus legítimos proprietários, agora au-
sentes, não podem mais exercer esse cuida-
do. Nesse sentido, as atuais “terras da Ae-
ronáutica”, segundo o código orientador da 
propriedade comum, nunca deixaram de ter 
proprietários, mesmo que tenham sido dali 
retirados à força. Se, por um lado, as visitas 
e assistência continuam sendo dirigidas aos 
amigos e parentes agora nas agrovilas, por 
outro, as terras antes pertencentes àqueles, 
esvaziadas, recebem dos mamunenses a de-
vida proteção e controle, pois seria desonro-
so e ilógico, do ponto de vista da ética am-
biental desses grupos, deixá-las em abando-
no. Deste modo, os quilombolas de Mamu-
na ressignificam o espaço físico de Camara-
jó, que passa, na prática, a integrar o terri-
tório de Mamuna, com base também numa 
relação moral (WORTMANN, 1990) com os 
antigos vizinhos e seus lugares de residên-
cia e trabalho. 

Trata-se, enfim, de uma preocupação em 
manter esse território sob controle, median-
te a gestão dos recursos naturais, após a ter-
ritorialidade dos antigos moradores ter sido 
dissolvida por meio do deslocamento com-
pulsório. Após o apartamento forçado dos 
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camarajoenses de seu lugar de vida e tra-
balho, gradativamente, essa territorialidade 
passa a ser reinventada pelos moradores de 
Mamuna. Assim, o ambiente e as memórias 
construídas pelos quilombolas de Camara-
jó não foram abandonados e apagados num 
espaço tornado vazio de pessoas. 

Considerações finais

No longo período que separa o projeto 
de remanejamento forçado de famílias de 
povoados de Alcântara, até sua efetiva re-
alização, com assentamento também com-
pulsório em agrovilas, no início dos anos 
1980, registraram-se várias formas de re-
sistência dos quilombolas que, naquele mo-
mento, se autoidentificavam como atingi-
dos pela base espacial. Registraram-se con-
frontos diretos, com barreiras impedindo 
autoridades de entrar na cidade, barricadas 
interrompendo trabalhos de empresas, abai-
xo assinados, idas a Brasília, intervenção de 
órgãos sindicais, de parlamentares, socieda-
des científicas, assim como de extensa rede 
de assessores e apoiadores em todo o país. A 
repercussão dessa resistência mais explícita, 
resultado do embate direto das famílias com 
órgãos estatais em diferentes governos fe-
derais, levou o caso dos quilombolas de Al-
cântara a cortes internacionais, como a Co-
missão Interamericana de Direitos Humanos 
da OEA, sediada em Washington.

A grande marca da tragédia social ex-
perimentada pelos quilombolas de Alcân-
tara, foi o desmantelamento do regime de 
propriedade comum construído historica-
mente por esses grupos, pari passu à cons-
tituição de suas territorialidades singulares. 
As unidades sociais dos povoados transfe-
ridos compulsoriamente para as agrovilas, 
que se organizavam com base na proprie-
dade comum dos recursos, passaram a vi-

ver como campesinato parcelar, residindo e 
trabalhando em lotes exíguos e impróprios 
à agricultura tal como praticada por es-
ses grupos. Os povoados do litoral, por sua 
vez, embora expropriados, puderam conti-
nuar em seus lugares de residência e traba-
lho, usufruindo, em regime de uso comum, 
de suas bases de recursos ambientais. 

As áreas correspondentes aos antigos po-
voados dos remanejados, assim como aque-
las definidas pelos militares como “de segu-
rança”, permaneceram sob rígido contro-
le dos militares, implicando na exigência de 
apresentação de crachás pelos trabalhadores 
e na imposição de calendários em que certas 
atividades econômicas eram proibidas, co-
mo a pesca e a mariscagem. Tentativas de 
reapropriação de seus antigos territórios pa-
ra implantação de roçados foram duramente 
reprimidas, com utilização de helicópteros e 
de redes lançadas sobre os trabalhadores, as-
sim como de prisões dos que se arriscavam 
a trabalhar nas terras agora sob domínio da 
Aeronáutica, desafiando os militares.

Enquanto as querelas jurídicas relativas 
à titulação do território quilombola trans-
corriam entre os próprios órgãos estatais, 
durantes anos, a capacidade dos militares 
de manter toda a área sob vigilância variou 
conforme a conjuntura e as políticas relati-
vas ao Programa Espacial Brasileiro. As es-
tratégias de defesa e de resistência dos qui-
lombolas, igualmente, se diversificaram 
conforme o período histórico e a pressão de 
agentes externos. 

No caso da faixa litorânea, última por-
ção do território quilombola pretendida pe-
lo Estado brasileiro, os confrontos passaram 
a ocorrer a partir dos anos 2000. A preten-
são dos governantes tem sido reservar essa 
ampla faixa para negócios do setor aeroes-
pacial e, em 2020, de forma completamente 
autoritária, desrespeitando convenções in-
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ternacionais que o Brasil subscreve, o go-
verno anunciou novos deslocamentos com-
pulsórios, desta feita de famílias do litoral. 
Tal anúncio deu-se em plena pandemia de 
Covid 19 e à margem das discussões jurí-
dicas já travadas no âmbito do Ministério 
Público e da Justiça Federal, envolvendo o 
movimento quilombola organizado e enti-
dades sindicais, assim como órgão fundiário 
e vários ministérios.

Por seu lado, as famílias de povoados do 
litoral continuaram a reproduzir sua exis-
tência, de acordo com regras orientadoras 
do compartilhamento de recursos (solos, 
cobertura florestal, águas), entendidos co-
mo indivisíveis e de propriedade de todos os 
integrantes dessas unidades sociais. O res-
peito aos limites territoriais de cada locali-
dade, impedindo o acesso dos trabalhado-
res a áreas agricultáveis de outro povoado 
que não o seu, sempre apresentou-se como 
regra intransponível, sendo inimaginável a 
expansão de áreas de trabalho para outro 
povoado, senão mediante anuência de pes-
soas daquele lugar. Tanto é assim, que no 
caso em questão, os interlocutores sentem a 
necessidade de justificar a expansão de su-
as áreas de trabalho para aquelas esvazia-
das pelos militares, em termos ambientais, 
econômicos, éticos, afetivos e políticos. Afi-
nal, ali viveram seus parentes, amigos e vi-
zinhos, onde consolidaram territórios, por 
meio da apropriação e manejo dos recursos 
desses espaços, ancorados nos princípios da 
propriedade comum.

A reapropriação, pelos mamunenses, de 
áreas cultiváveis e de extrativismo de Ca-
marajó e Peru Velho ocorre, assim, após o 
esvaziamento desses povoados pelos milita-
res, no âmbito de um rearranjo das regras 
norteadoras do regime de propriedade co-
mum. A expansão de áreas de trabalho pa-
ra fora dos limites de Mamuna integra, des-

te modo, formas menos explícitas de resis-
tência ao processo de expropriação, ainda 
em curso, e pela ampliação de sua capacida-
de de reprodução material. Se, por um lado, 
a Aeronáutica não consegue consolidar seu 
domínio sobre todo o território expropria-
do, as famílias de Mamuna estão, na prá-
tica, em pleno processo de alargamento tá-
tico de seus limites territoriais. Tal expan-
são dos limites, no plano da distribuição es-
pacial das áreas de trabalho é justificada 
pelos vínculos sociais anteriormente 
estabelecidos, de reciprocidade, amizade, 
aliança e consanguinidade. 

Apesar do desmantelamento da proprie-
dade comum de seus vizinhos, os quilom-
bolas de Mamuna resistem reconstruindo-
-a, ao se reapropriarem de áreas esvaziadas 
pela Aeronáutica. Desmistificando na práti-
ca a ideologia do vazio demográfico, ocu-
pam-nas por meio do trabalho familiar, cui-
dando dos lugares, honrando a memória 
dos remanejados mandatoriamente. Defen-
dem a ocupação desses espaços, conferin-
do um sentido moral à apropriação de anti-
gos povoados, reafirmando o direito ao ter-
ritório pela via do trabalho na terra. Qual-
quer eventual tentativa de intimidação ou 
de impedimento é apreciada, nos termos da 
jurisprudência camponesa, como injusta. De 
encontro ao processo de expropriação, le-
vado a cabo pelo Estado Brasileiro há cer-
ca de 40 anos, encontra-se em curso um si-
lencioso, porém vigoroso movimento de re-
cuperação de porções do território quilom-
bola açambarcadas pelo Estado. As famílias 
de Mamuna nunca abandonaram os funda-
mentos de sua territorialidade e nem aque-
la de seus vizinhos de Peru e de Camarajó, 
construídos historicamente e inerentes a seu 
modo de vida. Como tentamos demonstrar, 
a expansão das áreas de trabalho aqui ana-
lisada representa uma estratégia de resistên-
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cia na defesa do regime de propriedade co-
mum no qual se ancora sua economia e sua 
cosmografia.  
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RESUMO 
As disputas territoriais entre comunidades 
quilombolas de Alcântara e órgãos estatais 
brasileiros estendem-se por quatro déca-
das. Em algumas situações, tais comuni-
dades resistem, recuperando áreas esva-
ziadas da presença humana pelos milita-
res. Por meio de pesquisa etnográfica com 
as famílias de Mamuna, no litoral alcanta-
rense, tomamos para objeto de análise a 
reapropriação, pelos mamunenses, de ter-
ras agricultáveis de Camarajó e de áreas 
de extrativismo do babaçu em Peru Velho. 
Tais antigos povoados abrigavam vizi-
nhos, parentes e amigos dos mamunenses, 
que sofreram remanejamento compulsório 
pelos militares nos anos 1980. Tal reapro-
priação incorporou áreas formalmente de 
propriedade estatal à propriedade comum 
das famílias de Mamuna, expropriadas 
mas ainda não deslocadas, manifestando a 
resistência territorial de grupos de pesca-
dores, agricultores, artesãos, e extrativis-
tas que assumem a identidade quilombola. 
O foco do artigo é compreender tal reapro-
priação, tendo em conta as regras do regi-
me de propriedade comum que rege a rela-
ção das famílias com a base de recursos 
disponíveis.
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ABSTRACT
The conflict over land tenure between ma-
roon communities of Alcântara and Brazi-
lian state agencies has been occurring for 
four decades. In some cases, maroon 
communities resist, recovering areas from 
where militaries had displaced human 
settlements. Through ethnographic work 
among Mamuna families, along the coast 
of Alcântara, we have documented their 
re-appropriation of agricultural fields of 
Camarajó, and the babaçu coconut extrac-
tive areas in Peru Velho. Both areas were 
previously settlements occupied by Ma-
muna’s neighbors, families and friends 
who were forcibly displaced by the Brazi-
lian military in the 1980’s. Unlike their 
neighbors, the Mamuna community was 
expropriated but not displaced from their 
land. In the process of re-appropriating 
this communal land, they also expanded 
onto state land; a demonstration of resis-
tance by local fishermen, agriculturalists, 
artisans, and extractivists who define 
themselves as maroons. This article dis-
cusses the process of land reaproppriation, 
while taking into consideration the 
communal resource management rules 
that exist among the Mamuna families.
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Maroon Communities. Alcântara Space 
Center. Common Pool Resource. Territorial 
Resistance.
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