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LÍMITES Y POSIBILIDADES DE ETNOGRAFIAR AL ESTADO
 
ETHNOGRAPHING THE STATE: LIMITS AND POSIBILITIES

Camilo Sempio Durán*
Julio Itzayán Anaya López**

Introducción

El presente artículo conjuga una serie de 
apartados que dan lugar a la reflexión sobre 
los alcances y desafíos de etnografiar al Es-
tado. Para ello, en el primer apartado se rea-
liza una serie de observaciones respecto a la 
importancia de la etnografía en la antropo-
logía, resaltando que permite realizar aná-
lisis de fenómenos sociales como si fueran 
“portales” para comprender el mundo. Ade-
más, recuperaremos algunas elaboraciones 
de Theodor Adorno (2005) sobre la relación 
Sujeto/Objeto para comprender el proceso 
etnográfico. Lo anterior preparará la cuesti-
ón que guiará las reflexiones: ¿cómo pensar 

la etnografía del Estado en tanto objeto de 
análisis antropológico? 

En el segundo apartado nos detendremos 
en algunas perspectivas que consideramos 
provechosas para pensar los estudios etno-
gráficos y antropológicos sobre el Estado. 
Iniciaremos con una revisión de la propues-
ta de Pierre Clastres (2015) sobre las diferen-
cias entre las formas de organización socio-
política de las sociedades con y sin Estado. 
Luego nos serviremos de las lúcidas elabo-
raciones del Michel-Rolph Trouillot (2001) 
sobre los efectos del Estado, a las cuales les 
conjugaremos los aportes de Michel Taussig 
(1997) sobre la presencia de la “magia del 
Estado” y de su condición “fetiche”.
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En el tercer apartado nos serviremos de 
las perspectivas de Clifford Geertz (1994) 
y David Kertzer (1988) para argumentar 
la existencia e importancia de fenómenos 
políticos con una fuerte carga ritual y sim-
bólica; en específico, las experiencias pro-
blemáticas de la representatividad, expe-
riencias que abordaremos para profundi-
zar la idea de las elecciones democráticas 
como rituales de la democracia y ciuda-
danía, atendiendo a su carácter simbólico, 
mágico y performativo.

En el cuarto apartado se analizarán pro-
puestas que abordan las etnografías desde 
los márgenes y entre fricciones, especial-
mente de Veena Das, Deborah Poole y Ta-
lal Asad, así como de Andrés Solano y su 
relectura de Anna Tsing. A fin de compar-
tir un ejemplo de esta clase de etnografías, 
examinaremos un luminoso trabajo de Pi-
lar Calveiro (2001) donde describe las ex-
periencias (incluyendo la suya) de personas 
presas en los campos de concentración que 
funcionaron durante la dictadura argentina 
de 1976 a 1982.

Para concluir el artículo, se ofrece una 
reflexión que sintetiza y problematiza las 
ideas e inquietudes planteadas, teniendo co-
mo cuestión cardinal cómo pensar la etno-
grafía del Estado en tanto objeto de análisis 
antropológico.

1. Hacia una revalorización de la 
etnografía

A cien años de ser publicada la obra Los 
argonautas del Pacífico Occidental de Bronis-
law Malinowski, aún conserva el valor fun-
dacional de considerarse una suerte de “téc-
nica” que posibilitó la consolidación de una 

antropología científica debido a una dob-
le condición: experimentar (y probar) la al-
teridad sociocultural y a la vez posibilitar su 
objetivación científica. Así, puesto que la et-
nografía nos ayuda a fundamentar el conoci-
miento de la alteridad sociocultural es com-
prensible que su ejercicio nos ayude a desfi-
gurar las fronteras de la propia antropología. 

En principio, la etnografía consiste en 
un proceso donde sucede la experiencia y el 
conocimiento de la alteridad. Un tipo de co-
nocimiento donde el Sujeto (etnógrafas/os) 
se involucra en su totalidad como cuerpo 
situado, instituyendo la relación de cono-
cimiento con un Sujeto (etnografiadas/os) 
que conforman colectivos e instituciones a 
los cuales sólo puede comprender en su ple-
nitud social si logra su abstracción y con-
ceptualización en tanto Objetos. Por ello, 
si hay algo que caracteriza a la práctica et-
nográfica es el que el grado de implicancia 
del Sujeto en su investigación social puede 
contribuir, por paradójico que resulte, a una 
crítica de sí, esto es, del “Yo antropológico”. 
Y ello, justamente, por reconocer en la alte-
ridad las posibilidades concretas de ser suje-
tas al modelo del “Yo antropológico”1. 

Paralelamente, sabemos que los mundos 
de la otredad nos están dados y que las re-
laciones sociales que estudiamos, convivi-
mos, documentamos, disfrutamos, sufrimos 
y aprendemos, se reproducen o mueren más 
allá de nuestra actividad etnográfica. Pero 
no son relaciones que recortamos del mun-
do y que contemplamos, retratamos o trans-
cribimos. Son relaciones que constituimos 
combinando afecto e intelecto. En nuestra 
praxis etnográfica, o en la lectura de etno-
grafías ajenas, la mediación es intersubjeti-
vidad. En breve, el proceso de conocimiento 

1. Al respecto, se recomienda el sugerente trabajo de Lila Abu-Lughod (2012).
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etnográfico es compartido e intersubjetivo, 
aunque medie una relación intelectual entre 
Sujeto y Objeto. 

Una etnografía contiene, por lo pron-
to en sus nervios de confección, este jue-
go procesual de la alteridad recursiva y 
“dialéctica”. El proceso etnográfico nace de 
un extrañamiento que se vuelve vinculaci-
ón, regreso, proyección y combinación de 
experiencias y diálogos. A su vez, no me-
nos significativo resulta que cuando nos 
extrañamos de la cotidianidad nos confor-
mamos también como un Objeto, nos obje-
tivamos en una nueva (similar y diferente) 
totalidad sociocultural.

Desde luego, remedando a Theodor 
Adorno, los conceptos de Sujeto y Objeto 
son “categorías de la reflexión [ y] fórmu-
las para algo no unificable; no algo positi-
vo, no estados de cosas primarios, sino ab-
solutamente negativos” (ADORNO, 2005, p. 
167). Son categorías para reconocer y en-
lazar lo dado en mí y lo fuera de mí. Por lo 
tanto, Sujeto y Objeto no “son una duali-
dad última, ni tras ellos se oculta una uni-
dad suprema. Se constituyen mutuamente” 
y a la vez “se separan” (p. 167).

Por ello es necesario resaltar que la con-
sideración de un Objeto de estudio lleva in-
mersa una concepción de Sujeto, pues en 
todo Objeto hay algo de Sujeto, situación 
que ocurre de manera dialéctica. Volvamos 
a Adorno: “Ni el sujeto es nunca en verdad 
enteramente Sujeto, ni el Objeto nunca en-
teramente Objeto” (p. 168).

Ahora bien, ¿a qué responde la lógica 
dual? Para Adorno, la dualidad es señal y 
gesto de alteridad y, sin la idea de alteri-
dad, “el conocimiento degeneraría en tauto-
logía; él mismo seria lo conocido” (p. 175), 
situación que afecta de raíz a la experiencia 
etnográfica. En efecto, de entrada, el punto 
interesante para la etnografía es la prelaci-

ón del Objeto en la mediación Sujeto/Obje-
to. Por cierto, para Adorno hay que invertir 
toda reducción subjetivista. La razón des-
cansa en la trama ontológica y materialista 
que actúa de antídoto frente a la especulaci-
ón subjetivista. Para pensar en los otros, es-
tos primero deben existir.

Empero, esto no significa que la preemi-
nencia del Objeto responda a su inmedia-
tez. No recortamos de una realidad estática 
la vida de los otros. Objetividad implica una 
forma de captar intelectualmente la alteri-
dad. Objetividad es el resultado de todo mo-
mento interpretativo, en nuestro caso, de la 
actividad etnográfica.

Por ello, tampoco esta preminencia im-
plica autonomía o pureza del Sujeto o del 
Objeto: “Sólo porque está por su parte me-
diado, y por tanto no es lo radicalmente 
otro del Objeto”, el Sujeto puede compren-
der el significado de la mediación entre am-
bos (ADORNO, 2005, p. 176), de ahí que la 
implicación del Objeto es prueba de que “no 
puede ser hipostasiado estática, dogmática-
mente, sino que sólo puede ser conocido en 
su imbricación con la subjetividad”, esto es, 
en la “mediación del Sujeto” (p. 176).

Así, para la práctica etnográfica el Ob-
jeto (otras costumbres, otros valores, otras 
normas, otras instituciones, otras creencias, 
etc.) no es algo metafísico sino constituido 
y constituyéndose. De hecho, el proceder et-
nográfico anula lo dado. La etnografía al-
tera el curso de la realidad social cuando se 
acerca e interacciona con sus sujetos. Sin 
embargo, como hemos insistido, las perso-
nas con las cuales interactuamos reprodu-
cen o transforman una forma de organiza-
ción política, un modo de producción, una 
religión etc., independientemente de nues-
tra presencia etnográfica.

Insistimos, las instituciones, aconteci-
mientos, valores y entidades sociales que 
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nos interesan comprender existen más allá 
de nuestra voluntad etnográfica, pero, al 
momento de experimentarlos se inicia una 
relación de mutua afectación mediada y po-
sibilitada por el diálogo, el debate y el inter-
cambio de conocimientos donde se crea una 
realidad etnográfica compartida.

Esto nos enfrenta con la paradoja semi-
nal de la experiencia etnográfica: observar 
y participar2. Aunque tocan al Sujeto, implí-
citamente refieren una relación social e in-
telectual con el Objeto, pues se observa una 
relación o situación social en la cual tambi-
én se está involucrada/o. Con otras palabras, 
observar es una acción del Sujeto y partici-
par implica al Sujeto mientras es parte del 
Objeto al constituir y reproducir, parcial-
mente, su mundo.

En este tenor, evidentemente no pode-
mos participar y observar de todo y al mis-
mo tiempo, hay siempre déficits inevitables 
de conocimiento y experiencia. Paralela-
mente, esta paradoja se presenta porque la 
práctica etnográfica debe gestar (objetivar) 
la alteridad para comprenderla como fenó-
meno de estudio y, para hacerlo, necesita de 
la interlocución y el involucramiento.

La paradoja de la observación y la par-
ticipación se radicaliza con los estudios so-
bre el Estado. El Estado, similar al Intercam-
bio, es un fenómeno total. La perspectiva de 
totalidad en el estudio etnográfico de deter-
minados fenómenos socioculturales la en-
sayó, de manera vanguardista, Malinowsky 
en Los argonautas al examinar el sistema 
de intercambio kula entre las comunida-
des melanesias de las Islas Trobriand. Mali-
nowski (1995) elaboró una metodología et-
nográfica orientada hacia la totalidad: “Un 
trabajo etnográfico exige, sin duda, tratar 
con la totalidad de los aspectos sociales” (p. 

14), pues en la realidad social es imposible 
aislar las dimensiones políticas de las eco-
nómicas o las religiosas de las estéticas o las 
emocionales de las normativas. 

En el caso del Estado el signo de totali-
dad se enfrenta con una norma etnográfica: 
el fenómeno de estudio no puede extraerse 
de la realidad que afecta y lo afecta, sig-
nifica y le significa. Esto lo advirtió Mali-
nowski (1995) en un clásico pasaje referido 
a las canoas empleadas entre los isleños de 
las Trobriand: “Una canoa es un artículo de 
cultura material y, como tal, se puede des-
cribir, fotografiar e incluso trasladar a un 
museo. Pero – y ésta es una verdad con de-
masiada frecuencia olvidada –, la realidad 
etnográfica de la canoa no puede ser trasla-
dada a casa del que la estudia” (p. 117). Si 
bien acordamos diferenciar la realidad et-
nográfica de la reflexión sobre esa realidad 
etnográfica, la dificultad en el caso del Es-
tado es que en muchos casos etnógrafas/os 
interactuamos y constituimos al Estado. En 
otros términos, la realidad etnográfica del 
Estado se experimenta en nuestra cotidia-
nidad y excepcionalidad, en la intimidad 
del hogar y en las actividades laborales, en 
el transporte y en el sistema de salud, vaya, 
en nuestro ejercicio académico es evidente 
nuestra inmersión dentro del Estado. Para-
lelamente, esta “verdad” no invalida admi-
tir que el Estado, también, funciona de ma-
nera independiente o más allá de cualquier 
experiencia etnográfica.

Considerando lo anterior, la cuestión es 
cómo pensar al Estado en tanto Objeto de 
análisis antropológico. Una posibilidad es 
considerar las etnografías como portales de 
realidades. Ahora bien, si con la etnografía 
accedemos a más de una realidad, entonces 
en toda etnografía existe una yuxtaposición 

2. Se recomienda el excelente artículo de Pierre Bourdieu (2003).
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de realidades gestadas, como se ha dicho, 
mediante relaciones intersubjetivas. Esto es 
indispensable, no menos que evidente, en 
fenómenos totales como el Estado, de ahí su 
indómita conceptualización y su desafiante 
presencialidad.

2. Antecedentes etnográficos y 
antropológicos sobre el estudio del Estado

Considerando las etnografías como por-
tales podemos proyectar el estudio del Es-
tado desde un punto de vista antropológi-
co que, de entrada, considera la cuestión de 
las condiciones y prácticas políticas, especí-
ficamente, las relaciones de representación 
y el poder de sus efectos.

Tengamos presente que los estudios fun-
dacionales de antropología política (emble-
máticamente manifestados en la obra co-
lectiva African Political Systems, coordi-
nada por Edward Evans-Pritchard y Meyer 
Fortes) desplazaron el interés por el análi-
sis del Estado y del poder, ignorando que 
sociedades como los nuer o los tallensi de-
pendían y estaban bajo la égida del gobier-
no británico colonialista. Quizá esto últi-
mo explique dicho desplazamiento, pues el 
Estado era considerado un fenómeno pro-
pio de la política “occidental y moderna”. 
Justamente, la herencia de la teoría políti-
ca contractualista suponía que para reco-
nocer la presencia o ausencia de Estado era 
menester considerar la presencia o ausen-
cia de un cuerpo burocrático que ejerciera 
el poder de representación (por encima de 
la sociedad) de los intereses públicos. Con 
ello el Estado se comprendía como un ór-
gano representante (de ahí su poder) de to-
da una sociedad que, a su vez, delegaba la 
facultad de tomar decisiones sobre sus ne-
cesidades, intereses y funcionamiento, nu-

triendo la separación entre la esfera políti-
ca y la social.

De este modo, el desplazamiento del in-
terés por parte de la antropología políti-
ca británica junto a la multiplicación de los 
Estados-nación a partir de mediados del si-
glo XX, lograron consolidar las definicio-
nes anteriores haciendo evidente la imposi-
bilidad de que existieran sociedades ajenas 
a los Estados y sus poderes de representa-
ción, sean democráticos, dictatoriales, colo-
nialistas etc.

Un autor que subsana la deuda antro-
pológica y a la vez descoloca las concep-
ciones heredadas sobre el Estado, no me-
nos que sobre el poder, es Pierre Clastres, 
quien se interroga si es posible pensar el po-
der en términos que no impliquen una esci-
sión entre una minoría representante ocu-
pante del Estado y otra mayoría represen-
tada manifestada en la sociedad. De acuer-
do con las etnografías resultantes de su tra-
bajo de campo en Paraguay y en Venezue-
la la respuesta es afirmativa, ya que en so-
ciedades como las guaraní y las yanomami 
se reproduce una suerte de poder social que 
anida en el grupo y no en una esfera o insti-
tución fuera de este. Esto nos plantea el de-
safío de asumir la comparación entre socie-
dades con Estado y sociedades sin Estado, 
lo cual invita a detenernos en algunas ob-
servaciones que analizan la cuestión políti-
ca de estas últimas sociedades.

 En efecto, al caracterizar a las socie-
dades antes citadas, estudiadas por Clas-
tres, el autor afirma que carecen de un ór-
gano de poder separado de la sociedad. Si 
bien aceptan la presencia de líderes, pa-
ra esas sociedades sus líderes no ejercen 
ni tienen el poder exclusivo sobre los co-
lectivos restantes. En palabras de Clastres 
(1980, p. 113-114):
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el líder primitivo3 es principalmente el hom-
bre que habla en nombre de la sociedad 
cuando circunstancias y acontecimientos la 
ponen en relación con otras sociedades […] 
la palabra del jefe no llega nunca a dejarla 
transformarse en palabra de mando, en dis-
curso de poder: el punto de vista del líder só-
lo será escuchado cuando exprese el punto 
de vista de la sociedad como totalidad.

En este sentido, aquello que es notorio es 
el rechazo constante a un poder sobre vincu-
lado a la figura estatal, situación etnográfica 
que estaba ausente en la teoría antropológi-
ca previa a Clastres y, por lo tanto, que evi-
dencia la existencia de sociedades ajenas al 
Estado. Esto nos lleva a pensar en la existen-
cia de sociedades que buscan evitar la emer-
gencia de una institución con potestad polí-
tica apartada del cuerpo social. A propósito, 
Clastres (1980, p. 115) se pregunta:

¿por qué [esas] sociedades primitivas4 son 
sociedades sin Estado? [P]orque se niegan a 
ello, porque rechazan la división del cuerpo 
social en dominadores y dominados. La po-
lítica de esas sociedades se opone constante-
mente a la aparición de un órgano de poder 
separado, impide el encuentro siempre fatal 
entre la institución de la jefatura y el ejerci-

cio del poder [Así] no hay órgano de poder 
separado porque el poder no está separado 
de la sociedad, porque es ella quien lo deten-
ta como totalidad.

Alguien que en tiempos recientes ha 
prolongado los planteamientos elaborados 
por Clastres es David Graeber (2016, p. 28), 
quien provocadoramente se interroga: 

¿y si los pueblos amazónicos no fuesen en 
absoluto ajenos a lo que podrían ser las for-
mas elementales de poder estatal -lo que sig-
nificaría permitir a algunos hombres dar ór-
denes a los demás sin que éstos pudieran 
cuestionarlas por la amenaza del uso de la 
fuerza- y, por lo tanto, quisieran asegurar-
se de que algo así no ocurriera jamás? ¿Y si 
resultase que consideran las premisas funda-
mentales de nuestra ciencia política moral-
mente inaceptables?

Evidentemente, la concepción de Clas-
tres sobre el Estado no está exenta de po-
lémica. Identificar al Estado con la instau-
ración de un poder divisor y desigual que 
parte a la sociedad en representantes y re-
presentados presenta dificultades, en espe-
cífico, la instrumental estrategia de, defi-
nir las sociedades sin Estado oponiéndolas 

3. En la obra original, Clastres coloca “el líder primitivo”. Los autores que suscriben este artículo, consi-
deramos pertinente aclarar que no estamos de acuerdo con el término “primitivo”, si por él se entiende una 
perspectiva de evolución lineal y única de las sociedades humanas, donde lo primitivo sería lo opuesto o 
anterior a lo llamado “moderno”. Como autores del presente artículo, sin embargo, aclaramos que consi-
deramos que el uso del término por el autor [Clastres] no debe ser descontextualizado, entendiendo los de-
bates y el contexto en el cual fue expresado. Así, consideramos que el uso del término “primitivo” no im-
plica que Clastres las considere como inferiores o menos complejas.
4. Habiendo aclarado en la nota a pie de página anterior el por qué nos distanciamos del uso del término 
“primitivo/as” propuesto por Clastres, reafirmamos nuestro interés por reflexionar el significado del poder 
antes que juzgar la pertinencia de calificar como “primitivas” a las sociedades que así lo reproducen. Recor-
demos que este interés replica una de las herramienta antropológicas y etnográficas fundamentales que con-
siste en describir, explicar y comprender comportamientos e instituciones socioculturales apelando a “des-
cripciones”, “explicaciones” y “comprensiones” elaboradas a partir de estudios en sociedades diferentes.
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a las sociedades con Estado, en otros térmi-
nos, definir la ausencia a partir de la nega-
ción de la existencia.

Pensemos entonces en lo existente, es 
decir, preguntando cómo etnografiar a los 
Estados. Entrado el nuevo siglo alguien que 
alumbró la comprensión antropológica y et-
nográfica de la naturaleza, la presencia y la 
función del Estado fue Michel-Rolph Trou-
illot (2001) , quien nos ofrece indicios so-
bre cómo concebirlo, dónde se halla (fuera 
o dentro de nosotros), cómo nos afecta y, si 
fuera el caso (consientes o inconscientes de 
ello), cómo construimos, legitimamos o re-
sistimos el Estado.

Para Trouillot (2001), el nuevo siglo 
mostraba la figura del Estado globalizado, 
el cual lograba adquirir una nueva cuali-
dad ontológica digna de un ilusionista. En 
efecto, la constante “deslocalización geo-
gráfica e institucional” de su poder provocó 
que “su presencia llegue a ser más engaño-
sa” (2001, p. 126). Cabe decir que, si bien 
esto indica que el poder estatal se expresa 
más allá de sus instituciones, a su vez, esto 
no implica que se expanda continuamen-
te, sino que se contraiga y ceda funciones y 
responsabilidades a entidades no estatales 
(ONGs) o paraestatales. 

¿Pero entonces cómo estudiar el Estado 
si está en sus instituciones y fuera de ellas, 
si está y luego desaparece? Para Trouillot, 
es menester reorientar el estudio hacia el 
análisis de los “múltiples sitios donde el 
proceso y las prácticas estatales son reco-
nocibles a través de sus efectos” (p. 126). 
Por lo tanto, que el Estado afecte significa 
que de alguna forma está, en otro lugar que 
no son sus instituciones, pero está, al grado 
de trascenderlas.

¿Cuáles son estos efectos del poder 
estatal? Trouillot (2001) señala cuatro: a) el 
aislamiento que implica la “producción de 

sujetos atomizados” amuchados en un pú-
blico indiferenciado y modelados por la 
gobernanza, b) la identificación de los su-
jetos atomizados en colectividades, c) la le-
gibilidad, a través de la producción del len-
guaje y del conocimiento, para comprender 
la gobernanza y d) la espacialización que 
consiste en la demarcación de los límites y 
las jurisdicciones territoriales (p.126).

Por lo tanto, si queremos estudiar el Es-
tado es necesario estudiar estas afectacio-
nes ¿Cómo hacerlo? Tal vez desafiando la 
fuerza gravitatoria del estar ahí etnográfi-
co, deformando o forzando la “realidad et-
nográfica” subrayada por Malinowski. En 
efecto, la presencia elusiva del Estado ha-
ce que la estrategia etnográfica se oriente al 
seguimiento de las afectaciones más que a 
la experiencia en tal o cual institución. Es-
to hace que los límites etnográficos deban 
ampliarse. Sin embargo, hay un problema: 
si bien acordamos cómo rastrear al Estado, 
aún no lo hemos constituido (rememorando 
a Adorno) como Objeto.

A propósito, Trouillot (2001) se interro-
ga: ¿Es el Estado “algo ‘concreto-concre-
to’, algo ‘fuera de aquí’?” o, al revés, “¿es 
un concepto necesario para entender al-
go que está ‘fuera de aquí’?”; es más, ¿no 
será el Estado “una ideología para ayudar 
a enmascarar algo más que está fuera de 
aquí”, una suerte de máscara simbólica que 
cubre el rostro demiurgo del poder? (p. 126). 
De hecho, Trouillot se cuestiona si el Esta-
do es un Objeto de estudio luego de recor-
dar que Alfred Radcliffe-Brown, en el prefa-
cio a la mencionada African Political Sys-
tems, escribe que el Estado es una “inven-
ción de los filósofos, ya que no existe en el 
mundo fenoménico” (RADCLIFFE BROWN, 
2010, p. 59). Trouillot interpreta que para 
Radcliffe-Brown el Estado no es ni concreto 
ni concepto, ergo, pura imaginación. Empe-
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ro, Trouillot duda de esta radicalidad y op-
ta por una alternativa que conjugue lo em-
pírico y lo conceptual, negando la exclusi-
vidad de una u otra cualidad sin negar la 
presencia de ambas. Pero entonces: “¿Dón-
de y cómo la antropología encuentra al Es-
tado?” ¿Cómo postular “una etnografía del 
Estado?” (p. 126).

Ante la escasez (en aquel tiempo) de li-
teratura antropológica al respecto, para ela-
borar la concepción de un Estado empíri-
co y conceptual Trouillot (2001) recupera 
una serie de autores afines a la sociología, 
la filosofía y la teoría políticas, verbigracia, 
Phillip Abrams, quien prologando a Radcli-
ffe-Brown considera al Estado como un “un 
proyecto ideológico” de “dominación”. Pe-
ro, a diferencia de aquél, Abrams “admite 
que hay un Objeto de estudio” al cual deno-
mina el “proceso de legitimación del poder” 
(p. 127). A su vez, Trouillot filia sus posicio-
nes a las de Antonio Gramsci, Nicos Pou-
lantzas, Ralph Miliband, Louis Althusser, 
James Scott y Étienne Balibar. Estos auto-
res coinciden en que el Estado “no se redu-
ce al gobierno” (p. 127), y ello a pesar de la 
“ilusión de que los Estados son equivalentes 
a los gobiernos” (p. 130). Sin embargo, estos 
autores difieren en otros puntos.

Para Miliband, “el Estado es un conjun-
to de instituciones que constituyen una re-
alidad”, de hecho, afirma que las sociedades 
viven “a la sombra del Estado”; lo cual no 
niega que, como se ha insistido, “aunque el 
gobierno está investido con todo el poder, el 
Estado no es reducible al gobierno” (TROU-
ILLOT, 2001, p. 125). Con Gramsci, concuer-
da en que el Estado y la sociedad civil están 
articulados y deben pensarse juntos. Así, 
entre la sociedad civil y el Estado se crean y 
conservan normas de convivencia e identi-
dades (la más importante, la Nación) que lo-
gran disipar aquellas diferencias irreconci-

liables. Empero, Trouillot opina que homo-
logar Estado y Nación es inexacto. Son di-
mensiones diferentes. 

La crítica de Trouillot es atinada: la teo-
ría política decimonónica naturalizó la iden-
tificación de ambas categorías y, justamen-
te, esta naturalización ha impedido ampliar 
el espectro de estudio. Para Trouillot, si se 
suspende la identificación podemos ampliar 
la visión del Estado más allá de la idea de 
Nación, haciéndola más “abierta a la etno-
grafía” (2001, p. 127). Esto no contradice la 
constante reconfiguración de los territorios 
por parte del Estado, lo cual transparenta su 
dimensión material y su ejercicio de poder.

Empero, curiosamente también Trouillot 
defiende una perspectiva antiempirista: “el 
Estado nunca fue un Objeto de observaci-
ón. Siempre [ha sido una] “construcción  
– en el peor de los casos una construcci-
ón ideológica, en el mejor una construcción 
teórica, es decir, un Objeto de estudio” (p. 
136). Esto resulta en un acercamiento a Ra-
dcliffe-Brown al asumir que, como Objeto 
empírico, el Estado no existe, mientras que 
como ideología y, posiblemente, como Ob-
jeto teórico, sí.

Por ello la “tarea teórica” sería “encon-
trar conceptualizaciones del Estado sobre 
las cuales construir este Objeto de estudio” 
(p. 136). Pero esta labor implica “problema-
tizar” desde otro ángulo la inevitable “rela-
ción entre el Objeto de observación y el Ob-
jeto de estudio” (p. 136). En efecto, si co-
mo Objeto empírico y observable el Estado 
no existe, tampoco existe como “tipo ideal”. 
Por ello no cabe confundir antiempirismo 
con idealismo. No podemos “simplemen-
te afirmar que el Estado” es una construcci-
ón categórica “ideal” y aceptar que los “go-
biernos nacionales” son meras “manifesta-
ciones históricas” de este tipo ideal (p. 136). 
Esta perspectiva antiidealista se enfrenta 
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por “dos razones” con aquellos que “sim-
plemente modelan el Estado” como si fue-
se un “‘tipo ideal’”: a) “porque generalmente 
postulan que el tipo ideal es una construcci-
ón y con esta advertencia pretenden resol-
ver o evitar el problema del Objeto de ob-
servación”, es decir, la realidad fuera de no-
sotras/os y b) los tipos ideales “funcionan 
mejor” en condiciones de equilibrio, cuando 
“no están sujetos a profundos cambios”, si-
tuación excepcional a la mayoría de los Es-
tados (p. 136).

Así, evitando el antiempirismo y el an-
tiidealismo Trouillot se filia a la “tradici-
ón que explícitamente identificó el carácter 
ilusorio del Estado y, sin embargo, vio la 
necesidad de construirlo como un Objeto de 
estudio diferenciado del gobierno y de una 
entidad empíricamente dada” (p. 136). Aho-
ra bien, “si el Estado no es algo ahí afuera, 
¿cuál es el Objeto de observación? La res-
puesta a esta cuestión debe proceder [de] la 
conceptualización”, precisamente porque 
no encontramos “en el campo exactamen-
te aquello que deseamos hallar” (p. 136). De 
ahí que el concepto pretenda suplir la difi-
cultad empirista construyendo el Objeto de 
observación a partir del Objeto de estudio. 
Con otras palabras, podremos observar el 
Estado una vez que hemos conceptualiza-
do sus efectos de aislamiento, identificaci-
ón, legibilidad y espacialización.

La propuesta de Trouillot (2001) de etno-
grafiar al Estado implica desbordar su fijeza 
física e institucional anclada a la gobernanza 
y analizarlo siguiendo sus prácticas, procesos 
y efectos que produce. Así, para Trouillot el 
Estado continuamente define y produce iden-
tidades y ciudadanías mediante prácticas per-
formáticas, como pudieran ser las elecciones 
periódicas de autoridades estatales.

Sin embargo, Trouillot insiste en que el 
Estado no existe en tanto Objeto de obser-

vación sino de estudio. De ahí la propues-
ta de etnografiar no las instituciones estales 
sino sus efectos, junto a la actividad de en-
tidades no gubernamentales o paraestatales 
que cumplen labores políticas, económicas 
y culturales que debiera responder el Esta-
do. Ahora bien, ¿es irrefutable que el Estado 
no podría conformar un Objeto de observa-
ción? ¿Es cierto que no existe la posibilidad 
de mirar al Estado? ¿Es inobjetable que no 
existen imágenes del Estado? 

Otro lúcido antropólogo que ha abor-
dado el Estado es Michael Taussig (1997), 
quien respondería con un pausado “no” a 
estas cuestiones. El Estado se piensa y per-
cibe, se convoca y sufre, se sueña y se pal-
pa, pero, fundamentalmente, los Estados 
contemporáneos de Latinoamérica duran-
te el siglo XX y, añadamos, lo transcurrido 
del XXI, no se reproducen fuera del símbo-
lo y lo simbólico. Evitando nombrar el pa-
ís donde realiza su etnografía (pero dejan-
do evidencia de que se refiere a Venezue-
la), Taussig observa que las personas se vin-
culan con el Estado a través de expresiones 
como la religión, el espiritismo, el terror, los 
médiums, el lábaro y la patria con sus héro-
es y heroínas.

El portal etnográfico de Taussig nos 
traslada a espacios íntimos y públicos don-
de observa al Estado y experimenta sus va-
riadas manifestaciones, verbigracia, frente a 
un altar con la imagen de la bandera vene-
zolana, o bien acompañando a una amiga 
mientras una curandera le realiza una lim-
pia apelando a personajes de la historia ve-
nezolana que combatieron la esclavitud, o 
bien frente a un mural de Bolívar en una es-
tación policial. En estas situaciones también 
está y se ve el Estado.

En efecto, Taussig sostiene que la “pre-
sencia estatal” implica concebir al Estado 
como un fenómeno de diferentes cualida-
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des, una de las cuales, sino la principal, es 
su magia ¿En qué consiste esta producción 
de magia? En la imagen de fetiche promo-
vida por quienes creen en él. Así, la magia 
del Estado resulta de asignarle vida y auto-
nomía no menos que facultades de cura y 
castigo. La magia está en asumir al Estado 
en tanto fenómeno con voluntad propia. De 
hecho, la voluntad política se pierde cuando 
se atribuye al Estado el pleno poder de re-
presentación. Empero, nosotros no nos fe-
tichizamos, sino que nos cosificamos políti-
camente al tributar y depender de la volun-
tad del Estado. De cierta manera, la ciuda-
danía es cómplice de su cosificación.

Quizá resulte peculiar que en este punto 
la perspectiva del Taussig coincida con la de 
Trouillot: ambos destacan la cualidad ilu-
sionista del Estado. Pero mientras que pa-
ra Taussig esta cualidad – y la mistificaci-
ón que la acompaña- anida en su naturale-
za5; para Trouillot, el ilusionismo del Esta-
do pareciera vincularse a una suerte de nue-
va faceta histórica condicionada por el tipo 
de “globalización fragmentada”, propia del 
nuevo siglo, manifestada en la ausencia de 
responsabilidades estatales suplantadas por 
organismos no estatales que, precisamente, 
crecen alimentándose de los desplazamien-
tos y abandonos del Estado.

Ahora bien, considerar al Estado y sus 
prácticas bajo un carácter mágico impli-
ca asumir la producción de otras entidades 
que también fungen como “fetiches”, es de-

cir, personajes y acontecimientos donde he-
mos depositado la materia misma del alma 
(TAUSSIG, 1997, p. 15). Así, héroes patrios, 
independencias, revoluciones, banderas 
e identidades son elementos con voluntad 
propia capaces de articular la manifestaci-
ón y el significado, la historia y el presen-
te, la imagen y la ilusión. En ello, la compli-
cidad ciudadana es cardinal. En palabras de 
Taussig: “es como si el Estado y la poblaci-
ón estuvieran atados a la inmanencia de un 
círculo inmenso de fuerza mágica reversib-
le; en la práctica se da como el intercambio 
sin fin de cierta antigua fuerza que es como 
un obsequio y que llamamos <la parte mal-
dita>” (p, 143).

Un ejemplo de “la parte maldita” del Es-
tado son las elecciones como medio de re-
novar el sistema político y como forma de 
participar en la toma de decisiones públi-
cas. En este sentido es necesario mencionar 
que gran parte de los Estados con sistemas 
de gobierno que se asumen como democra-
cias argumentan que, siguiendo a Clemen-
te Valdés (2015, p. 13), ante la imposibili-
dad de llevar a la práctica una democracia 
directa “la única democracia viable es una 
democracia representativa en la que el pue-
blo ejerza su poder supremo por conducto 
de representantes nombrados por los ciuda-
danos”, de ahí la importancia de los proce-
sos electorales. 

Aquí los procesos electorales se mues-
tran no sólo como prácticas y efectos esta-

5. Clifford Geertz (1994, p. 167) tiene una opinión similar: “aunque tanto la estructura como las expresio-
nes de la vida social cambian, las necesidades internas que la animan no lo hacen. Los tronos pueden es-
tar pasados de moda, y el boato también; pero la autoridad política todavía requiere un marco cultural en 
el que definirse a sí misma y en el que plantear sus demandas, y eso plantea una serie de contradicciones. 
Un mundo completamente desmitificado es un mundo completamente despolitizado”.
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tales sino como actos-agentes fetiches que, 
en tiempos actuales, se han robustecido en 
función de la continuidad de los Estados. 
Detengámonos un momento en esto.

3. La dimensión ritual, simbólica y 
performativa de los procesos electorales

Lo anterior indica que realizar un análisis 
antropológico del Estado puede entrelazarse 
con un análisis de sus aspectos simbólicos, ri-
tuales y performáticos, por ejemplo, de acon-
tecimientos como los procesos electorales fe-
derales y locales para renovar cargos de re-
presentación y gobernanza. Como hemos in-
sistido, no cabe reducir el fenómeno del Esta-
do al ejercicio de gobierno, entre otras razo-
nes porque los procesos electorales, pensando 
en Trouillot, constituyen expresiones que yu-
xtaponen los efectos de aislamiento, recono-
cimiento, legibilidad y territorialidad.

Al respecto, Clifford Geertz define los 
“centros activos del orden social” como si-
tios donde “se concentran los actos impor-
tantes” de la sociedad “en los que sus prin-
cipales ideas se vinculan a sus principales 
instituciones para crear una arena política 
en la que han de producirse los aconteci-
mientos que afectan más esencialmente la 
vida de sus miembros” (GEERTZ, 1994, p. 
148). Actualmente los procesos electorales 
en Latinoamérica conforman algunos de es-
tos “centros activos de orden social” donde 
se dirimen situaciones álgidas y masivas de 
la “arena política”. Justamente, los procesos 
electorales se han transformado en una ins-
titución cardinal para la conservación, mo-
dificación e, incluso, transformación de los 
Estados y sus gobiernos. Por supuesto que 
esta “centralidad”, no es sinónimo de legiti-
midad o credibilidad.

Recuperando la opinión de Gustavo Es-
teva (2015, p. 23), un argumento recurren-

te – desde las autoridades estatales –, es 
señalar que “las elecciones son el medio por 
excelencia para elegir a las y los represen-
tantes de la ciudadanía para el ejercicio del 
gobierno”, subrayando que conforman “la 
única manera para dirimir la disputa por el 
poder por medios pacíficos y constructivos. 
De ahí la constatación de que la democra-
cia es el mejor (o el menos peor) sistema de 
gobierno”. Esteva reconoce que los procesos 
electorales son centrales al funcionamiento 
del sistema democrático, por lo que se pue-
de comprender la insistencia de aquellos 
grupos que ocupan cargos públicos en que 
“la mayoría de los ciudadanos [deba] creer 
en el procedimiento electoral y, sobre todo, 
[deba] creer que las personas que se eligen 
por ese método efectivamente se ocupan de 
sus intereses, los representan” (p. 21).

De hecho, en sintonía con las elabora-
ciones de Taussig y Trouillot, Esteva detecta 
una determinada fe en el sistema democrá-
tico no menos que en la confianza en el ri-
tual de las elecciones. En sus palabras:

La fe democrática, como puede verse, se 
plasma en un culto permanente por ciertas 
formas que tienen un claro carácter mítico. 
El ritual, continuamente cuestionado en to-
das partes y en México ostensiblemente fal-
sificado, se centra en la construcción estadís-
tica de mayorías formadas por conjuntos fic-
ticios de individuos supuestamente capaces 
de razonar su acción de votar y el resultado. 
La práctica del ritual se hace con la ilusión, 
siempre frustrada, de que esta vez el proce-
dimiento operará en forma apropiada (ESTE-
VA, 2015, p. 25).

Subrayamos la sintonía: el enunciado 
“la fe democrática […] se plasma en un cul-
to permanente” que “tiene un claro carácter 
mítico” podríamos adjudicarlo a la pluma 
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de Taussig (lo cual evidentemente es falso, 
mas no improbable). Quizá, un tanto más 
orientado hacia la ciencia política, Esteva 
sostiene que “resulta en verdad sorprenden-
te que se persista en el ritual [electoral] aun-
que los elegidos, los partidos, los gobiernos, 
los candidatos y todos los involucrados en 
el procedimiento han perdido legitimidad y 
credibilidad” (ESTEVA, 2015, p. 25). 

Ahora bien, este ritual y culto perma-
nente de la “fe democrática” en los procesos 
electorales indudablemente presenta una 
dimensión performativa plagada de símbo-
los e imágenes. Aquí resulta orientadora la 
opinión de David Kertzer (1988, p. 6), pa-
ra quien, en la elección de un presidente o 
de cualquier otra autoridad se elige “al jefe 
creador de símbolos”: 

Para entender el proceso político, entonces, 
es necesario entender cómo lo simbólico en-
tra en la política, cómo los actores políticos 
consciente e inconscientemente manipulan 
símbolos, y cómo esta dimensión simbólica 
se relaciona con las bases materiales del po-
der político […] La política es primeramen-
te el arte de entender los símbolos operati-
vos en la sociedad y aprender cómo hacerlos 
emitir en acción (KERTZER, 1988, p. 2).

Así, con estas condiciones pensamos 
que la etnografía del Estado puede dar 
cuenta de la forma en que entran en rela-
ción una serie de prácticas y situaciones de 
ejercicio de poder, junto a imaginarios en 
torno a la participación política de las per-

sonas y, por ende, de la creación de signi-
ficados y códigos simbólicos que adquie-
ren un carácter ritual para las personas 
que participan en las elecciones. En bre-
ve, la antropología -sustentada en la prác-
tica etnográfica- también puede dar cuenta 
del entramado simbólico-ritual del Estado 
a través de análisis de los procesos electo-
rales, subrayamos, tan significativos en la 
actualidad política latinoamericana.

4. Hacia una etnografía de los “márgenes” 
y las “fricciones” del Estado

Desde luego que existen otras presencias 
y efectos del Estado, además de los efectos 
estatales, uno de los cuales, como hemos in-
sistido, es el fenómeno de los procesos elec-
torales basculares en la arena política la-
tinoamericana. Hay Estados que generan 
contextos donde el poder de representar y 
la voluntad de elegir ese poder constituyen 
prácticas irreconciliables y extremadamente 
violentas, en consecuencia, poca visibiliza-
das. Aquí estamos ante situaciones margi-
nales y friccionales del Estado.

Respecto a las situaciones friccionales re-
sulta útil la reinterpretación de Andrés So-
lano (2012) sobre las elaboraciones de Anna 
Tsing en torno a la categoría de “fricción”6:

Considerando que los universales como las 
prácticas culturales no se autogeneran sino 
que se producen a partir de fricciones y en-
cuentros, la etnografía que propone Tsing 
se centra en estas zonas de conformación y 

6. Cabe recordar que la noción de “fricción” fue reflexionada por Roberto Cardoso de Olivera desde me-
diados de 1960 para caracterizar la situación interétnica entre formas de vida indígenas y no indígenas en 
Brasil. Más precisamente, Cardoso de Olivera (2014, p. 154) utiliza la noción de “fricción interétnica” pa-
ra retratar el contacto caracterizado por el “conflicto y la competencia” entre “grupos tribales y la socie-
dad nacional”. Así, la fricción indica un estado de contacto que impide el sincretismo o la integración to-
tal entre ambos grupos.
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adaptación de lo global, donde lo que se ana-
liza es en qué sentido este universal se mues-
tra como una meta o un norte hacia el cual 
movilizar los modelos sociales y cómo la re-
sistencia a esta meta le da un contexto único 
a cada proceso de globalización, modifican-
do a la larga la naturaleza misma de esta me-
ta (SOLANO, 2012, p. 342).

Así, la apuesta por la etnografía como 
medio de aproximación a las realidades so-
ciales en fricción nos permite ir más allá del 
plano institucional y de las reglamentacio-
nes, como sucede con los procesos electo-
rales, incluso, más allá de los marcos gene-
rales enunciados por los poderes estatales. 
Naturalmente, esta apuesta afecta la contri-
bución seminal de la práctica etnográfica a 
la investigación social: la experiencia in si-
tu de los acontecimientos.

Ahora la etnografía se torna una estra-
tegia capaz de experimentar los efectos y 
prácticas estatales y, también, de despla-
zarse entre las fricciones y en los márgenes 
de las relaciones políticas -en nuestro caso- 
entre la sociedad y el Estado. Al respecto, 
caben las definiciones de Veena Das y De-
borah Poole (2008, p. 19-20):

la etnografía es una forma de conocimiento 
que privilegia la experiencia, lo que le per-
mite introducirse en los dominios de lo so-
cial que no son de fácil acceso si se siguen 
los protocolos formales de los que se sir-
ven otras disciplinas. En tanto tal, la etno-
grafía ofrece una perspectiva única del tipo 
de prácticas que parecen deshacer al Estado 
en sus márgenes territoriales y conceptuales 
[cursivas nuestras].

Das y Poole (2008) elaboran una pro-
puesta que se basa en llevar a cabo trabajos 
etnográficos antropológicos en y desde los 
márgenes de los Estados. Por “márgenes” 

comprenden aquellos espacios que contie-
nen desde elementos discursivos hasta prác-
ticas concretas desplegadas más allá del in-
cuestionable control del Estado y sus apara-
tos gubernamentales, es decir, contextos en 
los que constantemente se redefine sus for-
mas de gobernar y legislar (p. 24). 

Siguiendo el argumento de las autoras, 
hablamos de márgenes como lugares donde 
las prácticas estatales son colonizadas por 
otras formas de regulación, como aquellos 
espacios que llevan a cuestionar la idea de 
un Estado legible delante de las personas 
ilegibles, o bien, como espacios entre los 
cuerpos, la ley y la disciplina [es decir, co-
mo] Poder soberano no apenas sobre el ter-
ritorio, sino también sobre los cuerpos. En 
síntesis, los márgenes son aquellos espacios 
en los que se ‘desmontan’ las garantías de la 
ley y se desestabilizan los lenguajes de con-
tención del Estado.

Ampliando lo anterior, Talal Asad (2008) 
define los “márgenes del Estado” de tres 
maneras: a) como “las periferias o territo-
rios en los que el Estado aún debe penetrar”; 
b) como “aquellos espacios, formas y prácti-
cas a través de los cuales continuamente el 
Estado es tanto experimentado como deshe-
cho en la ilegibilidad de sus propias prácti-
cas, documentos y palabras”, y, finalmente 
c) como “el espacio entre los cuerpos, la ley 
y la disciplina” (p. 53).

Justamente, es en estos espacios/terri-
torios en los que la antropología, haciendo 
uso del método etnográfico, se vuelve capaz 
de dar cuenta de las fricciones y los márge-
nes del Estado donde ocurre la resignifica-
ción de los actores y procesos políticos. Al 
respecto, las definiciones de Fernando Bal-
bi y Alberto Boivin (2008) sobre la prácti-
ca etnográfica son amigables para esta clase 
de orientaciones, pues “la etnografía permi-
te dotar de contenido a esas abstracciones 
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imprecisas, polisémicas y ambiguas” (p. 10) 
dentro de las cuales destacan el “concepto 
de Estado”, puesto que:

en lugar de intentar vanamente atribuir a 
cada uno de esos términos un sentido pre-
ciso, unívoco e inequívoco, el análisis etno-
gráfico permite dotarlos de múltiples senti-
dos que, además, no resultan de la especula-
ción teórico-normativa de quien escribe sino 
del examen detallado de sus usos por par-
te de actores socialmente situados (BALBI; 
BOIVIN, 2008, p. 10).

Hasta aquí no podríamos estar más de 
acuerdo con las virtudes de la experiencia 
de etnografíar el Estado desde sus márgenes 
y en las fricciones, sin embargo, es oportu-
no señalar que esta experiencia presenta de-
safíos mayores. En efecto, a pesar de ser una 
estrategia para (recitando las definiciones 
de las/os autoras/es que hemos revisado) 
evitar “especulaciones teóricas y normati-
vas”; a pesar de tener el beneficio de “pe-
netrar” en espacios donde el Estado es “ex-
perimentado como deshecho en la ilegibili-
dad”; a pesar de alcanzar los sitios donde lo 
“local” y lo “universal” se interceptan, a su 
vez, cabe subrayar que etnografiar los már-
genes y las fricciones puede implicar expe-
riencias violentas.

Al respecto, Pilar Calveiro (2001) ha 
escrito un texto que cabría como ejem-
plo de portal etnográfico desde y sobre 
las fricciones y los márgenes. Imagine-
mos la supervivencia en un campo de 
concentración, tortura y desaparición 
puesto en marcha por un Estado dictato-
rial que gobernó Argentina entre 1976 y 
1982. Esta fue la “realidad etnográfica” 
de Calveiro, actualmente profesora en la 
Ciudad de México pero que en 1977, ra-

dicaba en Buenos Aires y militaban en 
la organización Montoneros, cuando fue 
secuestra el 7 de mayo por un coman-
do militar y encerrada durante un año en 
diferentes centros clandestinos de tortu-
ra. En ellos, Calveiro experimenta el tor-
mento y la oscuridad, el silencio y los la-
mentos de las víctimas y los gritos e in-
jurias de los torturadores. 

Esta experiencia personal se entreteje 
“etnográficamente” con la vivencias y re-
flexiones de otras personas sobrevivientes, 
con los “testimonios de las víctimas espe-
cíficas que, con un nombre y un apellido, 
con una historia política concreta hablan 
de estos campos desde su lugar en ellos” 
(CALVEIRO, 2001, p. 30). Son historias de 
vida intentando “mostrar la vivencia des-
de distintos sexos, sensibilidades, militan-
cias, lugares geográficos y captores” (p. 
30). Evidentemente, Calveiro tiene la in-
tención de captar la alteridad de lo so-
cial que alberga un centro de detención, 
de ahí el sentido antropológico. De hecho, 
Calveiro recupera testimonios de personas 
torturadas y torturadoras.

Así, articulando esta experiencia per-
sonal con las órdenes que brotaban de las 
jerarquías militares de gobierno, Calvei-
ro logra examinar el poder del Estado en 
sus márgenes en extremo friccionales, don-
de las estructuras de control y las interac-
ciones corporales coinciden en el poder. En 
efecto, en esta coyuntura el poder “indivi-
dualizante y totalitario” actúa como “un 
mecanismo multifacético de represión” (p. 
23). Para Calveiro, la represión es el espíritu 
del poder: “No hay poder sin represión, pe-
ro, más que eso, se podría afirmar que la re-
presión es el alma misma del poder” (p. 23-
24). Claro que este poder, aunque pretende 
ser totalizante, contiene fisuras e insurrec-
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ciones. Sólo así se explica su continua vo-
racidad represora7.

Lo cierto es que este poder estatal dictato-
rial encubre su insaciable represión, crueldad 
y sadismo mediante pulcros uniformes, dis-
cursos técnicos y muecas impávidas (¡los sím-
bolos!) que caracterizan a la institución mili-
tar, verdadero “núcleo duro” de este poder que 
no sólo es físico y psíquico, sino fenoménico; 
de ahí que afecte “tanto en lo que exhibe co-
mo en lo que oculta” (CALVEIRO, 2001, p. 24). 
Aquí suenan los ecos de Trouillot y de Taus-
sig (¡El Estado que aparece y desaparece!). Y 
aquí también yacen las virtudes del análisis 
etnográfico cuando Calveiro observa “la ca-
ra negada del poder” propio de un Estado dic-
tatorial, la cara que muestra la sistematicidad 
del “asesinato político” y “la tortura” (p. 25), el 
rostro del poder que busca desaparecer al otro 
y ocultarse a sí (a su responsabilidad).

A su vez, Calveiro observa que el “po-
der desaparecedor” está enraizado en la so-
ciedad, de hecho, “forma parte de su trama” 
histórica (p. 27). En un lúcido pasaje que 
sintetiza esta complicidad de una parte de 
la sociedad con el Estado desaparecedor, la 
autora escribe (2001, p. 28): 

Los campos de concentración, ese secreto a 
voces que todos temen, muchos desconocen 
y unos cuantos niegan, sólo es posible cuan-
do el intento totalizador del Estado encuen-
tra su expresión molecular, se sumerge pro-
fundamente en la sociedad, permeándola y 
nutriéndose de ella.

Para ser efectivo, el poder de la represi-
ón y la desaparición debe extenderse desde 

el aparato del Estado militar y enraizarse en 
los sectores sociales. De ahí que el funcio-
namiento de los campos de concentración 
posee las “claves para comprender las ca-
racterísticas de un poder que circuló en todo 
el tejido social” (p. 28).

Dicho lo anterior, cabe subrayar el proce-
dimiento de articulación entre la experiencia 
personal, la situación social y el Estado. La 
etnografía de Calveiro transita de la historia 
social al caso, del poder desaparecedor esta-
tal a la experiencia encarnada del encierro, la 
tortura, la muerte y la sobrevivencia. Del go-
bierno de la dictadura militar a las vivencias 
de presas/os políticas/os en tanto eslabones 
finales de la represión. Así, pensando en la 
cotidianidad del terror, Calveiro reconstruye 
con testimonios propios y ajenos los días y 
las noches en estos centros clandestinos. Ella 
se sitúa como una parte de las víctimas y a la 
vez capta esa otra parte (¿la maldita?) del po-
der desaparecedor del Estado.

En suma, Calveiro se transforma en un 
vehículo etnográfico entre márgenes y fric-
ciones de vida, muerte y tortura, en un 
nodo etnográfico donde se encuentran la 
subjetividad vivencial y la objetividad his-
tórica para evidenciar las prácticas, la pre-
sencia y los efectos de un Estado dictato-
rial y desaparecedor.

Reflexiones finales

Ahora bien, cabría notar que este ejem-
plo de etnografía de los márgenes y las fric-
ciones, paralelamente, presenta dos caracte-
rísticas que contradicen o desafían cánones 
metodológicos:

7. Naturalmente, podría interpelarse si todo poder es poder sobre alguien, expresión que, inevitablemente, 
se acompañaría de un contrapoder. Esto indicaría una concepción negativa (de negación entre opuestos) 
que determinados autores como John Holloway (cf. Cambiar el mundo sin tomar el poder), Antonio Negri 
y Michael Hardt (cf. Imperio) podrían cuestionar apelando a un poder hacer con positividad. Sin embargo, 
este debate cae fuera del artículo.
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Primero, se trata de una experiencia sin 
conciencia y voluntad etnográficas. El Su-
jeto de conocimiento piensa la experiencia, 
observa y participa, pero, subrayemos, obli-
gadamente. En efecto, es una recuperación 
de la experiencia involuntaria a través de 
la memoria donde es evidente que Calveiro 
nunca tuvo el deseo o el interés de experi-
mentar la reclusión. No hubo una “realidad 
etnográfica” consensuada.

Segundo, la subjetividad etnográfica se 
torna elusiva, aparece sólo en una ocasión 
que luego recorre como un espectro el tex-
to: “Pilar Calveiro 362” (nombre y núme-
ro de la presa). Aunque con efecto sonan-
te, preciso y meditado, este yo etnográfico se 
nombra sin afirmase junto con otros nom-
bres y números presidarios contribuyendo a 
la despersonalización de la autoría etnográ-
fica. De hecho, es un texto escrito en terce-
ra persona, “la persona otra”, como atina-
damente señala Juan Gelman al inicio de la 
obra (2001, p. 6).

Dicho esto, pensamos que, a pesar de las 
ausencias de una voluntad de conocimien-
to y de una autoría autorreferencial, esta 
propuesta no invalida su carácter etnográ-
fico. La voluntad y la autoría acaban ma-
nifestándose en la obra por medio de una 
suerte de dialéctica entre la experiencia ín-
tima e intersubjetiva y la objetivad del po-
der desaparecedor del Estado enraizado en 
la sociedad. En efecto, el Sujeto aparece co-
mo articulador de un conjunto de interlocu-
tores que dan forma al Objeto de estudio. De 
hecho, quizá se trate de una etnografía de 
pliegues epistemológicos si consideramos 
la gama de posibilidades para determinar el 
lugar del Sujeto y del Objeto.

Aquí las separaciones entre etnografia-
das/os y etnógrafa se confunden y se enre-
dan, sin embargo, no se eliminan. Hay he-
chos y hay memorias sobre los hechos. Se 

etnografían las experiencias de otras perso-
nas cuyos testimonios son versiones, tambi-
én, de la propia experiencia y, a la inversa, 
la propia experiencia se emplea como cata-
lizadora y constituyente de las otras.

Esto evidencia una virtud de Calveiro 
(2001) que replica las elaboraciones cen-
tenarias de Malinowski. Para Malinowski 
(1995), la finalidad científica de la etno-
grafía es que “los hechos hablen por sí mis-
mos” (p. 37). Para ello, la “revolución de 
Malinowski” – siguiendo la interpretación 
de Ian Jarvie –, conjugó el trabajo de cam-
po y la perspectiva funcionalista, algo que 
cualquier persona inmersa en la historia de 
la antropología podría reconocer. Empero, 
Jarvie (1970) advierte que esta articulación 
evidencia que Malinowski había asumido 
“el funcionalismo empirista de [Ernst] Mach 
y lo cargó con un nuevo significado metafí-
sico: agregó la idea de integración” (p. 185). 

Aquí está la clave etnográfica: para lo-
grar que el Objeto de estudio se torne feno-
ménicamente observable y palpable, la et-
nografía debe ser capaz de integrar la ex-
periencia personal con las estructuras que 
la exceden. De ahí la virtud de Calveiro: 
las experiencias íntimas y compartidas con 
otras/os presas/os se integran en la etnogra-
fía con la estructura social y el Estado de-
saparecedor que dictaba esta clase de expe-
riencias que, indudablemente, estaban en 
fricción y en el extremo marginal entre la 
vida y la muerte.

Llegando al final, no resulta en vano 
recordar que la antropología se enfoca en 
comprender, interpretar y explicar la diver-
sidad y el reconocimiento cultural de la hu-
manidad. A su vez, no menos significativo 
resulta que la etnografía constituye una es-
trategia de investigación sumamente prove-
chosa para recopilar información e incre-
mentar el potencial heurístico.
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En nuestro caso, en el presente trabajo se 
problematizó la posibilidad de etnografiar 
al Estado y se buscó examinar los límites y 
las posibilidades de la etnografía en los tra-
bajos antropológicos enfocados en el fenó-
meno del Estado.

 Si bien las reflexiones teóricas son car-
dinales para llevar a cabo tal actividad, es 
menester subrayar que esta clase de etno-
grafías desde los márgenes y enfocadas en 
las relaciones de fricción no sólo permiten 
corregir enunciados especulativos sobre el 
Estado, sino que, incluso, nos permite cues-
tionar las formas de organización sociopolí-
tica que hemos practicado como sociedades 
occidentalizadas.
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SÍNTESIS

El artículo tiene por propósito examinar 
los siguientes puntos: a) Repensar la etno-
grafía, b) Revisar determinados aportes 
antropológicos y etnográficos destinados 
a la comprensión del Estado, c) Examinar 
los procesos electorales considerados co-
mo actos de ritual, performance y simbo-
lismo políticos y d) Analizar las propues-
tas teóricas y prácticas sobre el estudio et-
nográfico del Estado desde los “márgenes” 
y atendiendo a las relaciones de “fricción”.

PALABRAS CLAVE
Estado. Etnografía. Antropología. Már-
genes. Fricción.

ABSTRACT

The purpose of the article is to examine 
the following points: a) Rethink ethnogra-
phy, b) Review certain anthropological 
and ethnographic contributions aimed at 
understanding the State c) Examine elec-
toral processes considered as acts of ritu-
al, performance and political symbolism 
and d ) Analyze the theoretical and practi-
cal proposals on the ethnographic study of 
the State from the «edges» and paying at-
tention to the relations of «friction».

KEYWORDS
State. Ethnography. Anthropology. Mar-
gins. Friction.
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