
307

a
rtig

o
QUANDO COMEÇA OU TERMINA UMA PESQUISA? 
EM DEFESA DE UM ANTIMANUAL DE ETNOGRAFIA 

WHEN DOES QUALITATIVE RESEARCH BEGIN OR END? 
IN DEFENSE OF AN ANTI-HANDBOOK OF ETHNOGRAPHY

Alexandre Barbosa Pereira*

Introdução

Descobrir como conduzir uma etno-
grafia é sempre difícil, mas se tornou mui-
to mais difícil nos recentes tempos de crise 
sanitária. A pandemia e seus trágicos efei-
tos impactaram as perspectivas de traba-
lho e da vida cotidiana de todos. Além das 
perdas humanas, houve também inúmeras 
questões relativas à saúde mental. Não seria 
possível, ao menos enquanto fosse preciso o 
confinamento e o distanciamento social, le-
var o mesmo modo de vida de outrora. Daí 
surgirem, principalmente na mídia tradicio-
nal, mas logo replicado nas novas mídias 
sociais, os chavões, bastante questionáveis, 
aliás, como o de que estaríamos a viver um 

novo normal. O fato é que para quem pre-
tendia realizar uma pesquisa etnográfica, a 
pandemia trouxe também efeitos importan-
tes. Afinal, como ir a campo, quando isso 
pode representar espalhar o vírus e adoecer, 
ou, ainda, como ir a campo se as pessoas 
com quem pesquisaremos estarão, em mui-
tos casos, também recolhidas em sua casa? 
E ainda que não estivessem em isolamento 
social, não seria ético nem seguro ir a cam-
po nesse contexto. Assim, se a pandemia al-
tera, por um período, o modo de vida das 
pessoas, a prática de pesquisa que mais de-
pende da biografia do pesquisador e da in-
teração com as pessoas como forma prin-
cipal de produção de conhecimento, certa-
mente, foi uma das mais afetadas. 
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No meu caso, a pandemia começou 
quando eu acabara de aprovar um projeto 
de pesquisa que se propunha a realizar in-
cursões etnográficas em espaços de encon-
tro e, portanto, de aglomeração de jovens1. 
Portanto, minha pesquisa envolvia o que se 
tornou um dos termos mais recorrentes e te-
midos nesse período da pandemia: a aglo-
meração. O que fazer? Como fazer? Essas 
foram as primeiras questões que me vieram. 
Além da minha própria, muitos dos traba-
lhos de orientandos também foram afeta-
dos. Assim, na pesquisa com os verticaleiros 
urbanos do Viaduto Sumaré2 não haveria a 
presença pessoal da pesquisadora no local 
principal de seu campo (CÔRTES, 2021). A 
pesquisa com os estudantes em escolas pú-
blicas do município de Osasco também não 
poderia ser realizada. Afinal, nem as esco-
las haviam voltado efetivamente ao pre-
sencial (FARIAS, 2020). Já a pesquisa sobre 
corporeidades em cursos de ensino superior 
de formação em dança, também não teria 
a menor chance de ocorrer, pois as univer-
sidades públicas, onde a pesquisa seria re-
alizada, também não tinham aulas presen-
ciais (MÜLLER, 2020). Dessa maneira, não 
apenas eu tinha muitas questões sobre o que 
fazer nesse contexto, como meus orientan-
dos também traziam as deles. Ouvia ainda 
indagações muito parecidas de estudantes, 

de cuja banca participei como avaliador, 
que também giravam em torno do que fazer 
com uma pesquisa que tinha sido totalmen-
te planejada para ser realizada presencial-
mente, em espaços de encontro face a face. 

Certamente a produção de alguns des-
vios e correções de rota mostrou-se neces-
sária: desde as entrevistas online, quando 
foi possível, em um primeiro momento, por-
que ainda havia tempo, até o redirecionar a 
pesquisa para levantamentos de dados ou-
tros que não demandassem, necessariamen-
te, o estabelecimento de contatos e muito 
menos uma presença física. Nesse período, 
aliás, circulou uma apresentação curta, mas 
bastante elucidativa, em vídeo, do antro-
pólogo inglês Daniel Miller3, que, entre ou-
tras coisas, dedica-se à antropologia digital. 
Miller discorre sobre como a etnografia não 
se torna menos etnografia no mundo digi-
tal, embora seja preciso, ressalta, construir 
mediações para esse novo meio, bem como 
entender os múltiplos sentidos e formas que 
o digital pode assumir nos mais variados 
contextos. Em alguns casos, quando a inte-
ração digital com os interlocutores da pes-
quisa revela-se muito complicada, o autor 
sugere o redirecionamento do foco para as-
pectos mais plausíveis, como levantamento 
das ações do Estado ou do trabalho das ON-
Gs em determinados campos. 

1. Projeto de pesquisa, intitulado: Práticas culturais juvenis: modos de ser, estar e representar na metró-
pole, financiado pela FAPESP, processo número 2019/14717-0, Fundação de Amparo à Pesquisa do Esta-
do de São Paulo (FAPESP). Este artigo é um dos desdobramentos desse projeto. Agradeço à FAPESP pelo 
apoio.
2. Adeptos de práticas de suspensão por cordas em paredões, viadutos e outras estruturas verticais urba-
nas, que inclui, entre outras modalidades, o rapel. Neste caso, estamos a falar de práticas verticais realiza-
das no Viaduto Sumaré, em São Paulo.
3. O vídeo teve legendas com versão em português elaboradas, para o Brasil, pelo Laboratório de Imagem 
e Som em Antropologia da USP. Houve ainda, no Brasil, muitas outras iniciativas de discussão sobre co-
mo conduzir pesquisas nesse período promovidas por associações de pesquisa como a Associação Brasi-
leira de Antropologia (ABA) e a Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais 
(ANPOCS), além de inúmeros dossiês temáticos em periódicos nacionais (MILLER, 2021).
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Para o meu caso, duas mudanças foram 
necessárias. A primeira delas envolveu fo-
car mais na parte do projeto que propunha 
apreender certa produção discursiva da ju-
ventude, que se elabora a partir do Estado, 
das ONGs e da própria produção acadêmi-
ca. Assim, por meio de levantamentos reali-
zados online, foi possível coletar dados im-
portantes que permitiram mapear essa pro-
dução discursiva, a fim de analisar os di-
ferentes processos de construção de certa 
ideia de juventude na contemporaneidade. 
Já a segunda, consistiu em direcionar o fo-
co da pesquisa para determinados grupos e 
agentes sociais jovens. Dessa forma, além 
do acompanhamento das redes sociais, al-
gumas entrevistas online foram realizadas.

Para os pesquisadores (Müller, Côrtes 
e Farias), que trabalham comigo, algumas 
alterações específicas para cada campo e 
prazo tiveram também de ocorrer. No caso 
de Ana Farias, ainda no início do douto-
rado, foi preciso focar, a princípio, em le-
vantamento de informações sobre as esco-
las e seus projetos político-pedagógicos e 
realizar contatos com gestores das escolas, 
para só então começar a planejar a etno-
grafia para 2022, caso a situação sanitária 
do país se apresentasse segura. Já Rena-
to Müller Pinto, também no primeiro ano 
do doutorado, aproveitou esse momen-
to para estabelecer contato com as insti-
tuições de ensino de dança que pesquisa-
ria, negociando sua entrada em campo e 
participando de aulas online. Por fim, para 
Bárbara Côrtes Loureiro, no mestrado, com 
um prazo mais curto e já na fase de prepa-
ro do relatório de qualificação, a escolha 
deu-se por realizar entrevistas por meio de 
aplicativos de videochamadas, além de fo-
car no acompanhamento do que os ver-
ticaleiros produziam e postavam em suas 
redes sociais – de relatos a imagens. 

Difícil dizer se houve perdas nas es-
colhas apontadas, mas, certamente, hou-
ve novas proposições que alteraram subs-
tancialmente a forma de se fazer pesqui-
sa nesse período tão complicado, e, con-
sequentemente, os seus resultados. No ca-
so de Ana Farias e Müller Pinto, com mais 
tempo ainda para ajustar a pesquisa, por 
se tratar do ano inicial do doutorado, tal-
vez o intervalo tenha ajudado a reforçar 
e mesmo prepará-los mais e melhor pa-
ra as observações de campo. Já no caso 
das pesquisas que Côrtes Loureiro desen-
volve, e na que eu realizava, com prazos 
mais apertados e com períodos de realiza-
ção coincidindo com o auge da pandemia, 
os procedimentos de pesquisa sofreram 
sim, mudanças substanciais. As alterações 
da proposta inicial foram ainda mais radi-
cais em meu projeto do que no de Côrtes 
Loureiro, que, em sua pesquisa, conseguiu 
cumprir plenamente o objetivo inicial, de 
descrever a relação dos verticaleiros com 
a cidade, a partir dos usos cotidianos do 
Viaduto Sumaré. Provavelmente, o traba-
lho de Côrtes Loureiro demandou uma re-
constituição das práticas pelas narrativas 
construídas em entrevistas e pelo acom-
panhamento de publicações nas redes so-
ciais. Além disso, ela também retomou 
experiências prévias que já tinha com os 
praticantes dessa modalidade de atividade 
urbana. Contudo, nesses dois casos de pes-
quisa, o entendimento que tiramos foi o de 
que ou a pesquisa seria feita de outra for-
ma, ou não seria. 

De todo modo, nos quatro casos aqui 
apresentados, a pergunta que poderia per-
manecer é: ainda assim seria etnografia? 
Esse preparo para o campo futuro, feito por 
Farias e Müller, e as adaptações realizadas 
por mim e Côrtes no modo de fazer a pes-
quisa de campo, seriam já uma parte da et-
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nografia? Afinal, quando começa ou termi-
na a etnografia? Ou melhor dizendo, quan-
do e onde começa e termina a etnografia? 
Essas são algumas das questões que este ar-
tigo pretende discutir, mesmo que sem a 
pretensão de respondê-las plenamente. Re-
conhece-se também que esses não são ques-
tionamentos novos para a antropologia. Eu 
próprio, aliás, já os fazia antes mesmo da 
pandemia. Como pesquisador do campo das 
juventudes ou das práticas culturais juvenis, 
há algumas perguntas que tenho feito há 
tempos para a minha própria trajetória de 
pesquisa, mas também para a pesquisa no 
campo das juventudes, de uma maneira ge-
ral. Dessa maneira, é possível, entre outras 
questões, indagar sobre quando afinal co-
meça e termina uma etnografia com jovens 
e suas práticas, ou ainda, sobre até quando 
é possível continuar realizando pesquisa de 
campo com jovens. E no caso de pesquisa-
dores, que já eram adeptos das práticas cul-
turais que pesquisam muito antes de come-
çarem a etnografia sobre elas, quando, efe-
tivamente, esta teria começado? 

Enfim, essas são algumas das indaga-
ções para se pensar proximidade e distan-
ciamento no campo da pesquisa que podem 
ser feitas em qualquer contexto, desde mui-
to antes da pandemia. Este artigo quer dis-
cutir todas essas questões para refletir justa-
mente sobre esses processos de produção de 
afastamentos e aproximações no trabalho 
etnográfico, a fim de também interrogar se, 
afinal, a etnografia termina quando come-
ça a pandemia? O que se faz ou se fez nes-
se contexto à distância ainda é etnografia?

1. Cabe um manual para a etnografia?

Nesses tempos de dificuldades, em que 
qualquer possibilidade de pesquisa presen-
cial foi afetada radicalmente, torna-se ten-
tador empreender a busca por um manual 
de pesquisa ou por fórmulas de como con-
duzir uma pesquisa em contexto de restri-
ção de movimentos. Infelizmente, se reto-
mamos o histórico da Antropologia, perce-
bemos o quão raro é a constituição de um 
manual de como realizar uma etnografia 
bem-sucedida4. Por isso, é mais difícil ain-
da se pensar em manual de etnografia pa-
ra períodos de quarentena e isolamento so-
cial. Talvez o célebre e singular exemplo se-
ja o Manual de Etnografia de Marcel Mauss 
(1947) que, na verdade, mais do que um 
manual, apresenta-nos notas feitas por alu-
nos dele, a partir das aulas que ministrou. 
Apesar de seu caráter ensaístico e fragmen-
tário, o autor fornece orientações interes-
santes sobre como realizar o trabalho an-
tropológico, mas estamos longe de um ma-
nual de etnografia propriamente dito. Mais 
recentemente, no Brasil, destoando de anti-
gos manuais como o de Marcel Mauss, Os-
car Calavia Sáez (2013) escreve um manu-
al de Antropologia bastante criativo, e em 
algum sentido com um teor de antimanu-
al, disponibilizado gratuitamente, online, 
que ele próprio denominou como sui gene-
ris. Em tom bem-humorado, o autor afirma 
que mais do que como fazer uma pesquisa, 
assumindo que se recusa a emitir receitas, 
tenta demonstrar como sobreviver à pesqui-
sa. O texto é elaborado a partir de dúvidas 

4. Ainda que tenhamos algumas tentativas importantes de compilação de um manual de antropologia, não 
necessariamente apenas de etnografia, como a do Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ire-
land, que começou a editar o Notes and Queries on Anthropology em 1892. No Brasil, ele foi traduzido co-
mo Guia prático de Antropologia. Como bem aponta Sáez (2013), manuais desse tipo costumam envelhe-
cer mal.
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já levantadas por seus alunos e orientandos, 
sobre o fazer antropológico. 

Recorro, agora, a outro exemplo clássi-
co, que confirma as dificuldades de um ma-
nual, no Apêndice IV “Algumas reminis-
cências sobre o trabalho de campo” no livro 
Bruxaria, Oráculos e Magia entre os Azan-
de, Evans-Pritchard (2005). Neste curto tex-
to, o autor trabalha com a ideia de que ha-
veria uma grande dificuldade para os an-
tropólogos definirem o seu próprio trabalho 
de campo. Assim, ele descreve sua conver-
sa com pesquisadores mais experientes so-
bre como conduzir a sua própria pesquisa. 
Contudo, o que ele ouve são apenas os pro-
blemas que deveria evitar e não, necessaria-
mente, sobre o que poderia efetivamente ser 
feito. Até que recebe o conselho mais cru-
cial de Malinowski para não agir como um 
maldito idiota, que assim tudo correria bem. 
Evans-Pritchard (2005, p. 243), então afir-
ma: “Como veem, não há uma resposta úni-
ca – muito depende do pesquisador, da so-
ciedade que ele estuda e das condições que 
em que tem de fazê-lo”. 

Com isso, podemos, talvez, concluir que 
seria impossível escrever um manual de et-
nografia com alguma efetividade. Ou me-
lhor, talvez seja possível sim, mas aí numa 
espécie de antimanual, um pouco no sentido 
que o próprio Evans-Pritchard traz em suas 
reminiscências sobre o trabalho de campo. 
Por isso, o que defendo aqui é que qualquer 
manual sobre etnografia tem de ser, na ver-
dade, um antimanual, que indique efetiva-
mente quais são os problemas, quase todos 
sem solução, de como fazer etnografia. No 
limite, a definição de como será uma boa 
etnografia depende de como será a intera-
ção das biografias de quem pesquisa com as 
biografias das pessoas pesquisadas, e isso 
tanto em um contexto de pandemia, como 
em qualquer outro contexto. 

Cabe ressaltar, por um lado, que es-
sas biografias são corporificadas, como de-
monstra Silvana Nascimento (2019), mar-
cadas pelas representações de sexo, gêne-
ro, raça e classe social, de ambas as partes. 
E, por outro lado, que essas interações são 
também o resultado das relações de poder 
que regem o contexto pesquisado e dos cál-
culos e escolhas de quem conduz a inves-
tigação, como o é o caso de Karina Biondi 
(2010), que realiza sua pesquisa sobre o PCC 
a partir de sua condição de visita a um Cen-
tro de Detenção Provisória de São Paulo; e 
de Loïc Wacquant (2002), que se aproveita 
de sua corporeidade para inserir-se em uma 
academia de boxe, com um duplo propósito, 
estudar o boxe a partir de seu próprio corpo 
e inserir-se em um gueto negro nos Estados 
Unidos, a fim de estudá-lo. 

Há, ainda, casos como o da etnogra-
fia conduzida por Íris Araújo (2015) que, 
apesar de seus interlocutores, os Kari-
tiana –, população indígena da Amazô-
nia Meridional –, a todo momento tenta-
rem lhe afastar do contato com as pesso-
as com deficiência, denominadas em cam-
po como especiais – ou osikirip, segundo 
a língua materna dos Karitiana –, a auto-
ra resolveu justamente atentar para esses 
especiais, tomando-os como seus princi-
pais interlocutores de pesquisa. Com isso, 
a principal conclusão a que podemos che-
gar é a de que não se pode saber de ante-
mão por quais caminhos a etnografia se-
guirá, nem se será bem-sucedida, pois ela 
depende fundamentalmente de como será 
conduzido esse processo relacional. Não 
há, portanto, receita de sucesso. E nem 
precisa haver, porque a etnografia talvez 
seja a metodologia cujo fracasso é compo-
nente fundamental e, possivelmente, até o 
mais importante para o resultado final da 
pesquisa. O fracasso ensina-nos mais so-
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bre o que é uma pesquisa etnográfica e so-
bre como conduzi-la do que o sucesso. 

O que deveríamos tomar como pressu-
posto, portanto, quando se trata do traba-
lho etnográfico é que a principal receita pa-
ra se partir em direção à realização de uma 
etnografia bem-sucedida consiste em levar-
mos sempre em consideração o pressupos-
to de que não há receita alguma. Não há ne-
nhuma fórmula possível ou válida para uma 
etnografia. Nesse sentido, qualquer perspec-
tiva prévia para se pensar em como realizar 
etnografia na quarentena já tende a fracas-
sar desde seu início. Além disso, a questão 
fundamental parece não ser a de como se 
realizar uma etnografia, mas sim a de com-
preender o porquê de se realizar uma etno-
grafia. Dessa forma, a etnografia apresenta 
desafios específicos do tipo de relação que 
ela pressupõe, que, claro, aprofunda-se nes-
te momento específico que estamos viven-
do, mas que se apresentam a qualquer tem-
po ou lugar de pesquisa. 

Assim, chegamos a uma outra conclusão 
possível, a de que não há um modo único de 
realizar uma etnografia, independentemen-
te de qual seja o campo de pesquisa ou de 
quem são as pessoas com quem vamos inte-
ragir e dialogar em campo. Isto porque a et-
nografia é justamente o resultado desse en-
contro intersubjetivo. A pesquisa assume, 
portanto, configurações diferentes a partir 
de quem participa desse encontro e da dis-
posição de ambos os lados em envolver-se 
nessa relação. Assim, deve-se deixar cla-
ro que o contexto atual influencia, e mui-
to, no modo como conduzimos uma etno-
grafia, por isso que não há uma fórmula pa-
ra a realização da etnografia, exatamente 
porque não se trata de uma técnica de pes-
quisa a ser aplicada. Dessa maneira, chega-
mos a outro importante ponto, o da discus-
são sobre se a etnografia seria um método, 

uma técnica de pesquisa ou um modo teóri-
co de compreensão das relações intersubje-
tivas construídas em campo. 

Há quem defenda que etnografia seja 
um método, no sentido de um caminho, ou 
via para se alcançar um conhecimento es-
pecífico. Contudo, há discussões importan-
tes que definem a etnografia como uma for-
ma particular de produção de conhecimen-
to, ou mesmo como uma teoria, cujo o prin-
cipal procedimento seria o de produzir um 
encontro entre a teoria vivida e a teoria so-
cial. Essa é a perspectiva defendida por Ma-
riza Peirano (2006), ao afirmar que a teoria 
é inseparável da etnografia. Sendo assim, 
segundo essa autora, é por meio do encon-
tro entre esse par, teoria e etnografia, que a 
antropologia se renova. Da mesma manei-
ra, para Laura Nader (2011), toda etnografia 
é, ao mesmo tempo, descrição e explicação, 
nunca é somente descrição. Por isso, segun-
do Nader, a etnografia poderia ser definida 
como uma teoria da descrição. Em texto in-
titulado, justamente Etnografia não é méto-
do, Mariza Peirano defende que a antropo-
logia está em constante reinvenção por to-
do antropólogo, pois cada um está sempre, 
a partir de sua própria pesquisa, repensando 
a disciplina. “A antropologia é resultado de 
uma permanente recombinação intelectual” 
(PEIRANO, 2014, p. 381).

Assim, podemos nos aproximar de uma 
definição de etnografia que contemple a 
ideia de um artesanato intelectual, no sen-
tido apontado por Wright Mills (2009). Por 
artesanato intelectual, Mills define como 
uma relação imbricada entre a vida/a bio-
grafia do pesquisador e o seu trabalho aca-
dêmico. Por esse motivo, qualquer tipo de 
rigidez excessiva ou engessamento desse 
trabalho já inviabilizaria o processo artesa-
nal que permite a realização de uma etno-
grafia criativa. Mills, aliás, apresenta alguns 
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preceitos sobre essa modalidade de prática 
artesanal de pesquisa:

Seja um bom artesão: evite todo conjunto rí-
gido de procedimentos. Acima de tudo, pro-
cure desenvolver e usar a imaginação socio-
lógica. Evite o fetichismo do método e técni-
ca. Estimule a reabilitação do artesão inte-
lectual despretensioso, e tente se tornar vo-
cê mesmo o tal artesão. Deixe que cada ho-
mem seja seu próprio metodologista; deixe 
que cada homem seja seu próprio teorizador; 
deixe que teoria e método se tornem parte da 
prática de um ofício. Tome o partido do pri-
mado do estudioso individual; tome partido 
contra a ascendência de equipes de pesquisa 
formadas por técnicos. Seja uma mente inde-
pendente na confrontação dos problemas do 
homem e da sociedade. (MILLS, 2009, p. 56).

Seguindo apontamentos de Mills e Pei-
rano a respeito da pesquisa nas ciências so-
ciais, pode-se ousar dizer, agora, em diálo-
go com as discussões de Paul Feyerabend 
(2007), que toda a rigidez metodológica ou 
formal minaria a criatividade, impedindo, 
assim, a renovação e a sofisticação da an-
tropologia (PEIRANO, 2006). Em outras pa-
lavras, o apego a uma concepção demasia-
damente rígida na forma e na metodologia 
da pesquisa pode ser muito bom para a re-
produção de artigos em massa, mas pés-
simo para a produção de novas descober-
tas, de novos insights, ou para se construir 
um conhecimento efetivamente inovador e 
relevante. Por isso, a importância do aler-
ta de Wright Mills (2009) sobre o cuidado 
com as amarras do método, pois elas não 
apenas podem enrijecer a pesquisa empíri-
ca como também prejudicar o trabalho cria-
tivo da pesquisa. Afirma Feyerabend, aliás, 
que grande parte das principais inovações 
da ciência na história do Ocidente só foram 

possíveis quando alguns cientistas resolve-
ram ir contra os métodos estabelecidos, se-
ja por não se deixarem limitar por certas re-
gras, seja por as violarem inadvertidamente. 

Por outro lado, importante ressaltar 
que não se trata aqui da proposição de um 
abandono do método, mas sim de ressaltar 
que todas as metodologias, como também 
as teorias, têm suas limitações (FEYERA-
BEND, 2007). O risco de sobrevalorizá-las 
é sempre o de se apaixonar pelos métodos 
e não ser capaz de produzir nada de muito 
criativo e interessante, replicando apenas 
uma mesma reflexão teórica ou colocan-
do em prática uma metodologia que pou-
co dialoga com realidade social. Em outras 
palavras, considerar alguns preceitos para a 
pesquisa são importantes. A questão, entre-
tanto, é que não se deve transformá-los em 
fórmulas a serem aplicadas em campo, au-
tomática e irrefletidamente. No caso da et-
nografia, deve ser preciso, inclusive, aban-
donar tais preceitos, quando as relações 
constituídas em campo levam a pesquisa 
para outro caminho. 

Paul Willis (2000), em The ethnographic 
imagination, defende, aliás, que a etnogra-
fia seria uma metodologia teórica profana. 
Ele próprio identifica-se como uma espécie 
de vândalo acadêmico, por ser muito pou-
co preocupado com ortodoxias teórico-me-
todológicas, embora faça a ressalva de que 
seria um bom vândalo e o mais disciplinado 
possível. Em outras palavras, o autor não se 
preocuparia em insistir em uma escolha te-
órico-metodológica apenas por convenção, 
se esta apresenta limitações para a pesqui-
sa. A noção de imaginação etnográfica, que 
dá título ao seu livro, faz alusão à noção 
de imaginação sociológica de Wright Mills 
(1975). Porém, afirma Willis que sua con-
cepção de imaginação etnográfica vai além, 
pois aponta para um modo de se apreender 
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a criatividade cotidiana de grupos e indiví-
duos, que atuam em seus domínios simbóli-
cos e produzem o que denomina como uma 
poesia profana. 

Em sentido muito próximo ao de Willis e 
de Mills, José Machado Pais (2013, p. 113), 
embora não se restringindo à etnografia, mas 
abordando a produção do conhecimento so-
ciológico, também defende uma proposição 
de pesquisa que não parta de conclusões pre-
maturas ou de uma “obsessão pelos resulta-
dos previstos”, pois esta impediria justamen-
te as “descobertas imprevistas” em campo. 
“Por isso, o bom artesão assenta o seu va-
lor na experiência – na experiência de tra-
balho e na experiência de vida” (PAIS, 2013, 
p. 113). Conforme essa perspectiva, pode-se 
afirmar que é por meio da cultura cotidiana 
que se consegue chegar a certas minúcias da 
vida social e, inclusive, a dimensões que não 
necessariamente são ditas pelos atores so-
ciais, mas encenadas por eles. A imaginação 
etnográfica, com o seu procedimento mais 
artesanal, seria a via privilegiada para alcan-
çar esse resultado. Afinal, afirma Willis que:

A etnografia é o buraco da agulha através 
do qual os fios da imaginação devem passar. 
A imaginação é assim forçada a tentar ver o 
mundo em um grão de areia, o genoma so-
cial humano em uma única célula. A experi-
ência e o cotidiano são o pão com manteiga 
da etnografia, mas são também o fundamen-
to e a estaca de como teorias mais grandiosas 
devem ser testadas e se justificar. Elas não 
devem ser imagens autorreferenciadas, mas 
imagens fundamentadas. (WILLIS, 2000, p. 
VIII, tradução minha).

Em outro texto, intitulado Manifes-
to pela etnografia, de Paul Willis em par-
ceira com Matts Trondman (2008), os au-
tores afirmam justamente a importância de 

se compreender que nesse empreendimen-
to imaginativo e artesanal que configura 
a etnografia, toda teoria tem de ser teoria 
útil. Ou seja, a teoria deve ser mobilizada na 
etnografia na medida em que ela propicia 
possibilidades de conexão com a pesquisa 
realizada, deixando-se, inclusive, desestabi-
lizar-se a partir das descobertas do campo 
empírico. Eles irão ainda além, ao afirma-
rem que uma boa etnografia é aquela que 
permite o efeito: AHA! Ou seja, a que per-
mite uma descoberta ou nova interpretação, 
que romperia com dicotomias ou perspec-
tivas reducionistas, propiciando, assim, no-
vas experiências ao leitor. 

No entanto, alertam Willis e Trondman 
(2008) de que é preciso tomar cuidado para 
não incorrer na falsa percepção de que uma 
pesquisa sobre as minúcias do cotidiano de-
veria deixar os dados falarem por si pró-
prios. Muito pelo contrário, os dados empí-
ricos devem ser muito bem informados teo-
ricamente e, dessa maneira, promover uma 
relação de conexão mútua e constante entre 
teoria e pesquisa empírica. Trata-se, portan-
to, de não ter a mesma teoria ou referencial 
teórico como princípio, meio e fim da pes-
quisa, mas, sim, de refletir justamente por 
meio de um processo de teorização dinâmi-
co e provocado pelo campo da pesquisa. So-
bre esse ponto, José Machado Pais (2013, p. 
118) alerta sobre “os usos perversos da te-
oria”. Conforme Pais, a teoria não deve ser 
usada como um produto ou um credo. Em 
vez do uso acrítico e rígido das teorias, es-
se autor defende que o pesquisador deve ser 
sensível ao campo e às questões que a pes-
quisa revela. 

Poderíamos pensar, portanto, em diálo-
go com a perspectiva de outro autor, Márcio 
Goldman (2006), em uma teoria etnográfica 
definida como aquela que não se confunde 
com a teoria nativa articulada à vida coti-



Quando começa ou termina uma pesquisa? Em defesa de um antimanual de etnografia 315

diana, nem com a teoria científica, cuja im-
ponência mais atrapalharia do que ajudaria 
no trabalho antropológico. Busca-se, assim, 
segundo Goldman, um meio termo que não 
se reduz nem ao subjetivismo nem ao ob-
jetivismo. Nesse mesmo sentido, José Gui-
lherme Magnani (2002) define a etnogra-
fia como o resultado do encontro das teo-
rias que o antropólogo se prepara para ir ao 
campo, com as teorias vividas pelos inter-
locutores da pesquisa, sejam elas mais, ou 
menos reflexivas. Assim, afirma Magnani, 
de forma semelhante ao exposto por Gold-
man, a etnografia seria essa mediação que 
não se reduz nem às particularidades da vi-
da cotidiana, nem às generalizações de uma 
teoria desconectada da experiência vivida.

Em suma: a natureza da explicação pela via 
etnográfica tem como base um insight que 
permite reorganizar dados percebidos como 
fragmentários, informações ainda dispersas, 
indícios soltos, num novo arranjo que não é 
mais o arranjo nativo (mas que parte dele, 
leva-o em conta, foi suscitado por ele) nem 
aquele com o qual o pesquisador iniciou a 
pesquisa. Este novo arranjo carrega as mar-
cas de ambos: mais geral do que a explicação 
nativa, presa às particularidades de seu con-
texto, pode ser aplicado a outras ocorrências; 
no entanto, é mais denso que o esquema te-
órico inicial do pesquisador, pois tem agora 
como referente o “concreto vivido”. (MAG-
NANI, 2002, p. 17).

A rigidez metodológica não permitiria 
essa reorganização dos dados e a chegada a 
esse insight, de que nos fala Magnani. Essa 
novidade a que se alcança por meio da et-
nografia, ou o efeito AHA apreendido em 
campo e transformado em escrita, conforme 
a discussão de Willis e Trondman (2008), 
não é nem simplesmente a replicação auto-

mática da teoria, nem a reprodução pura e 
simples do discurso do outro. Dessa manei-
ra, portanto, o que se pretende aqui é dei-
xar claro que não se trata de defender uma 
etnografia que não exija um rigor teórico-
-metodológico, muito pelo contrário, só se é 
possível alcançar uma boa etnografia quan-
do se está muito bem embasado por dis-
cussões teóricas e, principalmente, inspira-
do por leituras de outras etnografias. Eu di-
ria, ao encontro das reflexões de Tim Ingold 
(2015) sobre a relação entre antropologia e 
etnografia, que, em grande medida, a etno-
grafia começa já na sala de aula, nos cursos 
de antropologia, quando, justamente, lemos 
outras etnografias. 

Voltando a Evans-Pritchard (2005), o et-
nógrafo deve sempre se guiar por uma teo-
ria que lhe ajude a compreender melhor o 
fenômeno estudado, mas também saber se-
guir aquilo que descobre em relação com as 
pessoas, em seu estudo. Em suma, se não 
há manual ou fórmula para a proposição 
de uma etnografia, refletir sobre esse duplo 
movimento – de abandono da rigidez que 
não renuncia o rigor intelectual e de uma 
inclinação profunda para um diálogo que 
leva a sério o que o outro diz –, é a me-
lhor maneira de compreender como reali-
zar uma etnografia em um contexto de pan-
demia. Portanto, se definirmos a etnografia 
como uma relação intersubjetiva, como dis-
cute Fabian (2013), sempre estamos mudan-
do a forma de fazê-la depender de quais são 
as subjetividades envolvidas na interação, 
de como essa relação se constitui, e de qual 
contexto se vivencia. 

2. A etnografia, seus tempos e seus espaços 

Após essa discussão mais ampla, retorno 
aqui à questão que iniciei o artigo: Afinal, 
quando e onde começa e termina a etnogra-
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fia? Há de se retomar também a perspecti-
va de que a etnografia e, consequentemen-
te, a antropologia, constituem-se por pro-
cessos de afastamento e aproximação. Des-
sa forma, se a produção de afastamentos e 
distanciamentos do campo de pesquisa re-
velou-se como uma forma de produção de 
conhecimento na antropologia, conforme a 
discussão sobre estranhamento e familiari-
dade produzida no Brasil por Gilberto Ve-
lho (2004) e Roberto DaMatta (1978), trata-
-se agora de refletir sobre que outros afasta-
mentos e aproximações podem ser produzi-
dos a partir da etnografia.

Johannes Fabian (2013), por exemplo, 
em célebre livro dos anos 1980, que inspi-
rou, aliás, a virada pós-moderna na Antro-
pologia e o questionamento da autorida-
de etnográfica, defende que a produção de 
afastamentos no tempo constitui-se em um 
modo fundamental de exercício de poder 
que desencadeia a construção antropoló-
gica de um outro. Arjun Appadurai (1988), 
por sua vez, discutirá o afastamento que se 
produz por meio do distanciamento espacial 
que o etnógrafo pratica e concebe, definin-
do-se como o sujeito móvel que chega aos 
lugares muito bem delimitados, territorial e 
culturalmente, dos “outros”. Produz-se, as-
sim, o que o autor definiu como um encar-
ceramento desse outro, no caso, o “nativo”, 
em um lugar cultural particular, enquanto, 
em contrapartida, o pesquisador é apresen-
tado como portador de certa universalidade.

Na pesquisa antropológica, conforme 
Fabian (2013, p. 34), “a presença empírica 
do Outro se transforma em sua ausência te-
órica, um truque de mágica que é trabalha-
do com a ajuda de uma série de dispositi-
vos com a intenção e a função comuns de 
manter o Outro fora do Tempo antropoló-
gico”. A discussão proposta por esse autor 
é importante na medida em que evidencia 

como o conhecimento antropológico cons-
trói-se, simultaneamente, pelas leituras da 
área e pela experiência da pesquisa de cam-
po: “Por mais que eu deva às leituras, devo 
ainda mais às minhas conversas com traba-
lhadores e intelectuais africanos” (FABIAN, 
2013, p. 37). Contudo, na produção de seu 
conhecimento teórico, a Antropologia, que 
se baseia fundamentalmente nesse encon-
tro com o outro, nega a presença deste em 
sua formulação teórica. Constitui-se, assim, 
um método de afastamento ou de imposição 
de um determinado poder, que, neste caso, 
revela-se no ocultamento de que a reflexão 
teórica só foi possível por conta dessa rela-
ção que se produz em campo, havendo ne-
la, portanto, contribuições do pesquisador e 
do pesquisado. 

Dessa maneira, de acordo com essa pers-
pectiva, a antropologia atuaria como uma 
máquina do tempo, que produz distâncias 
e hierarquias entre o observador e seus ob-
servados. Por isso, a importância, conforme 
Fabian, de se reconhecer que a antropolo-
gia é um tipo de conhecimento que se ba-
seia fundamentalmente em um tempo inter-
subjetivo. O grande problema, segundo ele, 
é que, quase sempre, esse tempo intersubje-
tivo é reconhecido no trabalho antropológi-
co apenas na descrição etnográfica, mas ne-
gado na formulação teórica. Destarte, há a 
construção de uma temporalidade que ne-
ga a coetaneidade, por meio de “uma per-
sistente e sistemática tendência em identifi-
car o(s) referente(s) da antropologia em um 
Tempo que não o presente do produtor do 
discurso antropológico” (FABIAN, 2013, p. 
67). A antropologia constituir-se-ia histori-
camente, portanto, a partir de uma série de 
termos cujo principal propósito seria o de 
produzir esse distanciamento ou essa nega-
ção da coetaneidade: primitivos, tribais, so-
ciedades frias etc. Assim, o afastamento no 
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tempo torna-se um pressuposto teórico im-
plícito ao trabalho antropológico e, conse-
quentemente, às formas de se estabelecer as 
bases da etnografia. 

Essa relação de constituição de um ou-
tro que é próximo e fundamental na cole-
ta de dados, mas distante e mesmo ausen-
te na produção teórica reflete-se também 
nas produções de hierarquizações em outros 
planos, como a da perspectiva do Norte/Sul 
global, em que o Norte é posicionado co-
mo o centro produtor de teorias e nós do Sul 
produziríamos ou forneceríamos dados para 
a realização dessa elaboração teórica, con-
siderada hierarquicamente superior (CON-
NELL, 2017). Assim, a antropologia cons-
truiu, inclusive, ao longo da história, termos 
para a construção desses múltiplos afasta-
mentos no tempo, como a ideia do primiti-
vo, conforme o discurso do distanciamen-
to temporal produzido pelo evolucionis-
mo. Atualmente, a própria ideia do Sul glo-
bal desponta como uma forma de produção 
desse distanciamento no tempo e no espaço, 
entre os próprios antropólogos5.

Appadurai (1988), por sua vez, critica o 
modo como a antropologia formulou a no-
ção de nativo associada estreitamente a cer-
ta concepção de lugar. Para Appadurai, es-
se procedimento não apenas remeteu à ideia 
de que nativos são pessoas de um lugar es-
pecífico, mas as encarcerou em um certo 
discurso e mesmo em uma concepção uní-
voca e essencializante de cultura. Por ou-
tro lado, o antropólogo seria aquele dota-
do de mobilidade, que se desloca para es-
tudar os nativos. Portanto, para este au-

tor, os antropólogos produziriam uma ima-
gem de si bastante móvel em contraposição 
a um nativo, distante e limitado a um cer-
to território e cultura. Além disso, ele afirma 
que essa construção, se algum dia fez senti-
do, há muito não corresponderia à realida-
de de um mundo em que o desenvolvimento 
dos meios de comunicação e transporte es-
tá, cada vez mais, proporcionando uma mo-
bilidade que abrange os mais diversificados 
contextos. Da mesma maneira que os nati-
vos, deve-se considerar que os pesquisado-
res também, por sua vez, podem ser toma-
dos como representantes de um lugar muito 
bem delimitado. 

Nesse mesmo sentido, Lila Abu-Lughod 
(1996) defende que o conceito de cultu-
ra seria hegemonicamente operacionaliza-
do pelo discurso antropológico como dis-
positivo de separação entre o antropólogo 
e seus supostos nativos, atribuindo sentidos 
hierárquicos para essa distinção. Esse pro-
cesso é que permitiria, por exemplo, a cer-
tas mobilizações políticas ocidentais pro-
por a salvação das mulheres muçulmanas 
da opressão do Islã, simbolizada na figura 
do véu ou da burca, reafirmando um senti-
do de superioridade de quem elabora o dis-
curso de salvação (ABU-LUGHOD, 2002). 
Ou seja, trata-se desse movimento de en-
capsulamento de uma concepção de mulher 
muçulmana no âmbito da cultura islâmica, 
que ignora todos os outros sentidos, pos-
sibilidades e mobilidades espaciais e cultu-
rais das pessoas que são encarceradas nessa 
identidade cultural. Assim, todas as outras 
opressões estruturais pelas quais passam as 

5. A discussão sobre as relações de poder entre Sul e Norte na produção do conhecimento é elaborada por 
diferentes autores, a partir de diversos contextos. Na América Latina, Anibal Quijano (2005) aborda esse 
fenômeno a partir da noção de colonialidade do poder. Jean e John Comaroff (2011) o fazem pela propo-
sição de uma teorização a partir da África. Uma síntese da reflexão sobre as teorias do Sul foi feita por 
Connell (2017).
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mulheres no Ocidente e nos países islâmi-
cos são ignoradas por meio dessa retórica 
de salvação de um outro ou de uma outra 
de um mundo distante. 

As questões levantadas por Fabian, 
Appadurai e Abu-Lughod apontam para co-
mo o afastamento e o distanciamento fun-
cionam como mecanismos de produção de 
certa alteridade e determinada forma de 
exercício de poder. Pode-se tentar traçar um 
paralelo com a afirmação de Michel de Cer-
teau (2011, p. 181) de que a produção do 
conhecimento histórico “implica uma rela-
ção com o outro enquanto ele está ausente”, 
definindo-a como uma heterologia – um 
estudo da história dos outros. Tanto o dis-
curso histórico como o antropológico, por-
tanto, tomam a diferença como seu objeto. 
Acontece que, se na historiografia a relação 
seria com um outro sempre distante, na an-
tropologia esse contato com o outro, embo-
ra baseado em um encontro presencial, tem 
historicamente construído dispositivos de 
hierarquizações e afastamentos no espaço e 
no tempo, que levam à negação da coetanei-
dade (Fabian, 2013), à criação de uma asso-
ciação rígida entre lugar e cultura e, conse-

quentemente, à produção de ausência6. Por-
que, a antropologia, embora construindo-
-se discursivamente desde o início do século 
XX pautando-se pelo contato o mais próxi-
mo possível com aqueles com quem se rea-
liza a pesquisa, caracterizar-se-ia historica-
mente por um processo constante de pro-
duzir distanciamento entre pesquisador e 
pesquisado, negando a este último qualquer 
contribuição no processo final de produção 
do conhecimento.

Novamente retomando a motivação ini-
cial para a escrita deste artigo, uma das iro-
nias da pandemia é a de que essas relações 
de mobilidade e imobilidade ou de afasta-
mento e distanciamento se inverteram. Par-
ticularmente no Brasil, em muitos contex-
tos de pesquisa, enquanto os antropólogos 
estavam confinados em quarentena, alguns 
de seus interlocutores circulavam pelas ru-
as e, até mesmo, como no caso das práti-
cas juvenis em contexto periféricos, tema de 
minha pesquisa, produzindo aglomerações7. 
Há nessa inversão, questões importantes a 
serem abordadas, uma delas remetendo di-
retamente às relações de privilégio e de de-
sigualdade no país, de quem pôde isolar-se 

6. Há, entretanto, de se fazer a ressalva de que, como discute Lilia Schwarcz (2005), não se pode afirmar 
que a história não tenha importância na constituição da antropologia, bem como que exista uma só his-
tória, mas sim diferentes histórias. As formas de se lidar com o tempo, alternando-se entre a sincronia e a 
diacronia, constituem, inclusive, conforme demonstra a autora, modelos e perfis do fazer antropológico. 
Michael Herzfeld (2014, p. 80), por sua vez, traz a seguinte afirmação sobre a relação entre a antropolo-
gia e a história: “A antropologia e a história dançaram como namorados um pas de deux durante todo o 
século passado. Embora os historiadores, ou se agitassem com irritação diante daquilo que eles viam co-
mo sendo hábitos assistemáticos e anedóticos dos antropólogos, ou abraçassem as teorias antropológicas 
com uma escassez de caução crítica, os antropólogos flutuaram entre opor as suas ’leis científica’s às pro-
pensões ideográficas da história (RADCLIFFE-BROWN, 1952) e reivindicar a habilidade dos historiadores 
como se fosse a sua própria transposta para o campo (EVANS-PRITCHARD, 1963). Esta flutuação teve um 
marcado efeito no lado antropológico, pelo menos, porque a supressão da temporalidade produz na teoria 
antropológica uma característica não diferente daquilo que Lévi-Strauss reivindicava para o mito – uma 
atemporalidade da forma estrutural que permite aos investigadores ignorarem o fato de que as pessoas que 
eles estudam estão realmente vivendo no mesmo período de tempo que eles (FABIAN, 1983)”.
7. Para uma reflexão, ainda inicial, sobre os dilemas da juventude brasileira em meio à pandemia, ver Bit-
tencourt e Pereira (2020)
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e continuar trabalhando a partir de casa e 
daqueles que, ou tiveram de trabalhar pa-
ra garantir o sustento, ou menosprezaram 
o poder do vírus, diante do forte contex-
to de negacionismo produzido por agentes 
do Estado nacional. Efetivamente, este não 
foi um problema apenas para os brasilei-
ros, mas certamente aqui tomou conotações 
mais particulares, e até mesmo dramáticas. 

Talvez, nesse momento, quando há esse 
outro tipo de afastamento forçado, quando 
o pesquisador é obrigado a distanciar-se do 
campo e tornar-se, ele próprio, o agente que 
não pode ter mobilidade, devêssemos justa-
mente pensar mais a respeito de quando co-
meça e quando termina efetivamente nos-
so trabalho de campo, retomando essa pers-
pectiva de Fabian, da etnografia como um 
modo de construir um encontro intersubje-
tivo sem que haja uma ascendência do co-
nhecedor sobre o conhecido, sem que o an-
tropólogo seja aquele que ingere o tempo do 
outro, transformando-o no seu próprio. Ou 
seja, trata-se de reconhecer que não há ape-
nas o saber do antropólogo ou etnógrafo, e 
que não é apenas este que está avaliando o 
modo de vida de outras pessoas, mas que o 
pesquisador também está sob constante es-
crutínio de quem estaria, ao menos a princí-
pio, no papel de pesquisado, quem também 
possui seus próprios saberes e referências, 
avaliando e categorizando a todo momento 
quem se apresenta no papel de pesquisador. 

Com isso, talvez a grande conclusão a 
que este artigo, em forma de antimanual 
sobre o que não fazer em uma etnografia, 
pode tentar chegar é a de que antes de dis-
cutir a etnografia em tempos de pandemia, 

deveríamos refletir mais detidamente sobre 
essa dialética constante entre aproximação 
e afastamento, que forma o trabalho etno-
gráfico8. Esse parece ser o movimento prin-
cipal com o qual temos de nos preocupar 
constantemente na pesquisa. E não se está 
tratando aqui simplesmente da velha dis-
tinção entre estranhamento e familiarida-
de, mas do modo como esse conhecimen-
to se constrói nesse constante ir e vir, en-
tre a sala de aula, o campo e o texto. A et-
nografia, aliás, não se encerra em um único 
texto, mas volta em outro, em outro e em 
outro e cada vez mais, se considerarmos o 
momento atual de cobrança numérica por 
publicações. O que de etnografia surge nes-
ses textos e o quão distante já estaríamos 
do campo quando os produzimos?

A partir dos questionamentos apontados 
e dessa perspectiva da etnografia como uma 
forma particular de produção de conheci-
mento, ou mesmo como teoria, a propos-
ta a seguir é, embora em articulação com 
os aspectos mais gerais da produção do co-
nhecimento etnográfico abordados até aqui, 
tentar falar um pouco mais a partir de um 
lugar específico: a de um etnógrafo urba-
no. Isso porque a indagação sobre onde co-
meça e/ou termina uma etnografia, mais ou 
menos legítima, mais ou menos profissio-
nal, mais ou menos inspiradora, não é no-
va. Mariza Corrêa (2011) expõe, ao escre-
ver um panorama da formação de uma an-
tropologia brasileira, uma elucidativa e re-
corrente provocação ao relatar o sentimento 
que era compartilhado, por um determinado 
período, a respeito do que seria efetivamen-
te antropologia ou, para o nosso caso aqui, 

8. Evidentemente, essa constatação não diminui a importância dos esforços de discussão sobre a pesquisa 
em tempos de pandemia, como os boletins Cientistas Sociais e o Coronavírus, editados pela Associação 
Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS), reunidos e publicados em formato 
e-book (GROSSI; TONIOL, 2020).
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a etnografia. Ela afirma que, nos anos 1970, 
era muito comum o questionamento: a an-
tropologia começaria onde termina o asfal-
to? Segundo essa percepção, quem fosse pa-
ra o mato seria verdadeiramente antropólo-
go, em comparação a quem ficava no as-
falto. Ou seja, a questão de certo distancia-
mento e de até onde o que se faz é antropo-
logia ou etnografia de verdade, é constituti-
vo das reflexões desse campo, repercutindo, 
assim, no processo de sua formação no con-
texto brasileiro.

Apesar da provocação, muita antropolo-
gia e muita etnografia foi realizada no asfal-
to desde os anos 1970 e 1980, como é o ca-
so de textos de referência como A política 
dos outros, de Teresa Caldeira (1984), A Má-
quina e a Revolta, de Alba Zaluar (1985), de 
Festa no Pedaço, de José Guilherme Magna-
ni (1998) e de O negócio do michê, de Néstor 
Perlongher (2008), entre muitas outras im-
portantes obras. Curiosamente, nos quatro 
casos citados, em etnografias que envolvem 
a interação entre pessoas moradoras de uma 
mesma cidade, podemos apreender esse pro-
cesso de construção de distanciamento para 
a produção de alteridades. Desde o próprio 
título do texto de Caldeira, a política dos ou-
tros, descrevendo o movimento da antropó-
loga –que vai à periferia pobre pesquisar o 
comportamento político dos moradores lo-
cais –, à forma mais evidente, e mesmo cari-
cata, na introdução de Alba Zaluar sobre sua 
pesquisa em uma favela carioca, retomando 
e parafraseando, em seus termos, a célebre 
apresentação de Malinowski: 

Imagine-se estacionando seu carro particu-
lar na rua de um bairro de pobres cujo nome 
permanecia nas manchetes dos jornais como 
um dos focos da violência urbana, um antro 

de marginais e bandidos. Você não conhece 
ninguém que lhe possa indicar os caminhos 
e prestar-lhe as informações de que necessi-
ta para mover-se sem riscos desnecessários. 
Você não sabe muito bem onde procurar o 
que tem em mente. Conhece apenas um jo-
vem que lhe foi apresentado por um amigo 
comum, o qual lhe recomendou cautela. E 
nada mais. (ZALUAR, 1985, p. 9).

De forma mais sutil, Magnani (1998) 
também nos apresenta esse processo de pro-
dução de um outro distante quando descre-
ve as pontes que os antropólogos urbanos, 
em São Paulo, nos anos 1980, precisavam 
atravessar para chegar às periferias que es-
tudavam à época. São pontes que cruzam o 
rio Pinheiros e levam a bairros periféricos 
como o Capão Redondo, onde surgiu, aliás, 
o principal grupo de rap brasileiro, os Ra-
cionais MC’s, que, a partir de 2003, popula-
rizou a representação da ponte, retomando-
-a, agora, a partir de um outro sentido, co-
mo um elemento paisagístico que marca a 
segregação, ou o encarceramento, para usar 
o termo de Appadurai (1988), mas que tam-
bém cria a representação de um lugar cultu-
ralmente rico da população pobre e periféri-
ca: “Não adianta querer ser, tem que ter pra 
trocar; o mundo é diferente da ponte pra cá” 
(Racionais MC’s, Da ponte pra cá). 

Perlongher (2008), por sua vez, é o autor 
para quem essa distância torna-se mais nu-
ançada. Ao descrever o trabalho dos michês9 
e o que ele designa como um gueto gay no 
centro da cidade de São Paulo, o autor, por 
meio de noções como a de “deriva”, descre-
ve uma espécie de zona intersticial em que, 
ao mesmo tempo, todos estão em mobilida-
de, inclusive o próprio pesquisador. Assim, 
ao indagar sobre as potencialidades e limi-

9. Termo que designa os homens que se prostituem, ou, nas palavras do próprio autor, a prostituição viril.
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tes da observação participante, ele afirma 
que, no caso de sua pesquisa, realizada entre 
1982 e 1985: “a solução veio quase que na-
turalmente: não há melhor maneira de estu-
dar o trottoir do que fazendo trottoir. O trot-
toir é, por sinal, um fenômeno pouco estu-
dado” (PERLONGHER, 2008, p. 56). 

Ainda nesse campo da etnografia urba-
na, poderíamos estender a discussão a ou-
tras questões mais específicas e contempo-
râneas, abordando já o momento de dificul-
dades para a pesquisa durante o isolamento 
social na pandemia. A principal delas seria 
a de indagar se a etnografia urbana acaba 
quando começa a relação online ou virtu-
al. Há, aliás, muitos questionamentos a res-
peito dessa distinção, como podemos ob-
servar na instigante coletânea Políticas et-
nográficas no campo da cibercutura, orga-
nizada por Jean Segata e Theophilos Rifio-
tis (2016), na qual há a proposição para que 
se supere a distinção entre real e virtual, ou 
mesmo de transcender a ideia de etnografia 
virtual ou, ainda pior, de “netnografia”. Po-
de-se, assim, indagar se o que se faz como 
pesquisa sob mediação dessas novas tecno-
logias digitais da informação e da comuni-
cação, e em meio a elas, continuaria ainda a 
ser etnografia ou não. Nesse sentido, a pos-
tura mais correta seria a de entender que o 
que se faz ao pesquisar redes sociais, ou en-
trevistar pessoas por meio de dispositivos de 
mensagens instantâneas ou sistemas de vi-
deochamada, pode ser, simplesmente, com-
preendido e denominado como etnografia. 
Isso, claro, se não a reduzirmos à mera con-
firmação de uma teoria acadêmica ou à re-
plicação, pura e simples, dos termos da te-
oria vivida, como apresentado até aqui. 
Compreende-se por etnografia, portanto, 
um compromisso com a pesquisa que não 
se encerra no trabalho de campo presen-
cial, mas prossegue para as interações onli-

ne, continua no processo de análise e escrita 
e, em muitos casos, prossegue também pa-
ra a publicação e divulgação dos resultados 
da pesquisa. 

Assim, a etnografia não termina quan-
do saímos do campo – continua a produzir 
seus efeitos por muito tempo. E, se pensar-
mos com Marylin Strathern (2014), pode-
mos também afirmar que a etnografia toma 
formas particulares na escrita. A escrita se-
ria entendida, portanto, como uma recriação 
do campo, ou como a criação de um segun-
do campo. Efetiva-se, assim, uma relação de 
mão dupla em que se vai a campo com a te-
oria e retorna-se à teoria com o campo. Ou 
seja, trata-se de “compreender o efeito de 
certas práticas e artefatos nas vidas das pes-
soas, mas também de recriar uma parte des-
ses efeitos no contexto de escrita deles. É 
claro que a análise (a “escrita”) começa “em 
campo” (STRATHERN, 2014, p. 350).

Da mesma forma, pode-se afirmar tam-
bém que a etnografia continua mesmo após 
a escrita. Como quando, por exemplo, sur-
gem as controvérsias em torno dos seus re-
sultados. Esse é o caso relatado por Ana 
Cláudia Marques e Jorge Villela (2005), em 
artigo sobre etnografia de brigas de família 
no sertão de Pernambuco. Os autores, nes-
se artigo específico, tiveram como mote o 
contato de uma leitora do livro de Marques 
(2002). A leitora, profundamente interessa-
da na temática das brigas de família, pro-
punha-se a escrever a biografia de um dos 
protagonistas dos conflitos relatados no li-
vro. Nesse momento, ela revela a reação ne-
gativa que a etnografia teve para alguns dos 
familiares desse protagonista, a respeito de 
como o pai havia sido retratado na obra. A 
partir desse acontecimento, os autores que 
pesquisaram juntos no sertão pernambuca-
no, resolveram estabelecer contato com es-
se outro leitor descontente. Assim, afirmam 
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Marques e Villela que esses fatos demons-
traram que as questões reflexivas suscitadas 
pela etnografia não começam nem se encer-
ram com a sua escrita. 

Outra controvérsia importante a respei-
to de uma etnografia ocorreu entre 2014 e 
2015, nos Estados Unidos, em torno do livro 
On the run: fugitive live in an american city, 
de Alice Goffman (2014). Neste caso, quan-
do, ao etnografar um gueto negro estaduni-
dense, acompanhando jovens que levavam 
uma vida marcada pelo processo de crimina-
lização, perseguição e encarceramento, Gof-
fman teve seus dados questionados, simulta-
neamente, de uma perspectiva política, ética 
e epistemológica. Essa controvérsia tornou-
-se um debate público por lá, que transcen-
deu o mundo acadêmico. Chegou-se a ques-
tionar, entre outros aspectos, a validade e a 
veracidade dos dados etnográficos coleta-
dos por ela. Em meio a um processo de radi-
calização política pela extrema-direita, que 
culminou na eleição de Donald Trump, po-
de-se afirmar que a etnografia de Goffman 
tornou-se um bode expiatório perfeito, por 
suscitar, ao mesmo tempo, reações de pânico 
moral10 contra: os jovens negros, as posições 
políticas de combate ao encarceramento em 
massa nos Estados Unidos, a pesquisa quali-
tativa, o campo das ciências humanas e, por 
fim, uma pesquisadora mulher e branca que 
mobiliza todas essas dimensões citadas. 

Com esse panorama da discussão sobre 
etnografia, quero reafirmar que é muito di-
fícil determinar onde e quando começa uma 

etnografia, e também onde e quando ela 
termina. Em seu trabalho sobre uma teoria 
etnográfica da democracia, a partir do estu-
do da política em Ilhéus, da perspectiva dos 
movimentos negros, Goldman (2006), por 
exemplo, designa como uma “etnografia em 
movimento” a abordagem de longo prazo 
que realizou em um ritimo descontínuo. 

Em um registro menos acadêmico, sempre 
imaginei que as técnicas de trabalho de cam-
po que, sem muito ou mesmo nenhum pla-
nejamento, acabei por utilizar em Ilhéus as-
semelhavam-se muito ao que se denomina, 
no candomblé, ‘catar folha’: alguém que de-
seja aprender os meandros do culto deve lo-
go perder as esperanças de receber ensina-
mentos prontos e acabados de algum mes-
tre; ao contrário, deve ir reunindo (‘catando’) 
pacientemente, ao longo dos anos, os deta-
lhes que recolhe aqui e ali (as ‘folhas’) com 
a esperança de que, em algum momento, um 
esboço plausível de síntese seja produzido. 
(GOLDMAN, 2006, p. 24).

Em minha própria experiência de pes-
quisa com a pixação11 em São Paulo, vi-
venciada intensamente entre os anos de 
2003 e 2005, e que analiso na dissertação 
de mestrado, essa dificuldade de delimitar 
o campo também se revelou de forma bas-
tante explícita. A pesquisa já havia se ini-
ciado muito antes, entre 2001 e 2002, ain-
da na graduação, em cursos de antropolo-
gia urbana e metodologia ministrados por 

10. O pânico moral consiste numa reação exagerada a respeito de uma prática ou ideia, sendo dissemina-
do amplamente, sobretudo por meio das mídias. Ele toma certos comportamentos, eventos ou atores so-
ciais como “bodes expiatórios”, conforme a discussão de Stanley Cohen (2002). Para mais sobre o pânico 
moral em relação às práticas culturais juvenis urbanas, cft Pereira (2017; 2018).
11. Durante todo esse tempo, tenho seguido a convenção estabelecida pelos próprios interlocutores da pes-
quisa escolhendo grafar a palavra pixação, ou simplesmente pixo, com x e não com ch, conforme orto-
grafia dicionarizada.
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José Guilherme Magnani, meu orientador. 
O prolongamento da pesquisa após o tér-
mino dela, é ainda maior. Mesmo tendo in-
gressado no doutorado, logo em seguida à 
defesa do mestrado, com outro recorte em-
pírico, estive em contato direto com a prá-
tica da pixação até 2007 e, posteriormente, 
estabeleci contatos esporádicos com jovens 
adeptos dessa prática, muitas vezes a con-
vite deles. Muito tempo se passou e ape-
nas em 2018 publiquei, enfim, o livro so-
bre essa pesquisa (PEREIRA, 2018), que não 
era mais a dissertação de mestrado, sim-
plesmente, mas sim o resultado de um et-
nografia que se estendeu, em ritmos e en-
volvimentos diversificados por mais de 15 
anos. E assim, dessa maneira, o livro apro-
veitou-se do relato etnográfico contido na 
dissertação de mestrado, mas não se limi-
tou a ela, muito pelo contrário. Nesse perío-
do, a prática da pixação em São Paulo pas-
sou por inúmeras mudanças, acompanha-
das por mim, direta e indiretamente, e des-
critas no livro. Da mesma forma, a pesqui-
sa sobre a pixação tomou outros contornos, 
pela publicação de artigos, que foram lidos 
e utilizados por alguns de meus interlocu-
tores pixadores. Fui, aliás, convidado por 
muitos deles para compor trabalhos e, em 
2018, cheguei a ser curador da exposição 
de um artista-pixador, o Dino, a convite do 
próprio12. E, claro, que o que fiz ali não foi 
só curadoria, mas também etnografia. 

Assim, se por um lado, é possível pensar 
que a etnografia permanece e pode até mes-
mo ter outros rendimentos a partir de leitu-
ras futuras no campo da própria antropolo-
gia, por outro lado, pode-se pensar se uma 
etnografia começa no exato momento em 
que temos um projeto de pesquisa aprovado 

em um programa de pós-graduação, ou em 
uma agência de fomento à pesquisa. Igor 
Machado (2020) discute como o começo e o 
fim da etnografia é definido arbitrariamente 
pelo antropólogo. Ele aborda, portanto, os 
casos em que a pesquisa de campo não tem 
um limite para o seu começo ou fim, defi-
nindo, assim, a etnografia como uma ex-
periência de vida, em diálogo direto com a 
perspectiva de Peirano, que pensa a relação 
entre as escolhas de pesquisa e as experi-
ências biográficas de quem pesquisa, quan-
do relata suas reflexões sobre o seu recadas-
tramento biométrico em um posto eleitoral:

A ideia de “método etnográfico” é complexa. 
O que eu estava fazendo no posto eleitoral? 
Simplesmente me recadastrando...? Ou fa-
zendo etnografia? Ou as duas coisas? Desse 
episódio fica claro que a pesquisa de campo 
não tem momento certo para começar e aca-
bar. Esses momentos são arbitrários por de-
finição e dependem, hoje que abandonamos 
as grandes travessias para ilhas isoladas e 
exóticas, da potencialidade de estranhamen-
to, do insólito da experiência, da necessidade 
de examinar por que alguns eventos, vividos 
ou observados, nos surpreendem. E é assim 
que nos tornamos agentes na etnografia, não 
apenas como investigadores, mas nativos/et-
nógrafos. (PEIRANO, 2014, p. 379).

Machado (2019), por sua vez, defenderá 
a proposta de uma etnografia ex post facto 
(após o fato). Portanto, trata-se de uma et-
nografia que se realiza a partir da reorgani-
zação da memória de quem pesquisa. Dessa 
maneira, se a etnografia é uma experiência 
de vida, a vida também seria uma experi-
ência etnográfica. Concebe-se, assim, a pró-

12. Expo Dino – Trajetos e trajetórias de um escritor de muros. São Paulo, Galeria Alma da Rua, 2019.
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pria memória como um trabalho de cam-
po etnográfico, em que as múltiplas expe-
riências de vida de quem pesquisa tornam-
-se material para um trabalho de campo de-
finido a posteriori. Assim, o autor assume 
que a etnografia já começara há muito tem-
po na vida do etnógrafo, da mesma forma 
como ela ainda permanecerá ao longo dos 
anos. Essa retomada da etnografia, que mo-
biliza a memória pessoal do pesquisador, é 
definida por Luiz Henrique de Toledo (2019) 
como uma “memória outra”. Para Toledo, é 
plenamente possível etnografar dados bio-
gráficos, mobilizando essa memória outra, 
definida por ele como uma memória etno-
gráfica, que não seria nem historiográfica, 
nem memorialista. Nesse processo, confor-
me o autor, o etnógrafo mobilizaria os ou-
tros em sua própria memória. 

Considerações finais

Apesar de ter começado abordando os 
desafios que a pandemia e o isolamento so-
cial apresentaram a quem havia previsto re-
alizar uma etnografia como metodologia de 
pesquisa, nesse período, o objetivo princi-
pal deste artigo não foi o de discutir pos-
sibilidades de como realizar uma pesquisa 
de campo na pandemia. Muito pelo contrá-
rio, como um bom antimanual, a proposta 
foi trazer mais problemas sobre a etnogra-
fia como perspectiva teórico-metodológica 
do que efetivamente apresentar alguma so-
lução. Até porque, passados quase dois anos 
do início da pandemia, nesta virada de 2021 
para 2022, apesar de haver ainda muitas 
incertezas, com o avanço da vacinação no 
Brasil, o pior parece, ao menos esperamos, 
já ter passado. Sendo assim, um manual pa-
ra pesquisa etnográfica em isolamento so-
cial, mais do que um antimanual, não teria 
grande utilidade, quando de sua publicação.

Este artigo tentou, assim, demonstrar 
que a etnografia se configura, historicamen-
te, por uma série de afastamentos e aproxi-
mações. Esta não seria, portanto, uma preo-
cupação nova. Na pesquisa de campo, ape-
sar do exercício de poder imposto pela pro-
dução de um distanciamento no tempo e no 
espaço, conforme aqui discutido, pode-se 
dizer também que, em alguns casos, esses 
afastamentos são criados pelos próprios in-
terlocutores da pesquisa, que não nos que-
rem em campo ou não simpatizaram mui-
to conosco. Sem desprezar as consequências 
e as dificuldades inúmeras para a realiza-
ção de uma etnografia neste momento, eu 
diria que a pandemia e a quarentena seriam 
só mais um outro contexto que nos faz pen-
sar sobre esse complexo e constante proces-
so de produzir aproximações e afastamen-
tos do campo, da temática da pesquisa e das 
pessoas com quem iremos pesquisar. 

Denominei esta abordagem de “antima-
nual”, porque tentei defender a ideia de que 
mais do que o que fazer, o importante é en-
tender o que não fazer, refletindo, a par-
tir das relações construídas em campo, so-
bre o que poderia prejudicar a produção de 
um conhecimento criativo a respeito dos fe-
nômenos que estudamos. E também porque 
considero as dúvidas e questionamentos co-
mo parte fundamental do trabalho etnográ-
fico. Como afirma Sáez (2013), trata-se de 
não reduzir a pesquisa de campo a uma prá-
tica de laboratório, pois na etnografia re-
nuncia-se a condições controladas de estu-
do, típicas dos procedimentos laboratoriais, 
para deixar-se guiar pelos imponderáveis e 
pelo contexto. 

Referimo-nos a um antimanual, porque 
o que se apresentou aqui não foi necessa-
riamente uma perspectiva de como tornar-
-se um pesquisador bem-sucedido, mas sim 
a confirmação de que a etnografia é uma 
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forma muito complicada de se fazer pesqui-
sa, na qual, muitas vezes, fracassar pode ser 
mais inovador do que produzir um trabalho 
bem-sucedido. Em outras palavras, o traba-
lho pode estar muito bem alinhado teórica e 
metodologicamente e, assim, ser reconheci-
do como bem realizado. Por outro lado, po-
de, apesar de tudo isso, também ser pouco 
elucidativo a respeito da vida das pessoas 
que pesquisou, sendo, portanto, muito pou-
co criativo ou inovador. Com isso, não se 
trata de banalizar a etnografia, mas reafir-
mo que se a etnografia não aceita aborda-
gens muito rígidas, ela não existe sem um 
engajamento sério com o estudo teórico-
-metodológico, principalmente de outras et-
nografias, e sem um comprometimento com 
a perspectiva das pessoas que e com quem 
pesquisamos – o que não significa, por sua 
vez, necessariamente, concordar com essa 
perspectiva, e, sim, levá-la a sério. Ou seja, 
o que quero defender aqui é que a etnogra-
fia exige um equilíbrio bastante frágil entre 
desapego a uma rigidez metodológica e um 
profundo rigor intelectual, que se engaja em 
uma forma bastante particular, nunca defi-
nida de antemão, mas construída em cam-
po, de interagir com um objeto de pesqui-
sa que é da mesma natureza do pesquisador. 

Essa é uma discussão importante, porque 
há um interesse crescente pela etnografia – 
muitas vezes como uma pesquisa qualitati-
va simplificada e menos rigorosa –, às ve-
zes, inclusive, como muita rigidez formal e 
metodológica, mas com pouquíssimo rigor 
intelectual. Assim, na maioria desses casos 
o que se tem são narrativas demasiadamen-
te autocentradas, nas quais se apresentam 
tímidas tentativas de aproximação de um 
campo de pesquisa, seguidas de longuíssi-
mas explanações teóricas. Em outras pa-
lavras, tem-se a apresentação de uma bre-
ve descrição do que foi a pesquisa “quali-

tativa” apenas para ilustrar e/ou confirmar 
uma enorme, rígida e pesada discussão teó-
rica, que é jogada sobre a experiência empí-
rica, achatando-a e mesmo desprezando-a. 
Assim, encerro com uma brilhante provoca-
ção feita por Cláudia Fonseca (2004), afir-
mando que os etnógrafos têm de ser capa-
zes de ir a fundo em sua tarefa de explici-
tar “outras maneiras de ver (ser e estar) no 
mundo” (FONSECA, 2004, p. 12). E se não 
estivermos com disposição para levar a sé-
rio a proposta de uma etnografia criativa, 
inovadora e desafiadora, que nunca está 
previamente definida e que se repensa a to-
do momento: “por que – meu Deus – não 
usamos um método mais simples?” (p. 12). 
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RESUMO

Este artigo propõe, a partir dos desafios do 
distanciamento imposto pela pandemia, 
discutir a relação entre afastamento e 
aproximação na etnografia. Para isso, tra-
balhou-se não com uma perspectiva que 
se colocasse como um manual de etnogra-
fia, a pensar caminhos possíveis, mas com 
uma espécie de antimanual, que apresen-
tasse os problemas da pesquisa etnográfi-
ca. Discutiu-se, assim, a partir de diferen-
tes referências bibliográficas, principal-
mente da antropologia brasileira, como há 
várias possibilidades de produção de dis-
tanciamentos em relação ao campo e aos 
interlocutores da pesquisa, pela produção 
de um distanciamento temporal e espacial 
que se constitui como um exercício de hie-
rarquização, ou por como o etnógrafo, do 
campo ao texto, precisa refletir constante-
mente sobre essa dialética entre proximi-
dade e distanciamento. Conclui-se que a 
etnografia, com sua proposição inovadora 
e criativa no campo da antropologia, deve, 
simultânea e paradoxalmente, desprezar 
um apego rígido a perspectivas teórico-
-metodológicas e cultivar um profundo ri-
gor intelectual.
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ABSTRACT

The challenges of social distancing that 
were imposed by the pandemic times ha-
ve provided an important moment to dis-
cuss the movement between distancing 
and closeness in ethnography. In order to 
achieve this aim, this article not work as 
if it were a handbook of ethnography, but 
rather, with a kind of anti-handbook. The 
purpose is present the problems and chal-
lenges of ethnographic research. Thus, it 
discusses, based on different bibliogra-
phic references, mainly from Brazilian 
anthropology, how there are many possi-
bilities of producing distances in relation 
to the field and to the “natives”. In this 
way, this produced temporal and spatial 
distancing creates an exercise in hierar-
chization, that appears in the way the 
ethnographer, from the fieldwork to the 
text, describes a dialectic between proxi-
mity and distancing. Therefore, this es-
say concludes that ethnography, as an in-
novative and creative proposition in the 
field of social anthropology, must simul-
taneously and paradoxically disregard a 
rigid attachment to theoretical and me-
thodological perspectives and also culti-
vate a profound intellectual rigor.
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Ethnography. Field Research; Methodolo-
gy. Pandemic. Social Distancing.
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