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Antecedentes

[...] há uma série de fenômenos de suma im-
portância que, de forma alguma, podem ser 
registrados apenas com o auxílio de questio-
nários ou documentos estatísticos, mas de-
vem ser observados em sua plena realida-
de. A esses fenômenos podemos dar o no-
me de os imponderáveis da vida real. (MALI-
NOWSKI, [1922] 1976, p. 33).

[...] a irracionalidade é condição da raciona-
lidade na produção de conhecimento. São 
tantas coisas que devem acontecer para que 

se produza o conhecimento e que não é pos-
sível subsumir aos cânones da racionalida-
de... E, por outro lado, pode-se operar com 
cânones de racionalidade e não produzir ne-
nhum conhecimento: apenas respostas pa-
ra as próprias perguntas. Era isso que um 
de meus professores, David Schneider, cos-
tumava dizer dos questionários... (FABIAN, 
2006, p. 519).

Aproximadamente 60 anos separam os 
dois excertos acima, e certamente muitos 
imponderáveis depois deles foram acres-
cidos à lista pessoal dos antropólogos, que 
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acabaram espalhando as inquietações de 
Malinowski pelo mundo, já há cem anos1. 
Gostaríamos de tratar o tema dos mal-en-
tendidos e as questões atinentes à proble-
mática ampliada da tradução, a partir do 
cotejamento de situações vividas em cam-
po, ancoradas em pesquisas etnológicas e 
ambientadas em contexto de experimen-
tos urbanos. Levando em conta que antro-
pólogos, de modo geral, podem experien-
ciar situações de mal-entendidos muito 
variáveis, seja em períodos mais ou me-
nos curtos de tempo ou mais prolonga-
dos – condições que se estabelecem qua-
se que permanentemente como requisitos 
na produção de dados –, não há ambien-
tes estéreis de pesquisa que possam con-
tornar problemas relativos à sociabilidade 
e ao enfrentamento da fala de senso co-
mum, condições inefáveis que fazem par-
te do método etnográfico. 

No contexto urbano, onde todos somos 
citadinos, qualquer arrogância tributária 
de postura cientificista deliberada se dilui 
ou é traída, quase que o tempo todo, na di-
nâmica que nos enreda no papel que assu-
mimos como investigadores, desde as es-
colhas temáticas aos valores supostamente 
universais, que muitas vezes acreditamos 
compartilhar com os interlocutores, su-
postamente convertidos em nossos próxi-
mos ou “chegados”. Em contextos etnoló-
gicos seguimos Fabian, autor já citado em 
epígrafe, ao afirmar que fracassava recor-
rentemente ao estudar o movimento reli-

gioso do Jamaa, no então Zaire (Congo), 
até ouvir de um informante, já extenuado 
da sua conduta e métodos: 

‘Se você for nos estudar, vai ser nos nossos 
termos. Não nos seus. Nós é que vamos dizer 
o que é importante. Você não vai ficar per-
guntando aquilo que você pensa que é im-
portante’. E isso não é uma questão que se 
resume ao registro escrito. É uma questão 
que tem a ver com falar, com conversar. (FA-
BIAN, 2006, p. 512). 

E, poderíamos acrescentar agora, corpo-
ralizar. Falação é o nosso tema presente, tão 
presente também no fluxo de imagens cor-
ridas, por vezes mal compreendidas, num 
autor que passou para a história da discipli-
na como aquele que investiu na ideia de fi-
xar um método de apreensão de realidades 
alheias, Malinowski. Encontramo-nos enre-
dados a uma tríade um tanto maldita, que 
parece incomodar os protocolos da boa pes-
quisa de campo a la Malinowski: sociabili-
dade, mal-entendidos e senso comum.

Então, gossips (fofocas), maledicências, 
desconfianças, evitações, relações jocosas, 
vaticínios, “saias justas”, e, mais recente-
mente, as formas assumidas pelo negacio-
nismo, na conjuntura da experiência pan-
dêmica no Brasil, podem caber nesse descri-
tor malicioso, que é o de mal-entendido, es-
pécie de irmão gêmeo de outra noção cara à 
antropologia, a de senso comum. A propósi-
to, podemos mobilizar a partir de Geertz al-

1. E a lista de imponderáveis com inclinações psicologizantes do autor é extensa: “Pertencem a essa clas-
se de fenômenos: a rotina do trabalho diário do nativo; os detalhes de seus cuidados corporais; o modo 
como prepara a comida e se alimenta; o tom das conversas e da vida social ao redor das fogueiras; a exis-
tência de hostilidade ou de fortes laços de amizade, as simpatias ou aversões momentâneas entre as pes-
soas; a maneira sutil, porém inconfundível, como a vaidade e a ambição pessoal se refletem no compor-
tamento de um indivíduo e nas relações emocionais daqueles que o cercam” ([1922]1976, p. 33).
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go a respeito desse último termo, assim co-
mo define o autor: 

Se o senso comum é uma interpretação da 
realidade imediata, uma espécie de polimen-
to desta realidade, como o mito, a pintura, 
a epistemologia, ou outras coisas semelhan-
tes, então, como essas outras áreas, será tam-
bém construído historicamente, e, portan-
to, sujeito a padrões de juízo historicamen-
te definidos (...). Pode ser questionado, dis-
cutido, afirmado, desenvolvido, formalizado, 
observado, até ensinado, e pode também va-
riar dramaticamente de uma pessoa para ou-
tra. Em suma, é um sistema cultural, embora 
nem sempre muito integrado, que se baseia 
nos mesmos argumentos em que se baseiam 
outros sistemas culturais semelhantes. (GE-
ERTZ, 2001, p. 115-116).

Ao tematizar o senso comum, Geertz vai 
elencar algumas torções estilísticas e mo-
dais, ou quase-qualidades, para cercar-se 
desse domínio um tanto fugidio, e que in-
terpela antropólogos quando instados a di-
zer algo sobre o estatuto de cientificidade 
do seu conhecimento, muitas vezes produ-
zido na interface com o senso comum. Se-
riam elas a naturalidade, a praticabilidade, 
a leveza, a não-metodicidade e a acessibi-
lidade que definiriam seus contornos mais 
gerais. Não as apresentaremos pormenori-
zadamente, até mesmo porque o próprio au-
tor, do seu ponto de vista, as revela e as hie-
rarquiza. Mas fiquemos com naturalidade, 
que para ele seria a mais fundamental, por-
que decantada em frases que aparecem ami-
úde no senso comum, como “isso e óbvio”, 
“é assim que as coisas funcionam” (GE-
ERTZ, 2001, p. 129). Para este autor, as fra-
ses adquirem esses significados sistêmicos 
a despeito de outros saberes, que porventu-
ra possam intervir no transcurso da sociabi-

lidade, tais como apontamentos ou alusões 
filosóficas ou de algum discurso amparado 
em conhecimentos científicos. 

Estamos de acordo que outros sistemas 
(filosóficos, científicos) não esgotam a pro-
dução de significados pela via da objetivi-
dade ou visualização (FABIAN, [1983]2013) 
de temas que escoam do senso comum, mas 
discordamos que o senso comum para ser 
levado a sério deva ser elevado à condição 
de um sistema. Talvez performatividade seja 
outro ambiente em que o senso comum pos-
sa se abrigar, para não ser tratado nem co-
mo lugar epistemológico de direito, no pan-
teão dos sistemas de conhecimento, nem 
como mero ruído de fundo.  Recorremos a 
outra longa citação, agora voltando a Fa-
bian (2013, p. 32):

Por que as extrapolações de conselhos sim-
ples e sensatos com respeito ao método re-
sultam em uma caricatura da etnogra-
fia? Porque essas recomendações não ape-
nas exageram (o visível); elas omitem as di-
mensões da experiência. Nenhuma provisão 
parece ser dada a batida de tambores ou o 
barulho da música de bar que nos mantém 
acordados durante a noite; nenhuma provi-
são em relação ao gosto e à textura estranhos 
dos alimentos, ou os cheiros e o fedor. Como 
o método lida com as horas de espera, com a 
falta de jeito e as gafes devidas à confusão e 
aos maus momentos? Onde ficam as alegrias 
das conversas vãs e da convivência? (...). Es-
pera-se que o método produza conhecimen-
to científico ao filtrar o ‘ruído’ experimental 
que, acredita-se, interfira na qualidade da in-
formação. 

Atentemos, mais uma vez, ao menciona-
do negacionismo contemporâneo e como ele 
se manifesta de maneira transversal, toma-
do por indivíduos tanto das classes menos 
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instruídas quanto das camadas mais abas-
tadas com acesso formal ao ensino regular. 
O negacionismo parece se tornar ainda mais 
eficaz pelos efeitos políticos em performan-
ce que instaura, do que por seus fundamen-
tos epistêmicos, o que nos parece afastá-lo 
ou tornar problemático tomá-lo apenas, ou 
exclusivamente, como um “sistema cultu-
ral”. Ainda voltaremos a ele.

Especificamente, orientaremos este arti-
go para a relação entre pesquisador e po-
tenciais interlocutores em situações em que 
mal-entendidos ocorrem à revelia e no flu-
xo comunicativo. Longe de delimitarmos 
as fronteiras entre emissores e receptores, a 
proposta de reposicionar noções tão proble-
máticas quanto sociabilidade, senso comum 
e mal-entendidos, é justamente a de salien-
tar o fato de que não podem ser tomadas ou 
domesticadas pelos reios do método. Em es-
tado de sociabilidade, muitas vezes não es-
colhemos interlocutores, o inverso passa a 
ser bastante factível, pois não raramente so-
mos escolhidos por eles. Outra característica 
da prática etnográfica, pensada a partir des-
ses termos, seja em contexto urbano ou et-
nológico, é a volatilidade com que revela-
mos e ou ocultamos quem são nossos infor-
mantes. Há aí princípios de reversibilidade, 
que convertem e desconvertem amigos ou 
estranhos, colaboradores ou eventualmente 
desafetos em interlocutores. 

Certamente Malinowski, como apon-
ta Magnani (1986), também se via dentro 
do dilema na escolha de seus interlocuto-
res, no contexto trobriandês. Porém, a mar-
gem para privilegiar aqueles que julgava 
com mais autoridade, saber e discernimen-
to era certamente um marco de seu méto-
do. Não obstante, as conversas jogadas fora, 
presentes no famoso Diário (MALINOWSKI, 
[1989]1997), controverso volume, tomado 
por alguns como um equívoco editorial, até 

porque postumamente publicado à revelia 
do autor, atestavam o vigor da comunica-
ção intermitente e performática, sempre ne-
gociada nas situações que travou em campo.  

O que temos para oferecer será um ras-
cunho de uma discussão sempre em anda-
mento e aquém, amparada na observação 
aguda já realizada por outros autores. Mal-
-entendidos e correlatos são assuntos cati-
vos nos textos metodológicos. Vimos mais 
acima a posição de Fabian, mas outros au-
tores, igualmente instigantes como Michel 
Herzfeld ([2001]2014), deram sua contri-
buição. Depois, essa noção foi transporta-
da, enriquecida e, diríamos, muito sofisti-
cada pelo etnólogo Eduardo Viveiros de 
Castro, visando questões específicas da et-
nologia ameríndia. Este último autor recu-
pera de Herzfeld uma curiosa definição: a 
antropologia “trata de mal-entendidos, in-
cluindo os mal-entendidos dos próprios an-
tropólogos, porque estes são normalmente 
o resultado da incomensurabilidade mútua 
entre diferentes noções de senso comum” 
(HERZFELD apud VIVEIROS DE CASTRO, 
2018, p. 255). 

Abrindo parênteses, os mal-entendidos 
não param, e na versão em português de 
Herzfeld, referenciada por Viveiros de Cas-
tro, já aparece a palavra “incompreensão” ao 
invés de mal-entendido. Na publicação do 
volume de Herzfeld pela Editora Vozes lê-se: 
“A antropologia está frequentemente expos-
ta a incompreensões, incluindo as próprias 
incompreensões dos antropólogos...” (HERZ-
FELD, 2014, p. 19). Não estamos seguros de 
que aqui, no caso, incompreensão e mal-en-
tendido ganhem a mesma potência discursi-
va, a despeito de revelarem sinonímia. Em 
toda sinonímia há ganhos e perdas, ou seja, 
mal-entendidos contextuais, que despertam 
nas palavras diferenças incomensuráveis de 
tradução. É curioso notar a advertência na 



A persistência do método ou cem anos de mal-entendidos? 269

página de informações bibliográficas da tra-
dução portuguesa, que destaca: “A exatidão 
dessa tradução é da responsabilidade exclu-
siva da Editora Vozes e não da Blackwell 
Publishing Limited” (a quem foi recorrida a 
autorização para essa versão). Como se nota, 
a mera recorrência a uma citação bibliográ-
fica, para amparar aqui os argumentos, tam-
bém está envolta ou nos posiciona no âma-
go de outra incontornável equivocação en-
tre traduções e editoras. 

Portanto, já que todos nós estamos 
imersos ou enredados pelas performances 
de senso comum, cientistas e interlocuto-
res, outra ideia-chave que pode ser acopla-
da a essa é a de que inventamos (WAGNER, 
2010), reciprocamente as culturas uns dos 
outros. E todo esforço dos mal-entendidos 
se concentra num modo de comunicação, 
ou fazer antropológico, que não reduz ou 
dilui um senso comum no outro, o científico 
no senso comum ou o domínio do cotidiano 
no científico. Manter essa tensão entre eles 
é que pode revelar aquilo que sempre perse-
guimos: os regimes de diferença, ou, enfim, 
quem pode ser o outro de quem.  

O Argonautas do Pacífico Ocidental ani-
versaria, marcando cem anos de atividade 
etnográfica, e não custa lembrar que os di-
ários de campo de Malinowski, muito mais 
desorganizados do que essa monografia 
convertida em mito de fundação da discipli-
na, estão repletos de mal-entendidos trava-
dos com seus nativos e colaboradores. Ne-
les, tais interlocutores, não raramente, são 
tomados mais como obstáculos subjetivis-
tas presentes num método que praticamen-
te despontava, do que propriamente aqui-
lo que passamos a defender aqui, portadores 
em potencial para revelarem mundos dentro 
de mundos referentes em comparações re-
cíprocas, caminho percorrido pela sociabi-
lidade como parte do método. A sincerida-

de queixosa presente nos diários está aquém 
das retóricas de uma autoridade, que na-
quele contexto se mostrava frustrada, mas 
que logo depois seria celebrada com evidên-
cia, autoridade e estilo narrativo na cente-
nária monografia. 

Trocando em miúdos, para que alguma 
empreitada antropológica dê resultado é 
aconselhável manter a tensão entre mal-en-
tendidos, se percebidos como articuladores 
de regimes de diferença, afinal não precisa-
mos levar consciência para ninguém. Então, 
mal-entendidos ou equívocos não são erros 
no sentido literal, mas potencialmente as 
implicações que se estabelecem nas relações 
em campo entre pesquisadores com os 
interlocutores num diálogo que se mantém 
na diferença. Sigamos agora mais paralela-
mente essas formas de experienciar e esgar-
çar um método centenário. Na próxima se-
ção, tratamos de apontamentos que levam à 
prática de uma antropologia urbana. Logo a 
seguir, recortaremos experiências de um et-
nólogo em campo, visando demonstrar co-
mo tal metodologia não se limita a paisa-
gens etnográficas específicas e seus preten-
sos divisores.

1. Como se fabrica um 
antropólogo urbano?

Esta parece uma bela indagação, que faz 
par com muitas das discussões sobre o mo-
do como nós, antropólogos urbanos, lida-
mos com os interlocutores no contexto das 
práticas e suas modelagens. Quando nos 
acautelamos diante das aparentes relações 
de familiaridade, que o contexto urbano à 
primeira vista nos oferece, logo lembramos 
que se tratam de armadilhas metodológicas, 
tal como advertiu um outro autor, Gilberto 
Velho (1987). Mas a sugestão daqueles que 
partem ou correm a favor dos mal-entendi-
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dos não é exatamente dirigir a percepção na 
direção contrária do familiar, ou seja, exo-
tizá-lo para que se possa alcançar objetiva-
mente o significado oculto, mas saber onde 
e em que condições as coisas são ou não fa-
miliares, ou como são percebidas como tal. 
É na linguagem que moram muitos dos nos-
sos mal-entendidos e, no fundo, nada é fa-
miliar na medida em que essas equivocações 
fazem parte do processo de metaforização 
presente na comunicação estabelecida em 
situações de campo.  

Como se processam os equívocos no 
universo da pesquisa? Às vezes, podem ser 
creditados ou controlados pelo antropólo-
go em decorrência de uma série de percal-
ços, inclusive, éticos. Evidentemente, e mais 
problemático, é quando, ainda que inadver-
tidamente, atribuímos somente aos interlo-
cutores os efeitos dos mal-entendidos. Não 
daria para desenvolver todas essas implica-
ções num único artigo.

Lembraremos de um caso ocorrido com 
Toledo, que havia ficado inerte na sua me-
mória, e que agora podemos retomá-lo de 
modo produtivo. O fato é que Toledo ain-
da não era um antropólogo, o que já faz 
desse primeiro exemplo um duplo mal-en-
tendido. Aluno de Ciências Sociais, lá pelo 
meio do curso de graduação, passava pra-
ticamente todos os finais de semana na ci-
dade em que moravam seus pais, Campinas, 
uma metrópole interiorana e centro regio-
nal importante: sozinha, tem mais de 1 mi-
lhão de habitantes e é considerada polo re-
gional industrial e de serviços, abriga im-
portantes universidades, e foi caminho his-
tórico de migrações. 

Certa vez, perambulando pelo centro da 
cidade, fora interpelado por um senhor já de 
idade, que aparentava, inclusive, ser um mi-
grante. Chamava a atenção os modos caute-
losos com que veio na direção do estudante, 

abordando-o. Se expressava numa corpora-
lidade de homem do campo, digamos assim. 
Sem rodeios, fez a seguinte pergunta: “o se-
nhor saberia me dizer quando (ou onde) vai 
chegar o/a r(R)eforma a(A)grária?" 

Apanhado de surpresa, Toledo confessa 
que ao mesmo tempo ficara feliz pela per-
gunta dirigida a um quase cientista social. 
De imediato, passou a responder que aqui-
lo dependeria das forças populares em jo-
go, da organização social dos trabalhado-
res, e desfilou diante do homem incrédu-
lo todo um jargão aprendido em muitos lu-
gares nos cursos de formação acadêmica. 
O homem não interrompeu o jovem, escu-
tou, sacudiu a cabeça e, acenando educada-
mente, foi se distanciando. Mais tarde, e já 
em casa, Toledo relatara à mãe o ocorrido. 
Ela sorriu e disse que o que aquele senhor 
queria saber era simplesmente o horário de 
um ônibus, pois havia naquela cidade um 
bairro periférico chamado Reforma Agrá-
ria e que emprestava o nome a uma linha 
de ônibus. Eis um equívoco retroativo co-
metido pelo neófito ou futuro pesquisa-
dor. Desse quiproquó interpretativo, o fa-
to é que as incompreensões não cessam (e 
não cessaram) com a maturidade intelectu-
al, nem pelo modo como nos armamos de 
técnicas e teorias porque, obviamente, não 
é somente disso que se trata.

Para além da tolice juvenil, o que impor-
ta reter desse exemplo banal é que estamos 
tratando do confronto de sensos comuns e 
não custa tomar a expressão “reforma agrá-
ria” pelo menos a partir de dois referentes 
diferentes. Notem que não se está dizendo 
que há significados distintos para um re-
ferente “verdadeiro” –, a Reforma Agrária 
com maiúscula –, mas assumindo que, de 
fato, lidamos com duas realidades ou dois 
regimes de verdade de senso comum, dis-
putando equivocadamente um único signi-



A persistência do método ou cem anos de mal-entendidos? 271

ficado. Nesse sentido, a tolice do jovem não 
foi totalmente tola. 

Comparar duas coisas, tomadas metodo-
logicamente por incomensuráveis, passa a 
distender ou metaforizar um processo epis-
temológico de como a expressão “reforma 
agrária” pode ser significada por fenômeno 
social, localidade, bairro, ou linha de trans-
porte público qualquer. São pelo menos du-
as realidades em jogo, onde uma não é mais 
real que a outra, a despeito de partilharem 
essa homonímia. 

Na relação fugaz com aquele insuspei-
to informante, o que escancarou um antro-
pólogo ainda em formação, adquiriu ou-
tro referente, aprendido por intermédio de 
um mal-entendido, muito mais que um me-
ro significado distinto para reforma agrária, 
pois dali se descortinou toda uma outra re-
alidade, um bairro inteiro, uma condição e 
modo de vida e, de fato, Toledo acabou fa-
zendo alguma coisa com aquela informa-
ção, apresentando-a neste relato. 

Mas o que ocorreu com o nosso invo-
luntário informante? Possivelmente, tendo 
que lidar com seu difícil cotidiano, descar-
tou o referente de reforma agrária do qua-
se antropólogo no seu pragmatismo de ir e 
vir pelo centro da cidade de Campinas, ou 
somente pensou que tinha conversado com 
um rapaz meio afoito ou, quem sabe, doi-
do. A questão passa a ser não apenas saber 
quais referentes importam na descrição et-
nográfica, mas comparar as extensões me-
tafóricas entre categorias como fronteiras 
da diferença. Não está em discussão o que é 
mais importante, se a Reforma Agrária com 
maiúscula ou o mísero ônibus, que leva o 
mesmo nome, mas qual delas na ação coti-
diana dos agentes sociais tem a capacidade 
de ser ativada primeiro. 

Algum leitor mais objetivista e fiador das 
ciências poderá dizer que a reforma agrária 

como processo sócio-histórico e cultural é 
certamente ou logicamente o referente prin-
cipal, o outro uma mera extensão metafóri-
ca alusiva e instrumental. Mas se levarmos 
em conta o equívoco como processo de tra-
dução em nossas etnografias, sempre resta-
rá a pergunta: reforma agrária para quem? 
Isso vale para todos os termos que assumi-
mos como supostos universais do discurso: 
política, urbanismo, espaço, sociabilidade.

Um outro caso bem mais recente ocor-
reu com Toledo há poucos meses, nos mo-
mentos mais críticos da pandemia vivi-
da na cidade de São Paulo, metrópole 
que passou por um semi lockdown. Aque-
les mais crentes na ciência e no senso co-
mum que ela própria despertou, ou seja, 
uma parcela da população da qual pode-
mos incluir muitos dos intelectuais uni-
versitários que habitam essa cidade, se re-
colheu das ruas, ou seja cumpriram mais 
estritamente os protocolos sanitaristas. 
Arriscamos a dizer que isso ocorreu com a 
maioria dos antropólogos urbanos, que em 
tempos “normais” aprecia o domínio das 
ruas como manancial inesgotável de pes-
quisa. Já outros segmentos, pensamos no-
tadamente em porções das elites paulista-
nas, promoveram e encenaram o negacio-
nismo, exibido pelas principais vias da ci-
dade em corpos trajados pelo nacionalis-
mo do verde e amarelo vigente, protegidos 
em seus carros luxuosos, expressando uma 
adesão política ao governo federal, que se 
instalou desde 2019 e que, de resto, é sabi-
do internacionalmente que se trata de um 
dos maiores protagonistas e promotor ofi-
cial do negacionismo pandêmico. 

Mas a pandemia haveria de estabele-
cer sua própria sociabilidade, ou uma “so-
ciabilidade pandêmica”, tal como definida 
alhures (SOUZA JUNIOR; TOLEDO, 2020). 
E motivado por um diálogo de whatsapp, 
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Toledo estabeleceu com um amigo, que 
também se revela interlocutor de pesqui-
sas, porque inserido numa rede de cultu-
ra popular relacionada ao samba, outro te-
ma de interesse e militância do antropó-
logo.  O fato é que com esse amigo, Tole-
do mistura pontos de vista da sua experi-
ência pessoal, compartilhada em redes de 
amizade, mas também interlocução inte-
ressada, não raramente convertendo fala-
ção em dados de campo, amigo em nativo. 
Ou seja, o antropólogo toma, muitas vezes 
equivocadamente, o amigo como um in-
formante permanente de pesquisa, travan-
do aquilo que a literatura antropológica já 
definiu como sendo pesquisa de longuíssi-
ma duração (GOLDMAN, 1999).

Recolhido em casa, num sábado, Tole-
do recebeu uma imagem online pelas redes 
de whatsapp em que esse amigo sambista se 
apresentava numa situação que o pertur-
bou, pois estava com outros colegas beben-
do cerveja na frente de um bar numa das 
centralidades mais populares da cidade de 
São Paulo, conhecida historicamente como 
“boca do lixo”. 

Indignado, respondeu à provocação di-
zendo ao amigo que ele estava se portando 
como um negacionista, e que já tinha ida-
de para ingressar nas estatísticas dos gru-
pos de risco. Portanto, alertava o antropó-
logo, fazia mal a si próprio. A resposta do 
amigo às interpelações de Toledo só veio 
um dia depois. Disse que não estava fu-
rando (burlando) o isolamento social, pri-
meiro porque bebia ali com outros colegas 
fora do bar, portanto a rua era lugar pro-
tegido, e ademais obedecera à risca o iso-
lamento durante toda a semana de traba-
lho ficando em casa, mas no sábado tinha 
que “tirar um lazer”, como se diz no jargão 
popular. Afinal, precisava tomar “umas”. 
Encerrou seus argumentos com uma fra-

se não menos perturbadora – ao menos do 
ponto de vista da crença do antropólogo 
amigo, nos números, estatísticas e discur-
sos científicos que ampararam e transfor-
maram o senso comum em um “novo nor-
mal”. E então, de maneira jocosa, e agora 
usando o viva voz do referido aplicativo, 
disse: “precisamos tomar umas antes que a 
pandemia acabe”.

Não teremos tempo para desdobrar todas 
as implicações dessa frase, que coroou todo 
esse mal-entendido recíproco, mas podemos 
adiantar que o amigo sambista de Toledo 
não é um negacionista, certamente se levar-
mos em conta sua condição de classe, que o 
afasta, inclusive ideologicamente, de parte 
daquelas elites que celebraram uma necro-
política. Mas há muito mais aí do que ques-
tões de percepção da estratificação social. 
Suas escapadas aos finais de semana para o 
bar reivindicavam politicamente uma con-
cepção de rua que o antropólogo amigo, de 
classe média e crente na ciência e em suas 
categorias, procurava evitar. 

A rua para o amigo, que somente bebia 
aos sábados, era mais do que um lugar in-
salubre. De toda forma, Toledo não voltou 
a advertir mais o amigo por causa daquele 
mal-entendido, mas a situação toda estimu-
la agora a perspectivizar certas noções que 
estavam acomodadas a respeito de como as 
classes populares tiveram que lidar com a 
pandemia na cidade de São Paulo. Pesso-
as que permaneceram trabalhando, nutrin-
do a cidade com seus serviços essenciais, se 
espremiam no transporte público arriscando 
seus corpos e, por que não, tentavam bus-
car algum divertimento ou sentido para tu-
do aquilo. Afinal, era preciso mesmo tomar 
“umas” antes que a pandemia acabasse.  

Para encerrar esta seção, deixamos aqui 
uma última citação do antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro a respeito dos desdobra-
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mentos epistêmicos e políticos daquilo que 
ele denomina de equivocação, ou mal-en-
tendido, como discurso de percepção das di-
ferenças. Diferenças que não podem ser re-
duzidas pelos métodos, técnicas e conceitos 
que utilizamos, tal como já advertiu Fabian 
em epígrafe deste artigo. Por fim, quando 
comparamos também somos submetidos às 
comparações por meio de outras técnicas 
“nativas”, em decorrência das quais se man-
têm ou se repõem os regimes da diferença: 
“Uma vez que vale a pena comparar ape-
nas o incomensurável, comparar o comen-
surável é uma tarefa para contadores, não 
para antropólogos (VIVEIROS DE CASTRO, 
2018, p. 255).

2. O “idiota da aldeia”, ou os mal-entendidos 
como significação etnográfica

Nesta seção, enfatizando a vitalidade 
do método em suas múltiplas possibilida-
des, trataremos de alguma aproximação en-
tre distintas paisagens etnográficas a partir 
dessas intempéries que fazem parte de to-
do trabalho de campo. A despeito do mo-
do um tanto caricatural, passaremos por te-
mas complexos e pretendemos reter, em ou-
tro contexto de pesquisa, os mal-entendidos 
na produção do discurso antropológico.

Ao analisar a situação do trabalho de 
campo em antropologia e suas diferenças 
com outras propostas, como agentes do 
governo ou missionários, Wagner (2010, p. 
33) elabora o caminho do pesquisador, das 
primeiras impressões e dificuldades com o 
idioma até à confirmação de relações mais 
duradouras, para que não se contente em 
ser o “idiota da aldeia”. O aprimoramen-
to dessas relações seria parte indissociável 
do chamado “choque cultural”, a manei-
ra pela qual os conhecimentos antropoló-
gicos são tomados por via de mão dupla, a 

noção de “antropologia reversa” ou ainda 
a ideia de que em algum limite “todo ho-
mem é um antropólogo” (p. 76). Nesse in-
terim, Wagner apresenta as diferenças en-
tre o que seriam os problemas do antropó-
logo e os problemas dos nativos que, em 
última instância, respondem ao modo de 
como controlar esse forasteiro. O antro-
pólogo “experiencia” seu objeto de estudo 
através de seus próprios significados para, 
então, comunicar aos seus próprios uma 
cultura outra:

Ele só consegue comunicar essa compreen-
são se o seu relato fizer sentido nos termos 
de sua cultura. Uma ‘antropologia’ que ja-
mais ultrapasse os limiares de suas próprias 
convenções, que desdenhe investir sua ima-
ginação num mundo de experiência, sempre 
haverá de permanecer mais uma ideologia 
que uma ciência. (WAGNER, 2010, p. 29). 

Isso para mostrar que é necessário in-
vestir na diferença entre nossa cultura e 
a cultura que estudamos, de se compre-
ender as diferenças entre as diferenças, e 
não as subjugar. Tais problemas de comu-
nicação são temas de diversificadas abor-
dagens, das noções de sociabilidade, senso 
comum e equivocação pelas quais já pas-
samos, ou mesmo por essa de “choque cul-
tural” discutida por Wagner. Em todo ca-
so, os próximos relatos serão trazidos pa-
ra aproximar tais ideias que, com todas as 
distinções etnográficas, confirmam algo já 
professado por Malinowski e a importân-
cia dos “imponderáveis da vida real” na 
relação antropológica.

O outro autor deste artigo, Carlos Edu-
ardo Costa, iniciou na pesquisa etnológica 
em meados de 2007 ao realizar sua primei-
ra viagem a campo, onde permaneceria por 
volta de três meses, na aldeia Tanguro, do 
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povo Kalapalo do Alto Xingu, no Território 
Indígena do Xingu (TIX/MT)2. Como contra-
partida para sua permanência nessa primei-
ra estadia na aldeia, as lideranças locais so-
licitaram que o pesquisador trabalhasse co-
mo professor na escola indígena, que fun-
cionava provisoriamente na casa de um ve-
lho pajé, que naquele momento residia so-
mente com a esposa. A comunidade já se 
encontrava, há algum tempo, sem profes-
sores, por conta do rompimento de contra-
tos com a secretária de educação do Estado. 
A hospedagem na aldeia foi negociada dire-
tamente com lideranças que viajavam, com 
certa frequência, para São Carlos/SP, onde 
ficaram conhecidos ao ser apresentados por 
uma professora na UFSCar, que realizava 
trabalhos voltados a programas de saúde3.

Durante a preparação da viagem, o pes-
quisador neófito levou consigo alguns tex-
tos para tentar trabalhar o idioma nativo, 
em especial, publicações da linguista Bruna 
Franchetto, referência no idioma karib da 
região, com ampla pesquisa realizada jun-
to aos Kuikuro. Um dos textos impressos le-
vados foi “Forma e significado na poética 
oral Kuikúro” (1989), em que a autora abor-
da variações das formas de falas, das “fa-
las ruins” e “fofocas”, às falas dos pajés, dos 
cantos aos discursos cerimoniais. Em de-

terminada parte da análise, a autora traduz 
uma keheré, uma “reza kuikuro”, específica 
para curar os olhos e sua forma cantada pe-
lo keheré óto (“dono das rezas”): 

A “reza” não precisa ser ouvida, não preci-
sa comunicar; é um dizer que, pelo sopro da 
boca do keheré óto, muito próxima do pon-
to doente se transmite, se inocula como uma 
substância no corpo do paciente. O proces-
so simbólico é complexo, ao mesmo tempo 
metafórico e metonímico, bem como possui 
poder transformador da fala em algo pare-
cido com um fluido corpóreo que age, “faz”. 
(FRANCHETTO, 1989, p. 37).

Não teríamos aqui condições de desen-
volver os significados por detrás desses di-
ferentes tipos de falas e das performances 
características dos especialistas nessas ora-
tórias – funções de grande prestígio socio-
cosmológico. Todavia, as keheré têm alguma 
proximidade com as ações dos feiticeiros, 
pois: “essas fórmulas, memorizadas pelo ke-
heré óto, o especialista ‘dono das rezas’, se 
cura, se adoece, se revivifica, ou se mata. 
O dizer é imediatamente eficaz, no sentido 
de uma eficácia simbólica” (FRANCHETTO, 
1989, p. 35). Então, os especialistas nas re-
zas podem ser também os especialistas nos 

2. O Alto Xingu é uma região que abrange as relações entre povos com alguma unidade sociopolítica a 
despeito de sua variedade etnolinguística. É geralmente descrita por seu complexo cerimonial, sistema de 
trocas comerciais e regimes matrimoniais entre nove povos: Kalapalo, Kuikuro, Nahukua e Matipu (karib); 
Wauja, Mehinaku e Yawalapiti (aruak) e Kamayurá e Aweti (tupi). Uma extensa literatura apresenta a re-
gião por variados pontos de vista, de onde indicamos duas coletâneas para uma abordagem rica e diver-
sificada: Coelho (1993), e Franchetto & Heckenberger (2001).
3. Os primeiros projetos foram orientados pela professora Marina Denise Cardoso e se desenvolveram em 
trabalhos de monografia de graduação, dissertações de mestrado e tese de doutorado (CARDOSO 2004, 
2005; GUERREIRO 2008; NOVO, 2008, 2018). Nesse período, os Kalapalo viajavam para São Carlos e se 
hospedavam na casa dos pesquisadores com certa frequência. Foi assim que teve início a possibilidade de 
realização da pesquisa de campo que contava trocar a hospedagem na aldeia pelo trabalho na escola, e 
que culminou na tese de doutorado defendida tempos depois, onde estão narradas em maiores detalhes es-
sas relações iniciais (COSTA, 2013).
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feitiços (kugihe óto), e no Alto Xingu a úni-
ca possibilidade do assassinato é quando se 
descobre feiticeiros4. 

Eis que um dia, ao voltar da escola para 
casa em que se hospedava, o pesquisador foi 
intimado a responder sobre as “rezas” que 
carregava consigo. Num tom rude, que em 
nada lembrava todo respeito e carinho com 
o qual foi recebido durante os 14 meses de 
trabalho de campo, moradores questiona-
vam qual o sentido de ter a escrita das rezas 
dos olhos entre seus pertences. Um grande 
mal-entendido. À época, em Tanguro, pou-
cos moradores falavam português, menos 
ainda eram aqueles que sabiam ler. Quando 
um rapaz de outra aldeia chegou e leu algo 
sobre as rezas, ao remexer entre as coisas do 
pesquisador, comentou imediatamente com 
outras pessoas – as mulheres que tomavam 
conta da casa, principalmente –, e um clima 
de suspeita permaneceu. 

Como contornar essa situação sem o co-
nhecimento do idioma nativo e com todos 
os ruídos advindos da comunicação? Como 
convencer as pessoas de que não se trata-
va de feitiços, tampouco que tinha qualquer 
domínio sobre as potências cosmológicas 
dessas falas? Enquanto para o antropólogo 
aquele simples texto subsidiava o aprendi-
zado da língua, uma aproximação, para os 
moradores da casa a presença dessa reza era 
exatamente a quebra na relação, a feitiça-
ria como agente, como causa de destruição 
e morte. As diferenças entre esses signifi-
cados estavam para além das dificuldades 
linguísticas, traduziam ali um conjunto de 
diferenças culturais tomadas a partir de re-
ferentes dados na situação do trabalho et-
nográfico, ou ainda, do “choque cultural”. 

Ademais, o complexo xamanismo-feitiça-
ria orienta e dá sentido ao universo alto-
-xinguano e, juntamente ao triplo modelo 
de trocas interétnicas – cerimoniais, comer-
ciais, matrimoniais –, é a base que consoli-
da o sistema regional. 

Apesar da tensão e desconfiança que o 
episódio produziu, não houve maiores re-
percussões quando o chefe da aldeia chegou 
de viagem, no dia seguinte; ele explicou a 
situação depois que lhe foi narrada – em 
parte porque “Bruna” é nome conhecido no 
Alto Xingu por seus trabalhos com linguis-
tas nativos. O que pretendemos destacar, 
retrospectivamente, é o modo como situa-
ções de campo como essas, esses mal-en-
tendidos, podem ajudar no estabelecimento 
da relação etnográfica e devem ser alocados 
pari passu em suas próprias diferenças. Pa-
ra o antropólogo, as rezas contidas no texto 
da autora eram um caminho para ajudar na 
comunicação, via suas traduções e análises 
linguísticas. Já para os Kalapalo, as rezas 
eram, ao menos potencialmente, proprieda-
des de feiticeiros, que somente existem para 
fazer o mal para as pessoas.  

É este “ultrapassar de nossas próprias 
convenções” que faz o conhecimento antro-
pológico uma via de mão dupla, ou ainda, 
uma equivocação controlada:

Mas o que desejo deixar claro é que a equi-
vocação não é apenas uma entre outras pa-
tologias possíveis que ameaçam a comuni-
cação entre o antropólogo e o “nativo” – co-
mo a incompetência linguística, a ignorân-
cia do contexto, a falta de empatia pesso-
al, a indiscrição, a ingenuidade literalista, a 
comercialização da informação, as mentiras, 

4. A feitiçaria é tema fundamental na etnologia alto-xinguana, em especial por sua relação cosmopolítica 
com a chefia. A propósito, ver os trabalhos de Menezes Bastos (1984; 1995); Barcelos Neto (2006) e Van-
zolini (2008; 2010).
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a manipulação, a má fé, o esquecimento, e 
tantas outras deformações ou limitações que 
possam afligir a discursividade antropológi-
ca em um nível empírico. Em contraste com 
estas patologias contingentes, a equivoca-
ção é uma categoria propriamente transcen-
dental da antropologia, uma dimensão cons-
titutiva do projeto da disciplina de tradução 
cultural. (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 
254, itálicos nossos).

Com o decorrer do trabalho de campo, o 
tema central da tese de Costa passou a ser a 
luta corporal kindene, mais conhecida como 
huka-huka (COSTA, 2021), que ocorre no 
ápice dos rituais pós-funerários interétnicos 
do egitsü, ou Quarup no aportuguesamen-
to dessa grande cerimônia. Esse ritual já foi 
alvo de distintas abordagens antropológicas, 
musicológicas, cinematográficas, literárias, 
com alguma repercussão no tema da 
“cultura” indígena brasileira5. 

O egitsü é uma celebração em homena-
gem aos chefes falecidos através do qual 
os povos anfitriões e seus aliados, via pa-
rentesco dos chefes com os homenageados, 
enfrentam os convidados adversários nos 
combates na luta. Todavia, a luta é o final 
de um ciclo que conta com inúmeras ativi-
dades ao longo do calendário ritual, dentre 
as quais a busca, corte e transporte da ár-
vore uegühi, da qual serão feitas as efígies 
em homenagens aos falecidos6. E é um mal-

-entendido no acompanhamento desta eta-
pa na organização ritual em Tanguro, que 
será nosso próximo relato. 

O tema da transformação de madeira em 
gente é amplamente difundido no conti-
nente sul-americano. As variações sobre as 
“noivas-madeira” são encontradas em mui-
tos povos, das quais destacamos as análi-
ses de Lévi-Strauss ([1967]2004, p. 200) e 
Goldman (2004, p.116) sobre as imbrica-
ções entre mitologias e modelos matrimo-
niais. No caso alto-xinguano, em decorrên-
cia da multiplicidade étnica, duas variações 
são encontradas: uma aruak-karib, na qual 
o “avô do mundo” faz as noivas de madeira 
para serem oferecidas como esposas ao On-
ça em troca de não ser devorado, destacan-
do a beleza estética dessa produção atra-
vés de dentes “branquinhos”, cabelos boni-
tos e cintos femininos7. Toda essa fabrica-
ção corporal no mito está diretamente liga-
da ao “idioma da corporalidade”, como sín-
tese etnográfica do continente, em grande 
parte desenvolvida por trabalhos nessa re-
gião (VIVEIROS DE CASTRO, 1977, 1979; 
SEEGER et al., 1979; COSTA, 2020).

Na versão tupi, com a intenção de de-
volver a vida aos mortos, Mavutsinin fincou 
os troncos de madeira na aldeia e os pin-
tou e adornou. Após muitas horas de can-
to, ele mandou que todos se fechassem em 
suas casas, permanecendo apenas ele junto 
aos troncos, que começaram então a ganhar 

5. Sobre o egitsü do ponto de vista antropológico ver, dentre outros, Agostinho (1974); Carneiro (1993); 
Guerreiro (2012). O romance de Antonio Callado (1967), o filme de Ruy Guerra (1989), novelas televisas e 
séries documentais alcançaram relativos graus de audiência e popularidade.
6. Para descrições pormenorizadas dessa e de outras etapas rituais, enfatizando o “devir vegetal” na cos-
mologia Kalapalo e seu cerimonial pós-funerário, ver Guerreiro (2012: 418) e Costa (2013: 205). Fausto 
(2017) analisa a relação entre o “chefe jaguar” e o “chefe árvore” na organização ritual do egitsü, desta-
cando a relação entre regimes de alteridade e afinidade, predação e consanguinidade em cosmologias 
amazônicas.
7. Cintos esses que, devido sua utilização regional, foram usados como denominadores da “área cultural” 
por Galvão, a “área do uluri” (1960).
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forma humana. Quando a transformação se 
completou, Mavutsinin mandou que os ho-
mens saíssem das casas para saudar os re-
nascidos, expressando alegria e felicidade. 
Apenas os que tivessem tido relação sexu-
al durante a noite não deveriam deixar su-
as casas para participar da comemoração. 
Somente um homem permaneceu dentro da 
casa, mas, vencido pela curiosidade, saiu pa-
ra apreciar o espetáculo. No mesmo instan-
te os ressuscitados voltaram a ser troncos de 
madeira. (AGOSTINHO, 1974; VILAS-BOAS, 
1970; JUNQUEIRA; VITTI, 2009).

No complexo cerimonial do egitsü 
(Quarup) essas efígies são os chefes: a úl-
tima etapa da fabricação do corpo e pro-
dução da pessoa, que devem receber es-
ta homenagem para que possam ir pa-
ra a morada celeste e finalizar o luto da-
queles que ficam. Com tudo isso, a busca, 
corte e transporte das madeiras utilizadas 
são etapas perigosas, que devem ser reali-
zadas com cuidados e restrições. Apenas 
os homens participam, pois os espíritos 
não gostam do cheiro menstrual, os pajés 
acompanham atentamente fumegando fu-
maça de tabaco e passando mingau de pi-
menta nas extremidades das toras corta-
das, para acalmar os espíritos.

Numa busca acompanhada por Costa, 
foram derrubadas duas árvores com mo-
tosserra das quais trabalharam três efígies 
e um “banco” – este nosso tema de mal-en-
tendido. A base da árvore maior é destina-
da ao chefe principal: o “esteio” dos demais 
que são seus “acompanhantes”. Ao final dos 
cortes e procedimentos xamânicos, os ho-
mens se agrupam para carregar as toras, 
que são muito pesadas, o que evidencia sua 
característica anetü, quer dizer, chefes. En-
quanto se preparavam para carregar as três 
toras em direção ao barco, que nos levariam 
de volta à aldeia, um senhor pediu ao ho-

mem que estava com a motosserra para que 
cortasse uma “fatia” do que havia sobrado. 
Olhando para o pesquisador que presencia-
va a cena, disse: “cadeira” (akandohó).

Os carregadores partiram com as pesa-
das toras, e esse senhor que pediu o ban-
co disse ao pesquisador para que cuidasse 
dele, o que significava que deveria carregá-
-lo até o barco. Para não contrariar o pedi-
do do chefe, levou com dificuldade o pesa-
do item até que, ao entrar com ele no bar-
co começou a perceber o desconforto que 
tomava conta daqueles que ali já estavam. 
Murmúrios e gestos característicos, como o 
mover dos lábios, apontavam em direção ao 
pesquisador. O que fazia aquele estrangei-
ro com um “pedaço” dos chefes, que não te-
ve o menor cuidado com os procedimentos 
exigidos (como receber as fumigações e be-
suntar com o mingau de pimenta), sendo re-
tirado da mata – morada dos espíritos –, e 
entrando no mesmo barco que eles?

Durante toda a viagem de volta o des-
conforto permaneceu, por vezes mais 
exaltado, com questionamentos sobre o 
que aquilo significava. Ao chegar ao porto 
em que as efígies são deixadas, seguida-
mente carregadas para serem preparadas, 
a indagação era para onde aquela peça se-
ria levada. O senhor que pediu o corte dis-
se ao pesquisador para levá-lo até sua ca-
sa, já todos os outros presentes diziam que 
deveria ser levado até o centro da aldeia, 
para ser ritualmente trabalhado. Uma situ-
ação inusitada, que foi resolvida ao trans-
portar a madeira até metade do caminho, 
ouvindo desaforos de um lado e pedidos 
para continuar, de outro. Somente quando 
o senhor que pediu o corte passou a carre-
gar o pedaço até sua casa é que o quipro-
quó se resolveu.

Nesse simples, embora ilustrativo exem-
plo etnográfico, percebemos as diferen-
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tes compreensões, de antropólogo e nati-
vos, do que seria uma relação social viven-
ciada no trabalho de campo. As experimen-
tações diárias tornam-se prelúdios de rela-
ções mais consistentes, do “idiota da aldeia” 
cujos problemas nem de longe são aqueles 
vividos na comunidade, e cujo real proble-
ma é controlar o antropólogo, parafrasean-
do Wagner (2010). Assim, estava claro que 
a relação social dos Kalapalo, que estavam 
em missão para fazer o corte e transporte da 
uegühi é absolutamente diferente da relação 
social que nós, esse inclusivo ocidentalizan-
te, teríamos com aquela árvore em específi-
co, por mais que se tenha em consideração 
o discurso ecologista:

[...] o problema que define a antropologia 
consiste menos em determinar quais rela-
ções sociais constituem seu objeto, e muito 
mais em perguntar o que seu objeto constitui 
como uma relação social – o que uma rela-
ção social é nos termos do seu objeto, ou me-
lhor ainda, nos termos que emergem da rela-
ção (uma relação social, naturalmente) entre 
o “antropólogo” e o “nativo”. (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2018, p. 249).

Nossa intenção é demonstrar a com-
paração como método fundamental da 
antropologia desde os precursores trabalhos 
de Malinowski, e deve se guiar, em nosso 
caso, a partir de uma “antropologia pers-
pectivista”. Não bastaria comparar relações, 
tempos e espaços, mas as comparações en-
tre as comparações que são feitas em ca-
da uma dessas situações, seja pelos nativos, 
que de sujeitos passivos passam a ser com-
preendidos como produtores de teorias, seja 
pelo antropólogo antes mesmo de ir a cam-
po. Em continuidade, a “equivocação con-
trolada” constituiria em diminuir, em miti-
gar os equívocos inerentes e subjacentes a 

essa “comparação tradutiva” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2018, p. 250). 

No exemplo descrito da efígie, que foi 
cortada para ser banco, e sabendo da im-
portância, riscos e perigos inerentes aos de-
safios da pesquisa etnográfica, havia abso-
luto desentendimento sobre os significados 
do antropólogo estar ali carregando aque-
la peça. Para aqueles homens, que olhavam 
desconfiados e direcionavam suas fofocas, 
era um despropósito ele carregar aquela pe-
ça de uma árvore da qual foi feita a efígie, 
e que se transformaria no grande chefe ho-
menageado. Além do mais, colocava to-
do o procedimento em risco por não obe-
decer aos cuidados necessários para acal-
mar os espíritos, como as rezas, benzimen-
tos e fumigações. Ao mesmo tempo, havia 
sido “mandado” carregar aquela pesada pe-
ça por um dos chefes da aldeia, que realiza-
ria aquele ritual pós-funerário em homena-
gem a outro chefe. 

E aqui está o sentido de pensar atra-
vés da equivocação como método antro-
pológico. Os significados atribuídos ao de-
senrolar dessa experiência são diferentes, 
desde o ponto de onde tomados. Do ponto 
de vista nativo, tentando pensar em uma 
antropologia nativa, que realiza suas pró-
prias comparações e estabelece seus signi-
ficados, os riscos de um estranho carregar 
aquela peça estava atrelado à toda uma 
cosmologia distintiva. Associando desde 
a mitologia, que transforma madeira em 
gente, passando pelos procedimentos fu-
nerários necessários para garantir que a 
alma do homenageado realize sua viagem 
derradeira para a aldeia dos mortos, sem 
os perigos de ser devorada pelos pássaros 
canibais, até mesmo pelos problemas so-
ciológicos de rivalidades políticas entre os 
chefes locais. Do ponto de vista do antro-
pólogo, este se colocava como um “jogue-
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te” nas mãos dos hábeis chefes em meio a 
suas disputas faccionais.

As comparações intraculturais eram so-
madas às comparações interculturais das 
quais o trabalho de campo, e todas as equi-
vocações que o produzem, fazem parte: as 
dificuldades de entendimento, os problemas 
de tradução. É nesse sentido que a “equi-
vocação controlada” ajuda a pensar tais di-
ficuldades ao associar o trabalho de cam-
po ao universo conceitual, mas como visto, 
buscando através das traduções entre dife-
rentes antropologias e não apenas num ca-
minho de mão única.

Ainda haveria muito o que se dizer sobre 
as relações sociológicas e cosmológicas en-
tre chefes e não chefes e suas homenagens 
póstumas – isso para ficar apenas entre os 
Kalapalo no Alto Xingu. Enfim, com todos 
esses perigos e formalidades, associados aos 
troncos transformados em gente na mitolo-
gia e ornamentados como gente durante o 
rito e seus cuidados cerimoniais, é claro que 
teríamos problemas quando alguém pedisse 
para que carregasse para ele um pedaço da 
árvore do homenageado principal:

A árvore experimenta um estado no qual ela 
é, ao mesmo tempo, itseke [espírito] e huma-
no, um ser potencialmente agressivo (pois 
pode atacar as pessoas se não for adequada-
mente tratada) e o duplo de alguém de quem 
os humanos sentem saudade, alguém que es-
tá no lugar de um parente sem, contudo, se 
confundir com ele. Para transformar o tron-
co no duplo de um parente só há um méto-
do, o mesmo pelo qual se produz qualquer 
relação de parentesco: a fabricação do corpo. 
(GUERREIRO, 2012, p. 429).

Então, como lidar com a árvore uegühi 
sem fazer a fabricação do corpo, usar so-
mente como banco? Todos os perigos implí-

citos nos cuidados que se deve ter tanto com 
os espíritos das florestas, quanto com a al-
ma dos homenageados. Claro que isso não 
seria aceitável para ninguém que não fosse 
justamente o “idiota da aldeia” e suas equi-
vocações etnográficas: “A equivocação não 
é aquilo que impede a relação, mas aquilo 
que a funda e a impulsiona: uma diferen-
ça de perspectiva" (VIVEIROS DE CASTRO, 
2018, p. 255).

Considerações finais

Afastar-se das companhias indesejáveis 
eram as recomendações pertinentes de Ma-
linowski feitas sobretudo para o caso dos 
homens brancos que entrecortavam seus 
caminhos de pesquisa. Claro que tal expe-
rimento o excluía, mas assim proceden-
do poderia manter “contato o mais íntimo 
possível com os nativos” (MALINOWSKI, 
[1922]1976, p. 25). 

Tal máxima ou caricatura de método, 
desde que passou a ser abusivamente ro-
tinizada, parece ter se invertido aqui nos 
casos relatados, em que ao menos homens 
de estratos populares e um punhado de in-
dígenas se viram na mais sincera vonta-
de de se afastar daqueles intrusos que pas-
saram a habitar seus cotidianos e mundos 
na condição de antropólogos. Desconver-
ter antropólogos, descritos tanto na histó-
ria sobre o amigo sambista, no caso de To-
ledo, quanto na posição incômoda de Cos-
ta, guardião provisório de uma porção da 
tora de uegühi, que serviria para a confec-
ção do referido banco, faz parte de algu-
mas das estratégias vindas dos interlocu-
tores em manter a comunicação, permitin-
do, com alguma complacência, mas tam-
bém motivadas por interesses próprios, 
que se dê vida mais longa aos antropólo-
gos em situações de campo. 
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Relevar o histriônico amigo antropólo-
go no contexto da pandemia ou deixar o 
curso dos acontecimentos se ajeitarem no 
caminho até a aldeia, mantiveram os acor-
dos tácitos de pesquisa, mitigando os mal-
-entendidos dentro de uma economia polí-
tica da sociabilidade, antessala não menos 
crucial para se desvelarem regimes de alte-
ridade ou socialidades. 

Hoje não podemos nos dar ao luxo de 
afastar indesejáveis outros, nossos “bran-
cos malinowskianos” ou quaisquer daque-
les que nos pareçam inconvenientes para 
que a pesquisa siga um andamento sem ru-
ídos. Queremos crer que muitos desses mes-
mos ruídos constituem nossas problemá-
ticas, assim como não raramente nos tor-
namos problemas (conceituais, existen-
ciais, políticos) para “nossos” interlocuto-
res. Muito dos esforços de coetaneidade se 
dão justamente na tentativa de equacionar 
essas relações de fuga. 

Definir a nuvem de interlocutores na 
qual adentramos, parece mesmo a condição 
precípua da boa pesquisa que, em verda-
de, muito relativiza nossa sedução, aí sim, 
equivocada por algum “objeto” ou interlo-
cutor puro. Devemos a Malinowski tais tra-
tativas e tentativas, ainda que os motivos 
difiram, até porque dispomos em campo 
das assimetrias que sempre estiveram lá e 
que definições pacíficas, em relação ao es-
tatuto discursivo do outro, afastaram o mé-
todo da epistemologia.  

Nesse sentido, finalizamos com Viveiros 
de Castro, retomando a famosa anedota nar-
rada por Lévi-Strauss, entre espanhóis e in-
dígenas e os diferentes pontos de vistas re-
sultantes do contato inicial, para falar so-
bre a equivocação controlada como de-
senvolvimento perspectivista do método 
antropológico. Enquanto os espanhóis se 
perguntavam se os antilhanos tinham alma, 

os nativos passavam dias a observar a 
putrefação para saber se os forasteiros tinham 
corpos. Uma ciência social e outra natural 
para lidar com a alteridade, um exemplo de 
perspectiva, de tradução entre antropologias: 
o diacrítico da alma (humanos ou animais) 
versus o do corpo (humanos ou espíritos). Eis 
aqui um exemplo de tradução entre diferen-
tes antropologias, a equivocação controlada 
como diferença de perspectiva:

Portanto, apesar de uma ignorância com-
partilhada acerca do Outro, o Outro do Ou-
tro não era exatamente o mesmo que o Outro 
do Mesmo. Em resumo, o etnocentrismo eu-
ropeu consistia em duvidar se outros corpos 
possuem as mesmas almas que eles mesmos 
(hoje chamaríamos a alma de “a mente”, e o 
problema teológico do século XVI seria ago-
ra o “problema [filosófico] de outras men-
tes”). O etnocentrismo ameríndio, pelo con-
trário, consistia em duvidar se outras almas 
possuíam os mesmos corpos. (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2018, p. 253). 

Os leitores devem ter se apercebido que 
os exemplos aqui mobilizados contaram 
muito com a ajuda dos recursos evasivos 
da memória. Evitamos trazer uma discus-
são mais detida sobre esse ponto, até mes-
mo porque procuramos recuperar algum 
frescor inventivo das relações in situ trava-
das consciente ou inconscientemente com 
aqueles que nós nomeamos e apaziguamos 
posteriormente de interlocutores. 

Só gostaríamos de chamar a atenção pa-
ra o fato de que acionamos aqui alguma 
memória outra, quer dizer, convertendo ou 
desconvertendo situações às vezes pessoais 
em situações de campo, amigos que povoa-
ram o passado em interlocutores, momen-
tos aprazíveis em problemas de pesquisa, ou 
mesmo categorias em metáforas, para res-
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taurar alguma comunicabilidade com o dis-
curso que teimamos chamar, um tanto le-
vianamente, de senso comum.

Memória outra não seria somente um 
olhar para “dentro”, interiorizado, tal como 
revelam algumas das passagens dos diários 
malinowskianos, mas voltado para mui-
tos “foras”. Memória interessada em outros 
“exteriores” que, mesmo presos às formas 
pretéritas do vivido e passando pelo crivo 
de um tempo histórico, o inventário descrito 
não escaparia jamais à invenção, criativa e 
desordeira de se contar alguma história (TO-
LEDO, 2019).

 A persistência do método parece ter se 
dado justamente na ampliação das possibi-
lidades de percepção das equivocações que, 
se começaram de alguma maneira com Ma-
linowski, certamente não acabarão com as 
tarefas que se colocam permanentemente 
aos antropólogos contemporâneos.
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RESUMO

Este artigo pretende aventar algumas 
questões atinentes ao método e à pesquisa 
de campo em Antropologia. Motivado pela 
celebração da centenária obra de Mali-
nowski, que redefiniu parâmetros e abor-
dagens conceituais e metodológicas, recu-
peramos relatos etnográficos que trazem 
para o debate algumas propostas analíti-
cas desenvolvidas por autores contempo-
râneos que lidaram com o problema da 
tradução, mobilizando as noções de socia-
bilidade, senso comum e “equivocação 
controlada”. Guiados pelos mal-entendidos 
inerentes a toda comunicação, que através 
das diferentes diferenças produzem signi-
ficação, transitamos por distintas paisa-
gens etnográficas na demonstração da vi-
talidade de uma disciplina que se define 
mais por seu método do que por seu obje-
to. Método esse que tem nos Argonautas do 
Pacífico Ocidental revigorada inspiração.
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ABSTRACT

This article aims to raise some questions 
concerning the method and fieldwork in 
Anthropology. Motivated by the celebra-
tion of Malinowski’s centennial work, 
which redefined parameters and concep-
tual and methodological approaches, we 
recover ethnographic accounts that bring 
to the debate some analytical proposals 
developed by contemporary authors who 
dealt with the problem of translation, 
mobilizing the notions of sociability, 
common sense and “controlled equivoca-
tion”. Guided by the misunderstandings 
inherent in all communication, which 
through different differences produce 
signification, we transit through diffe-
rent ethnographic landscapes in the de-
monstration of the vitality of a discipline 
that defines itself more by its method 
than by its object. This method has in the 
Argonauts of the Western Pacific a rein-
vigorated inspiration.
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