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remos, envolve sonhos, expectativas de rea-
lização social e, também, frustrações causa-
das pela dura realidade da vida na terceira 
margem do rio Oiapoque. A terceira margem 
aqui remete às dimensões simbólicas e mo-
rais dessa experiência sócio-histórica, que 
se confronta com as dinâmicas econômicas 
e políticas dos mercados e dos estados. 

Partimos da observação mais geral de 
que há um esquema de percepção e ava-
liação difuso, que circula entre garimpei-
ros oriundos das populações nordestinas e 
amazônicas do Brasil, segundo o qual, por 
concentrar elevada quantidade de recursos 
naturais, a fronteira do Amapá com a Guia-
na Francesa seria auspiciosa, promissora e 
propiciadora para aqueles que desejam fa-
zer fortuna e mudar de vida. Um traço mar-
cante no universo de crenças social pesqui-
sado. Para tanto, eles migraram de modo 
sistemático desde o início do século XX 
para as florestas franco-brasileiras em bus-
ca de metais preciosos, especialmente, em 
busca do ouro (ALCINO, 1970). São em sua 
maioria paraenses, cearenses e maranhen-
ses que desbravam as terras fronteiriças e 

deflagram intenso trabalho em garimpos, 
sejam legais ou ilegais (SOARES; CHELAL-
LA, 2009; ANDRADE, 2008). Entre estes 
trabalhadores existem aqueles que transi-
tam diariamente entre os dois países, pois 
se empregam em um lado do rio e residem 
no outro (ANDRADE, 2008). Outros migran-
tes utilizam Oiapoque1, muitas vezes, como 
ponto de passagem para os garimpos ilegais 
existentes nas florestas da Guiana Francesa 
e do Suriname (SILVA, 2016). Guiados por 
este princípio de di-visão, as ações práticas 
de nortistas e nordestinos são marcadas por 
uma constante apreciação de suas chances 
de realização da expectativa de mobilidade 
social ascendente.

Produzimos os dados qualitativos que 
embasam este artigo por meio de conver-
sas informais, entrevistas em profundidade 
e pesquisa etnográfica entre 2016 e 20192. 
Os dados que informam que os dois tipos 
de mobilidade supracitados ocorreram an-
tes mesmo da década de 1970, envolven-
do garimpeiros que vivenciaram o “fuxico 
do ouro”3, e que, atualmente, se valem de 
outras atividades laborais para sobreviver. 

1. Segundo o IBGE, no ano de 2017, a cidade de Oiapoque possuía 25514 habitantes, sendo 1/3 desta 
população de origem indígena.
2. Este artigo é resultado de uma pesquisa em desenvolvimento intitulada “O descer e o subir no rio: co-
mércio e garimpo na fronteira franco-brasileira”, que se encontra em andamento desde 2016, em parceira 
entre a Unifap e a UFC. A partir de 2019 esta pesquisa se tornou projeto de doutorado em andamento, 
sendo o orientando e o orientador os co-autores deste artigo. A estratégia de obtenção dos dados focou 
especialmente em incursões a campo durante setembro de 2016 e janeiro de 2019; em entrevistas em 
profundidade realizadas com cinco interlocutores; e em uma infinidade de conversas informais na vida 
cotidiana do garimpo e com moradores locais das cidades que reúnem garimpeiros.
3. O “fuxico do ouro” é relatado entre os moradores de Oiapoque quando se referem à época em que era 
possível pegar uma bateia – peneira que serve como ferramenta para classificar o ouro do cascalho – e ir a 
margem do rio e retira-lo sem as dificuldades que existem em garimpos que utilizam explosivos. Momento 
de maior efervescência da atividade aurífera em Oiapoque.
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Há uma percepção social que recortada, o 
universo pesquisa que sustenta o relato, 
segundo o qual boa parte dos empreende-
dores aplicou seus ganhos financeiros com 
a garimpagem em outras atividades eco-
nômicas, enquanto outros, como contam 
os residentes locais, “gastaram tudo com 
mulheres e porres”, foram perdulários, não 
souberam seguir a racionalidade econômi-
ca da acumulação de capital. 

Em trabalho de campo em Oiapoque, 
pudemos escutar narrativas biográficas 
que se relacionam diretamente com a 
migração daqueles que encontraram na 
fronteira franco-brasileira um local para 
construir suas trajetórias sociais (BOUR-
DIEU, 1986). Além da busca por recursos 
materiais e financeiros, muitos permane-
ceram na localidade pelo destaque obtido 
como homens “respeitados” pela comu-
nidade oiapoquense, feito não alcançado 
em suas cidades de origem, de modo que 
a economia econômica funciona de modo 
imbricado com uma economia simbólica 
de prestígio, honra e reputação. 

Foi a partir deste contexto que Oiapoque 
efetivamente se caracterizou como núcleo 
urbano nas três últimas décadas do século 
XX. É importante salientar que esta fren-
te de expansão fronteiriça foi consolidada 
após a criação de cinco colônias agrícolas 
entre os anos de 1954 e 1956 no Território 
do Amapá – à época recentemente fundado 
–, dentre as quais se destacam a Colônia 
Agrícola do Oiapoque e a Colônia Agrícola 
Vila Velha do Cassiporé (ANDRADE, 2008). 

Vila Velha do Cassiporé atualmente 
é um distrito da cidade de Oiapoque, lo-
calizado próximo à estrada do Garimpo 
do Lourenço, o mais antigo em atividade 
no Brasil e que no último ano enfrentou 
uma operação da Polícia Federal contra o 
contrabando de ouro. Foram presos im-

portantes políticos amapaenses suspeitos 
de envolvimento com o tráfico interna-
cional aurífero, o que deu uma visibilida-
de pública maior para o problema social 
do tráfico.

Pela grande quantidade de migrantes 
que vem sendo contabilizada desde a dé-
cada de 1950 (ALCINO, 1970; ANDRADE, 
2008; SILVA, 2014; SILVA, 2016), alguns 
garimpeiros afastaram-se das áreas próxi-
mas ao centro da cidade, objetivando no-
vos mercados com menor concorrência. 
Encontraram, ao subir o rio Oiapoque, uma 
aldeia de índios Wãpi, atual cidade de Ca-
mopi, sobre a qual existem relatos de sua 
existência anteriores aos anos 30 do século 
passado (PALHARES, 2016, p. 114). 

Nesta aldeia, no lado pertencente ao ter-
ritório brasileiro, foi construída uma comu-
nidade cujo nome é Vila Brasil. Formada 
em sua maioria por garimpeiros-comer-
ciantes, relatos informam que esta passou 
a dar suporte aqueles que seguiam para os 
garimpos ilegais existentes tanto no terri-
tório brasileiro como também em território 
internacional, tendo servido de apoio, mui-
tas vezes, para pessoas que seguiam para 
garimpos até na Venezuela (SOARES; CHE-
LALA, 2009; SILVA, 2016). Desde 2002, a 
referida comunidade está cravada dentro 
do Parque Nacional Montanhas do Tumu-
cumaque, o que gera intensos conflitos 
quanto a sua manutenção, tendo em vista 
que a moradia humana não é permitida nos 
parques nacionais brasileiros (SILVA NETO; 
LANDIM NETO, 2017).

Por isso, na contextualização do objeto 
deste artigo, discutimos sobre as relações 
que envolvem mobilidade, trabalho, co-
mércio e meio ambiente, vivenciadas por 
garimpeiros e ex-garimpeiros na cidade de 
Oiapoque e no distrito de Vila Brasil, que 
fazem fronteira respectivamente com as ci-
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dades francesas de São Jorge de Oiapoque 
e de Camopi4. 

Perceber que estas quatro demandas, 
que envolvem problematizações culturais, 
sociais, econômicas e ecológicas estão es-
tritamente vinculadas para o entendimento 
sobre os processos de criação de sociabi-
lidades nas fronteiras como elementos ex-
plicativos de uma configuração mais am-
pla (OLIVEIRA FILHO, 1979) constitui-se 
como marcadores do percurso deste traba-
lho. Como exemplo específico das questões 
indicadas, analisamos, de modo sintético, 
na última sessão deste artigo, a história de 
vida de dois agentes sociais que vieram à 
fronteira franco-brasileira ainda jovens em 
busca de construir suas trajetórias através 
da garimpagem. 

1. Estudos de Fronteira

Queremos inicialmente afirmar que, 
para além da ordem social concreta, há na 
fronteira uma dimensão imaginária, mes-
mo quando estamos lidando com questões 
materiais bem concretas, como soe ser o 
comércio de ouro. Em busca do ouro, as 
pessoas mergulham em zonas de invisibili-
dade e, por vezes, de morte social, arriscam 
tudo, tornam-se vultos na penumbra do 
Estado-nação. Vivem transnacionalmente, 
como que perdidos nos confins do mun-
do, onde a própria concepção do sentido a 
seguir, com suas determinações assoladas 
por uma profunda indeterminação quanto 
ao destino, passa ao primeiro plano (MAR-

TINS, 2014). 
São os agenciamentos de crença e de-

sejo que parecem operar com fronteiras 
socioespaciais em zonas indiscerníveis 
marcadas por relatos em disputa e multivo-
calidade (BECKER, 2009), à semelhança do 
modo como Paiva (2015) discute as falas 
de violência na tríplice fronteira amazôni-
ca, enfatizando a pluralidade de modos de 
contar histórias sobre o regime de violência 
na fronteira, expressando assim moralida-
des em fluxos dessa realidade de misturas 
e diferenças socioculturais. Ou ainda como 
expõem Aquino e Vargas (2016), os dile-
mas da criminalidade e da segurança pú-
blica que assolam a fronteira franco-brasi-
leira, também numa chave que explora esse 
universo de múltiplas realidades. 

Entre rios, na vadiação do ir e vir inces-
sante entre duas margens de cada rio, ha-
bitando o largo, movendo-se para o perto 
e para o longe de uma ou outra das beiras, 
entranhadas em sua vida ribeirinha impro-
visada, faz com que os agentes sociais es-
tejam existindo na indecisão que inaugura 
a incerteza do intervalo das trocas cultu-
rais e sociais como o momento estratégico 
por excelência (BOURDIEU, 1996), no qual 
"uma reciprocidade de perspectivas sobre 
um real em si indefinível" (LEFORT, 1979) 
opera como o ponto de partida de uma aná-
lise social situada no lugar, como lugar de 
pertencimentos da pessoa e de suas par-
cerias e desavenças, mas também de suas 
perdas, privações simbólicas e sofrimentos 
sociais (BOURDIEU, 2008), tudo remetendo, 

4. São Jorge de Oiapoque, juntamente com Camopi, são duas comunas francesas que fazem fronteira com 
a cidade brasileira de Oiapoque - AP.
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portanto, à pequena miséria que marca a 
condição de vida na fronteira. Entre rea-
lizações fugazes e desrealizações que ex-
põem a precariedade dos arranjos cotidia-
nos para lidar com a impermanência das 
relações sociais. E, neste sentido, a fron-
teira precisa ser pensada como um "limiar 
ativo" (SENNETT, 2015, p.253), uma forma 
múltipla de controle socioespacial que vai 
além das divisas que enquadram de modo 
representacional as relações entre comuni-
dades em condições fronteiriças. 

De migrações entre regiões, tornam-se 
migrantes entre as margens de uma fron-
teira que encerra ambição e desilusão, al-
guma fortuna por vezes, mas que encerra as 
formas de uma experiência social bastante 
fluida e instável. A variação incessante no 
meio do rio parece animar o próprio princí-
pio da espacialização coletiva na fronteira. 
Ir-se e não voltar, ou então sem nunca ir e 
voltar de parte nenhuma das partes do co-
nhecível e nem mesmo do não encontrável, 
que, afinal, é onde há outras partes conhe-
cíveis, apesar de longínquas. 

A noção de fronteira é heuristicamen-
te mobilizada para que se possa explorar 
as falas e os relatos dos agentes sociais 
que vivem e se arriscam na fronteira fran-
co-brasileira, cujas vicissitudes formam o 
escopo substantivo do esforço descritivo e 
analítico que aqui se intenta. Refletir so-
bre a categoria fronteira se constitui como 
ação fundamental para se entender como se 
processam as relações sociais existentes na 
linha lindeira amapaense, sobretudo ao ter 
Oiapoque e seus vizinhos como corte espa-
cial. As problematizações sobre a constru-
ção da fronteira, tanto como espaço social, 
como ferramenta metodológica, nos sugeri-
ram buscar correntes de interpretação sobre 
as multiplicidades do real observadas sobre 
as concepções do referido fenômeno, o que 

nos faz buscar como fragmentos, detalhes e 
alguns pontos que parecem naturais podem 
ser reveladores desse mosaico a ser mon-
tado. 

Nesta perspectiva, nos inspiram alguns 
autores, cujas reflexões sobre a formação 
da fronteira nacional no Brasil puderam ser 
pensadas no contexto de engendramento 
do próprio quadro mental do problema a 
ser analisado, como eles fizeram análises 
vinculadas ao que se denomina nos estu-
dos de fronteira como “frentes de expan-
são”. Portanto, como aponta José de Sousa 
Martins (2009), a fronteira pode designar os 
limites territoriais entre dois países, como 
também se constitui como local de encon-
tros e desencontros socioculturais, ao pro-
mover novas configurações sociais. 

Assim como Martins (2009), Otávio 
Velho (1972) preocupou-se em estudar as 
incursões produzidas sobre áreas que pro-
piciavam o afastamento de parte da popu-
lação campesina que não vislumbrava a 
cidade e o trabalho em fábricas como alter-
nativa de subsistência. As terras ainda não 
desbravadas no Brasil surgiram como local 
propício para a nova construção de trajetó-
rias sociais, propiciadas por uma percepção 
do menor controle do Estado sobre as prá-
ticas dos moradores que lá residiam. Pois 
se o processo foi induzido no contexto de 
um Estado de um capitalismo autoritário, 
torna-se um certo paroxismo alimentar tal 
percepção de menor controle. Mas esta é 
uma pista que não iremos desenvolver em 
todas as suas consequências neste texto. 

É válido destacar que a produção na-
cional esteve diretamente influenciada pelo 
debate sobre fronteiras a partir da contri-
buição de Max Weber (1994), autor que se 
dedicou a compreender como a construção 
dos Estados modernos se tornou funda-
mental para entender a formação de um 
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país a partir das demandas provenientes de 
uma estreita ligação entre seus membros, 
alicerçada na pretensão do monopólio le-
gítimo da violência e do fisco, o que faz 
da fronteira uma questão de Estado. Nas 
comunidades políticas, as concepções de 
território e de fronteira surgem como nor-
teadoras do debate clássico sobre o proble-
ma aqui discutido. Em Weber, a comunida-
de política está ligada à sua consolidação 
num dado território, numa espacialização 
das relações sociais, no qual o respeito às 
leis, como meio específico, constitui fator 
preponderante da legitimidade e da crença 
legitimadora da dominação social mantida 
por esse tipo de associação. 

Porém, pensar a formação de uma fron-
teira, como apontam Paiva (2016) e Albu-
querque (2009), num registro mais próximo 
de nosso objeto de pesquisa, vai além de 
designar os limites de um país, tendo em 
vista que é necessário entender as imbri-
cações culturais, sociais e econômicas que 
fundamentam a fomentação de uma co-
munidade política, como aqui pretendemos 
problematizar. 

2. Vias de mobilidade no trânsito,  
vias de mobilidade social

Esta sessão discute os caminhos utili-
zados por percursos de agentes sociais que 
têm a fronteira franco-brasileira como pon-
to de chegada ou ponto de partida de seus 
trânsitos e mobilidades. Especificamente, 

apontamos o engendramento de sociabili-
dades fronteiriças, alicerçadas em morali-
dades compartilhadas socialmente durante 
os percursos entre as vias de acesso à fron-
teira, o que envolve zonas de escuro-claro, 
de indiscernibilidade entre legal e ilegal. 
Não obstante, ressaltamos que os itinerá-
rios percorridos através das estradas e dos 
rios, interligados ou divididos por pontes, 
caracterizam-se como percursos difíceis de 
serem interpretados devido às intempéries 
e dificuldades no processo de deslocamento 
na fronteira que dificulta uma visão geral, 
uma visão do todo, pois o próprio fenôme-
no possui uma característica de socialidade 
centrífuga. 

Inseridos neste emaranhado das possi-
bilidades de fluxos, as terminologias “difí-
cil” ou “dificuldade” são categorias que nos 
ajudam a problematizar os locais de fala no 
campo de pesquisa. Utilizadas por viajantes 
quando se referem à viagem ao Oiapoque, 
são acionadas por funcionários públicos, 
garimpeiros, comerciantes, pirateiros5, tu-
ristas e outras pessoas que utilizam a BR-
156 com o objetivo de chegar à fronteira 
com a Guiana Francesa. A via liga a cidade 
de Laranjal do Jarí, sul do estado, ao seu 
extremo norte, o município de Oiapoque, 
perfazendo cerca de 900 KM; destes, mais 
de 350 KM não se encontram asfaltados – 
sendo 110 KM entre as cidades de Macapá 
e de Oiapoque (SILVA, 2014). 

Como aponta Rabossi (2015), nas fron-
teiras há a formulação de um vocabulário 

5. Os pirateiros são taxistas que realizam transporte de pessoas e de mercadorias entre as cidades de Ma-
capá e de Oiapoque em veículos 4x4, costumeiramente Hilux. Seus serviços são utilizados principalmente 
no período chuvoso, denominado pela população como “inverno amazônico”, momento em que a utiliza-
ção de ônibus e de pequenos carros é quase impraticável para viajar na estrada entre Macapá e Oiapoque.
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que tipifica e promove contatos, vendas e 
outros dispositivos de interação entre os 
agentes. Essas terminologias são mobiliza-
das para se referir às condições de tráfego 
da “estrada”, assunto corriqueiro entre os 
moradores do município que necessitam 
realizar o translado regularmente. Pergun-
tar-se sobre ter notícias da estrada é central, 
“tem notícias da estrada?” ou “como vai a 
estrada?”, afinal, são questionamentos fre-
quentes para o universo dos conhecimentos 
práticos dos agentes sociais implicados em 
conversas entre conhecidos ou desconhe-
cidos sobre suas experiências em comum. 
Percebendo isso, muitas vezes estas per-
guntas foram utilizadas como estratégia 
para proporcionar diálogos em campo, pois 
os viajantes se estimulam em conversas 
quando relatam as principais dificuldades e 
aventuras em suas viagens. Buscamos nos 
imiscuir em tais conversações como estra-
tégia de campo.

Como exemplos de resposta, obtivemos 
principalmente no período de chuvas, con-
centradas especialmente no primeiro se-
mestre do ano, afirmações que tangenciam 
as seguintes: “está difícil, quebrou uma 
ponte” ou “está muito dificultoso, têm três 
ou quatro pontos de atoleiro”. Frisamos que 
a terminologia, em seu leque de possibili-
dades, não se restringe apenas ao uso espe-
cífico da estrada, mas é acionada como me-
canismo de possibilidades de interação que 
partem de contextos próprios vivenciados 
por migrantes que utilizam a referida via. 
Deste modo, buscando um sentido próprio 
utilizado por um grupo específico, pudemos 
observar o modo dos pirateiros utilizarem 

tais vocabulários. 
Lembre-se que as condições de tráfego 

da BR-156 dificultam traslados rotineiros, 
mas movimentam a economia local, que 
gira em torno de várias demandas prove-
nientes da mobilidade. Se por um lado a 
“estrada de barro” dificulta a passagem de 
pessoas e mercadorias, por outro, também 
dificulta a inspeção e a vigilância do trans-
porte de pessoas, de ouro e de armas na 
fronteira. O que restringe é também o que 
propicia, sob aspectos diferentes. 

Ademais, se a estrada gera algum pre-
juízo financeiro para uma parcela da po-
pulação local, que paga mais caro para ob-
ter acesso a bens e serviços, outra parcela 
ganha com a manutenção destas condições 
de tráfego, cobrando valores mais elevados 
pelo serviço prestado. As dificuldades esti-
mulam os lucros. Exemplo das demandas 
de mobilidade que são apresentadas está na 
seguinte afirmativa proferida por um pira-
teiro, quando questionado sobre as condi-
ções da estrada:

Está difícil de passar. Começou a chuva cedo 

esse ano. O diesel subiu muito. Por isso o pre-

ço da passagem que tava 150 reais na semana 

passada hoje tá 300. Na Semana Santa vai pra 

mais caro. Tem que ser motorista bom, só pro-

fissional. Não vá nesse seu carrinho pequeno 

não, porque se não o senhor fica no caminho. 

Na Tucai8 só Hilux. Puxei dois 4x4 essa vez 

do governo porque os motoristas não conhe-

cem a estrada. Tá difícil, tem que ser profis-

sional. (Conversa com um pirateiro, em março 

de 2017). 

6. A Tucai é uma das muitas aldeias indígenas que se localizam as margens da BR-156. Nesta aldeia, no 
período de chuvas, encontra-se um dos principais pontos de atoleiro. 
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Para os pirateiros, a dificuldade de atra-
vessar a BR-156 se transforma em oportu-
nidade de subsistência e de ascensão social. 
Em suas histórias de vida, muitos vieram ao 
Oiapoque em busca de ouro, mas, após con-
seguir constituir um pequeno patrimônio, 
compraram carros para realizar o referido 
translado. A ascensão social destes traba-
lhadores envolve condições de trabalho que 
podem ser classificadas de autoexploração 
relativa face à que ocorria no garimpo, 
pois, quando, por exemplo, um pirateiro 
afirma “saí do sol do garimpo pra trabalhar 
no que é meu, no meu carro e no ar-condi-
cionado” como também consideram que o 
sua função social é de elevada importância 
para a cidade, tendo em vista que “a gente 
recebe ligação de todo mundo, é do juiz, é 
do promotor, é vereador, é PF, todo mundo 
liga pra ir com a gente”. 

A inserção do pirateiro numa rede de 
comunicação que alimenta mais prestígio 
proporciona a muitos ex-garimpeiros nes-
sa atividade, segundo suas falas, contato 
com “autoridades” e “pessoas importantes” 
que necessitam de seus serviços para che-
gar ao Oiapoque e exercer seus trabalhos. 
Tornam-se mediadores entre autoridades e 
população local. Muitas “autoridades” es-
colhem o mesmo pirateiro para viajar, in-
serindo dispositivos de distinção entre os 
próprios pirateiros, principalmente quando 
estes mensuram a relevância social daque-
les que sempre transportam. Essa fideliza-
ção possui um alto valor político no con-
texto estudado. Nos percursos realizados, 
os pirateiros se destacam como mediadores 
dos vários perfis que transitam pela frontei-
ra, possibilitando em seus veículos contato 
com pessoas de diferentes níveis de poder 
aquisitivo, origem social e escolaridade. 
Põem em contato elementos heterogêneos 
do universo em trânsito. 

No sistema de práticas de conduta pra-
ticadas pelos pirateiros, há algumas regras 
mais ou menos difusas que devem ser ob-
servadas. A primeira regra define que não 
se pode recusar nenhum passageiro em via-
gens, e a segunda destaca, principalmente, 
que as relações produzidas na estrada são 
levadas em consideração para a criação 
de laços de reciprocidade entre os moto-
ristas. Aquele pirateiro que “tem a fama” 
de excluir ou não comparecer para buscar 
um passageiro não é indicado entre seus 
pares quando estes atingem a lotação de 
seus carros, como também os pirateiros não 
“consideram” motoristas que não “ajudam” 
ou não possuem “consideração” nas rela-
ções de reciprocidade em atoleiros ou em 
outras dificuldades na estrada. Salientamos 
que a estrada não é para os pirateiros ape-
nas um local de passagem. Nela, são acio-
nados momentos de trocas de ajuda e de 
ressignificação de amizades, consideradas 
de elevada importância entre os profissio-
nais, pois todos já enfrentaram problemas 
para chegar aos seus destinos e ter amigos 
é um capital social considerável. 

Como descrito, a estrada entre Macapá 
e Oiapoque é parte do percurso de muitos 
funcionários públicos que foram destaca-
dos por órgãos governamentais para exer-
cer a função de representantes do Estado na 
fronteira e que utilizam os pirateiros para 
a realização do translado. Contudo, outros 
migrantes, com objetivos distintos aos dos 
representantes do Estado e que almejam 
chegar à fronteira franco-brasileira com o 
objetivo de atravessá-la, também necessi-
tam enfrentar este trajeto junto aos pira-
teiros. 

É possível identificar muitos percursos 
nacionais ou internacionais que integram a 
referida fronteira como parte de seus fluxos 
de mobilidade, não apenas como ponto de 
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chegada. Uma destas rotas é realizada por 
considerável contingente de migrantes que 
saem de seus países e entram no Brasil via 
terrestre, ou até mesmo por via aérea. No 
Brasil, chegam ao Amapá por avião ou de 
barco, e atravessam para a comuna de São 
Jorge pela cidade de Oiapoque, muitas ve-
zes de maneira ilegal. 

Em grande parte, o objetivo é chegar 
à Europa, e observam a Guiana Francesa 
como território mais propício para alcançar 
este intento, tendo em vista que o departa-
mento ultramarino francês é integrante da 
União Europeia. Outros, muitas vezes bra-
sileiros, se mudam para a Guiana Francesa 
para “ganhar em Euro”, e continuam com 
seus laços familiares e muitas vezes resi-
denciais no Brasil, trabalhando, por exem-
plo, como pedreiro ou em outros trabalhos 
que necessitam de força física e baixa qua-
lificação para a execução. Um terceiro gru-
po, como salientado, migra para a fronteira 
em busca de trabalho nos garimpos ilegais 
em território internacional.

Quando em Oiapoque, é possível atra-
vessar para o território francês pelo rio, 
como também pela Ponte Binacional. Esta 
ponte é um equipamento relativamente 
novo, liberado para o fluxo de carros ape-
nas em 2017. Em São Jorge de Oiapoque, 
existe uma via através da qual é possível 
chegar a Caiena e a Paramaribo, respecti-
vamente capitais da Guiana Francesa e do 
Suriname. Porém, no discurso dos oiapo-
quenses, a Ponte Binacional representa o 
marco da segregação situacional vivencia-
da entre os brasileiros e os franceses, pois 
não há bilateralidade garantida. 

Ao invés de promover uma aproxima-
ção entre os dois países, a maioria dos bra-
sileiros não utiliza o referido equipamento 
pela quantidade de exigências para aden-
trar ao território guianense, a exemplo do 

passaporte, do visto e do seguro internacio-
nal de vida, além do seguro para o veículo 
automotor. Para os habitantes do territó-
rio francês, não existe nenhum impeditivo 
para a utilização do equipamento criado 
pelo governo brasileiro, tendo os cidadãos 
estrangeiros acesso livre a Oiapoque. Por 
conta desta relação permeada de múltiplos 
conflitos, muitos moradores de Oiapoque 
rechaçam a denominação de “cidade gê-
mea” com São Jorge. 

Por conta desses fatores, a Ponte Bina-
cional não é comumente utilizada por mi-
grantes ilegais para atravessar a fronteira, 
pois é bastante vigiada. Quando viajam aos 
garimpos, os migrantes buscam a vastidão 
da floresta para adentrar e transitar em um 
território que, segundo garimpeiros, muitas 
vezes não se sabe a que país pertence; essa 
indecisão, inclusive, nos motivou a usar o 
título A terceira margem do rio Oiapoque, 
inspirando-nos em João Rosa. Pois, em 
conversas informais, quando indagados, 
migrantes ilegais se tornam garimpeiros, 
mas que ainda não constituíram laços de 
confiança com os pesquisadores: sempre 
afirmam que estão “visitando um parente” 
ou “de férias”. Afirmar que estão em busca 
de trabalho na fronteira pode indicar para 
os órgãos de fiscalização e controle a tenta-
tiva de ingressar na atividade aurífera. São 
diversas as estratégias de despiste em torno 
da fachada social desses agentes sociais. 

Para aqueles migrantes que objetivam 
o trabalho nos garimpos no Brasil e na 
Guiana Francesa, muitas vezes chegar à 
Vila Brasil e, principalmente, à Ilha Bela, é 
a primeira parte do trajeto que se impõe e 
se torna almejável. Só é possível viajar às 
localidades através do rio Oiapoque, sendo 
necessário percorrer das sedes dos municí-
pios de São Jorge ou de Oiapoque um tre-
cho de mais de 100 KM em águas repletas 
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de rochas e corredeiras, perfazendo seis ho-
ras numa canoa de metal movida a motor 
de combustão, conhecida entre os habi-
tantes locais como voadeira. No percurso, 
ladeado por uma selva fechada, em meio 
às árvores de mais de 30 metros, avistamos 
pequenas “entradas” na mata, identificadas 
pelo piloto da embarcação que nos trans-
porta como “caminho pra garimpo”. Nos 
garimpos transfronteiriços, intensas redes 
de agentes sociais movimentam o fluxo 
das relações comerciais locais, que, como 
apontam Aquino e Vargas (2016), acionam 
políticos e joalherias de várias partes do es-
tado do Amapá e do país. Vê-se um jogo de 
escalas entre micro e macro, entre local e 
nacional, que convida ao aprofundamento 
de tais análises. 

3. As fronteiras entre o trabalho e o 
comércio no garimpo

Ao buscar entender as relações micros-
sociológicas produzidas no contexto de 
extração do ouro, se destacam as redes de 
relações de poder no garimpo, caracteri-
zadas por dominar os processos de socia-
lização para além do dinheiro em si, mas 
correlacionando-o ao desejo social de re-
conhecimento. Nesse processo de socializa-
ção, as fronteiras assumem contextos que 
ultrapassam a formação específica de um 
Estado-nação. Apontamos percursos trans-
nacionais que envolvem a formalidade e a 
informalidade do trabalho nos garimpos 
ilegais, além do percurso de precificação 
de materiais para garimpo. Torna-se en-
tão importante a tipificação realizada pe-
los próprios garimpeiros sobre a formação 
dos próprios garimpos, na qual destacamos 
como eles os classificam de modo prático. 

Observamos que, nestes espaços, a moe-
da para a troca de comida e de outros ma-

teriais utilizados para a subsistência é o 
grama do ouro. Neste sentido, a economia 
do garimpo (ROMANI, 2011) envolve vá-
rios serviços e profissionais, não apenas o 
garimpeiro. Exemplo são os profissionais 
que vendem comida e bebida nos garim-
pos, chamados de marreteiros, alusão feita 
pelos altos preços praticados em suas ven-
das. Os marreteiros levam de Oiapoque aos 
garimpos especiarias e víveres como feijão, 
arroz, cerveja, cachaça, farinha, entre ou-
tros. O preço pago por tais produtos é des-
toante dos valores já elevados comumente 
praticados nos comércios de Oiapoque. Em 
conversa com um marreteiro, fomos in-
formados quais são os principais produtos 
vendidos, como também os valores cobra-
dos pelo comerciante:

Olha, meus preço são bacana. Reclama, mas 

ninguém faz o que eu faço. São tudo com 

medo da polícia do lado de lá. Num fardo de 

feijão de 12 kg eu cobro mais ou menos entre 

doze e quinze grama de ouro. Um fardo de la-

tinha (doze cervejas em lata) eu vendo de três 

ou quatro grama de ouro. Doze quilos de arroz 

pode variar entre sete e nove grama. Agora 

quem (referindo-se às prostitutas) cobra caro 

mesmo pelo serviço (risos), cobra quinze gra-

ma. 

Para os marreteiros, o preço é calculado 
segundo a distância percorrida do centro de 
Oiapoque para o garimpo. Contudo, não é 
levado em consideração apenas o valor do 
investimento financeiro – o combustível da 
voadeira, por exemplo – para atribuir o pre-
ço aos materiais vendidos. Os principais in-
vestimentos envolvidos, segundo os agen-
tes sociais, se referem a questões como o 
“perigo” existente para chegar ao garimpo, 
como também ao “risco” de ser preso ou ter 
os bens confiscados pela polícia francesa. 
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Assim, como na extração aurífera realizada 
pelos garimpeiros, ser marreteiro também 
é lidar com a sorte, pois segundo as pala-
vras do entrevistado é possível “chegar com 
o bolso cheio de dinheiro, como também 
perder tudo”. Estamos num universo que 
realiza cotidianamente suas representações 
sobre as chances subjetivas e objetivas de 
ganhos e perdas simbólicos e materiais. 

Grande parte das vendas dos marretei-
ros é feita aos “donos do garimpo”, pro-
prietários das máquinas para extração do 
ouro, que são responsáveis pela disponibi-
lização de moradia e alimentação para os 
garimpeiros. Como identificado por Aqui-
no e Vargas (2016), a moradia é, em sua 
maioria, constituída por lonas improvisa-
das armadas em uma clareira aberta para 
abrigar pessoas e máquinas nas proximida-
des do local da extração. Isto ocorre porque 
nos pequenos garimpos ilegais da Guiana 
Francesa existe uma grande mobilidade nos 
locais de extração, tanto pelas incursões 
da polícia local nos pontos já conhecidos 
mata adentro, como também pela escassez 
do minério após um período prolongado 
de extração. Não obstante, o material e a 
alimentação são disponibilizados somen-
te para aqueles que “produzem”, sendo os 
enfermos, a exemplo daqueles picados por 
cobra ou que contraíram malária, enviados 
aos hospitais de Camopi ou de Oiapoque, 
cobrando-se do doente entre doze e quinze 
gramas de ouro pelo translado. 

Os agentes sociais consideram ser pro-
dutivo num garimpo a mescla de dois fa-
tores. O primeiro o trabalho com jornada 
de pelo menos doze horas; o segundo é a 
“sorte de procurar no canto certo”. Cos-
tumeiramente, os garimpeiros se esforçam 
para que sua semana “seja boa”, exigindo-
se uma meta mínima em torno de dez gra-
mas de ouro para si. Em relatos obtidos em 

nossa pesquisa, que convergem com outros 
apresentados por Aquino e Vargas (2016), 
a divisão do ouro acontece diariamente en-
tre os funcionários e os donos de máqui-
na, representados por gerentes, logo após a 
pesagem. Em cada máquina, trabalham em 
média quatro garimpeiros, sendo dividido 
entre estes algo em torno de 30% do total 
apurado. Os demais 70% ficam em poder do 
dono do garimpo como lucro e manutenção 
do investimento. 

Para os garimpeiros, nem todos os ga-
rimpos são iguais. Existe uma diferenciação 
local de categorizações entre os “garimpos 
de amigos ou garimpos de família” e “ou-
tros não muito legais, ou desconhecidos”. 
Nos “garimpos de família”, há redes de pri-
mos, irmãos e amigos que construíram la-
ços sociais a partir de relações preexisten-
tes ao garimpo. É válido salientar que esta 
formação “familiar” só foi construída após 
as primeiras incursões de migrantes, advin-
dos principalmente do Norte e do Nordeste 
brasileiros, forjada através das gerações de 
filhos, sobrinhos e netos de antigos garim-
peiros. Os demais garimpos são formados 
por pessoas que não possuíam vínculos an-
teriores à chegada naquelas paragens, dos 
rincões da Floresta Amazônica, e que não 
partilham, muitas vezes, de valores sociais 
em comum para além do comércio no sen-
tido mais direto. 

4. A transição entre o ouro e o euro no 
comércio fronteiriço 

Neste tópico, abordamos como o Euro 
e o ouro impactam nas relações fronteiri-
ças, ao demonstrar o processo de mudança 
nas práticas comerciais entre os habitantes 
fronteiriços. Destacamos uma mudança nos 
processos de sociabilidades local, sobretudo 
pela importância que se atribui ao comér-
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cio fronteiriço com o objetivo de oferecer 
bens e serviços na fronteira para aqueles 
que possuem o Euro como moeda, modifi-
cando o perfil do comércio exercido exclu-
sivamente para o ouro. 

Apontamos que este movimento duplo 
que atribui importância ao ouro e ao euro 
está em processo de consolidação. Destaca-
mos que até o início dos anos 2000, Oia-
poque não se diferenciava das currutelas 
de garimpo quanto à importância do ouro 
como mecanismo de atribuição de valor 
de troca entre as mercadorias, tendo em 
vista que a moeda corrente na cidade era 
quase que exclusivamente o referido me-
tal. Atualmente, outras formas de sociali-
zação no mercado das trocas simbólicas e 
materiais são acionadas para além do ouro, 
apresentando-se como novo mecanismo de 
geração de riqueza local em sentido social 
e financeiro. As recentes configurações que 
se apresentam no comércio de Oiapoque 
assemelham-se ao disposto por Albuquer-
que e Paiva (2015), quando analisam uma 
tríplice fronteira que enfrenta movimentos 
similares de negociatas e transações. Como 
apontam os autores, os fluxos produzidos 
engendram novos entrelaçamentos cotidia-
nos e mesmo que “sejam destituídas de le-
galidade, não são destituídas de princípios 
e valores que organizam as relações entre 
quem produz, vende e compra” (ALBU-
QUERQUE; PAIVA, 2015, p. 125). 

Destarte, há também a mobilização da 
moeda nacional brasileira, o Real. Nos 
comércios locais, qualquer pessoa pode 
adquirir produtos, a exemplo do abasteci-
mento de combustível num carro, o serviço 
de cortar o cabelo, como também comprar 
um lanche com o Euro. Portanto, saber a 
cotação Euro/Real como também o valor 
do grama do ouro é uma prática comum, 
fundamental entre muitos comerciantes 

fronteiriços, tendo em vista que o referi-
do câmbio é realizado por grande parte 
dos vendedores e dos compradores em suas 
negociatas. Os preços podem se situar pró-
ximos aos praticados nas casas de câmbio 
e nas joalherias no Brasil, por vezes com 
tendência para um menor valor objetivan-
do torná-los atrativos aos compradores. 
Quando um garimpeiro vende seu ouro às 
joalheiras brasileiras, o valor do grama va-
ria entre R$80,00 e R$ 110,00, levando-se 
em consideração a qualidade do minério. 

Além disso, não apenas o dinheiro em 
espécie ou o ouro são preponderantes no 
mercado de trocas de bens. As negociatas 
adquirem características pessoais, em que 
a origem (nacionalidade) do comprador, 
sua aparência e o idioma servem para ma-
pear o perfil e consequentemente o preço 
do produto. Não é incomum mulheres ou 
homens brancos e loiros, percebidos segun-
do o modelo dominante euroamericano, se-
rem cumprimentados em lojas e restauran-
tes por vendedores e por garçons com um 
“bonjour” e posteriormente obterem a in-
formação do preço do vestuário ou do prato 
que estão olhando em Euro. Muitas vezes, 
estes mapas mentais de categorização uti-
lizados pelos oiapoquenses não condizem 
com o perfil de comprador desejado, tendo 
em vista que muitos brasileiros de outros 
estados podem se assemelhar ao que estes 
comerciantes compreendem como um “eu-
ropeu”, sendo notória a frustração de um 
grupo de vendedores quando observa que 
seu cliente é brasileiro e fala o português, o 
que remete a intricadas questões de etnici-
dade e poder na fronteira.

Porém, a percepção sobre o perfil do es-
trangeiro que vai realizar compras na ci-
dade de Oiapoque fica cada vez distante de 
um modelo europeu idealizado pelos agen-
tes sociais locais. O comércio local preci-
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sa investir cada vez mais no brasileiro que 
vive “do outro lado e ganha em Euro”, sen-
do a referida moeda uma das novas espe-
ranças de manutenção da cidade de Oiapo-
que, após o fim do “fuxico do ouro”. Como 
aponta Rabossi (2015), as multiplicidades 
de mudanças de contexto locais partem de 
questões específicas do universo categorial 
em análise, ademais:

O fato de o movimento ocorrer precisamente 

em função da existência da fronteira. Contudo, 

isto não se deve à mera existência da frontei-

ra, mas à sedimentação de diversos processos 

históricos que tornaram possível a existência 

de um lugar com as características singulares 

(RABOSSI, 2015, p.145). 

Os conflitos relativos ao comércio e à 
influência do ouro e do Euro na economia 
local não se apresentam apenas no cen-
tro da cidade de Oiapoque. O distrito de 
Vila Brasil, identificado pelos moradores 
do Centro de Oiapoque como a principal 
fornecedora de comida e materiais para a 
garimpagem, enfrenta longo processo de 
debate público informal sobre a influência 
do ouro e do Euro em sua economia. Os ha-
bitantes do distrito tentam se desvencilhar 
da percepção de que são garimpeiros, afir-
mando que Vila Brasil é fundamental para 
a existência da “cidade”7, tendo em vista 
que as suas relações comerciais são efeti-
vamente realizadas com Camopi. Ao passo 
que os comerciantes do distrito não reco-
nhecem como legítimo o trabalho dos mar-
reteiros, pois “não pagam impostos e ainda 

querem vender em Camopi mais barato”. 
Assim, o ouro e o Euro surgem atualmente 
como norteadores econômicos das práticas 
sociais fronteiriças, incutindo novos signi-
ficados às trocas monetárias e reorganizan-
do as relações de trabalho, atuando como 
moedas simbólicas que organizam as ativi-
dades cotidianas da região. 

5. Vila Brasil: conflitos e reciprocidades

Para entender melhor o contexto si-
tuacional em que Vila Brasil está inserida, 
cuja formulação envolve múltiplos agentes, 
destacamos a fala de uma moradora do dis-
trito: 

O Parque não foi criado em 2002, foi em 2006, 

quando chegaram aqui o Exército e o Bope ar-

mados colocaram estas placas nas nossas casas 

e disseram que não podíamos mais plantar, 

construir casas, nem nada mais porque a partir 

dali tudo era do Parque (Entrevista de morado-

ra de Vila Brasil, em julho de 2017).

O trecho citado relata o início dos con-
flitos existentes entre a comunidade de Vila 
Brasil e a administração do Parque Nacio-
nal Montanhas do Tumucumaque a respei-
to da ocupação e do uso do espaço reivin-
dicado pelos agentes em conflito. Entre os 
moradores de Vila Brasil, apresenta-se um 
discurso dicotômico quanto à importância 
do Parque do Tumucumaque para a con-
solidação da comunidade. Embates locais 
são desenvolvidos a partir da perspectiva 
de como o Parque do Tumucumaque pode 

7. Nomenclatura utilizada pelos moradores de Vila Brasil para identificação do município de Oiapoque.
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influenciar na vida de seus habitantes. Os 
moradores que defendem a permanência de 
Vila Brasil dentro do Parque acreditam que 
a parceria entre a Associação de Morado-
res de Vila Brasil e o Governo Federal pode 
projetar o distrito internacionalmente como 
um modelo de coexistência entre o homem 
e o meio-ambiente. Outros acusam os mo-
radores que reivindicam pela integração de 
Vila Brasil com o Parque do Tumucuma-
que como pessoas “interessadas em vestir 
a blusa de guarda do Parque e dizer que 
é autoridade” (Entrevista concedia por co-
merciante de Vila Brasil em julho de 2017). 

Para Camopi e Vila Brasil, parte dos con-
flitos sociais são exacerbados pelas condi-
ções diferenciadas sobre os dois contextos 
situacionais de interação entre o “homem” 
e o “meio-ambiente”, elementos centrais 
para a estratégia retórica desses conflitos. 
A relação com os parques nacionais é uma 
das principais disputas que são efetivadas 
pelos moradores das duas comunidades. In-
seridas num contexto internacional de pre-
servação da biodiversidade, cujo objetivo 
é engendrar mecanismos de proteção e de 
promoção da Amazônia, Vila Brasil e Ca-
mopi passam por situações diferenciadas de 
manejo do espaço ocupado, tendo em vista 
a legislação dos países que integram. Cada 
país, sendo autônomo em suas decisões de 
como lidar com seus parques nacionais, 
atribuem normas distintas de preservação 
e de contato do “homem com a natureza”. 

Além do contexto ecológico e de luta 
política ambiental, destacamos que Vila 

Brasil e Camopi possuem intensas relações 
de reciprocidade, que envolvem especial-
mente a força de trabalho e as relações 
comerciais (SILVA NETO; LANDIM NETO, 
2017). Camopi é abastecida em quase sua 
totalidade pelos produtos brasileiros. Os 
serviços como construção de casas e pré-
dios públicos, corte de madeira, caça e a 
extração de outras matérias primas na flo-
resta são financiados pelo governo francês 
e construídos com mão de obra brasileira. 
As duas comunidades possuem intensa in-
teração e densa relação social e econômica, 
tendo em vista que Camopi não teria outras 
opções de abastecimento que não aquelas 
trazidas pelos comerciantes de várias partes 
do país à Vila Brasil. 

Como exemplo da integração de merca-
do, uma das rotas de compra de vestuário 
que nos foi relatada em campo em Vila Bra-
sil inicia por Fortaleza, no Ceará, na feira 
existente na rua José Avelino. O comerciante 
“desce”8 o rio Oiapoque até a “cidade”. De-
pois segue de ônibus a Macapá, onde com-
pra uma passagem de avião para Fortaleza. 
Quando volta de Fortaleza, com mais de 100 
mil reais em mercadorias, segue de ônibus 
até Belém. Da cidade Lusitânia, continua seu 
caminho até Macapá por via fluvial, percor-
rendo o leito do rio Amazonas. Depois con-
trata uma Picape e chega ao Oiapoque, onde 
volta de voadeira para Vila Brasil. Segundo 
o comerciante que relatou rapidamente seu 
itinerário, o valor de compra de uma peça 
em Fortaleza de 10 ou 15 reais pode chegar 
em Vila Brasil a 40 ou 50 euros. 

8. Os moradores de Vila Brasil utilizam o termo “descer” para identificar o caminho Vila Brasil-Oiapoque 
e o termo “subir” para identificar o caminho Oiapoque-Vila Brasil.
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O modo de socialização entre brasileiros 
e franceses é caracterizado pela diferencia-
ção de práticas cotidianas, alicerçadas pelas 
práticas culturais a que pertencem. Modos 
de vestir, de comer, de trajar, de pensar e de 
sentir entram em interação nesse contexto, 
a exemplo das músicas que tocam em Ca-
mopi com seus motivos tradicionais e de 
resgate da “cultura ancestral”, enquanto o 
forró sertanejo alimenta juntamente com o 
forró eletrônico outras formas de consumo 
cultural, como em Vila Brasil.

O modelo de organização política é tam-
bém influenciado por marcadores de dife-
rença cultural entre os dois lados do rio. 
Em Camopi, há um prefeito e um conselho; 
como das demais comunas francesas, Vila 
Brasil é um distrito de Oiapoque, e sua or-
ganização e gestão política se dá atrelada 
à sede do município, além da Associação 
de Moradores de Vila Brasil. Esta última 
se responsabiliza pela limpeza local e pela 
mobilização dos moradores, uma questão 
de campo que pretendemos desenvolver em 
outro texto de antropologia da política. 

6. Trajetórias fronteiriças no garimpo

A vida em garimpos na Amazônia se 
destaca a partir da experiência de deter-
minados grupos de pessoas que resolve-
ram migrar de seus locais de origem com o 
objetivo de conquistar melhores condições 
movidas por desejos e sonhos de uma boa 
vida. Principalmente nortistas e nordesti-
nos saíram de suas terras fugindo da seca e 
da fome com a expectativa de ficarem ricos. 
A imagem do ser rico é fundamental nes-
se universo simbólico. Engendraram outras 
formas de trabalho para além daquelas a 
que estavam acostumados – especificamen-
te a roça e o gado – para a profissão de ga-
rimpeiro, através da qual a “sorte” adquire 

papel preponderante (BARROZO, 2017). 
Para os garimpeiros, a sorte se avizinha 

com a possibilidade de achar uma pepita, 
de bamburrar, ou simplesmente de não ser 
morto por ter bamburrado. Através da sor-
te, ganhar dinheiro suficiente para trazer a 
família para próximo, ou gastar o dinhei-
ro que conseguiu ficando de “porre” e com 
mulheres, como símbolo de poder mas-
culinistas são dilemas presentes nas ex-
pectativas e nos sonhos presentes na vida 
daqueles que encontraram nos garimpos 
franco-amapaenses sua forma de experiên-
cia sociocultural. 

Nesse cenário, os garimpos se configu-
ram como espaços sociais em que novas 
práticas são incorporadas e redefinidas por 
atores que advém de várias partes da Amé-
rica Latina e que por vezes não partilham 
dos mesmos valores morais e culturais. A 
reconstrução de novas moralidades, alicer-
çadas em espaços onde regras de convi-
vência apresentam redefinições constantes, 
propicia que outros modos de lidar com os 
conflitos sociais sejam entraves para se ad-
ministrar a vida grupal em garimpos. 

O contato direito com as histórias de 
vida desses viajantes que percorreram lon-
gos caminhos até os garimpos suscita pro-
blematizações mais complexas para a pró-
pria experiência dos pesquisadores, como 
também dos próprios sujeitos da pesquisa, 
tendo em vista que os interlocutores são 
entrevistados e acabam por recapitular de 
modo reflexivo suas experiências, confes-
sando-nos, por vezes, terem-no feito pela 
primeira vez, o que os leva a atribuir novos 
significados às suas histórias de vida. 

São em tais condições que Vila Brasil 
surge diretamente relacionada à trajetória 
de vida de migrantes considerados como 
comerciantes e políticos em Oiapoque. 
Aqui, como anunciamos anteriormente, 
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apresentamos a trajetória de dois homens 
que chegaram à fronteira ainda na déca-
da de 1980, destacando-se, cada um ao 
seu modo, como pessoas que são ou foram 
percebidas como “bem-sucedidas” pelo 
universo simbólico das relações sociais no 
referido município. 

Mauro Maia9 veio jovem do Ceará para 
o Amapá, instalando-se primeiramente no 
Garimpo do Lourenço e um ano após em 
Oiapoque. Saiu de casa prometendo para 
a família que só voltaria ao Ceará quando 
conseguisse se “tornar gente na vida, um 
homem de bem, dando orgulho a mãe”. Sr. 
Mauro Maia, após alguns anos em Oiapo-
que, percebeu que a atividade da garimpa-
gem no município se encontrava escassa 
pela quantidade de migrantes que lá chega-
vam diariamente. 

Quando eu cheguei ao Oiapoque não tinha 

tanta gente, depois ficou muito. Eram barracas 

armadas na beira do rio. Uns tinham a sua, 

outros dividiam. A gente usava ali a bateia, era 

ir no rio e tirar. O garimpo era ali, onde é a orla 

hoje, na beira do rio. Depois foi ficando mais 

difícil, não estava aparecendo [ouro] tão fácil. 

Tinha gente com mais posses que depois trou-

xe a draga. Você sabe como é, ela puxa tudo. 

Aí a gente subiu para Vila Brasil (Entrevista 

com o senhor Mauro Maia, em julho de 2017). 

Deslocou-se para Vila Brasil na década 
de 1980 objetivando menor concorrência 
e na busca de “garimpos melhores”. Ob-
servou que na referida comunidade pode-
ria exercer outras atividades laborais para 
além da garimpagem. Sua percepção está 
diretamente relacionada aos fluxos migra-

tórios, que também trazem consigo uma 
reformulação local das demandas por ser-
viços, ao ter em vista que a existência de 
novas necessidades era sempre constante. 
Vários garimpeiros saiam do garimpo para 
Vila Brasil em busca de alimentação e tam-
bém de diversão, o que levou Mauro Maia 
a mudar de profissão. 

Ao observar o referido contexto, ad-
quiriu um lote de terras de 400 hectares, 
onde hoje possui uma plantação de banana, 
de açaí e de outras plantas nativas, como 
também montou um comércio que passou a 
abastecer aqueles que seguiam para as flo-
restas presentes no território francês como 
também no território brasileiro. Além dis-
so, observou que os habitantes da cidade 
de Camopi precisavam de materiais para o 
abastecimento local. 

A trajetória de Mauro Maia está direta-
mente vinculada a sua militância pela ma-
nutenção do distrito de Vila Brasil dentro 
do Parque Nacional Montanhas do Tumu-
cumaque. Fundador e primeiro presidente 
da Associação dos Moradores de Vila Bra-
sil, também integrou o conselho de gestão 
do PNMT. A luta pela manutenção de Vila 
Brasil é uma das principais ações de Mauro 
Maia. Apresentando-se como liderança da 
comunidade, se destaca como principal arti-
culador das demandas por reconhecimento 
do direito (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011) 
de não remoção do distrito de Vila Brasil de 
dentro do Parque Nacional Montanhas do 
Tumucumaque. Contudo, sua liderança não 
é hegemônica, tendo de enfrentar várias lu-
tas pela presidência da agremiação. Nestes 
momentos, se exacerbam os embates entre 
as facções existentes no distrito, como é 

9. Denominaremos as pessoas entrevistadas a partir de nomes fictícios.



255A terceira margem do rio Oiapoque

possível observar em sua fala:

No próximo dia 20 de agosto eu vou passar 

um questionário para todo mundo e vou per-

guntar quem é a favor e quem é contra o que 

está acontecendo. Tem que saber quem quer ir 

embora e quem quer ficar. Todo morador vai 

ter que dizer se tá do lado deles e a favor do 

Parque ou se tá do nosso lado e a favor da Vila 

Brasil! (Discurso proferido por Mauro Maia em 

julho de 2017)

Seu principal adversário no distrito, o 
senhor Cabeleira, também foi presidente da 
Associação dos Moradores de Vila Brasil. 
Eleito com o apoio do sr. Mauro, distan-
ciou-se da liderança deste após assumir a 
presidência da agremiação. As disputas si-
tuacionais entre as duas lideranças para ser 
considerado o representante de Vila Brasil 
acontecem em diversos momentos. Um des-
tes aconteceu enquanto em campo, quando 
o sr. Cabeleira interpelou um dos pesqui-
sadores:

Você foi na casa do Velho (seu Mauro), mas 

não foi na minha. Vou contar pra você a minha 

história, porque a verdade não é do jeito que 

ele conta não. Ele diz que ele manda aqui por-

que chegou antes, mas com ele só tá os gran-

des, os pequenos estão tudo comigo. Como o 

voto é que conta, na próxima eleição pra pre-

sidente de Vila Brasil eu vou ganhar (Conversa 

com o sr. Cabeleira em julho de 2017).

Exemplificados nas falas acima, desta-
camos que nos embates políticos locais vá-
rios dispositivos são acionados para demar-
car as facções inseridas no campo de lutas, 
ao envolver estratégias de legitimação so-
cial, alicerçadas em categorias, como: anti-
guidade como morador local, representati-
vidade para falar em nome da comunidade 

junto aos órgãos públicos, autoridade para 
identificar “os problemas da comunidade” 
como o alcoolismo, os pequenos furtos e 
drogas ilícitas, além da disputa por votos 
para eleger representantes no poder legisla-
tivo da cidade de Oiapoque, como também 
o presidente da Associação de Moradores 
do Distrito de Vila Brasil. 

Insere-se nestes embates apresentados 
nas falas recorrentes de moradores e princi-
palmente de lideranças a exigência da ade-
são explícita a uma facção, quando se exi-
ge que se diga “quem é a favor do Parque e 
quem é a favor da Vila Brasil”. Os conflitos 
e as lutas engendradas por facções políticas 
caracterizam-se como produto das múlti-
plas relações sociais que permeiam a vida 
cotidiana. Em Vila Brasil, estas práticas não 
são diferentes. 

Antonio do Socorro nasceu no Ceará 
na década de 1950, sem conseguir preci-
sar o ano. Após grave seca, mudou-se ain-
da criança com a família para o estado do 
Maranhão, onde viveu a infância, a adoles-
cência e o início da vida adulta. No referido 
estado, constituiu família e se tornou co-
merciante, estabelecendo-se segundo suas 
palavras como “pessoa de grandes posses”. 
Após se apaixonar por uma mulher mais 
nova, abandona a família e seu comércio e 
se muda para o Amapá nos anos 1980. 

Em Macapá, trabalhou em várias pro-
fissões durante alguns anos, a exemplo de 
motorista e pequeno comerciante, mas não 
consegue lograr o êxito financeiro similar 
ao que outrora possuiu. Nos anos de 1990, 
transfere residência para o Oiapoque com 
a esposa e uma filha, passando a atuar na 
busca do ouro em garimpos do Brasil e da 
Guiana Francesa. Segundo sr. Antonio do 
Socorro, estar na floresta muitas vezes pro-
picia uma vivência que vai além dos limites 
estabelecidos entre os dois países. Para o 
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ex-garimpeiro, a experiência de estar em 
um território de outro país muitas vezes não 
existia, em sua fala nos disse “Olha, eu tava 
num garimpo pro lado de lá. Mas pra mim 
não tem isso, é lado de lá, lado de cá... Essa 
selva ai não tem diferença, é igual a índio 
aí, não quer saber o que é França e o que 
é Brasil”. Destarte, estas percepções sobre 
as fronteiras indicando-as, como apontam 
Albuquerque e Paiva (2015), como “terra de 
ninguém” ou como locais isolados sem a 
“proteção” do Estado servem para aproxi-
má-las da ideia de que são locais violentos 
ou que determinadas leis adquirem outros 
dispositivos de interação. 

Somado a isso, para o senhor Antonio 
do Socorro, muitas relações são promovi-
das a partir de um sentimento de “falta”, 
ao mesmo tempo em que se evidencia mo-
mentos de “incertezas” que propiciam limi-
tes complexos na vida de garimpos ilegais 
que ultrapassam o território brasileiro. Isto 
porque os trabalhadores, como o sr. Anto-
nio, muitas vezes não cumprem os requisi-
tos para se regularizar como migrantes na 
Guiana Francesa. Esta situação encontra 
problemas quanto às condições de trabalho, 
tornando o dia-a-dia no garimpo repleto de 
tensão, tendo em vista a possibilidade de 
prisão pelos gendarmens, a polícia francesa. 
Relato deste exemplo se dá nas falas do sr. 
Antonio do Socorro, quando relata como 
se desenrola a atuação do referido grupo 
policial francês:

Uma vez, quando a gente viu, tinha francês 

pra todo lado, pra tudo que é canto. Aí só dava 

pra correr. Deixei tudo pra trás, não levei nada. 

Todo o material... Quando esses franceses pe-

gam a gente, tem uns que são civilizados, só 

prendem. Uns mandam pro presídio, tem ve-

zes que mandam a gente de volta pro Brasil. 

Mas tem uns que gostam de atirar, de bater. 

O pessoal diz que se fosse nos Estados Unidos 

tava todo mundo morto, mas pra eles a gente 

diz que só veio trabalhar. (Entrevista com um 

garimpeiro em março de 2017). 

Como relata o senhor Antonio, se as 
leis de cada país são adversas ao momento 
situacional vivenciado pelos garimpeiros, 
não significa que nos garimpos não exis-
tam regras e que estas não devam ser se-
guidas. Pelo contrário, cada garimpo pode 
despontar códigos e normas que devem ser 
administrados e partilhados pele diversida-
de de trabalhadores que neles existem, in-
dependentemente da mobilidade. 

Assim, os códigos morais nos garimpos 
podem variar de garimpo para garimpo, e 
as práticas punitivas também. Para Anto-
nio do Socorro, entre as décadas de 1980 
e 1990, a presença do Estado brasileiro era 
menor do que a existente hoje, corroboran-
do para que as decisões de penas fossem 
julgadas e aplicadas sem um processo con-
vencional de defesa. Neste contexto, mortes 
e roubos em garimpos se constituíam como 
práticas comuns, mas que, se descobertas, 
poderiam ocasionar conflitos a serem ad-
ministrados entre os próprios garimpeiros. 

Considerações finais

Neste artigo, discutimos as possibilida-
des de inserção social promovidas por flu-
xos que destacam o ouro e o Euro como 
dispositivos produtores de suas agências. 
Dialoga assim com a terceira margem, cate-
goria que refuta a vida ordinária para inse-
rir novos processos de obtenção de ganhos 
a partir de investimentos. Os investimentos 
não se vinculam apenas ao valor econômi-
co, mas principalmente a processos sociais 
que estão estritamente vinculados à supe-
ração pelo trabalho, como também carac-
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terizados pela sorte. Para tanto, dominar 
os percursos promovidos pelos garimpeiros 
resulta na formulação de novas forças e 
novas configurações do real. O sonho do 
garimpo se torna, neste sentido, objeto de 
ascensão, promovendo para muitos uma 
mudança de profissão. 

Aquele que ascende como garimpeiro 
advém de incursões para um universo de 
profissões que não se descocam da estru-
tura de funcionamento do garimpo. Ex-ga-
rimpeiros se tornam pirateiros, marreteiros, 
comerciantes, dentre outros, que desfrutam 
sua posição a partir das mobilidades acio-
nadas pela existência do universo catego-
rial das trocas e negociatas produzidas pela 
extração do ouro, utilizando muitas vezes 
as redes costuradas enquanto garimpeiros 
para o funcionamento de seus novos em-
preendimentos. 

Parte destas questões apresenta que as 
fronteiras vão além de uma divisão territo-
rial, mas que empregam novos costumes no 
contexto em tela. Assim, o comércio assu-
me um papel preponderante para se enten-
der como flui a economia do garimpo, que 
hoje, em Oiapoque e em Vila Brasil, divide 
espaço com o Euro. A referida moeda, que 
possui poder de compra quatro vezes maior 
do que o Real, propicia novos arranjos eco-
nômicos e sociais entre os habitantes fron-
teiriços. 

Destarte, a história de vida de ex-garim-
peiros que adquiriram novos espaços nas 
engrenagens do garimpo demonstra as mo-
dificações e permanências de situações de 
vida, normas e regras estabelecidas numa 
terceira margem, que está distante daque-
la pertencente ao Brasil, como também à 
França. 
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RESUMO
Este artigo discute as formas da experiência 
social na fronteira franco-brasileira. A par-
tir da ideia heurística de terceira margem, 
pensa a fronteira como lugar de desloca-
mentos e tensões. Baseado em trabalho de 
campo etnográfico, descreve e analisa as 
atividades de garimpagem e comércio do 
ponto de vista dos atores sociais. O obje-
tivo é realizar uma primeira aproximação 
do campo, discutindo fronteira como ferra-
menta analítica. Percebe-se como principal 
conclusão que as dimensões morais e sim-
bólicas estão conectadas com as atividades 
propriamente socioeconômicas, que a vida 
social na fronteira franco-brasileira exige 
uma abordagem de suas múltiplas realida-
des.
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Amapá. Guiana Francesa. Fronteira franco-
-brasileira. Garimpo. Comércio.

ABSTRACT
This article discusses the forms of social 
experience on the Franco-Brazilian fron-
tier. From the third-margin heuristic idea, 
it thinks of the frontier as a place of dis-
placements and tensions. Based on ethno-
graphic fieldwork, it describes and analyzes 
the activities of garment and trade from the 
standpoint of social actors. The objective is 
to make a first approximation of the field, 
discussing frontier as an analytical tool. It 
is perceived as the main conclusion that the 
moral and symbolic dimensions are con-
nected with the activities properly socioe-
conomic, that the social life in the French-
-Brazilian border requires an approach of 
its multiple realities.
 
KEYWORDS
Amapá. French Guiana. French-Brazilian 
border. Mining. Trade.
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