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O BRASIL SE VICIOU NO  
COLONIALISMO: ENTREVISTA COM  

O CANTOR GERALDO AZEVEDO1

João de Deus Barros2

O artista pernambucano alerta para o perigo da desvalorização 
da cultura brasileira e diz que a mídia tem atitudes colonialistas.

1. Olhando sua discografia, percebe-se que os anos 80 é 
quando você mais gravou discos, cerca de 9 solo ou não. Em 
que os anos 80 se diferenciam das demais décadas em sua 
produção?

Geraldo Azevedo (GA): Olha, realmente foi o começo de tudo. 
Na verdade, eu comecei na década de 60, como músico. Na década 
de 70, eu já virei um compositor, já tinha um trabalho, já estava 
criando um trabalho mais. Foi (a época) de minha parceria com 
Alceu Valença e com Maurício de Andrade, que a gente começou a 
fazer um trabalho juntos e com Carlos Fernando que foi o meu pri-
meiro parceiro, assim um dos parceiros mais importantes. Eu acho 
que a gente estava com todo gás da juventude, de querer se afirmar, 
de querer... E além do mais era um processo que a gente vivia de a 

1 Entrevista realizada no dia 27 de março de 2016, no Teatro do SESC Belenzinho, São 
Paulo, por ocasião do show em Homenagem aos seus 40 anos de carreira

2 Professor da Universidade Federal do Maranhão.
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gente ter vindo de uma década de 70 que tinha sido uma década 
muito difícil em termos culturais, porque a gente vivia uma ditadura 
muito rígida e a gente vivia numa ditadura, eu fui preso duas vezes. 
Em 80 eu deslanchei mais, eu acho que por causa disso, como eu fa-
lei, acho que essa Juventude e a busca de querer se afirmar já estava 
me convencendo de que eu realmente era um artista. Na década de 
80, eu me convenci de que era um artista, porque até então eu era 
um aventureiro. Um aventureiro não, mas no sentido assim de que 
eu sempre fui um amante da música, mas nunca tinha almejado ou 
planejado ter uma carreira artística. As coisas foram acontecendo. 
Na década de 80, solidificou no sentido mais profissional, assim. Eu 
acredito que a partir daí a gente se convenceu, tanto eu quanto Car-
los Fernando, que foi meu parceiro mais importante, como Alceu 
Valença que a gente viveu muito juntos. O primeiro disco foi com 
Alceu em 1972, disco esse que no começo ficou um pouco relegado 
porque a gente... eu mesmo não me sentia preparado. Depois eu 
gravei em 1976. Foi meu primeiro disco (solo) em 1976, que foi um 
disco que eu fiz na Som Livre.

2. Então, mesmo você tendo gravado dois discos na década de 
70, um com Alceu e outro solo, apenas na década de 80 você 
vai tomar consciência de que se tornara um artista.

GA: Na verdade eu acho que eu tomei muito consciência foi 
na segunda prisão, quando eu fiquei preso. Primeiro morreu uma 
pessoa do meu lado sendo torturada. Foi muito torturado. E aí. Foi 
aí que eu comecei a fazer uma reflexão sobre a minha vida. Ainda 
sonhava fazer faculdade (de Arquitetura), mas nunca nem entrei na 
faculdade. Cheguei a ser um projetista, mas tudo por instinto, com 
naturalidade porque eu tenho muita intuição como desenhista, com 
a Matemática, assim. Tenho muito amor pela Matemática, pelo de-
senho. Até hoje eu vivo no maior conflito, eu achava que eu poderia 
ter sido um artista plástico, também.
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3. Seu primeiro disco é com Alceu Valença. E existem outras 
parcerias, como os shows Cantoria 1 e 2 com Zé Ramalho, 
os 3 Grande Encontros, etc. Do ponto de vista estético e 
político, o que muda com relação a um trabalho solo?

GA: Vou falar dessa época. Eu fiz meu primeiro disco na 
Som Livre (em 1976), que foi um disco marcante porque teve a 
participação de todo mundo junto. Elba entrou no meu disco como 
vocalista, Alceu, Amelinha, todo mundo fazia vocal no meu disco, 
esse primeiro disco que eu fiz na Som Livre. Logo depois a gente 
veio e se agrupou. Zé Ramalho, Amelinha, essa turma toda, os nor-
destinos. Eu acho que foi a época da ascensão dos nordestinos. Eu 
sempre coloco isso como se fosse um movimento que existiu na 
música brasileira. Pelo fato de não ter sido rótulo, assim como a 
Bossa Nova, como o Tropicalismo, eu acho que não tem essa no-
toriedade como movimento, mas para mim é um dos movimentos 
mais fortes que houve na música brasileira foi a ascensão dos nor-
destinos. Essa leva que teve eu, Alceu, Fagner, Belchior, Amelinha, 
Zé Ramalho, Elba Ramalho. Eu acho que isso aí foi um movimento 
espontâneo. Não teve um título nem um rótulo feito Bossa Nova, fei-
to Tropicalismo, mas ao mesmo tempo foi um movimento marcante 
que mudou o rumo da música brasileira, deu uma dimensão nova 
à música brasileira, principalmente trazendo o Nordeste, naciona-
lizando o Nordeste de uma maneira com muito mais riqueza, sem 
o preconceito que existia com o forró, com Luís Gonzaga, Jackson 
do Pandeiro. E se dando uma dimensão mais da MPB. Embora hoje 
em dia a mídia considere a gente sempre artista regional. Mas o 
trabalho da gente é um trabalho muito mais nacional, muito mais 
abrangente da MPB. É porque no Brasil a gente é considerado pelo 
Sul como música regional. Lá no Nordeste a gente é considerado 
música da MPB. E quando é fora do Brasil, a gente é chamado de 
world music, pelo menos o meu trabalho. Aí nessa época a gente se 
juntou e terminou fazendo o disco de Elba Ramalho, eu produzi o 
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disco da Elba Ramalho. O Zé produziu o disco de Amelinha, aquele 
disco “Frevo Mulher” que foi um disco marcante também. E a par-
tir daí os discos de Zé Ramalho. Eu cheguei a participar de todos 
tocando, pelo menos os da década de 80, tocava em todos os discos 
de Zé Ramalho. E vice-versa. Ele também tocando em meus discos. 
“Bicho de 7 cabeças” ele está lá presente. Sempre assim, essa troca 
de energia que a gente viveu. Então quer dizer, aí teve também esse 
outro movimento que foi o fato de eu estar fazendo show sozinho. 
Voz e Violão. Porque eu sempre tive essa coisa de fazer voz e violão. 
E depois encontrar Vital, Xangai, terminou fazendo esse movimento 
também chamado Cantoria. Quase que eu falo ontem (no show). 
Eu estive semana passada com Elomar e a gente está pensando 
em retomar o Cantoria em algumas apresentações. Nós já estamos 
cientes.

4. Vi no seu show ontem a preocupação com a água. São Paulo 
teve seca. O que você diria para os jovens sobre a água hoje?

GA: Olha, isso aí é uma questão minha que eu tenho falado. 
Desde a década de 90 que eu venho falando da água. Isso antes de 
todo mundo, de ter essas secas assim. Porque eu nasci no rio São 
Francisco e quando foi na década de 90 que comecei a fazer shows 
pelo Nordeste, de volta e passei por algumas cidades do rio São 
Francisco eu fiquei chocado. Na década de 90. O rio São Francisco... 
Cheguei em Penedo, as pessoas atravessavam o rio andando em 
lugares em que passavam embarcações... A gente não pode radicali-
zar feito o Tietê, mas o fato é que a humanidade começou a destruir 
as nossas fontes de água potável e comecei a estudar que em muitos 
países está faltando água. E que algumas guerras da África ganhava 
quem tomava as águas. Eu comecei a ver que a água é um elemento 
de muito poder, porque sem a água ninguém vive, e não dá pra co-
lher, não da pra plantar. Então na África eu já tinha visto isso, que 
muitas guerras foram ganhas lá pelas tribos quando eles tomavam 
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os centros onde tinha água, entendeu, as beiras de rio. Quem alcan-
çasse o rio, ganhava a guerra. E outra coisa é que na Ásia, ali na Ásia, 
na Índia, na China já têm vários lugares que não tem água de jeito 
nenhum. Já têm que importar água. A dificuldade de água é muito 
grande. Então isso cada vez mais foi aumentando. E como eu vi a 
Coca-Cola e a Nestlé, o governo de São Paulo e o governo de Minas 
Gerais começaram a vender fontes para a Coca Cola e pra Nestlé, 
você sabe disso. Tem algumas fontes brasileiras que já não são mais 
do Brasil. E tem lugares do Amazonas em que você tem até que usar 
passaporte pra chegar lá. É um negócio sério. Existe uma invasão 
muito grande e o Brasil é um país que tem tudo o que o mundo 
precisa. Então, quer dizer, se você não cuidar das águas e das suas 
florestas, alguém vai tomar conta.

5. A casa brasileira, do meu ponto de vista, é uma de suas 
músicas mais fortes no sentido do que seria uma brasilidade 
híbrida, mestiça. Coloquei-a como epígrafe do capítulo final 
de minha tese de doutorado sobre Gilberto Freyre e um 
imaginário da brasilidade. O que você teria a dizer sobre o 
Brasil e o sentimento de brasilidade?

GA: Olha, eu acho o seguinte. O Brasil é um país que tem que 
orgulhar quem nasce no Brasil. Mas o fato é que é um país que se 
rende demais, que se viciou no colonialismo. Quando deixou de ser 
dos portugueses, passou a ser dos americanos. Então isso é uma 
coisa que a gente cada vez mais tem que criar uma autonomia e 
que a gente não vê dentro dos parâmetros políticos um processo 
para isso. É preciso que nós, artistas, tomemos essa consciência, 
porque eu acho que a arte, aliás, toda cultura é uma atitude política 
também. Embora cultura e política sejam coisas diferentes, mas, na 
medida em que você faz uma cultura com consciência, ela termina 
sendo uma atitude política. Eu acho que o Brasil, eu tinha falado 
isso antes, tem tudo o que o mundo precisa. E a gente tem que cada 
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vez mais valorizar essa nossa cultura. Mas hoje em dia a mídia se 
rende a atitudes colonialistas. O Brasil se viciou no colonialismo 
desde o tempo de Portugal e agora fica querendo passar pra outras 
atitudes. Depois foi para a Europa de um modo geral. Depois agora 
América do Norte como se fosse a dominação do mundo. Mas eu 
acho que o Brasil tem tudo para ter sua própria autonomia, eu acho 
que isso é uma coisa que só os artistas que têm essa sensibilidade...

6. O Nordeste é o que para o Brasil, nesse sentido?

GA: Olha, já teve até a questão de se querer dividir o Brasil, 
por exemplo (risos). Já tem até uma música que o Bráulio Tavares 
fez: “Quando o Brasil for dividido”, que a Elba gravou. Existe re-
almente um tipo de cultura bem diferente. O Nordeste assimilou 
muito essa coisa da mistura, a mistura dos colonizadores: Portugal, 
Europa, mas também valorizou muita coisa do índio e valorizou 
também muito a influência africana. O Brasil tem essa formação. 
Não adianta não querer perceber que não tem. Embora seja o ín-
dio o dono do Brasil, é o mais discriminado de todos. É uma coisa 
muito ridícula a história do índio. Aliás, não é só no Brasil não. Na 
América toda. Tanto na América do Norte quanto na América do 
Sul, os donos da terra oram os mais dizimados. Mas, no entanto, eu 
acho que o Nordeste teria essa grandeza de assimilar e trazer para 
si mesmo, para sua própria cultura, essa miscigenação histórica. É 
tanto que no Nordeste tem influência do índio, do afro, do euro-
peu e do árabe, entendeu? Eu digo das índias. A coisa árabe. Tem 
uma coisa que mistura tudo. Quando você vê a viola nordestina, 
tem uma coisa árabe. (O Bumba meu boi do Maranhão tem aqueles 
tambores que lembram também). É uma coisa que o Nordeste foi 
quem mais criou uma diversidade musical mais ampla. Você pode 
ver, quando mais chega mais pro sul, parece que a música se fecha. 
Aqui em São Paulo o que representa, a música que representa São 
Paulo. É o samba. Não, o samba é do Rio. Então não tem. Aí você vai 
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lá pra baixo, é claro que temos os fandangos lá do Rio Grande do Sul. 
Mas quando você vai no Nordeste, vixe, é uma diversidade muito 
grande: maracatu, frevo, baião, xaxado, bumba-meu-boi, nau cata-
rineta, violeiros, etc. Então quer dizer, essa diversidade do Nordeste 
não tem quem tire, é uma riqueza muito grande, entendeu? Então 
quer dizer, é um povo que soube assimilar as misturas. É verdade 
que sempre o nordestino é bem acolhedor. São pessoas muito mais 
abertas pra qualquer cultura que se chegue. É um pouco perigoso, 
mas ao mesmo tempo é muito bonito, porque é muito amplo e co-
lhedor, não só acolhedor. 

7. Você já passou por todas as estéticas musicais, do rock nos 
primeiros programas de rádio em Petrolina, bossa nova. 
Já foi diretor musical de peças, fez música para cinema e 
novela (Caravana). Mas se percebe uma fidelidade sonora 
e mesmo de temas. Você elegeria um tema central em 
sua obra, uma espécie de imagem-mãe que toca toda sua 
produção musical?

GA: Olha, eu sempre digo assim. O que me inspira mesmo no 
trabalho, o que me liga ao trabalho, a primeira coisa é o amor. O 
amor, a relação da vida com a vida. Mas a natureza de um modo 
geral. Eu fui criado... eu conheci a natureza de pé no chão, tomando 
banho de rio, sem luz elétrica, sem motor. A minha relação com 
a natureza foi muito viva. Eu tenho uma infância invejável assim, 
porque eu tenho muita memória boa da minha infância. Embora eu 
não tenha sido rico, nem nada, - era pobre, mas ao mesmo tempo 
era muito rico em ter a pureza. Lá em casa era uma escola. Nasci 
mesmo na escola, numa escola de alfabetização. Eu me alfabetizei 
nessa escola e ajudei a alfabetizar um bocado de gente depois que 
fui crescendo, até treze anos de idade. Saí de lá com treze anos pra ir 
pra cidade pra estudar o ginásio. Fiquei na casa de uma tia minha lá 
em Petrolina. Porque o lugar em que eu nasci chamava Jatobá, em-
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bora pertencesse a Petrolina, mas era roça. Hoje, Petrolina cresceu 
muito e já alcançou o lugar em que eu nasci e já virou bairro. Tem 
até uma homenagem que me fizeram lá que as ruas desse bairro 
têm os nomes das minhas músicas. Tem o Dia Branco, tem a Praça 
de Sete Cabeças, tem até uma avenida chamada Geraldo Azevedo. 
Tem uma Avenida Caravana, tem a Avenida Caravelas, naquela re-
gião toda em que eu nasci em que minha mãe, vamos dizer assim, 
foi a mentora cultural daquela região. Então ali meu pai tocava um 
pouquinho de violão, eu fiz um violão para mim. Eu tinha uns tios 
também que tocavam. De vez em quando, lá em casa, tinham uns 
saraus. Minha mãe fazia na escola dela todo ano. Quando terminava 
o semestre, ela ensaiava os alunos para fazer ou uma peça teatral...

8. Você fez animação cultural no Bar Aroeira, em Recife, nos 
anos 60 e levou para a cena urbana bandas de pífanos, 
cirandeiras, etc. Gilberto Freyre usava o termo “rurbano”, 
para dizer que é impossível separar o rural do urbano na 
nossa cultura, mesmo nos grandes centros urbanos do 
Brasil, como SP e RJ, por exemplo. Como você vê a cultura 
popular hoje nos grandes e mesmo pequenos centros 
urbanos do país?

GA: Era um programa que eu tinha, bicho. Quando eu cheguei 
em Recife, que eu fui estudar lá, eu me liguei aos grupos musicais 
que tinham. Naquele tempo era todo mundo meio amador. Era 
Naná Vasconcellos, Teca Calazans, Marcelo Melo que era do Quinte-
to Violado. Terminei me juntando a essas pessoas e terminei sendo 
uma pessoa solicitada. Depois formei meu próprio grupo, chamado 
grupo Raiz, que também fui convidado para fazer um programa de 
televisão. Nesse programa de televisão, eu levava bandas de pífano, 
cirandeiros, essas coisas todas que existiam como grupos folclóri-
cos da região que tinha ali e algumas pessoas também que estavam 
começando a aparecer também. Eu me uni a essas pessoas e nessa 
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época que Eliana Pitman me conheceu e acabou me trazendo pro 
Rio de Janeiro. A televisão massacrou (a cultura popular). A casa 
brasileira traduz um pouco isso, “a televisão, essa lareira, queiman-
do a raiz que existe em mim”. Então, ainda existem manifestações 
culturais, como as cirandas, caboclinhos, as naus catarinetas, mas 
cada vez mais estão se perdendo por causa do poder da mídia e da 
valorização de uma coisa, de uma cultura que está sendo misturada 
com as coisas que vêm e sendo supervalorizadas pela mídia, coi-
sas até trazendo elementos negativos para o povo brasileiro, que 
vão desvalorizando a poesia, essas coisas todas. Então o cenário 
brasileiro é mais difícil nesse sentido de a gente resguardar nossa 
cultura tradicional.

9. Você começou a tornar-se conhecido no Brasil em 1967, 
acompanhando Eliana Pitman. Fundou o Quarteto Livre 
com grandes artistas como Nana Vasconcelos e também 
acompanhou Geraldo Vandré, tendo a experiência do exílio 
e da tortura nos anos 60 e 70, respectivamente. Qual o 
grande legado do convívio com Eliana, refiro-me ao fato de 
ela ser mulher e ter uma sensibilidade especial e em plena 
ditadura? E com Geraldo Vandré?

GA: Eu vim com a Eliana (para o Rio de Janeiro) sempre tra-
balhando com ela quase ano. Eu trabalhava com Eliana; embora ela 
cantasse música brasileira, ela tinha um lado americano e, como era 
época de ditadura, eu tinha um pé lá e um pé cá. Porque não era uma 
coisa que me afirmava muito. Eu sonhava fazer uma coisa muito 
mais ligada à cultura brasileira total. E terminou com essa proposta 
de Vandré e eu formei o Quarteto Livre com Naná Vasconcellos, com 
Franklyn na flauta e Nelson Anjo acompanhando Geraldo Vandré 
por pouco tempo, porque logo depois veio o AI-5 e destruiu tudo.
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10. A questão da tortura. Você tocou para os torturadores. A 
arte vence o terror? 

GA: Acho que vence. Rapaz, você não acredita, não. Nessa pri-
meira prisão, eu fiquei 20 dias na solitária e fui interrogado umas 
quatro ou cinco vezes com violência. E sempre dizendo, “olha não 
tenho nada com isso que vocês estão querendo me colocar, eu sou 
músico”, até que o cara chegou um dia e disse: “dá um violão para 
esse cara tocar”. Quando eu toquei violão, o cara ficou totalmente 
rendido, sensibilizado. Chamou os outros torturadores. Daqui a 
pouco a sala de tortura virou quase um lugar de show. E nunca mais 
eles me torturaram.

11. Com relação ao projeto Kalunga, com Chico Buarque, na 
África, e o sentimento de Brasilidade, qual herança sensível 
e estética ficou?

GA: Eu sempre me liguei nessa coisa africana. Olha, desde o 
meu primeiro disco, aquele disco que eu gravei na Som Livre. Tive 
essa experiência de conviver com a música africana, me encantar 
com a música africana, com o ritmo. É tanto que tem até um pessoal 
querendo fazer um filme comigo sobre a minha polirritmia. Ligada 
a essa coisas da influência africana. É tanto que eu cantei musica 
africana na África. Música africana na África. Depois eu conheci os 
autores das músicas que eu cantava, que eu não sabia nem como. 
Mas foi muito importante. Mas hoje a gente vê que a África se rende 
ao Brasil. Estou falando a África, mas, pelo menos, Angola.
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MINICURRÍCULO

Possui graduação em Letras Vernáculas - Licenciatura pela Universi-
dade de São Paulo (1984), graduação em Administração Pública pela 
Fundação Getulio Vargas - SP (1982), graduação em Letras Vernáculas 
- Bacharelado Universidade de São Paulo (1984), mestrado em Educa-
ção pela Universidade de São Paulo (1991) e doutorado em Educação 
pela Universidade de São Paulo (1996). Atualmente é professor titu-
lar da Universidade Federal do Maranhão. Tem experiência na área de 
Educação, com ênfase em Administração de Sistemas Educacionais, 
atuando principalmente nos seguintes temas: educação, imaginário, 
arte, cultura, Gilberto Freyre. 


