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RESUMO 

 

Neste artigo, analisa-se o corpus constituído pelos contributos do filósofo Francisco 

Vieira de Almeida (1888-1962) para a Seara Nova, uma das revistas portuguesas mais 

relevantes no século XX. A orientação cultural, reformista, democrática e pluridisciplinar 

dessa publicação permitiu-lhe congregar diferentes autores e tendências, dando azo à 

coexistência de múltiplos corpora, cujas identidades procuram articular-se com a linha 

editorial de base. No caso do conjunto em estudo, torna-se particularmente visível toda 

uma dinâmica de intencionalidades plasmada nos textos, a qual revela o modo como a 

Revista se afigura, para o Professor da Faculdade de Letras, o lugar ideal para cruzar 

pontos de vista académicos, culturais e políticos. O tratamento de tais escritos, que 

decorrem do diálogo entre discursos e contextos, combina a intratextualidade e a 

intertextualidade, a par de percursos inferenciais pela dobra de estória e História, uma 

metodologia interpretativa compósita, destinada a tornar perceptível a hibridez textual 

que materializa o reticulado de perspetivas e planos de intervenção.   

 

Palavras-Chave: História da Cultura. Filosofia da Cultura. Revistas. Francisco Vieira de 

Almeida. Modernidade. 

 

ABSTRACT 

 

This article analyzes the corpus constituted by the contributions of the philosopher 

Francisco Vieira de Almeida (1888-1962) to Seara Nova, one of the most relevant 

Portuguese journals in the twentieth century. The cultural, reformist, democratic and 

multidisciplinary orientation of this publication allowed it to bring together different 

authors and tendencies, giving rise to the coexistence of multiple corpora, whose 

identities are articulated with the editorial line. In the case of the set under study, a whole 

dynamic of intentionality embodied in the texts becomes particularly visible, which 

reveals how the Journal appears, for the Professor of the Faculty of Letters, the ideal place 

to cross academic, cultural, and political points of view. The treatment of such writings, 

which result from the dialogue between discourses and contexts, combines intratextuality 

and intertextuality, along with inferential paths through the folding of story and history, 

a composite interpretive methodology, aimed at making perceptible the textual hybridity 

that materializes the mesh of perspectives and intervention plans.   

 

 
1 Recebido em 10 novembro de 2023. Aprovado em 06 de dezembro de 2023 
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INTRODUÇÃO: Percursos na Seara Nova 

 

A revista Seara Nova (1921- ) impõe-se no panorama cultural português pelo 

alcance reformador e democrático do seu escopo ideológico, estabelecido desde o início 

e consolidado sucessivamente, bem como pela monumentalidade do empreendimento, 

que resulta do número de volumes publicados, da quantidade de colaboradores, oriundos 

dos mais variados quadrantes, garantindo a sua extraordinária longevidade. Tal significa 

que o objeto material, constituído por essa massa diversificada de contributos, que se 

espraiam por mais de um século da complexa e controversa história contemporânea, 

detém uma existência própria, que não se esgota na intenção dos seus fundadores ou no 

projeto matricial que a configurou. Este modo autónomo de existência não se reduz à 

fisicalidade da publicação. Nele avulta igualmente a expressão variada das formas de 

pensamento, mais ou menos convergentes entre si e com a linha editorial predominante, 

refletindo as perspetivas doutrinais e as idiossincrasias dos muitos participantes. Trata-

se, por conseguinte, de um desses casos que «ganhou uma expressão tão intensa que 

aconselha a considerar esta modalidade de imprensa, nos traços que determinam a sua 

peculiaridade, como objecto de investigação e de reflexão autónomo».2 Abrem-se, assim, 

diferentes aproximações possíveis do mesmo objeto epistemológico, umas mais 

dedicadas a aspetos estruturais definidores dessa materialidade, outros mais orientados 

para os contextos de produção e receção, outros, ainda, apostados em fazer valer um 

corpus textual ou sistemático associado a um ou mais intervenientes. 

Não cabe, como se depreende, contestar a importância de continuar a inquirir o 

alcance da cisão entre os autores da revista A Águia (1910-1932), editada no Porto como 

órgão do movimento denominado «Renascença Portuguesa», e os seareiros; de procurar 

o que moveu os congregados da Biblioteca Nacional, em torno de Jaime Cortesão e Raul 

Proença, a materializarem «uma renascença da Renascença»3 num projeto cultural em 

que se incluía como órgão decisivo a Seara Nova; de aprofundar o ideário filosófico, lato 

e stricto sensu, daqueles que lhe ficaram associados como patronos e mentores, muito 

 
2Luís Andrade, «Pensamento e Atualidade: As Revistas no Século XX», Cultura-Revista de História e 

Teoria das Ideias, vol. 29, 2009, p. 21. 
3 Luís Andrade, O Essencial sobre a Seara Nova, Lisboa,  INCM, 2021, p. 30. 
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particularmente na relação que tais convicções detêm com o consagrado «espírito 

seareiro», essa idealização, generosa, inclusiva e tolerante, de uma reforma geral da 

república em função de valores democráticos, progressistas e cosmopolitas.  

Como é insofismável, a particularidade da Seara Nova, nomeadamente no que 

respeita à sua linha editorial mais constante, resulta determinada de modo indelével pelo 

ideário inaugural, tanto mais que «o grupo inicial estava destinado a dirigir a revista 

durante quatro decénios, primeiro por Raul Proença (1921-1927), depois por António 

Sérgio (1927-1939), de seguida por Câmara Reis (1940-1961) e finalmente por Augusto 

Casimiro (1961-1967)».4 A este propósito, releva o facto de Raul Proença ter fixado 

textualmente as orientações de base que deveriam nortear a revista, tornando-as públicas 

logo no primeiro número, o que acaba por agregar todos os desenvolvimentos futuros a 

esse esquema arqueológico e gerar uma espécie de bitola com a qual cabe, eventualmente, 

medir a maior ou menor proximidade dos conteúdos veiculados pelos artigos. Afigura-se 

igualmente digna de consideração a quantidade muito significativa de contributos 

literários com que acompanharam esse exercício gestionário, a qual pesa na própria feição 

de muitos números da revista e, in fine, na perceção da intencionalidade que assiste ao 

conjunto.5  

Em suma, se esses estudos,6 em torno das diferentes modalidades do influxo que 

condicionou o perfil da revista, permanecem essenciais e manifestam o manancial da 

constelação originária, é chegada a altura de começar a analisar outros aspetos do produto, 

que sobressaem da intencionalidade fundacional, e que assumem uma identidade própria, 

enquanto fazem parte integrante da revista, tomada como objeto epistemológico per se. 

Desde logo, cabe considerar os contributos dos muitos outros autores que nela 

encontraram um meio de expressão adequado. Essas colaborações podem configurar 

diferentes corpora, seja, por exemplo, na forma do conjunto de entradas com um mesmo 

nome de autor e/ou os seus correlatos pseudónimos, seja na de segmentos desse volume 

 
4 Ibidem, p. 12. 
5 Cf. Ibidem, pp. 56-57, a tabela com a contabilidade dos principais contributos. Os quatro diretores 

referidos escreveram, respetivamente, o seguinte número de peças: Raul Proença, 228; António Sérgio, 

311; Luís da Câmara Reis, 251; Augusto Casimiro, 237. 
6 V., por exemplo, Pedro Calafate (dir.), História do Pensamento Filosófico Português, vol. V, tomo 1, 

Lisboa, Caminho, 2000; António Reis, Raul Proença: Biografia de um Intelectual Político Republicano, 2 

vols., Lisboa, INCM, 2003; Amon Pinho et al., Proença, Cortesão, Sérgio e o Grupo Seara Nova, Lisboa, 

CFUL, 2015; Maria de Lourdes Sirgado Ganho (coord.), Dicionário Crítico de Filosofia Portuguesa, 

Lisboa, Círculo de Leitores, 2016.  
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autoral, seja na de autorias congregadas pelos contextos, pelas perspetivas ou pelas 

orientações doutrinárias.  

Este tipo de análise pressupõe o acesso ao conjunto monumental dos números da 

revista, em busca das ocorrências que permitem a identificação dos corpora. Ora, esta 

tarefa elementar está extremamente facilitada pela edição eletrónica da totalidade da 

Seara Nova, no âmbito da investigação desenvolvida pelo Seminário Livre de História 

das Ideias, integrado no CHAM – Centro de Humanidades da NOVA FCSH e da UAç e 

disponibilizada em 2017 na RIC, uma plataforma online de Revistas de Ideias e Cultura 

da responsabilidade do referido Seminário (http://ric.slhi.pt/Seara_Nova/revista).  

O nosso artigo inscreve-se nesta linha de investigação e tem na sua base os índices 

disponibilizados pela plataforma. Trata-se de uma incursão pelo contributo de Francisco 

Lopes Vieira de Almeida (1888-1962),7 Professor da Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa, desde 1915, primeiro no grupo de História, depois, a partir de 

1922, na secção de Filosofia, tendo obtido a cátedra em 1930. Lecionou uma quantidade 

incomum de disciplinas, dedicando os seus escritos, incluindo os de cariz propriamente 

filosófico, a uma série igualmente invulgar de áreas, no que se manifesta uma retomada 

contemporânea da fórmula do humanismo renascentista. Ficou sobretudo conhecido 

como autor de um ensaio intitulado «Dispersão do Pensamento Filosófico Português» 

(1943),8 traço que, em tempos de guerra, valorizava contra o pendor excessivamente 

sistemático de outras filosofias nacionais, como a alemã, a seu ver, intolerante logo na 

pretensão a uma coerência exclusiva, mas que a inquietação da intelligentzia pátria com 

a falta de modernidade converteu em argumento recorrente, comprovativo de uma 

fragilidade constitutiva da realidade existencial portuguesa. Na Academia, é igualmente 

identificado como introdutor da lógica formal em Portugal, o que faz com que seja 

incluído de imediato na corrente positivista, equívoco que procurou desfazer no Prefácio 

a uma das suas obras maiores, Pontos de Referência (1961),9 ao avançar a distinção entre 

positivismo como sistema, que não seguiu, antes constantemente criticou, como limite do 

 
7 Para uma visão geral da figura e da obra, vd. Luís Manuel A. V. Bernardo, O Essencial sobre Vieira de 

Almeida, Lisboa, INCM, 2008 e AA.VV., Vieira de Almeida, Colóquio do Centenário, Lisboa, 

Departamento de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1991. 

Os escritos principais do autor encontram-se em Vieira de Almeida, Obra Filosófica, 3 vols, Lisboa, FCG, 

1986-1988, doravante OF, I-III.  
8 OF, II, p. 463 e ss.. 
9 OF, III, p. 185 e ss.. CF. Luís Manuel A. V. Bernardo, «Vieira de Almeida: Pontos de Referência (1961)», 

Maria de Lourdes Sirgado Ganho (coord.), Dicionário Crítico de Filosofia Portuguesa, Lisboa, Círculo de 

Leitores, 2016, pp. 576-579.   

http://ric.slhi.pt/Seara_Nova/revista
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conhecimento, critério a que recorreu regularmente, mas não de modo exclusivo, e como 

atitude positiva, «recusando sistema feito e limite estabelecido»,10 que praticou e intentou 

disseminar.  

Essa atipia intencionada torna a sua proposta filosófica ímpar no panorama 

universitário português, enquanto se entrosa com a profusão de interesses culturais 

apontada, afasta a tentação de um qualquer sincretismo. Antes, sobressai uma forma de 

unificação por via de uma mesma atitude de positividade, inspeção crítica do sentido de 

qualquer objeto, fruído ou analisado, e a prossecução de um esquema mental que busca a 

problemática central, a relança nos termos mais adequados e aponta os caminhos da 

coerência possível. Esta zetética, dependente de uma tecnicidade filosófica complexa, em 

conformidade com a ideia de que a filosofia contemporânea se deve associar ao 

conhecimento científico, no que designa como uma «osmose científico-filosófica», 

assume como tarefa indispensável o questionamento das evidências pseudocientíficas e 

pseudofilosóficas, teóricas ou práticas.11  

Seria, porém, errado só ver o traço formalista dessa polemologia ou equacionar a 

sua omnipresença na obra como um fim em si mesmo. Antes, o que está verdadeiramente 

em causa é a expectativa de alterar o padrão da racionalidade dominante, mormente na 

sociedade portuguesa, modernizá-la na maneira de perspetivar a realidade, substituindo o 

pendor para a coisificação pelo entendimento do caráter relacional do pensamento e do 

pensado, primeiro, pela fluidificação dos esquemas mentais enraizados, depois, pela 

progressiva integração das variáveis relacionais alternativas, por fim, pela incorporação 

de uma deontologia crítica, que não confunda a saturação de tais variáveis com uma figura 

definitiva do real, imanente ou transcendente, mas se obrigue a sujeitá-la constantemente 

aos novos desenvolvimentos gnosiológicos.  

 

UM CORPUS PLURIVALENTE 

 

Cabe notar, desde logo, que estes vários aspetos estão presentes nos textos 

publicados na Seara Nova, configurando uma ensaística peculiar, na qual o caráter 

circunstancial dos artigos ou a diversidade temática nunca se desvinculam da prática 

 
10 OF, III, p. 188. 
11 Cf. Luís Manuel A. V. Bernardo, “Introdução ao problema do conhecimento em Pontos de Referência de 

Francisco Vieira de Almeida”, Cultura – Revista de História e Teoria das Ideias, II Série, vol. 29, Lisboa, 

CHC/Húmus, pp. 33-63. 
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argumentativa, de modo que o propósito interventivo, social, cultural ou político, resulta 

sempre envolvido por considerações teóricas fundamentais e referências 

predominantemente académicas. Esta maneira de continuar a filosofar por outras vias, se 

pode surpreender, ou mesmo pesar, numa textualidade que se tem habitualmente por 

menos metódica, manifesta a voz dominante do lente de filosofia, que se afigura 

comprometida com a expressão de um processo avassalador de análise, crítica e contra-

argumentação. Prática que, por ser permanente e transversal, acaba por definir um estilo, 

e assim permitir que o corpus seja constituído a partir da autoria.      

Este resulta num conjunto de 14 extratos, relativos a 11 composições, algumas 

publicadas em mais do que um número, que saíram, de modo relativamente esparso, entre 

1921 e 1963 (já como inédito). Tematicamente, distribuem-se entre a história, a política, 

a cultura e as artes. Metodologicamente, combinam análise teórica, problematização 

filosófica, argumentação crítica, enunciação da solução alternativa adequada. Assumem 

uma característica episódica, à primeira vista algo irrelevante, aqui a crítica de um livro, 

ali o texto de apresentação de um recital de poesia ou de música, em vários, a tomada de 

posição sobre uma opinião dominante na mentalidade da época com impacto na ideologia 

política. Não obstante, o modo como resultam tratados, detalhada e eloquentemente, 

enquanto pretextos de considerações teorizantes universais, confere-lhes um alcance 

muito diferente, aproximando-os, no pensamento que veiculam e na tipologia da 

expressão adotada, dos textos maiores. Em suma, cabe considerar que o corpus resulta 

num agregado textual que possui uma veemência particular, decorrente de uma 

pragmática mista de ideação, expressão e intencionalidade com a qual se gera uma 

textualidade que está tecida numa entretela de eventualidade e universalidade. Por fim, 

deixam transparecer um escopo educativo, próximo de uma visão iluminista, que se liga 

diretamente com a expectativa de uma mudança das mentalidades por via de um 

acréscimo do nível formativo e cultural das populações. 

Esta situação sugere três aproximações interpretativas principais, relativas aos 

conteúdos ideacionais próprios, de que, neste ensaio, apenas apresentaremos um 

conspecto exemplificativo, sem pretensão de esgotar as possibilidades e interações, e sem 

que sejam contemplados aspetos materiais relevantes, como o contexto editorial formado 

por cada número no qual figuram. Desde logo, todos merecem, como se depreende, um 

tratamento singular, que reconstitua a respetiva intencionalidade, nomeadamente pela 

identificação dos motivos originadores, dos problemas enunciados, dos argumentos 
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invocados e do posicionamento privilegiado. Por sua vez, a maioria inscreve-se numa 

lógica de intra e intertextualidade, seja no modo como funciona no interior do corpus, 

seja no processo de remissão para outras produções, admitindo diversos percursos 

inferenciais, mais ou menos axífugos ou axípetos. Por fim, pela sua dimensão 

circunstancial, requerem que as digressões inferenciais, levadas a cabo nesse mundo 

textual complexo, se complementem por passeios inferenciais, como lhe chamou 

Umberto Eco, relativos ao mundo exterior,12 ao contexto histórico, sobre o qual surgem 

com pretensões pragmáticas perlocutórias, determinadas por toda uma gama de atos 

ilocutórios, assertivos, diretivos, compromissivos, diretos ou indiretos. É que uma das 

particularidades identitárias e unificadoras deste corpus diz respeito a uma inegável 

relação contextual, tomado o contexto externo como ponto de partida do texto ou como 

horizonte último de efetuação.    

Pode detetar-se esse regime intencional pelo tracejamento da curva de 

ocorrências. O alinhamento cronológico da participação evidencia uma maior 

concentração nos anos de instalação do regime ditatorial em Portugal e da tomada do 

poder pelo partido nazi na Alemanha (1933-34), o que sugere um intento interventivo de 

índole política, a verificar pelo conteúdo dos artigos, para o qual a Seara Nova se lhe 

afigura o órgão adequado. Posição que se vê confirmada pelos três artigos de 1958, 1959 

e 1960, período em que se encontra envolvido no convite à vinda a Portugal do socialista 

Aneurin Bevan, valendo-lhe uma curta passagem pela prisão, e se torna mandatário 

nacional da candidatura à presidência do general Humberto Delgado. É a acme de uma 

consolidada oposição ao regime ditatorial, alinhada por um conceito moderado de 

democracia, crente nas virtudes da monarquia, convicção de sempre, e livre de 

partidarismos doutrinários, nomeadamente do marxismo de cuja visão teleológica em 

diferentes momentos deixou a crítica, que a Seara Nova também testemunha.  

A peculiaridade deste posicionamento tem um alcance determinado para a própria 

revista. Por um lado, quando inicia oficialmente a sua colaboração, em 1921, essa adesão 

supõe o abandono do alinhamento prévio com o Integralismo Lusitano, movimento 

monárquico conservador, o qual, ainda que breve, chegou a dar azo a um artigo, no 

número inaugural da Nação Portuguesa, em 1918. Se é verdade que já aí declarava não 

ser propriamente integralista, por não conseguir seguir sem condições qualquer 

 
12 Umberto Eco, Lector in Fabula, Lisboa, Presença, 1983. 
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movimento doutrinário, este abandono torna-se particularmente significativo, face à 

oposição estrutural entre seareiros e integralistas, ainda mais quando, como indicámos, 

Vieira de Almeida não abdica das suas convicções realistas. Deste modo, acaba por 

simbolizar a eventualidade de uma alternativa democrática no seio do monarquismo e 

exemplificar a prática inclusiva e tolerante da Seara Nova. Por outro lado, o modo como, 

nesta conjugação, se vem a desenvolver o pendor democrático manifesta uma efetiva 

interlocução entre o filósofo e os seareiros, que passa igualmente pela luta contra a 

ditadura do Estado-Novo.  

Por isso, a revista não deixou de marcar o seu penhor, publicando, nos números 

1350/51 de julho de 1958, um retrato da autoria de Martinho da Fonseca, a anteceder um 

extrato da alocução proferida por António Augusto Ferreira de Macedo, no jantar de 

homenagem a Vieira de Almeida de 30 de junho, 22 dias depois do ato eleitoral para a 

Presidência, na qual não foram poupados os encómios. Considera-o, assim, amigo pessoal 

e filósofo genuíno, enquanto se propõe «proclamar a lição magnífica do seu caráter moral 

e o seu altíssimo valor educativo» (p. 324). Dessa «personalidade humana perfeita», 

destaca os seguintes qualificativos: bondade natural, lealdade, simpatia humana, coragem 

moral, ausência de ambição material, tolerância, dedicação sincera por todas as causas 

justas e progressistas (p. 324). Por sua vez, salienta, de entre as suas ações, duas 

intervenções em prol da educação geral da sociedade portuguesa: a colaboração, com um 

conjunto de lições sobre História da Civilização, no início da Universidade Popular, e a 

participação na discussão sobre a reforma do ensino liceal da filosofia, levada a cabo na 

Sociedade de Estudos Pedagógicos. Por traduzir um mútuo entendimento entre Vieira de 

Almeida e o corpo editorial da Seara Nova, afastando qualquer ideia de que a revista 

tenha sido apenas um veículo unilateral de divulgação e contribuindo para evidenciar o 

substrato político da sua participação, este díptico apologético torna-se assaz relevante 

para a análise do corpus autoral.    

A especificidade deste recurso também se pode aferir por outra via. Com efeito, 

uma análise da lista completa das suas publicações, tal como se encontra no primeiro 

volume das Obras Filosóficas, rapidamente permite detetar a regularidade com que Vieira 

de Almeida usava as revistas, não só para a publicação de artigos dispersos, como para a 

divulgação faseada de partes de futuros livros. Ora, neste gesto, no qual cabe identificar 

o traço iluminista da racionalidade comunicativa, privilegiando um entendimento do 

saber, que, por se oferecer em processo aberto de constituição, beneficia de uma passagem 
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prévia pela esfera pública, revela-se igualmente uma gestão criteriosa dos meios, em 

função dos temas e dos públicos visados. Assim, por exemplo, para trabalhos de maior 

tecnicidade filosófica, escolhe a Revista Ocidente ou a Revista de História, pelo que não 

cabe supor indiferente a seleção da Seara Nova. Desenha-se, em consequência, uma 

última trajetória inferencial, em torno dos temas, conceitos e perspetivas que indiciam a 

partilha de uma orientação ideológica global, a qual deverá ter como ponto de partida o 

confronto com o programa editorial de base, podendo, depois, pormenorizar-se pela 

comparação com posicionamentos mais específicos dos vários intervenientes, tanto 

doutrinários como políticos. Desse programa, apenas deixaremos alguns elementos 

decorrentes da primeira linha sugerida.   

  

AS PEÇAS DO CORPUS 

 

A colaboração inicia-se logo no n.º 2 de 1921, de modo algo surpreendente, com 

um poema, intitulado «Neve». Se indicia, por um lado, a multiplicidade de interesses do 

autor, patenteia, por outro, a existência de uma relação já estabelecida com o projeto da 

Seara Nova, o qual incluía a edição de livros, como fica claro pela indicação, que o 

acompanha, de que se trata de um «excerpto da composição do mesmo nome do livro 

BUCÓLICA, edição da “Seara Nova”, a sair em Novembro de 1921» (p. 43). Ainda que 

não nos pareça oferecer em si mesmo qualquer traço sobressaliente, dever-se-á ponderar 

que o eventual interesse posto em tal expressão poética pelos editores da Seara Nova 

tenha dependido do depuramento formal de uma estética conceptual, cujo lirismo, ao 

oferecer-se numa fórmula em que sentimento e racionalidade se equilibram, demarca-se 

tanto dos excessos passionais ultra românticos, que remetem o sujeito para a sua esfera 

pessoal, cortando-o do empenho na situação social e política, como de quaisquer 

tentações apologéticas de cariz nacionalista, afinadas com o statu quo e obstaculizando 

qualquer intuito reformista. 

O primeiro artigo de opinião é uma recensão muito crítica do livro de Antero de 

Figueiredo, D. Sebastião Rei de Portugal 1554-1558 (1924), inicialmente prevista para 

publicação na revista Lusitânia, que a julgou já tardia em fevereiro de 1925, como nos dá 

conta um extrato da troca de correspondência entre os editores e o autor, em epígrafe. O 

texto sai em duas partes, nos números 100, de 9 de junho de 1927, e 101, de 30 de junho 

de 1927. O elemento paratextual mencionado, ao revelar, por um lado, que o texto foi 



56 

Rev. Interd. em Cult.e Soc. (RICS), São Luís, v.9, n. 2, jul/dez.2023 

ISSN eletrônico: 2447-6498 

 

 

cedido a instâncias dos editores, e, por outro, que sobre ele pesava um desfasamento 

temporal, agravado com mais um ano, sempre importante quando se trata de recensões, 

tem duas implicações maiores. A indiferença à questão da atualidade altera indiretamente 

a tipologia do texto, sugerindo que ele vale por si, pela posição que veicula, 

independentemente do contexto de produção, particularmente do que neste respeita à 

interação com a obra criticada, a qual se torna, desta feita, simples pretexto para algo 

superior. Por sua vez, fica patente a subscrição do essencial dos conteúdos expostos por 

parte do corpo editorial, o que, não só indicia a qualidade da relação que entretêm, mas, 

sobretudo, a possibilidade de reverter o pensamento de Vieira de Almeida para a 

compreensão do pensamento dos outros intervenientes.  

A divisão justifica-se, desde logo, pela extensão do texto, inusitada para o formato, 

ainda que, por si só, indiciadora de que nele se desenvolve temática relevante para o autor, 

que não se confina à opinião dada sobre obra alheia. Justifica-se, também, pela separação 

expressa entre um tratamento circunstanciado do Prefácio do produto em avaliação e uma 

apreciação genérica do resto do livro. Este desequilíbrio resulta, como rapidamente se 

descobre, de haver, a propósito do recenseado, a intenção de expor um conjunto de 

questões relativas à epistemologia da história, o que tem lugar sobretudo nessa primeira 

parte. Trata-se, assim, de marcar uma posição própria sobre a historiografia, feita mais de 

problemas que de teses, e de se demarcar das práticas da história de caráter laudatório, 

apologético e narrativo de grande parte dos historiadores do regime.13 Tal significa que 

cada proposição remete para dois tipos de enunciação, que funcionam pragmaticamente 

em conjunto: uma judicativa, sobre enunciados da obra em análise, normalmente marcada 

por uma apreciação crítica, outra declarativa, sobre as asserções alternativas que deveriam 

ter sido sustentadas e que teriam conduzido à produção de um trabalho cientificamente 

válido e textualmente coerente. Como explicita, «a crítica de uma obra deve […] deve 

limitar-se a dilucidar como e até que ponto a obra serve a doutrina, e de esta, como 

esqueleto ou base, soube aproveitar-se» (n.º 100, p. 71).  

A recensão contém, assim, um valor acrescido, que os editores terão certamente 

identificado, pela novidade do ideário que apresenta, que, por isso, anula o aspeto tardio 

do comentário. Para o intérprete do pensamento de Vieira de Almeida, inscreve-se numa 

 
13 Para uma visão geral da posição do autor sobre a historiografia, v. Luís Manuel A. V. Bernardo, 

«ALMEIDA, Francisco Vieira de», Dicionário de Historiadores Portugueses: da Academia Real das 

Ciências ao final do Estado Novo, Biblioteca Nacional de Portugal, 2022, pp. 1-11 

(https://dichp.bnportugal.gov.pt/historiadores/historiadores_vieira_almeida.htm). 
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linha reflexiva de sempre, ainda que, do ponto de vista editorial, no que respeita a obra 

maiores, se ofereça acoplada em dois períodos principais, um primeiro, inaugurado com 

a tese de licenciatura, a qual, em 1911, ostentava o título «História (significado e 

função)», estende-se pela década seguinte; um segundo, recomeça com «Le sens de 

l’histoire«, publicado na Revista da Faculdade de Letras, em 1953, continuando até ao 

fim da sua vida. Ao todo, perfazem nove escritos fundamentais. Esta circunstância 

determina a existência consequente de um amplo enquadramento conceptual para a 

análise deste artigo, apontando para o interesse de um tratamento específico, fora do 

âmbito deste nosso trabalho, tanto mais quando são identificáveis núcleos nocionais 

constantes, vários já incluídos nesse exercício recenseador, por entre a prevalência da 

problemática e da polemologia. Aqui, em consequência, optámos por destacar um ou 

outro, que se nos afiguram estruturantes.  

Desde logo, a crítica exaustiva dos aspetos poéticos, subjetivos, romanceados, que 

encontra na obra recenseada, bem como a indicação expressa de que «o senhor A. de F. 

não é bom teorizador» (n.º 100, p. 72), surgem envoltas num conjunto de considerações 

sobre teses e figuras da historiografia, com a quais sente uma óbvia afinidade, como 

Alexandre Herculano, Joaquim de Oliveira Martins, Ernest Renan ou Rudolf Eucken. À 

primeira vista, poderia haver a tentação de supô-lo adepto enfeudado do positivismo. 

Nada menos evidente, contudo, salvo se ocorrer uma confusão indevida entre positivismo 

e positividade. É de positividade que se trata quando considera que Herculano «procurou 

libertar-se de lendas» (n.º 100, p. 75).Também não cabe confundir positivismo e 

racionalismo, verdadeira orientação do seu pensar e objeto de extensa defesa contra 

versões intuicionistas, retóricas ou narrativas, como deixa claro no artigo: «O que o 

racionalista não tolera (isto o define) é que lhe dêem declamações em vez de provas, 

sentimentos por demonstrações, atitudes por juízos, palpites por deduções, ambições e 

desejos por certezas lógicas» (n.º 100, p. 74). Por sua vez, referências a Eucken ou a 

Dimitri Merejkovski indiciam um traço de idealismo filosófico que procura combinar 

com a positividade da prática historiográfica.  

A sua defesa da filosofia da história, em oposição à «poesia da História» 

preconizada por Antero de Figueiredo, como «porfiada luta contra o definitivo, contra a 

certeza, contra o absoluto» (n.º 100, p. 73), mostra bem que concebe um plano de 

irresolução último como condição tanto da revisibilidade científica, como da 

possibilidade de arriscar a proposta de um sentido para a diversidade do que se apura 
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sobre a vida e se consegue relacionar sistemicamente. Como indicámos na apresentação 

introdutória, também aqui, não há lugar a supor que a filosofia se lhe apresentasse 

desligada da ciência, a ela se sobrepondo como esclarecimento superior, segundo uma 

lógica metafísica própria, mas que o entrosamento de ambas é tão forte que a sua mútua 

existência é complementar. Em Théorie de l’histoire (1919/1920), estabelece claramente 

essa correspondência: «a) Pour qu’il y ait une philosophie de l’histoire, il faut et il suffit 

que la science de l’histoire soit possible et commence à devenir réelle. Réciproquement, 

b) S’il y a une philosophie de l’histoire, il y a aussi, nécessairement, une science de 

l’histoire».14 Essa correlação determina, por exemplo, que uma «história poética», não só 

falha a objetividade da disciplina, como também inviabiliza qualquer possibilidade de 

originar uma filosofia da história, assim obstando à prossecução de um princípio geral de 

inteligibilidade. É ela também que subjaz à busca de uma teoria da história que permita 

orientar a prática da história para o que considera ser o tipo do conhecimento, relacional 

e consequente, não causal, psicológico ou motivacional.  

Essa teoria não pode, por conseguinte, tomar o indivíduo, com as suas 

idiossincrasias, por objeto epistemológico, mesmo que essa personalidade assuma um 

lugar de destaque no contexto estudado, sem prejuízo do direito à produção específica de 

biografias. Não se trata, claro está, desde logo pela época em que escreve, de uma defesa 

da história do ponto de vista de baixo, mas de uma inquietação epistemológica, relativa 

ao padrão de inteligibilidade. No trabalho referido, dizia-o claramente: «Enfin la 

distinction entre la personnalité active, d’un côté, et la collectivité, de l’autre, est une 

préoccupation immédiate de l’esprit; mais ni la nature de la science de l’histoire, ni la 

réalité n’exigent cette séparation. Dans l’histoire, l’individu est un moyen de réalisation; 

mais c’est le monde réalisé et en train de se réaliser toujours qui nous importe et 

aucunement pas les entités que nous mettons en cause de la réalisation de ce monde».15 

Esta orientação continuará a nortear o seu pensamento, abrindo-o à noção de série, em 

vez de nexo causal, e alargando sucessivamente a perspetiva sobre o verdadeiro objeto da 

historiografia. Em «Simbolismo e História» (1960), conclui, em coerência e num 

alinhamento com os desenvolvimentos disciplinares mais recentes, «ser impossível a 

visão histórica de tipo estritamente nacional […] não por serem errados os factos relatados 

 
14 OF, I, pp. 215-216. 
15 OF, I, p. 213. 
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[…] mas por o tipo de inteligibilidade não poder coadunar-se com o simplismo de ver na 

história apenas a acção de vontades conscientes mais ou menos esclarecidas».16  

Este trabalho também se fez, claro está, em torno da noção de facto. Na recensão, 

já apontava para uma relação entre facto e escolha de um ponto de vista, ao escrever: «O 

que faz com que um facto seja “facto histórico” é precisamente, em primeiro lugar, o 

nosso interesse de investigação, e depois as suas consequências» (n.º 100, p. 73). Tal 

significa o desinteresse de um facto isolado, seja ele de que tipo for, pois a sua relevância 

advém da relação na qual se inscreve, ou, dito de outro modo, da possibilidade de ser 

validado a posteriori, enquanto parte integrante de uma série. Naturalmente que, nesse 

conceito de consequência, cabe supor um certo direito a ponderar eticamente ou 

politicamente os efeitos dessas sequências factuais. Encontramos várias expressões desse 

processo judicativo, nomeadamente sobre acontecimentos contemporâneos neste corpus. 

Contudo, é como homem, cidadão ou escritor que encontra a validade para o fazer. No 

que respeita ao historiador, recusa essa legitimidade. Na recensão, opõe-se ao intuito de 

Antero de Figueiredo de resgatar a figura de D. Sebastião, considerando que «a justiça 

não é objectivo do conhecimento histórico» (n.º 100, p. 73).  

Epistemologicamente, por conseguinte, o que releva é a predominância da 

perspetiva histórica, como visão temporal, na determinação do que é facto, como clarifica 

em «Le sens de l’histoire»: «Par la perspective donc et seulement par elle les faits 

acquièrent une signification et une valeur. Sans paradoxe on peut dire que l’histoire-

connaissance se tisse sur ce qui ne s’est jamais passé».17 Não por invenção, simbolização 

ou, como pretendia Figueiredo, por ser a história «uma síntese da associação das ideias 

do historiador» (n.º 100, p. 73). Antes, por se verificar que o nível de inteligibilidade 

aumenta em função da complexidade do que se toma como facto, pelo que, in fine, são 

«les faits complexes aux noms évocateurs comme “renaissance", féodalité”»18 que 

permitem a perspetivação.  

Na segunda parte do exercício recenseador já enfrentava esse tema, se bem que 

relacionado com a escrita, valorizando o efeito aglutinador de uma «ideia-síntese», que 

viesse conferir lustro e significado ao que, de outro modo, acaba por ser mera narração, 

tal como a encontra no livro criticado (n.º 101, p. 88).  Em suma, cabe entender a recensão, 

 
16 OF, III, p. 555. 
17 OF, III, p. 286. 
18 OF, III, p. 287. 
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menos no que tem de circunstancial, mas sobretudo no que a conecta a esse projeto de 

uma vida em busca de uma perspetiva cuja escala torne «possible de rapprocher en 

histoire le cognoscere de l’intelligere, d’ailleurs sans parvenir à les joindre».19 O que está 

verdadeiramente em causa é uma reflexão sistemática sobre as diferenças, e as 

consequentes modalidades de conjugação, entre a história-vida, a história-conhecimento, 

a teoria da história e a filosofia da história, mobilizada, pelo que fica sugerido na versão 

maturada, pela universalidade de uma história cosmopolita.  

 

As dificuldades sentidas com os limites impostos pela figura da nacionalidade e 

os critérios nacionalistas que se lhe associam tornam-se visíveis num outro contexto, o de 

uma alocução introdutória a uma récita de música espanhola, publicada no n.º 394, de 21 

de junho de 1934, com a curiosidade de se oferecer ilustrada. Ao estabelecer que «a 

própria designação, se não for tomada apenas no sentido concreto de música feita por 

espanhóis, sugere desde logo dúvida sobre o seu verdadeiro conteúdo» (p. 156), pugna 

pela universalidade quer da criação, quer da fruição. Mostrando-se ciente de que «a 

universalidade é ideal nunca realizado, porque não pode ser estático, nem fixado nas 

formas transitórias que pretendem exprimi-lo», lembra, contudo, que «no estudo de 

etnologia comparada, à proporção que o conhecimento nosso se amplifica e desenvolve, 

maior parentesco vamos encontrar entre agrupamentos humanos» (p. 156).  

Tal implica que, relativamente à produção artística, enquanto tal, a adjetivação 

geográfico-política, lhe apareça como determinação acidental, mesmo que se vejam 

confirmadas determinadas especificidades ou tendências que sugerem uma diferenciação 

em termos de nacionalidades. Com esta posição, pondera o alcance dos movimentos 

contemporâneos que procuram motivos musicais idiossincráticos nos temas populares, 

para sugerir a importância de não confundir essa apropriação intencionada e a defesa de 

uma metafísica identitária. Conclui que «afirmar que a música do folclore seria a música 

sub species aeternitatis, é até negar a recriação que o utilizá-la constitui […] seria afirmar 

que só o quási-espontâneo é artístico, e portanto negar a vantagem de utilizá-lo como 

fonte de inspiração» (p. 157). Deste tipo de recurso técnico e estético, avança três formas: 

a identificação direta com o tema popular, «a “reprodução” coordenada dos elementos 

populares», a estilização, atribuindo cada uma a um dos compositores programados, 

 
19 OF, III, p. 285. 
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respetivamente, Cristóbal Halffter, Joaquín Turina e Joaquín Nin (p. 158). Maneira de 

assentar a prevalência do produto final, de universalidade muito superior e, logo, de maior 

comunicabilidade internacional e intemporal, no qual «o elemento, que era por si alguma 

coisa, degrada-se em elemento de nova finalidade» (p. 158). 

A atenção dedicada às artes, combinando filosofia e política, já ocorrera num texto 

sobre Henrique Ibsen, publicado no n.º 138, de 22 de novembro de 1928. Como esclarece 

a nota da redação, trata-se da tradução de duas conferências ibsenianas pronunciadas em 

francês na Universidade Livre, reunidas numa só, para este efeito. Esta adenda explicita 

igualmente que a iniciativa da edição coube à própria revista, o que confirma a nossa 

perceção sobre a existência de um interesse mútuo na colaboração. Por sua vez, uma nota 

final do autor acautela a dimensão vulgarizadora do texto, em função do caráter popular 

do evento originário, para deixar uma crítica explícita à incapacidade da Faculdade de 

Letras de organizar um encontro sobre o autor norueguês. Esta sinalização de um dever 

por cumprir, como escreve, farpa lançada a uma instituição pouco aberta a modernismos, 

constitui igualmente uma oportunidade para indicar o tema académico que escolheria de 

uma maneira que se afigura, por si só, o esquema de uma terceira conferência: «Seria 

então o momento de tratar da obra ibseniana nas suas relações com a de S. Kierkegaard, 

no significado do seu individualismo, nas concepções que dela podiam surgir, e 

principalmente – para mim, essa seria de todas a mais importante questão – no acordo do 

seu valor e expressão estética com certa corrente de pensamento que parece atravessar 

um período de revivescência do mais alto interesse» (p. 350).  

Porém, facilmente se adivinha que, na base da opção editorial, tenha estado 

precisamente o fator da divulgação, ligado à ideia de uma educação popular sobre temas 

com relevância cultural, manifesta atualidade e poder de suscitar um ensejo reformista, 

assente em modalidades alternativas aos curricula escolares instituídos. Ligá-los-á, ainda, 

a figura do dramaturgo, no que o seu «teatro de ideias» representava de modernidade 

dramática e estética, de crítica social e política e de afirmação da individualidade, na 

radicalidade da sua existência única.  Em contrapartida, a complexidade do exposto, para 

funcionar como vulgarização, faz sonhar sobre a preparação dos ouvintes ou sugere um 

provável desajustamento do académico, que toma a menor tecnicidade e a adoção de um 

ponto de vista valorativo, mais pessoal, como bastante para que o conteúdo entre na 

categoria da disseminação cultural.   
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Vieira de Almeida começa por recordar o impacto que Ibsen e Grieg tiveram na 

formação de um imaginário em torno dos países nórdicos, no período da sua adolescência, 

com o que sugere a relevância de outras expressões artísticas, diversas da hegemonia 

wagneriana. Lamenta, então, a inexistência de um centro de estudos noruegueses que 

ajudasse a superar as diferenças culturais, nomeadamente aquelas que advém do 

desconhecimento da língua. Essa ignorância pesa ainda mais, a seu ver, porquanto as 

versões disponíveis deixam antever «que a força lírica ibseniana deve ser notável» (p. 

346) e apenas permitem aceder «ao que é geral e comunicável na sua obra, isto é, a sua 

profundeza, as suas concepções, os seus dramas, considerados na sua estrutura e na sua 

vida» (p. 346). Todavia, na possibilidade de essa obra ser traduzida, o que não julga 

comum a todos os autores, e de, assim, ter determinado eco, encontra um valor essencial 

a que chama «valor de pensamento».  

Tal como o entende, esse valor, que resulta de que, «por emotiva e de imaginação 

que a arte seja, essa emoção para exprimir-se em forma adequada tem de tornar-se 

pensamento» (p. 347), não pertence a uma só disciplina artística, mesmo que seja mais 

acessível nos produtos literários, em particular nos dramas e romances. Ainda que chame 

a atenção para o caráter lógico de um tal pensamento, toda a argumentação subsequente 

procura estabelecer a especificidade dessa variante lógico-estética, a partir da condição 

fundamental de não «dar margem à generalização» (p. 347). Trata-se, a seu ver, de uma 

capacidade propriamente artística, indiciadora do grau de genialidade de cada autor para 

criar uma «galeria de figuras que vivem “à sua maneira”, as angústias, dúvidas, dores, 

exaltações, preocupações ou esperanças que ele concebeu», bem como um determinado 

«mundo espiritual em que se movem» (p. 347). Contudo, todo esse universo apresenta-se 

na sua singularidade, numa expressão do caráter fragmentário da vida e do caráter único 

de cada personagem, que nem assume a extensão do símbolo, nem segue os 

procedimentos da inferência silogística. Por conseguinte, não há que esperar que o artista, 

por dar forma pensada ao fundo emocional, se torne objetivo, construa uma figura 

coerente de doutrina ou conceba as suas obras como conjuntos de premissas teóricas 

suscetíveis de levarem a conclusões igualmente abstratas. Pelo contrário, o artista «pode 

ser o mais subjetivo possível, e por isso é artista» (p. 348), tal como «as grandes obras de 

arte não se fizeram para nos dar lições de filosofia social» (p. 349). 

Ibsen seria, portanto, um dos exemplos maiores desta estética, numa vertente 

dramática peculiar, em que as personagens «estão sempre prestes a reagir de uma forma 
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excessiva, hipersensível, psicologicamente criadora, pelo sentimento ou pela 

inteligência» (p. 348) a um efeito trágico produzido na interioridade das almas (p. 347). 

Na medida em que «o drama é o caso, nunca a vida comum» (p. 349), o que daí resulta é 

sobretudo um processo de dúvida, não de resolução doutrinária, o qual, enquanto provoca 

o sobressalto e a comoção, abre para uma diversidade de interpretações. O acento posto 

na defesa de que «é no complexo humano que está o interesse estético» (p. 349), de tal 

modo que «as grandes obras de arte […] são matéria de filosofia, repositório magnífico, 

psicológico, intelectual e moral; não são filosofia» (p. 349), implica uma releitura do que 

cabe nos dois epítetos principais do drama ibseniano.  

No entendimento da expressão «teatro de ideias», o autor identifica um equívoco 

semelhante ao que levou a designar-se a poesia de Antero de Quental como sendo 

filosófica, a saber, o facto de não «fazer apenas descrições líricas e sentimentais» (p. 348). 

Por ser teatro de ideias ou com ideias, tal não significa, portanto, que seja um teatro das 

ideias, no qual se afrontam teorias e que encaminha os espetadores para a escolha de uma 

delas, tido pela mais adequada. Pelo contrário, insiste, essa densidade do pensamento, que 

ambas as obras patenteiam, está em estreita ligação com o plano emocional, sendo sempre 

reconhecível o que se mantém de expressivo, interpelador, problemático, único, sem 

fórmula resolutória. Conclui, então: «o teatro ibseniano é «teatro de ideias» na proporção 

em que as emoções de personagens psiquicamente milionárias se revelam na 

superestrutura de suas ideias e no objetivo de suas acções» (p. 348). 

Por sua vez, indigna-se com a tendência para ver no drama ibseniano um exercício 

tratadístico de crítica social: «Que idea pobre, que mesquinha idea a de fazer de Ibsen 

sociólogo! Até a palavra é horrível» (p. 349). Em contrapartida, defende que «a revolta 

de alguns dos seus personagens contra prejuízos é precisamente consequência imediata 

da poderosa individualidade deles, e nada mais» (p. 349). Tal não impede que haja uma 

eficácia social e política das obras, mas esta decorre da relação direta que o 

leitor/espetador estabelece com as personagens, o modo como se deixa impressionar pelas 

interrogações por elas formuladas, pelo jogo das atitudes assumidas em consequência 

dessa esfera complexa de inquietações, recusas, renúncias, afirmações. Essa inviabilidade 

de a arte transformar o valor de pensamento em sistema pensado, sem perda do valor 

estético, leva-o a sugerir um padrão de leitura: «deve procurar-se em Ibsen – como em 

Shakespeare – o artista, o artista extraordinário, o homem de génio, mas seria bom não 

acentuar excessivamente o filósofo ou o doutrinário» (p. 349). 
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 Os parágrafos finais dão-nos a chave para uma questão decisiva, que esteve desde 

o início a nortear a exposição: a da função da arte, mormente naquelas versões 

superlativas que crê resultarem da genialidade. Vieira de Almeida recusa liminarmente 

que se confunda função e utilidade, para sustentar os direitos da obra de arte a valer como 

tal, bela, trágica, misteriosa, inquietante. A verdadeira função que lhe atribui é a de 

contribuir para uma disposição anímica destinada a experienciar que «o que se sabe é 

impotente para dominar ou sequer para explicar a maré alta do desconhecido, que, no 

entanto, o pensamento quere penetrar» (p. 350). Vivência do humano na sua fragilidade 

constitutiva, com a qual tem origem um regime de questionamento fundamental e abre-

se a possibilidade de encontrar as melhores soluções para os problemas enunciados.  

Se, nesta visão, aparece um traço marcado de utopia (a par de outros discutíveis, 

como aqueles que decorrem da crença na genialidade), consonante, aliás, com o idealismo 

iluminista, favorecido no ambiente da Seara Nova, este é o penhor que julga exigir a 

defesa da liberdade. Liberdade do artista, mas sobretudo liberdade de pensamento, 

sentimento e expressão de todo e qualquer indivíduo, na busca de um sentido para a sua 

existência, só que mais determinante naquele pela sua capacidade de «mover almas» (p. 

350). Desenha-se aqui uma linha de continuidade, também ela em sintonia com os 

princípios do espírito seareiro, relativa à prioridade conferida ao indivíduo e aos seus 

direitos inalienáveis. Liberdade que surge duplamente indeterminada: no seu conceito, 

pois que a alternativa redundaria em contradição grosseira; na sua associação à 

individualidade, porquanto qualquer outra relação substituiria a um atributo de um ente 

real a condicionante de uma substantivação abstrata. Não obstante, essa indeterminação 

originária resulta numa abertura a determinações, em particular aquelas que são 

introduzidas em função do conhecimento e da vontade dos homens que, assim, assumem 

a possibilidade de decidirem o seu destino. Desta feita, acaba enunciada, neste artigo, 

subjacente aos comentários sobre filosofia da arte, uma convicção estruturante, decerto 

partilhada pelo grupo que se agregava em torno do projeto da Seara Nova, de que, 

diferentemente do que afirmavam os hegelianismos de direita ou de esquerda, o ideal 

utópico de uma liberdade incondicionada seria a condição necessária da ação 

reformadora. 

Muitas das reflexões aqui expostas acabarão retomadas, integradas ou 

transformadas, mas inevitavelmente complexificadas, no livro com o título de Filosofia 
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da Arte,20 publicado pela editora conimbricense Arménio Amado, em 1942. O capítulo 

VII sobre «Arte e Vida» é dedicado, precisamente, ao problema do significado que pode 

assumir a função da arte, à discussão em torno da sua dimensão individual ou social, da 

confusão entre pertença a um coletivo, com a consequente interação, e dependência 

determinística e exclusiva do mesmo, da «fantasia teleológica» que é, para ele, «a da arte, 

missão social»,21 e à defesa da crença no poder disruptor da «aparição de um espírito livre 

sobre a cena», um indivíduo único, raro, «que pede a vida bem viva, o espírito pleno, e 

se revolta contra a norma fechada […] e reclama a liberdade de ser , em vez da passividade 

de escutar».22 Por sua vez, no capítulo IX, sobre «Arte e Filosofia», com que conclui a 

obra, pondera extensamente as relações entre arte, ciência, em particular o que as 

caracteriza, já que considera que, como a esta, a arte «ela própria é uma explicação». 

Outra maneira se acentuar o valor de pensamento na arte que o leva aqui a sustentar que 

a arte, «recriação parcial de uma realidade complexa», por via da «técnica do valor como 

valor», se encontra mobilizada por uma axiologia estética, ao passo que a ciência visa a 

objetividade, entendida como «ordenação de relações que se supõe darem conta da 

realidade», pondo em prática uma técnica que consiste em desenvolver um «alto nível de 

simbolização».23 Mantém-se, igualmente, a ideia de que a influência da arte assenta na 

sua receção: «o mundo da arte realizada vem assim formar um teatro de contemplação, 

em que o espetador colabora com a sua forma de reagir».24 Esta colaboração, apesar da 

distância de partida dos dois mundos, resulta de um entendimento democrático da cultura 

artística, já que supõe a universalidade do juízo estético na recetividade particular de cada 

indivíduo.   

Em 1934, nos n.ºs 406 a 408, volta a Antero, com idêntica constelação de 

conceitos e problemas, numa versão mais sintética e fragmentária. Significativamente, 

intitula o artigo …”entre as formas incompletas”…, expressão retirada do segundo verso 

do segundo terceto do soneto «Tormento do Ideal», poema que reflete a dialética 

incessante entre ideal e real, deixando transparecer um sentimento de perda na passagem 

de um ao outro. O artigo parece também acolher na sua construção o movimento 

sequencial do poema: o pessimismo dolente face à deterioração do real, impossibilitado 

 
20 OF, II, pp. 9 e ss. 
21 OF, II, p. 110. 
22 OF, II, p. 116. 
23 OF, II, p. 144. 
24 OF, II, p. 144. 
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de encarnar plenamente o ideal, admite a correspondência com a degradação representada 

pelo Estado Novo, enquanto a sugestão de uma tentativa constante para reduzir esse 

abismo, mesmo que votada a um fracasso insuperável, encontra a sua equivalência nesse 

exercício aberto e precário da liberdade, que procurámos caracterizar no artigo anterior. 

Pelo meio, a figura privilegiada do artista para enunciar estas evidências, esse artista 

açoriano que, como escrevia Oliveira Martins, aqui igualmente mencionado, «pensa o 

que sente; sente o que pensa» ou, como o põe o nosso autor, «emotivo, contemplativo, 

disseca a emoção para orientá-la» (p. 347).  

Seguindo tal perspetiva, Vieira de Almeida apresenta-o como «um caso de 

soberba consequência e constância heroica» (p. 348), na vida como na morte, devolvendo 

desta feita uma figuração do poeta semelhante ao «cavaleiro do soneto Mors-Amor» (p. 

347). Nele se teriam cruzado os contrários do apolíneo e do dionisíaco, da visão elevada 

e da necessidade de seguir um método, em suma, «do homem que da Razão fiava a 

liberdade» (p. 347) e compreendia que «uma força expansiva admirável existe na Ideia, 

só fecunda quando multiplicada, derramada pelos homens» (p. 347). Assim, o que 

sobressai dessa leitura é o incentivo à ação, o elogio da racionalidade prática, que não 

queda desmentida, mas reforçada, pelas formas de transcendência, e a mensagem de 

esperança nos sucessos temporários e relativos da história, mesmo que, na realidade de 

Antero, essa expectativa tivesse ficado pelo sonho: «Sonho – pena do homem que julgara 

a acção possível e se tivera por fadado para ela; refúgio (ou reacção viva?) do artista, pela 

imaginação fugido do seu cárcere» (p. 348).  

Esta apologia de Antero poderá significar outrossim a sugestão de uma 

correspondência entre a nova geração de intelectuais e a de 70, unidas pela mesma 

insatisfação relativamente ao estado do País e por idêntica expectativa de uma 

reorientação para a modernidade europeísta. Outro tópico, portanto, em que cabe inferir 

a comunhão com o movimento da Seara Nova e que, se validado, merece 

desenvolvimento próprio. No que respeita à obra do autor, Antero reaparece em vários 

momentos, sendo objeto específico da Lição inaugural da cadeira de Camões que proferiu 

em francês, a 9 de abril de 1938, no Centro de Estudos Mediterrânicos, em Nice, 

publicada, na versão original, no Bulletin des études portugaises (fascículo I, Lisboa, 

1938), e a tradução, na Revista Ocidente (volume XVII, n.º 41, Lisboa, 1942).25   

 
25 Cf. OF, I, p. 493 e ss. 



67 

Rev. Interd. em Cult.e Soc. (RICS), São Luís, v.9, n. 2, jul/dez.2023 

ISSN eletrônico: 2447-6498 

 

 

Que se trata, em última análise, de fazer valer a ideia de um heroísmo cultural, 

longe de qualquer laivo belicista, com um regime de responsabilidade muito particular, 

traduzido na liberdade, na eloquência, na eficácia pacífica do artista, bem como no modo 

como esta acaba recebida por cada indivíduo, no mais íntimo da conjugação entre 

emotividade e pensamento, acaba confirmado num artigo publicado meses antes, no n.º 

382 de 29 de março do mesmo ano. Trata-se do texto de apresentação do recital de 

canções schumanianas com poemas de Heinrich Heine (Dichterliebe), por Ofélia Costa, 

que teve lugar em janeiro, no Porto. Ao intitulá-lo «Esquema», com o subtítulo de «O 

fantasma do intermezzo», não se limita a evidenciar um tipo de textualidade, depurada e 

incisiva, que cultivou em diversas ocasiões, mas assinala a sua pertença a um conjunto 

apontamentos que combinam posições sobre temas culturais e políticos. Por sua vez, a 

decisão de levar a cabo um encómio do poeta judeu-alemão, defensor de ideais 

revolucionários, recebido com entusiasmo pela geração de 70, crítico do nacionalismo 

germânico e tido por oráculo da catástrofe nazi, oferece-se carregada de intenção, tendo 

em conta o ano em que se publica. Ainda, a relação com a figura do sonhador heroico 

resulta imediatamente marcada pela inclusão em epígrafe de um extrato do poema 

«Traumbilder» (Visões).  

O texto apresenta uma estrutura em díptico. Começa por traçar num primeiro 

quadro a característica de uma vítima:  na infância, alvo da crueldade, até do amigo mais 

próximo, o que o relega para o universo dos sonhos; na idade adulta, sujeito a um processo 

de destruição do que tinha de grandioso, levando-o, como tantos outros «espíritos dos 

maiores […] a transviar-se na floresta de Dante» (p. 339); do ódio da posteridade, 

sofrendo «a expulsão póstuma da pátria adoptiva» pelos Nazis, que «confirmaram-lhe 

assim o juízo expresso» (p. 339). Em todas essas manifestações, o peso do antissemitismo, 

que acaba alvo de crítica inequívoca e, cabe destacá-lo, indesmentida noutros lugares. 

Como consequência geral, uma personalidade que «não pôde nunca mais soldar os 

fragmentos de um espírito, triturado no acaso da vida» (p. 340). No segundo quadro, 

desenha, por contraste, a noção de um tipo de heroísmo «incerto, deslumbrante e fugaz, 

como a sua marcha no mundo, um heroísmo inflamado», que «, por momentos, do mais 

oculto da sua sensibilidade, do mais profundo da sua angústia, brota em relâmpago» (p. 

340). Estabelece, então, a diferença explícita entre a versão belicista do heroísmo e esta, 

poética, humana, que não configura um herói definitivo e consagrado, mas alumia a 

possibilidade de recusa do contexto vigente. Refere-se-lhe, remetendo simbolicamente 
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para enterro redentor das visões maléficas preconizado no n.º 65 do Intermezzo de Heine 

(Die alten, bösen Lieder – As velhas canções do mal), como esse «voo planado magnífico 

da incerteza, da dúvida, da descrença por sobre o pântano de toda a miséria», que abre 

para um horizonte utópico, «do lado do oásis desejado, amado e inexistente» (p. 341). 

É com o recurso a outras figuras da literatura que caracteriza, na segunda fase da 

sua colaboração, o que será de considerar duas atitudes opostas, tão comezinhas do ponto 

de vista da sua humanidade, como perniciosas no que respeita à sua ação. 

Significativamente, o tom empolado do discurso epidítico vê-se aqui substituído em 

ambos pela mordacidade da ironia. No n.º 1370 de dezembro de 1959, numa secção 

intitulada seara alheia, «Uma Personagem de Molière» retoma um artigo, já publicado na 

página de Cultura e Arte do «Comércio do Porto», a 11 de novembro de 1958. Diatribe 

sobre a lisonja, tida como necessária por quem a pratica e merecida por quem lhe dá 

ouvidos, incarnada por Tartufo. Lembrando a diferença entre o modo como Shakespeare 

lhe confere o estatuto de profecia e aquele que leva Molière a transformá-la em 

«velhacaria rasteira», ao converter Tartufo no «tipo acabado em conjunto e pormenor», 

apresenta a sua própria figuração, qual encenador da comédia: «Por mim, imagino-o 

magro e hirto, levemente curvado pelo hábito da cortesia e pela despeitada humildade da 

condição inicial, tara ilusória de que não o deixaram libertar-se a mediocridade da 

inteligência e a dureza sinistra do caráter» (p. 388).  

O artigo, porém, não consiste numa mera repetição de um tropo convencional da 

crítica aos abusos de poder. Antes, está orientado para suscitar a questão da cumplicidade 

das massas com determinados regimes, por uma espécie de «transformação miraculosa 

de estas personagens em multidões» (p. 388). Com esta hipótese, passa da consideração 

ética para a questão política, estabelecendo indiretamente um paralelo entre os «exemplos 

vivos, como recentemente entre 1940 e 1945, de temerosa onda fanática, até a insanidade 

mais caracterizada e a ferocidade mais trágica» (p. 393) e as condições que no País 

voltaram a favorecer o regime salazarista e a derrota da alternativa democrática, 

encabeçada por Humberto Delgado. Sugere, assim, que, mesmo quando uma parte da 

população se revolta, «Tartufo continua triturando homens, construindo planos, 

proclamando futuros» (p. 293). Mensagem contrastada, ao que cremos, pois que o 

pessimismo decorrente da experiência do fracasso queda moderado pela referência 

ficcional, deixando espaço para a utopia de uma realidade finalmente liberta dessas 

figuras de pacotilha.   
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O último artigo, um inédito, publicado postumamente no n.º 1415 de setembro de 

1963, patenteando, nessa última homenagem, o interesse continuado dos próprios editores 

na figura e nos conteúdos versados, desloca-se da cumplicidade das multidões para a 

crueldade generalizada dos governantes. De uma certa maneira, funciona em espelho com 

aquele que acabámos de comentar, pois que contrapõe à bajulação de uns, os Tartufos, o 

desprezo dos outros, os tiranos incensados. Para estes, tais como para os primeiros, «tudo 

é caricatura e farsa, menos o sacrifício de muitos homens» (p. 227). Tendo em vista 

salientar este traço de má-fé e de mistificação, associado ao que, no jogo do poder, resulta 

em tirania, estabelece a constância de uma atitude soberana, que remonta às primeiras 

civilizações, tendo chegado, no presente, a uma versão paroxismal.  

De modo a assentar a primeira parte do argumento, retoma de Eça de Queiróz, 

outra figura da Geração de 70 e um dos símbolos nacionais da orientação para a 

modernidade, a comparação entre as máscaras das múmias dos Faraós egípcios e aquelas 

que, numa versão empobrecida e decadente, são ostentadas «mesmo entre os sucedâneos 

caseiros dos faraós» (p. 227). Apesar do intervalo temporal, é a mesma ideia de 

superioridade que prevalece, desfigurando a responsabilidade do governo dos outros com 

o rito mortuário. O autor introduz, então uma passagem do autor setecentista Claude-

Adrien Helvétius, um dos iluministas franceses, para contrastar a facilidade com que se 

consegue desmontar a ideia de que os governantes são inteligências superiores, 

substituindo-lhe a evidência de que o governo está em geral na mão de tolos, e o peso da 

subjugação que, não obstante, continuam a impor aos outros homens, os quais, por sua 

vez, aceitam neles reconhecer sinais de majestade.  

A segunda parte da crítica leva-o a estabelecer a ideia de uma radicalização do 

império do mal no Holocausto, confrontando-o com as práticas da civilização tida por 

mais violenta na Antiguidade: «Mesmo descontando a memória fraca – higienicamente 

fraca – da Humanidade, não parece fácil ter capacidade de espanto sobre a crueldade dos 

suplícios assírios e babilónicos, quando nos lembramos de Büchenwald e Dachau, muito 

mais ao pé da porta no espaço e no tempo» (p. 227). Num gesto que mais seria de esperar 

nas posteriores análises de Foucault, em Vigiar e Punir, salienta que a solução moderna 

para evitar os excessos físicos da aplicação da pena de talião consiste em manter «apenas 

o processo de cortar a cabeça, sem agravá-lo com uma teoria sinistra da pena» (p. 227). 

Aponta ainda que, apesar de todas as declarações sobre o progresso civilizacional, o cujus 
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regi ejus religio dos tempos modernos não difere do antigo, de tal forma que é a vontade 

de um que dita o destino de todos. A um tal exercício discricionário do poder contrapõe 

o valor da humanidade, critério suscetível de diferenciar os tipos de governação e de 

quebrar o esquema da idolatria.  

Esta introdução do humano entre os dois extremos da bajulação submissa e do 

exercício ditatorial, deixa ver como, até ao fim, Vieira de Almeida se manteve fiel a uma 

racionalidade moderada pelos grandes princípios iluministas. Deles se serviu para a 

crítica da lógica do poder pelo poder e por eles se deixou mobilizar para a defesa de um 

certo horizonte sempre presente de utopia, se por utopia couber entender a expectativa de 

ver concretizada a alternativa de um regime democrático, assente no valor dos indivíduos 

e nos direitos que decorrem da sua realidade efetiva. Porém, não deixa de ser igualmente 

percetível que aí encontra a alavanca do ímpeto reformista, tanto no seu aspeto mais 

genérico, como na particularidade de certas medidas programáticas. Destas, deixa neste 

texto três, retomando a comparação com o código de Hamurabi, cujas melhores propostas, 

como sugere, estariam ainda por cumprir: um sistema de justiça vocacionado para 

defender os mais fracos, desígnio que a atual Constituição procura satisfazer; um sistema 

social de apoio a viúvas e órfãos, no que antecipa a futura segurança social; a socialização 

dos serviços médicos, ideação do que virá a resultar no sistema nacional de saúde, para a 

qual confiara na vinda de Bevan, como já referimos. Não era o único a pensar em tais 

progressos, mas expressava o seu acordo com uma certa orientação social e política, cada 

vez mais sufragada. 

A discussão de medidas específicas já tinha ocorrido com a publicação de um 

artigo intitulo «horizontalidades», termo a tomar no sentido de nivelamentos 

propositados, no número 1349, de maio-junho de 1958. Aqui, prevalece a apreciação 

crítica de orientações no âmbito das políticas culturais e educativas. Desta vez, escolhe 

Almeida Garrett como figura tutelar, no que, não só resulta consolidada a identificação 

intencional de uma linhagem modernista, como se torna sobressalente, do que supomos 

poder inferir, a estratégia de usar essa patronímia para suscitar uma associação indireta, 

mas não menos explícita, entre a diversidade de considerações e o contexto nacional. No 

que respeita ao motivo da escolha de Garrett, será eventualmente legítimo fazer uma 

inferência suplementar, encontrando-o na importância que o seu tratado Da Educação 

(1829) teve no pensamento educativo português.  
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Do autor liberal retoma o paradoxo de um empobrecimento cultural 

contemporâneo, manifestado pelo recurso a expressões do grego antigo quando se perdeu 

o conhecimento da língua, por oposição ao período áureo da afirmação nacional, o 

Renascimento, em que mestres portugueses ensinavam a língua da Antiguidade, no 

estrangeiro, enquanto, internamente, se cultivava a portuguesa. Este ilogismo serve-lhe 

para estabelecer a existência de quatro grandes mitologias nacionais (provavelmente, de 

qualquer nacionalismo). O termo mitologias deve entender-se num sentido suscetível de 

se aproximar daquele que lhe atribuiu Roland Barthes, na obra intitulada Mitologies, 

publicada um ano antes, mesmo que não se determine a sua leitura pelo nosso autor. O 

que nelas há de mero significante, ausente de verdadeiro significado, denuncia-se pelo 

efeito de idêntico dispositivo ao que Garrett descrevera: «Nós demos também em falar 

furiosamente do que não temos, como se o tivéramos» (p. 310). Vieira de Almeida 

estabelece, então, o esquema de absurdo que atravessa esses termos, venerados no topo 

de uma axiologia ideologicamente determinada, na qual adquirem um sentido alterado 

para que possam funcionar sem referente próprio, nem significação adequada: «Falamos 

abundantemente de “tradição”, desde que a não vivemos […]. Falamos de Folk-lore desde 

que reunimos grupos de mascarados no palco suspeito da propaganda rasteira e da mentira 

estrondosa. Falamos de desporto e vigor da raça desde que uma interesseira agonística 

internacional tornou competição rendosa o que devia ser de facto harmonia e desinteresse. 

Falamos de “cultura” em um país onde se cava um abismo entre a camada instruída e o 

grosso da coluna, submetida ainda há pouco a um regime de “alfabetização”» (p. 310). 

Centrando-se na cultura, identifica dois problemas maiores no contexto nacional: 

por um lado, a privação generalizada do «acesso ao nível de um elevado prazer 

espiritual», o que limita a fruição da alta cultura a um grupo restrito da elite profissional; 

por outro, a prevalência da noção de «cultura dirigida», na origem por exemplo, dos 

Institutos de Orientação, com «o abuso delirante da nossa fúria decretante» (p. 310). 

Contrapondo-lhe a ideia de ambiente cultural, funcional e panorâmico, integrador de uma 

pluralidade de elementos, em vez de «obra de carpintaria regulamentar» (p. 310), defende 

que não cabe ao Estado produzi-la artificialmente, de acordo com fins próprios, tal como 

não lhe compete ultrapassar o âmbito da instrução, apropriando-se do domínio da 

educação familiar e religiosa. O Estado, por conseguinte, «tem apenas de fornecer-nos os 

meios considerados os melhores para a consecução e a manutenção da cultura» (p. 310).  
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Com essa convicção, que combina a crítica aos autoritarismos ditatoriais e a ideia 

republicana de que a Escola tem como finalidade promover a cultura por via da instrução, 

ridiculariza a substituição do Ministério da Instrução pelo Ministério da Educação 

Nacional, passando ao debate da questão sobre o tipo de estrutura curricular que deve 

prevalecer na Universidade. Recuperando a dicotomia entre formação para o emprego e 

formação humanista, ainda hoje pomo de discórdia, estabelece o princípio de que 

«formam-se os cursos para os homens e não os homens para os cursos» (p. 318), a partir 

do qual salienta o que resulta de condicionador e nivelador na redução dos curricula a 

uma finalidade profissionalizante, em vez de pautá-la pela abrangência de uma orientação 

cultural, com a qual cada indivíduo poderá, igualmente, enfrentar a vida profissional, sem 

prejudicar a integralidade da sua formação humanística.  

Conclui o artigo com a crítica à proibição de frequência de mais do que um curso, 

quesito que, a seu ver, só faz sentido num regime de duplo condicionamento da escolha 

individual, pelo dirigismo do Estado e pela estruturação do mercado. Também a este 

respeito, antecipou o que prevalece no sistema educativo do regime democrático, o qual 

concede esse direito a todo e qualquer estudante. Não cabe, no âmbito deste nosso 

exercício, apreciar essa medida concreta. Em contrapartida, importa identificar o mesmo 

substrato doutrinário, que tem aparecido sistematicamente, formado por quatro grandes 

núcleos nocionais, que são postos a funcionar como critérios últimos de esclarecimento 

de diferentes temáticas: liberdade, democracia, indivíduo, humanismo.    

O último artigo publicado em vida, no número duplo 1376/77, de junho-julho de 

1960, com o título «Apontamentos» e o subtítulo «sub specie belli», confirma-o. Como o 

intitulado sugere, o texto consiste num conjunto de reflexões sobre a permanência da 

guerra, em diferentes teatros, como se de uma necessidade metafísica se tratasse, a par de 

uma «atmosfera bélica», caracterizada «pela desconfiança mútua; pela prosa de insulto 

[…] pela atribuição de intenções que nunca deviam proclamar-se» (p. 177), em países 

supostamente pacificados, a qual se procura esconjurar com os constantes discursos sobre 

a paz, dessa feita, mais desejada do que sentida.  

Relativamente à primeira proposição, o autor releva uma diferença significativa 

entre as guerras convencionais e as mais recentes: se antes, «a guerra era episódio mais 

ou menos sangrento, terminado por uma derrota militar e um tratado de paz», agora 

acarreta o «morticínio e agonia de milhões de seres inofensivos» e, no que respeita aos 

tratados de paz, «o impudor de declará-los sem valor algum, assinando-os com propósito 
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de atraiçoá-los no dia seguinte, com vaidoso banditismo patriótico» (p. 177). Esta 

chamada de atenção para uma mudança extraordinária de escala, com a qual 

inevitavelmente se estende a beligerância ao conjunto da sociedade, sem distinção de 

militares e civis, é complementada por uma observação carregada de ironia, a qual serve, 

também, para estear a segunda proposição. Trata-se de lembrar que os vários países se 

podem envolver nessa agonística porque continuam a ser entidades políticas 

diferenciadas, com autonomia bastante para fazerem valer o seu ponto de vista. Ora, como 

sugere, essa capacidade decorre da vitória sobre uma potência imperialista, a do nazismo, 

o que significa que «se o resultado tivesse sido ao invés do que foi, é possível não 

houvesse agora problemas em uma Europa escrava» (p. 177).  

A evidência do paradoxo, contribui não só para salientar a fragilidade de uma paz 

que resulta de uma guerra mundial e os perigos manifestos, quando se perpetua o ímpeto 

belicista em tais condições precárias, como para indicar os riscos decorrentes da formação 

de blocos, em torno do que se designou com a expressão de «guerra fria». Aponta, então, 

uma novidade na origem destes novos «impérios», os quais «aparecem por aspiração», 

em vez de serem «construídos manu militari, com intercadências de herança política» (p. 

177). Se todos os impérios tradicionais soçobraram, já aos mais recentes, em constituição, 

diferentemente do que a ideologia associada à projeção das vontades defende como 

correspondendo a um desígnio inelutável da história, cabe aplicar o princípio segundo o 

qual «é imprevisível o curso dos acontecimentos, mesmo em escala reduzida» (p. 177). 

Nesta tipologia, ainda com maior efeito, dado o pendor puramente subjetivo das formas 

de legitimação. Tal serve, por conseguinte, para moderar a ideia justificatória de que a 

formação de blocos será um caminho seguro para garantir uma paz duradoura. O autor 

recorre ao exemplo do Titanic para sugerir os perigos da megalomania e lembrar a 

presença de icebergues no processo de uniformização universalista, na forma de «um 

resíduo de importância variável, mas sempre importante, da mentalidade nacionalista, 

porventura até em seu aspeto belígero, mais ou menos consciente» (p. 177).  

Reforça esta leitura com uma consideração sobre a coexistência de dois 

movimentos contraditórios em tal processo, que à distância se aparenta à noção, proposta 

por Jürgen Habermas, duas décadas depois, de zonas de colonização da modernidade pela 

pré-modernidade: «Dir-se-ia haver um longo tempo de reacção colectiva, como há na 

psicologia individual; e de aí advêm formas de hibridismo retardador e incómodo, porque 

se verifica no espaço e no tempo» (p. 177). Ora, concluí, se o nacionalismo fragmentador 
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carrega um princípio de mentalidade tribal, esse hibridismo tem antecedentes que não são 

apenas imediatamente prévios à formação dos blocos, mas encontram-se já em ação na 

própria dinâmica de afirmação e queda dos impérios antigos. A perceção de tais 

movimentos, diferenciados e contraditórios, a animarem a História, não o conduzem a 

propor uma fórmula resolutória, que prescreva ao real um sentido ideal, mesmo numa 

versão moderada, como a de Kant, no seu Projeto de Paz Perpétua, em torno da 

transparência da enunciação verdadeira, ou a de Habermas, relativa a um tipo de ação 

que, por ser comunicativa, promove os consensos, ou ainda a de um equilíbrio de forças 

como na Realpolitik original. Antes assume um olhar de espetador de um processo que, 

por ter fundamento antropológico, tende a repetir as mesmas condições, e avança com um 

critério de entidade, o da individualidade como substrato, suscetível de ser realmente 

afetado pelo agir alheio, no plano ôntico mais radical da vida e da morte, contraposto ao 

«valor de uma concepção» (p. 195), inevitavelmente, abstrata e falível. Desta forma, mais 

do que ficar pelo domínio da política, reorienta a questão para o binómio antropológico 

constituído por poder e liberdade, de modo a contrapor às aspirações de alguns, 

confundida com uma vontade de poder extrema, a aspiração de todos, a da liberdade.  

É, assim, que a sua derradeira mensagem, dirigida aos leitores da Seara Nova, 

consiste na explicitação de uma constante antropológica, profundamente metafísica, 

profundamente paradoxal, a qual se lhe afigura verdadeiramente digna de ser 

salvaguardada: «Enganado, iludido, atraiçoado, ludibriado, o homem não deixará em caso 

algum e sempre que possa de lutar pela liberdade, mesmo sem saber se conseguirá 

alcançá-la» (p. 177). Mostra-se nesta visão pragmática do peso do poder e do carácter 

infindável da História, uma maneira típica de perspetivar a interação entre poder e 

liberdade, que remonta aos Cínicos, e que encontra, porventura, a sua expressão acabada 

na filosofia de Michel Foucault, se nela se reconhecer, menos o absolutismo da 

dominação, que o jogo infinito entre a liberdade e o poder. 

Em contrapartida, o modo como o nosso autor orienta esse fundo metafísico, para 

a defesa da integralidade dos indivíduos, supõe um outro posicionamento, próximo do 

Individualismo moderno, de feição humanista, racionalista e iluminista. Esse 

alinhamento, tal como o uso da respetiva constelação de conceitos para argumentar a 

favor do valor último do indivíduo, não em oposição ao coletivo, mas enquanto condição 

material da possibilidade desse mesmo composto, já estava consolidado nos três 

«Esquemas» que publicou em diferentes números de 1933, ano fatídico da chegada dos 
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Nazis ao poder, com inequívoco impacto no nosso autor, como já referimos. A 

argumentação nos três contributos, como na maioria dos textos analisados, assenta na 

diferenciação entre dois planos, com peso existencial diverso, o da ordo idearum e o da 

ordo rerum, expressões que são objeto de esclarecimento num artigo publicado na Revista 

da Faculdade de Letras de Lisboa, em 1937.26    

O primeiro Esquema sai no número 360, de 19 de outubro, com o título 

«Divagação Preliminar», sugerindo, ao mesmo tempo, a amplitude do tema tratado e a 

previsão de sequelas. Pretende contrariar várias posições, dominantes no contexto 

vigente, mostrando a respetiva incongruência e evidenciando os prejuízos humanos que 

delas decorrem: «Primado da acção sobre o pensamento, diminuição do valor e 

significado do indivíduo perante a colectividade, subordinação da idealidade a certas 

realidades imediatas, em especial necessidades materiais, forma sistemática de disciplina 

social, são aspetos sobressalientes da vida de muitos povos» (p. 374).   

Desde logo, ataca o irrealismo da tentativa de impor uma moral ao indivíduo e à 

coletividade, como se de uma necessidade metafísica, inerente ao progresso da História, 

se tratasse, que julga tão só mais uma manifestação da mesma vontade insana de poder, 

habituada a usar a incúria da realidade para melhor condicioná-la. Significativamente, dá 

como exemplo da permanência desta má-fé teórico-prática a «teoria rácica, hoje 

florescente, aquela doutrina ao mesmo tempo simples e profunda, que espera salvar o 

mundo esborrachando o semita, e anda a medir narizes para encontrar o ária puro» (p. 

374), para salientar que, em matéria de poder, o conceito abstrato de progresso, para além 

de ser ilusório, constitui argumento pernicioso. A este propósito, invoca o pessimismo de 

Frei Luís de Sousa, no que retoma a memória de outra época de infelicidade nacional, 

para lembrar que, não obstante, mesmo ele «sabe que obediência, hierarquia, respeito são 

utilíssimos, são necessários, mas limitados, sempre, condicionados sempre, dependentes 

sempre de justificação racional» (p. 374).  

Ora, se a racionalidade é critério decisivo da qualidade da ação e limite efetivo do 

exercício indiscriminado do poder, a segunda posição que julga caber criticar é aquela 

que nega o interesse efetivo da razão quando se trata de agir. Nela, identifica um duplo 

enunciado: um segue a «moda filosófica de proscrever a razão – degradando-a primeiro 

– em nome da intuição, hipertrofiada e erguida em relevo místico» (p. 374), agora com 

 
26 OF, I, p.451 e ss. 
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um argumento específico à política, o de que «as multidões não se movem por ideação 

pura»; outro consiste em «afirmar o primado da ação sobre o pensamento» (p. 374). Se o 

primeiro se lhe afigura já contestado pela exigência de justificação dos motivos e pela 

forma declarativa da defesa da irracionalidade, a qual supõe a racionalidade da 

enunciação e do enunciado, o segundo surge-lhe como mais preocupante. Como explicita, 

«o primado da acção, irrealizável e até incompreensível, como a experiência não 

orientada por hipótese prévia, quási sempre vem redundar no enfraquecimento da ideia 

orientadora e, portanto, da acção desenvolvida; porque deve ambicionar-se o máximo e 

realizar firmemente o possível» (p. 374). Para si, portanto, a ação pela ação é tese 

oportunista, que não só carece do aparato justificador que serviria para validá-la em razão, 

como redunda num estratagema, destinado a substituir à razoabilidade requerida a 

vontade de poder discricionária de quem está em condições de exercê-la.  

Por isso, contrapõe a toda esta ideologia da permanente «esquina da História», em 

curso em cada presente no qual se vê proclamada, e que se perspetiva sempre como 

progressivo, justificando per se os fins e os meios impostos, uma fórmula de mútuo 

equilíbrio, em que o pendor utópico do ideado acabe moderado pelo realismo resultante 

da combinação do conhecimento do contexto, da compreensão dos limites do próprio agir 

e da prática de uma ética do respeito dos indivíduos, cuja sacralidade afirma encontrar 

nos valores do próprio Cristianismo. Reata, então, com a figura de Sócrates, perante os 

juízes, tal como nos é apresentada por Platão, na sua Apologia, para introduzir a ideia de 

uma consciência social crítica, destinada a aplicar critérios de razoabilidade e a defender 

os direitos inalienáveis do indivíduo concreto contra os abusos do coletivo: «É útil, é 

necessário que os não-idólatras procurem caminhar sem o perigo de confundir as ideias, 

embrulhar as atitudes, misturar os cultos, e ficar ao termo da viagem muito surpresos do 

que fizeram» (p. 375). Prevê, por fim, como garantia de tal atitude, e seguindo a analogia 

com uma partida desportiva, a necessidade de «que haja também, no meio da multidão, 

alguns, embora poucos – que vêem sem correr, sem vibrar e sem lucrar. Só daí podem 

sair os juízes do campo» (p. 375).  

Na importância que confere à formação desse escol intelectual, que representaria 

uma espécie de consciência moral última da sociedade, guardiã de princípios e valores 

racionais e árbitra da legitimidade dos poderes, aproxima-se de idêntica posição, expressa 

por Raul Proença na declaração de intenções com que se inaugura o primeiro número da 

Seara Nova, em 15 de outubro de 1921, aventando mais uma convergência: «A Seara 
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Nova representa o esforço de alguns intelectuais, alheados dos partidos políticos mas não 

da vida política, para que se erga, acima do miserável circo onde se debatem os interesses 

inconfessáveis das clientelas e das oligarquias plutocráticas, uma atmosfera mais pura em 

que se faça ouvir o protesto das mais altivas consciências, e em que se formulem e 

imponham, por uma propaganda larga e profunda, as reformas necessárias à vida 

nacional. […] Todo o país tem de aceitar a responsabilidade que lhe cabe no desastre 

colectivo; todo o país e em especial a sua elite. […] Em última análise, é ela a maior 

responsável, porque constitui aquela parte da consciência duma nação que deveria ser a 

última a desfalecer ou a corromper-se […] fazendo do sacrifício o seu prazer mais elevado 

e da dedicação pelo bem geral o seu mais alto privilégio» (p. 1). 

É à defesa do individualismo humanista que regressa no Esquema publicado no 

número 361, de 26 de outubro, com o título «Fórmula e flâmula». O texto visa contestar 

a posição, de tonalidade hegeliana, que anima recorrentemente os defensores das 

ditaduras de Estado, segundo a qual o indivíduo é uma abstração. Trata-se, a seu ver, de 

mera bandeira propagandística, o que justifica o intitulado, mas que, pela forma como 

ecoa e condiciona a prática social e política, merece ver-se desmontada. Constitui, por 

isso, um exemplo do modo como usa a análise filosófica para desconstruir uma certeza 

do senso-comum, com aparência de teoria firmada, densificando epistemologicamente a 

ideia veiculada até ao ponto em que essa evidência implode, e, assim, fazendo da técnica 

filosófica uma arma contra os efeitos de produtos propagandísticos, como explicita aliás 

no final do artigo: «importa iluminar os fantasmas de ideias, para mostrar que os 

“procuradores da realidade” desconhecem o que julgam ou pretendem representar, e que 

suas fórmulas aparentemente sintéticas não passam de flâmulas de combate desordenado, 

de acção violenta mas perigosa e sem rumo» (p. 6). Esta exigência adquire ainda maior 

relevo pelas consequências políticas diretas, na medida em que «os anti-individualistas 

[…] praticamente caem na degradação dos homens e na idolatria de um homem ou de 

poucos homens» (p. 7) A estratégia que norteia o texto é, assim, a de inverter 

progressivamente a suposição de partida, estabelecendo, de modo consistente, a realidade 

dos indivíduos, em face da qual é a sociedade que surge abstrata.  

Vieira de Almeida começa por mostrar que, em todas as aceções em que se possa 

tomar a ideia de que o indivíduo é uma abstração, a existência do que se pretende infirmar, 

ou seja, o indivíduo, acaba sempre afirmada. Condição nominalista, decorrente do 

funcionamento da linguagem, reconhece, mas que, a seu ver, tal como defendera 
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Schopenhauer, no final do livro A Quadrúpla Raiz do Princípio de Razão Suficiente, que 

cita, se revela, pela sua lógica, bem como pela das consequências que induz, mais 

pertinente do que aquela que se apresenta como realista. A senda da linguagem patenteia, 

ao mesmo tempo, a abstração de todo o conceito e o tipo de realidade dos entes a que se 

refere, o que consagra os indivíduos na sua entidade plural, isto é, na sua individualidade 

enquanto indivíduos concretos. Desta maneira, satisfazem-se ambas as perspetivas, a que 

supõe o termo indivíduo abstrato e a que considera o indivíduo real.  Retira, então, uma 

primeira conclusão: «logo a diferença reconhecida significa uma realidade mais rica, mais 

condicionante, mais individual». A segunda, da ordem das consequências práticas, surge 

carregada de sarcasmo: «pelo que pode afirmar-se ter o estadista, o legislador, o pai 

putativo de leis ou o simples signatário de disposições legais […] de tomar em conta, para 

moderar sua tendência à cajadada de pastor, que a diversidade no rebanho humano é maior 

do que entre ovelhas» (p. 6).  

Resta-lhe ainda enfrentar o que, na afirmação em análise, faz reverter da 

modalidade da relação, dada a pertença dos indivíduos a coletivos, para a da existência, 

que se pretende estar na total dependência da primeira. Para esse efeito, estabelece, em 

primeiro lugar, que, por maior que seja a interação entre indivíduo e ambiente social, e, 

mesmo, definindo-o, na linha de Aristóteles, como animal político, se trata de «uma 

afirmação de tendência, que, para ser exacta, exige a realidade indivíduo, de tendência 

definida, sem o que não haveria objetivos nem, a fortiori, meios» (p. 7). Desta feita, a 

característica de abstração passa definitivamente do indivíduo para a sociedade, a qual 

«depende de e exprime os fins individuais e os meios empregados, visto como a sociedade 

não tem objetivo seu; de ela só pode afirmar-se uma finalidade transcendente» (p. 7). Tal 

deve-se a não ser a sociedade mais do que um coletivo, que, enquanto tal, não pode ter 

fins imanentes, nem agir de moto próprio.  

Num segundo momento, reforça o significado da inversão efetuada, ao destacar 

uma outra implicação que, originada na linguagem, teria verificação na História. Trata-se 

de fazer valer a relação entre a existência do pronome «eu» e a capacitação dos indivíduos 

para fazerem uso próprio do ato ilocutório que lhe inere, por um lado, e, por outro, de 

constatar uma proporção direta entre o desenvolvimento civilizacional e a afirmação 

progressiva do indivíduo, de tal forma que «a finalidade inconsciente da colectividade 

histórica parece até ser a produção do indivíduo» (p. 7). Por fim, recorre à noção de 

«herói», «no sentido que Carlyle deu à palavra» (p. 7), desse modo identificando um tipo 
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superior de indivíduo destinado a suscitar o movimento que se mostrou ser transcendente. 

Não nos parece que, com esta sugestão, adira aos aspetos genéticos ou messiânicos da 

teoria do «grande homem», nem que subscreva a ideia de que a História se resume à 

biografia dos grandes homens. O que escrevemos anteriormente sobre a sua crítica a uma 

historiografia narrativa mostra-o. Antes, julgamos que faz uso da ideia no âmbito restrito 

do argumento exposto, para justificar a inércia da sociedade, carente de impulso 

individual, seja o do conjunto dos seus membros, seja o de certas individualidades que os 

lideram, não estando, contudo, totalmente descartada a eventualidade de que tenha em 

mente uma identificação da elite de intelectuais, referida no Esquema anterior, com o tipo 

do homem de letras. A recusa de validar uma substantivação não leva, como esclarece, a 

que negue «que a sociedade não é simples aglomerado de indivíduos – porque até um 

monte de pedras tem caracteres diversos dos de cada pedra […] e que o interesse colectivo 

(para utilidade dos próprios indivíduos) prevalece sobre o interesse individual» (p. 7). 

Todo o esforço visa a que essa utilidade se veja constantemente considerada e que acabem 

expostas todas as formas de impedi-la.  

O terceiro Esquema surge no n.º 363, de 9 de novembro, com o título sugestivo e 

interpelador «Que dar a César?», o que não deixa qualquer dúvida sobre o intuito 

interventivo. Tal como nos anteriores, o autor promove a função pragmática do discurso, 

recorrendo, outrossim, a um aparato argumentativo, buscado no exercício da filosofia. 

Estabelece, logo a abrir, uma continuidade com o Esquema prévio, mediante uma citação 

do poeta espanhol oitocentista Rámon de Campoamor, segundo o qual “esclarecer as 

ideias é por ordem no mundo” (p. 40). Esta declaração condensa efetivamente o sentido 

do propósito do autor com estes artigos, pois define o modo próprio do agir na forma 

pensada, a saber, aquela que ocorre por via da dilucidação do significado dos enunciados 

em circulação, e que assume o objetivo de contribuir para um mundo devidamente 

estruturado de acordo com princípios e valores razoáveis. A essa expectativa reparadora 

contrapõe a «atividade incoordenada e precípite do mundo atual, desenvolvida com o fim 

expresso de restaurar as forças do Espírito (com E maiúsculo, para nobreza do cenário)» 

(p. 40). A ironia que sobressai da frase entre parêntesis antecipa o trabalho de 

desmistificação que deverá ser levado a cabo em torno do uso estratégico de ideais, que 

se coartam do seu verdadeiro contexto de significação e acabam enunciados para fins que 

nada têm nem do que se declara, nem da elevação que se lhes atribui.  
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Num primeiro momento, evidencia uma versão genérica do logro, ocorrendo no 

âmbito cultural, em que «se vai confundindo já ideal com ambição» (p. 40), procurando 

fixar dois exemplares. Do domínio ficcional, retira Homais, o farmacêutico do romance 

de Flaubert, Madame Bovary, cuja vaidade e oportunismo se oferecem proporcionais à 

pseudociência que cultiva, para estabelecer o tipo do idealista científico. Na realidade da 

autoria literária, destaca a figura de René Armand François Prudhomme, dito Sully 

Prudhomme, primeiro prémio Nobel da Literatura em 1901, em cuja obra a Academia 

Sueca reconheceu um idealismo sublime e uma combinação rara de coração e intelecto, 

mas que o nosso autor ergue como tipo do idealista de princípios, talvez, entre outros 

motivos, por ter tido notícia das dificuldades que aquele sentiu em aplicá-los a uma 

circunstância concreta, tão relevante como foi o caso Dreyfus. O perigo que ambos 

apresentam manifesta-se, por conseguinte, quando passam da propagação dos seus idola 

para uma situação prática, em que detêm uma forma de poder, com a qual passam a sentir-

se tentados «a varrer da face da terra os hereges da sua ciência, os rebeldes aos seus 

princípios», julgando-os «impenetráveis ao reconhecimento dos valores do espírito» (p. 

40).  

De um modo algo forçado, destaca o termo valor, mas com o claro propósito de 

estabelecer a passagem para um segundo momento, relativo à mistificação coletiva, 

produzida pelo recurso a um ideal prescritivo de grande efeito, pela apropriação do 

incitamento nietzscheano à inversão de valores. Diferentemente dos casos anteriores, em 

que a ordem dos motivos se mantinha pessoal e dependia de uma oportunidade de poder, 

neste, os dois planos encontram-se unidos, de tal forma que a expressão assume um 

alcance social e político, sendo mera palavra de ordem para processos de domínio em 

curso. Destes, Vieira de Almeida destaca a «deslocação de pessoas», a sujeição acrítica 

dos indivíduos a organizações que se apresentam como se lhe fossem superiores, a 

conversão de medidas em axiomas inquestionáveis, apontando significativamente «o caso 

actual do nacionalismo rácico alemão», a proposta de ideologias elevadas sobre uma 

coexistência organizada de modo superior que redundam apenas num acréscimo de 

sujeição, levantando, não menos significativamente, a hipótese de que «a Rússia 

apresente modalidade apreciável desta inversão» (p. 40), por fim, a transformação de 

meios em fins últimos, sendo aqui exemplo «a concepção bastarda que muitos têm deste 

acto: “servir”» (p. 41).  
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O artigo acaba com a explicitação do que julga constituir o verdadeiro significado 

do termo servir, em contraponto à corrente identificação do serviço com a servidão. 

Assentando que servir é meio, não fim, fixa a nobreza do serviço na dependência da 

nobreza do fim visado, ao mesmo tempo que defende que servir não equivale a obedecer, 

já que, dependendo das circunstâncias, «obedecer pode ser desservir» (p. 41). A partir 

destes esclarecimentos, pode introduzir a dupla condição de «quem sirva mandando, e de 

quem sirva obedecendo», extraindo uma conclusão, igualmente dupla. Por um lado, 

«servir é cumprir cada qual, escrupulosamente, a sua tarefa e o seu dever na vida»; por 

outro, servir «consiste sempre em ser livremente, conscientemente aceito como tal», pelo 

que cabe entender que «servis nunca poderão “servir”» (p. 41).  

Apesar de parecer que terá encontrado uma solução neste entendimento, em que 

ecoa o discurso monárquico em torno dos deveres de estado, na realidade, Paradoxos 

Sociológicos, por exemplo, publicada em 1948, mostra que continuará a refletir sobre «o 

problema rousseliano […] de conciliar a liberdade com a obediência», julgando que «é 

incontestável a necessidade de resolvê-lo, seja ou não possível obter solução definitiva» 

(OF, III, p. 122). Aí, por entre os argumentos que usa para criticar o materialismo 

dialético, surge uma possível justificação para que tenha defendido uma visão 

conformista, sem lampejo revolucionário, mesmo que inconformada e reformista, quando 

escreve: «Se a colectividade é real – e é, pois até onde a vista alcança nunca deixa de 

encontrar-se – a história nunca pode estar errada» (OF, III, p. 130).27 Essa condição 

obsta à antecipação de uma outra história ou do seu fim, e centra toda a ação no propósito 

de garantir, no presente, o melhor regime. Para o efeito, supõe o mesmo ideário 

individualista, com que nos temos deparado neste corpus, e que o leva a declarar mais 

uma vez que «o indivíduo e seu bem-estar é o critério único para qualquer outro homem. 

[…] Critério único quando pensamos formular qualquer juízo de valor, que nada tem a 

ver com leis sociológicas».28 Utopia, que o século XX chamaria burguesa, de uma vida 

boa, pacata e segura, conferindo um sentimento de liberdade, cuja satisfação é idealizada 

numa forma de liberalismo democrático, em que a dominante cultural tem a função de 

moderar os entusiasmos da vontade de poder e da usura materialista? Sendo, em parte, o 

modelo que vingou, com a experiência já acumulada, impõe-se, para nós, agora a grande 

questão: quid iuris? 

 
27 OF, III, p. 130. 
28 OF, III, p. 132. 
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UMA INFERÊNCIA FINAL 

 

Parca e episódica, se comparada com outros legados, de Raul Proença, António 

Sérgio, Luís Reis, Augusto Casimiro ou Jaime Cortesão, a presença de Francisco Vieira 

de Almeida na Seara Nova traduziu-se num corpus, cuja riqueza de conteúdos, coerência 

de posições e consistência reflexiva contrariam a inconsistência com que pode aparecer a 

um olhar de sobrevoo. Esta nossa primeira análise confirmou que os artigos que o 

compõem revelam uma certa intencionalidade refletida, de segundo grau, onde avulta a 

retomada do criticismo socrático, conjugando filosofia e política. Por sua vez, inscrevem-

se numa rede de interações com a realidade social, política e cultural da época, com outros 

escritos do autor, com a sua prática filosófica, apenas exemplificada, neste ensaio, em 

momentos escolhidos do corpus. Enfim, oferecem uma determinada sintonia com o que 

se julga constituir esse ideário fundamental partilhado pelos fundadores da revista, o 

«espírito seareiro». Dado o teor deste nosso ensaio, deixamos, a concluir, o esboço 

esquemático de alguns traços comuns, inferidos da aproximação entre os textos do autor 

e aqueles que serviram editorialmente de declaração de intenções, também como 

incentivo a trabalhos posteriores, que visem acertar o proposto, nomeadamente, pela 

caracterização do alcance efetivo de cada nexo e pela introdução dos pontos discordantes: 

- A denúncia da demagogia, da má-fé e da mistificação ideológica e a resistência 

aos regimes totalitários, muito particularmente à ditadura vigente em Portugal;  

- A oposição tanto ao realismo materialista, como ao idealismo metafísico, em 

prol de um racionalismo crítico, na teoria, razoável, na prática;  

- A visão política moderada, tendencialmente democrática, republicana, mesmo 

quando permanece monárquica; 

- A preocupação com a liberdade, os direitos e o bem-estar dos indivíduos e a 

consequente defesa de valores que configuram uma perspetiva humanista, iluminista e 

cosmopolita;   

- A expectativa reformista da sociedade portuguesa no sentido da modernidade 

europeísta; 

- A recusa da história laudatória de cariz nacionalista;  

- O entendimento utopista da ação da elite cultural e a consequente confiança no 

contributo da forma pensada do agir para «o arco-aliança duma humanidade justa e livre, 
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realizando na paz vitoriosa as conquistas da inteligência e da vontade desinteressada», 

nas palavras de Raúl Proença (n.º 1, p. 3). 
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