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Entre fronteiras: a personagem feminina em “Good Country 
People”, de Flannery O’Connor
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RESUMO
O presente trabalho pretende apresentar uma análise do conto “Good Country People”, de Flannery 
O’Connor. Neste conto, narra-se a história de Hulga/Joy, uma mulher na casa dos trinta anos que tem 
uma doença cardíaca grave e uma perna prostética, já que a sua fora amputada num acidente. Em cer-
ta altura da narrativa, Hulga se envolve com Manley Pointer, um trapaceiro que representa a cultura 
patriarcal e o mito do “pioneiro na fronteira”, (um colonizador que subjuga a natureza). Com base nos 
trabalhos de Harvid (1993), Russo (2000) e Yaeger (2000), este artigo propõe, portanto, uma leitura 
do conto como uma crítica minuciosamente construída, por meio das imagens e personagens gro-
tescas e da ironia do narrador, aos papeis de gênero e à sociedade patriarcal, além de uma discussão 
sobre as possibilidades feministas na obra de O’Connor, muitas vezes desconsideradas pela crítica.

Palavras-Chave: Flannery O’Connor. Grotesco. Personagem feminina. Literatura de autoria femi-
nina.

1 Introdução

O interesse da crítica literária feminista sobre a obra de Flannery O’Connor tem crescido nos úl-
timos anos, como a publicação dos livros Revising Flannery O’Connor: southern literary culture and 
the problem of female authorship (Prown, 2001), The Obedient Imagination (Gordon, 2003) e On the 
subject of the feminist business (Caruso, 2004) parece demonstrar. No entanto, muitos estudiosos de 
sua obra sugerem que, ainda que seja possível discutir temas relativos aos conflitos de gênero a partir 
de seus textos, a obra da autora não poderia ser considerada feminista, pois suas personagens femini-
nas são frequentemente vítimas de violência.  Prown (2001) chega inclusive a chamar O’Connor de 
misógina (p. 1) mesmo reconhecendo que muitas de suas personagens não são tradicionais. A crítica 
norte-americana parece ler a obra de O’Connor sob o viés da religião que ela professava, consideran-
do a religião católica e o feminismo incompatíveis e, assim, relegando todo o potencial contestatório 
de sua obra a segundo plano. 

Já no Brasil, embora cresça o interesse pela autora, especialmente no contexto acadêmico, sua 
obra ainda conta com poucas traduções2 sendo pouco conhecida do público em geral. Se nos Estados 

1 Doutoranda em Letras pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho E-mail: db.barcala@gmail.com
2 Sangue Sábio (1990, 2002) e É difícil encontrar um homem bom (1991, 2003), com tradução de José Roberto O’Shea 
para a editora Siciliano, republicada pela Arx e The Complete Stories, traduzido como Contos Completos e publicada 
pela Cosac Naify em 2008. Em 2018 foi lançado Um Homem Bom é Difícil de Encontrar, com a mesma tradução de 
Leonardo Fróes publicada em 2008, agora pela editora Nova Fronteira.
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Unidos existe um periódico anual dedicado exclusivamente ao estudo da obra da autora (Flannery 
O’Connor Review), numerosos livros e artigos, no Brasil foram defendidas apenas três dissertações 
de mestrado que trataram de sua obra. Dessa forma, esse artigo propõe uma análise do conto “Good 
Country People” (1955) focada na protagonista Joy/Hulga Hopewell evidenciando os conflitos de 
gênero na narrativa e buscando comprovar que o texto de O’Connor pode ser considerado feminista 
mesmo que suas personagens não alcancem a libertação do patriarcado. Assim, este estudo não ape-
nas preenche uma lacuna dos estudos de literatura em língua inglesa no Brasil, como também dialoga 
com a fortuna crítica do conto nos Estados Unidos. 

Para alcançar nosso objetivo, inicialmente discorreremos sobre a representação tradicional da 
personagem feminina na literatura escrita majoritariamente por homens, para, em seguida, analisar 
como a personagem é representada no conto e como isto é evidência de uma crítica aos padrões do-
minantes e ao patriarcado. Nos basearemos principalmente nos trabalhos de Gilbert e Gubar (2000) 
e  Zolin (2005) para tratar sobre a personagem feminina, em Gentry (1986), Russo (2000) e Yaeger 
(2000) a fim de demonstrar como o grotesco colabora na representação ambivalente e subversiva da 
personagem e em Harvid (1993), Caruso (2004) e Xavier para demonstrar como a representação de 
O’Connor pode ser considerada feminista. 

2 A personagem feminina na literatura

Em seu livro The Madwoman in the Attic (2000), Sandra Gilbert e Susan Gubar exploram a an-
gústia da autoria nas escritoras dos séculos XVIII e XIX. As primeiras mulheres a aventurar-se pelo 
mundo da literatura e da escrita entravam em confronto com sua própria identidade enquanto mulhe-
res perante a sociedade, pois a autoridade literária e o espírito criativo eram considerados característi-
cas essencialmente masculinas. O papel da mulher na literatura era sempre como objeto, como musa 
inspiradora, nunca como criadora. 

Enquanto objeto, a figura feminina era representada pelos autores homens de duas maneiras 
principais: ou como “anjos do lar”, numa imagem do feminino eterno, frágil, passivo e, basicamente, 
sem histórias próprias; ou como “bruxas”, mulheres que se rebelavam contra os homens e causavam 
seu sofrimento e morte. A mulher ideal era definida como passiva e totalmente destituída de poder 
criativo; um ser vazio e, portanto, “puro” para os padrões masculinos o que significava ser “altruísta, 
com todas as implicações psicológicas e morais que a palavra sugere” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 
21, tradução nossa). Mas a “mulher-anjo” para garantir o bem-estar daqueles de quem cuidava, por 
vezes manipulava o ambiente doméstico (esfera de poder a ela relegado) e despertava o medo mas-
culino, pois isso revelava que ela “pode manipular; pode tramar; pode traçar – tanto histórias como 
estratégias” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 26, tradução nossa). 

Essa capacidade feminina de sair da passividade e viver uma vida de “ação significativa” (GIL-
BERT; GUBAR, 2000, p. 28, tradução nossa) assustava os homens precisamente porque era contrária 
à vida de pureza contemplativa que se esperava das mulheres. Assertividade e agressividade eram 
características tidas como “não-femininas”. Mulheres que se afastavam do altruísmo e da passivi-
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dade não eram louvadas, mas consideradas “monstruosas”, pois haviam, assim como Lady Macbeth 
ao rogar aos espíritos que lhe tirassem o sexo3, abdicado de sua “feminilidade” e se aproximado da 
ambição e da ação, considerados espaços masculinos.

Representadas apenas como bruxas ou como anjos, as mulheres continuavam fora da esfera da 
cultura hegemônica, pois tanto os símbolos femininos subversivos, quanto os símbolos de transcen-
dência situam a figura feminina abaixo ou acima do padrão cultural (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 
19, tradução nossa). Dessa forma, símbolos como as bruxas, o ciclo menstrual, as mães terríveis, as 
mães divinas, as representações da justiça, entre outros, servem apenas para reforçar o papel perifé-
rico relegado à mulher pela literatura patriarcal. A mulher torna-se, assim, a encarnação do “outro”, 
do mistério, do alheio característico do grotesco, de acordo com Kayser (2013), causando reações de 
“adoração ou medo, amor ou aversão” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 19, tradução nossa).

Portanto, podemos concluir, como o fazem as autoras, que “é debilitante ser qualquer mulher numa 
sociedade na qual as mulheres são alertadas de que, se elas não se comportam como anjos, devem ser 
monstros” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 53, tradução nossa). Isto significa dizer que a figura feminina 
tem sido tradicionalmente associada ou ao sublime ou ao grotesco. A mulher que não é idealizada, não 
representa o ideal de feminino etéreo, é automaticamente uma figura ambígua, ambivalente, grotesca.

Nesse sentido, o modelo de grotesco proposto por Bakhtin (2013) pode ser útil ao feminismo. 
Embora não incorpore as relações de gênero em seu modelo de política do corpo, como muitos teóri-
cos sociais dos séculos XIX e XX, não explorando assim, a noção de grotesco feminino, para Bakhtin 
(2013), a imagem máxima do corpo grotesco é o das bruxas senis grávidas feitas de terracota. “Mas, 
para o leitor feminista, esta imagem da bruxa grávida é mais do que ambivalente. Tem todas as co-
notações de medo e aversão em torno dos processos biológicos de reprodução e de envelhecimento” 
(RUSSO, 2000, p.80) frequentemente associados à mulher.

Em estudos mais recentes sobre o carnaval, o corpo humano é visto como “o protótipo da socie-
dade, do estado-nação e da cidade” (RUSSO, 2000, p.74) e a “perda de fronteiras” temporárias ou 
inversão dos papeis sociais do carnaval, de que falava Bakhtin (2013), são uma tentativa de mudança 
estrutural que reforça a própria hierarquia e é rapidamente corrigida. O carnavalesco desestabiliza as 
fronteiras que distinguem a cultura oficial superior e a sociedade organizada. O carnavalesco não é 
meramente oposicionista e reativo, mas sugere 

um deslocamento ou contraprodução da cultura, do conhecimento e do prazer. Nas suas brin-
cadeiras oposicionistas polivalentes, o carnaval recusa-se a se render às ferramentas críticas 
e culturais da classe dominante e, nesse sentido, o carnaval pode ser visto, principalmente, 
como um local de insurreição, e não apenas de retração (RUSSO, 2000, p.78-79).

Dessa forma, o carnaval e o grotesco são úteis à escrita de autoria feminina, pois, mesmo que 
inserida no discurso dominante, a literatura de autoria feminina torna-se lugar de insurreição e con-
traprodução cultural ao exibir corpos e comportamentos femininos extraordinários.

3 “Come you spirits,/ That tend on mortal thoughts, unsex me here,/ And fill me from the crown to the toe, top-full/ 
Of direst cruelty: make thick my blood,/ Stop up th’access and passage to remorse,/ That no compunctious visitings of 
Nature/ Shake my fell purpose, nor keep peace between/ Th’effect, and it. Come to my woman’s breasts,/ And take my 
milk for gall, you murth’ring ministers” (Macbeth, Ato I, Cena 5).
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Até o século XIX as representações femininas feitas por homens dividiam-se entre mulheres-anjo 
e mulheres-monstro, entre a mulher que desperta o desejo contemplativo e platônico e a mulher que 
desperta o medo, mas, nos séculos XX e XXI essa divisão parece não ter mudado muito. Se agora a 
exposição corporal é mais evidente na sociedade ocidental, ainda não é aceita senão dentro do propó-
sito de agradar o olhar masculino, como o objeto passivo mulher-anjo. Ocorre que temos dois tipos 
de mulheres vistas como objeto: as mulheres anjos do lar e as mulheres objeto de consumo sexual. De 
nenhuma delas, no entanto, espera-se mais do que passividade e submissão às vontades dos homens. 
Nesse sentido, Zolin (2005) afirma que:

[...] é recorrente o fato de as obras literárias canônicas representarem a mulher a partir de 
repetições de estereótipos culturais, como, por exemplo, o da mulher sedutora, perigosa e 
imoral, o da mulher como megera, o da mulher indefesa e incapaz e, entre outros, o da mulher 
como anjo capaz de se sacrificar pelos que a cercam. Sendo que à representação da mulher 
como incapaz e impotente subjaz uma conotação positiva; a independência feminina vislum-
brada na megera e na adúltera remete à rejeição e à antipatia (p. 190).

É essa a diferença fundamental da exposição corporal realizada pelas escritoras na literatura: não 
se trata mais de mulheres-objeto ou mulheres abjetas, mas de mulheres que são vítimas dessa visão 
patriarcal reducionista e de mulheres que buscam sua independência e seu caminho no mundo.  

No contexto da literatura sulista norte-americana de autoria feminina, Yaeger (2000) comenta que 
o grotesco sempre foi encarado como uma visão pessimista sobre a sociedade, que procurava eviden-
ciar a capacidade humana para o mal e a decadência moral do Sul. Isto, no entanto, não parece ser o 
suficiente para explicar o uso constante do grotesco por autoras de contextos sociais, econômicos e 
raciais distintos. Para a estudiosa, na escrita feminina sulista norte-americana, há um predomínio “de 
carne que foi rompida ou destroçada por violência, de corpos fraturados, excessivos dizendo-nos algo 
que as diversas culturas sulistas não querem que falemos” (YAEGER, 2000, p. xiii, tradução nossa). 
Os corpos irregulares, incompletos, extravagantes do grotesco feminino sulista são transgressores, 
pois estão inseridos em uma sociedade extremamente reguladora. Assim, Yaeger (2000, p. xi, tradu-
ção nossa) defende que a abordagem da literatura sulista feminina deve mudar; em lugar da belle ou 
da “mulher ‘em miniatura’ como protótipo da figura feminina sulista” coloca-se uma “procissão de 
mulheres gigantes”.

Essas mulheres gigantes de corpos excessivos povoam a obra de Flannery O’Connor. Seus “cor-
pos mutilados, incontroláveis vagando no espaço representam não apenas ícones de santos mutilados, 
mas histórias de mutilação de que a economia sobre a qual ela escreve é herdeira” (YAEGER, 2000, 
p. xiii, tradução nossa). A autora dá destaque, portanto, a situações e comportamentos que sua socie-
dade preferiria negar ou esquecer, inclusive em relação às mulheres.

3 Joy/Hulga em “Good Country People”

Nascida na Geórgia em março de 1925, Mary Flannery O’Connor, apesar de se identificar mais 
com o pai, Edward O’Connor, foi criada principalmente pela mãe, Regina, pela prima Kate Semmes 
e pelas tias solteiras, pois Edward, além de ausentar-se a trabalho no período pós-crise de 29, faleceu 
quando Flannery ainda era adolescente, vítima de lúpus. Assim, “Regina Cline O’Connor e sua prima 
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Kate Flannery Semmes criaram a aura matriarcal que permeou a infância de Mary Flannery” (CASH, 
2002, p. 10, tradução nossa). Flannery viveu, portanto, cercada por mulheres fortes, independentes e, 
por vezes, controladoras, o que pode explicar a relativa ausência de figuras paternas em sua ficção, 
bem como o distintivo padrão mãe-filha que chama a atenção para a condição de mulher da autora. 

Esse padrão, de acordo com Westling (1978), é melhor exemplificado no conto em questão “Good 
Country People”, mas repete-se, com variações, em pelo menos outros seis dos trinta e um contos de 
O’Connor (“A Circle in the Fire”, “A Temple of the Holy Ghost”, “Revelation”, “A Stroke of Good 
Fortune”, “The Life you Save May Be Your Own”, “The Comforts of Home”), nos quais a “mãe é uma 
viúva trabalhadora que sustenta e cuida da filha grande e fisicamente deformada gerenciando uma pe-
quena fazenda” (WESTLING, 1978, p. 510, tradução nossa). Em “Good Country People”, no entanto, 
a dona da fazenda, Mrs. Hopewell é divorciada, uma das poucas mulheres nessa condição na ficção 
da autora, e vive com Joy/Hulga, sua filha de 32 anos que volta a viver em casa após conseguir seu 
doutorado em filosofia. Além das Hopewell, vive na fazenda a família Freeman, composta por Mr. e 
Mrs. Freeman e suas duas filhas, Glynese e Carramae. De Mr. Freeman, no entanto, pouco se fala, 
assim como do ex-marido de Mrs. Hopewell, pois há uma predominância de personagens femininas 
na narrativa, especialmente vivendo na fazenda, que constitui uma pequena comunidade de mulheres.

O motivo da volta de Joy para a casa da mãe é uma má formação cardíaca que pode abreviar sua 
expectativa de vida. Joy não tem uma boa relação com Mrs. Hopewell e com sua empregada, Mrs. 
Freeman, pois as considera ignorantes e pouco escolarizadas em comparação consigo mesma, já que 
ela é doutora em Filosofia. O relacionamento entre mãe e filha é marcado por tentativas de dominação 
e manipulação por parte de Mrs. Hopewell que deseja que Hulga aja de forma “normal” e a trata como 
uma criança devido às suas condições de saúde. Mrs. Hopewell deseja “transformar a filha em um 
reflexo da mãe” (BABINEC, 1990, p. 14, tradução nossa). Numa tentativa de escapar da dominação 
materna, assim que foi para a faculdade e completou 21 anos, Joy mudou seu nome legalmente para 
Hulga, que sua mãe achava o “nome mais horroroso existente em qualquer língua” (O’CONNOR, 
2008, p. 349) e que lhe lembrava “o casco cor de pulga de um navio de guerra”4 (O’CONNOR, 2008, 
p. 349). 

Hulga era “loura e corpulenta, mas com uma perna de pau”5 (O’CONNOR, 2008, p. 346), que 
permitia a ela certa mobilidade, já que sua “perna fora literalmente esfacelada”6 (O’CONNOR, 2008, 
p. 350) ao ser “atingida por um tiro, num acidente de caça, quando Allegra tinha dez anos”7 (O’CON-
NOR, 2008, p. 348). O corpo de Hulga é, portanto, o corpo inacabado, imperfeito, oposto a tudo aqui-
lo que se considera como belo pela estética clássica e, assim sendo, é o corpo grotesco por excelência, 
conforme definido por Bakhtin (2013): “o grotesco ignora a superfície sem falha que fecha e limita o 
corpo, fazendo dele um fenômeno isolado e acabado” (p. 278). Assim, Hulga também se distancia da 
Southern belle idealizada por sua mãe não apenas por meio da mudança de nome, mas também por 
meio de sua prótese.

4 O tradutor Leonardo Fróes criou um jogo de palavras entre “Hulga” e “pulga”, que remonta ao texto em inglês: “she 
thought of the broad blank hull of a battleship” (O’CONNOR, 1988, p. 266, grifo nosso).
5 “a large blonde girl who had an artificial leg” (O’CONNOR, 1988, p. 266).
6 “had been literally blasted off” (O’CONNOR, 1988, p. 267).
7 “had been shot off in a hunting accident when Joy was ten” (O’CONNOR, 1988, p. 266).
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A perna prostética de Hulga é o que lhe garante independência e mobilidade, possibilitando que 
ela frequente a universidade. Nesse sentido, podemos entender a perna de pau como um objeto fálico, 
que confere à personagem características diferentes daquelas esperadas de uma mulher do ambiente 
rural do sul dos Estados Unidos, na década de cinquenta. O narrador nos informa que Hulga:

Era porém tão suscetível no tocante à perna de pau quanto um pavão em relação à própria 
cauda. Ninguém jamais tocava nela, a não ser ela mesma, que cuidava da perna como outros 
cuidam da alma, em total privacidade e quase voltando os olhos para longe do alvo8 (O’CON-
NOR, 2008, p. 366).

Apenas os pavões machos possuem e exibem caudas vistosas, assim, podemos concordar com 
Strempke-Durgin (2009) quando esta afirma que a prótese é “um strap-on em todos os sentidos da 
palavra” (p. 37, tradução nossa).

Hulga é caracterizada no conto principalmente em oposição a outras personagens femininas con-
sideradas como “mais adequadas” ao papel relegado às mulheres naquele contexto sócio-cultural. 
Sua mãe, Mrs. Hopewell “dizia de bom grado aos outros que Glynese e Carramae [filhas de Mrs. 
Freeman] eram duas das melhores moças que já conhecera, que Mrs. Freeman era uma dama e que ela 
jamais se envergonharia de levá-la em sua companhia”9 (O’CONNOR, 2008, p. 346). A mesma Mrs. 
Hopewell, no entanto, envergonha-se do grau de educação da filha, conforme nos informa o narrador: 

A menina doutorou-se em filosofia e isso deixara Mrs. Hopewell no mais completo emba-
raço. Qualquer um bem podia dizer “Minha filha é enfermeira”, ou “Minha filha é profes-
sora do ensino básico”, ou até mesmo “Minha filha é engenheira química”. Mas quem diria 
“Minha filha é filósofa”, se isso era coisa morta e acabada desde os romanos e os gregos?10  
(O’CONNOR, 2008, p. 351-352).

De acordo com Babinec (1970) o doutorado de Hulga não se encaixa nas expectativas de Mrs. 
Hopewell de que a filha cumprisse um papel social de mãe e esposa. O padrão sulista é de uma “po-
lidez que traga todas as outras emoções, que não permite contato a não ser no nível mais superficial” 
(HENDIN, 1970, p. 12, tradução nossa). Esse código de conduta para as mulheres sulistas “censura 
todos os excessos de sentimento que poderiam constituir ‘escândalo’ e proíbe ser próximo de alguém 
a ponto de contar-lhe seus ‘assuntos’” (HENDIN, 1970, p. 12, tradução nossa).

Hulga desafia esse padrão, pois embora não seja próxima de alguém, não faz esforço para calar 
suas opiniões “escandalosas”. Harvid (1993) defende que Hulga é uma das personagens de O’Connor 
que tenta se aproximar da condição masculina, fugindo do código de conduta esperado dela, sendo 
independente, dominadora e orgulhosa. Para ele, Hulga tenta se transformar intelectualmente num 
homem, enxergando a si mesma como o deus Vulcano, deformado e aleijado:

8 “But she was as sensitive about the artificial leg as a peacock about his tail. No one ever touched if but her. She took 
care of it as someone else would his soul, in private and almost with her own eyes turned away.” (O’CONNOR, 1988, 
p. 281)
9 “liked to tell people that Glynese and Carramae were two of the finest girls she knew and that Mrs. Freeman was a 
lady and that she was never ashamed to take her anywhere” (O’CONNOR, 1988, p. 264).
10 “The girl had taken a Ph.D. in philosophy and this left Mrs. Hopewell at a complete loss. You could say, ‘My daugh-
ter is a nurse’, or ‘My daughter is a school teacher’, or even, ‘My daughter is a chemical engineer’. You could not say, 
‘My daughter is a philosopher’. That was something that had ended with the Greeks and Romans.” (O’CONNOR, 1988, 
p. 268).



65Rev. Interd. em Cult. e Soc. (RICS), São Luís, v. 4, n. 2, jul./dez. 2018

Entre fronteiras: a personagem feminina em “Good Country People” de Flannery O’ Connor

O novo nome era considerado por ela uma questão pessoal. Chegara a ele, a princípio, apenas 
levando em conta a fealdade do som, mas depois veio a notar todo o espírito de sua adequa-
ção. Tinha tido a inspiração desse nome ao trabalhar como o feio e suarento Vulcano, que se 
mantinha à forja e que supostamente a Deusa iria visitar quando invocada, tomando-o mesmo 
pelo nome de seu ato criador mais excelso11 (O’CONNOR, 2008, p. 349-350).

Assim, Hulga se via como o deus coxo da mitologia, marido traído de Vênus, deusa da beleza e do 
amor. Nesse sentido, podemos afirmar que a personagem enxergava em si mesma uma parte que identi-
ficava como masculina e dominante e uma parte feminina que é representada no conto pelo nome Joy, 
que carrega em si todas as expectativas da mãe e todos os padrões de condutas esperados de uma mulher. 
Hulga deliberadamente transforma-se no Vulcano ao trocar seu nome, embora mantenha a deusa Joy à 
disposição. A personagem vive permanentemente na fronteira entre o considerado masculino e o feminino.

Desafiar os papéis de gênero, no entanto, é perigoso para Hulga. Russo afirma que o grotesco “é 
reconhecido apenas com relação a uma norma e [...] sair da norma implica sérios riscos” (2000, p. 
22), especialmente para as mulheres, pois a norma ou o corpo normal é o masculino, assim o corpo fe-
minino é aquele marcado pela diferença. O grotesco feminino é aquele caracterizado por ser um lugar 
de abjeção e aberração. O risco para a protagonista é representado na narrativa por Manley Pointer, 
de nome sugestivamente masculino, que aparece na fazenda de Mrs. Hopewell como um vendedor de 
Bíblias que “não era de todo feio, embora seu terno azul fosse brilhante demais e suas meias amarelas 
estivessem bem desbeiçadas. Tinha os ossos do rosto em acentuado relevo e um cacho gosmento de 
cabelo castanho a lhe cair pela testa”12 (O’CONNOR, 2008, p. 353). 

Pointer conta sua história de vida no campo e, coincidentemente, revela que possui um problema 
cardíaco que pode impedi-lo de viver muito. Ao ouvir isso, Mrs. Hopewell se solidariza e o convida 
para ficar para o almoço. Durante a refeição, Hulga ignora o rapaz, a despeito de seus esforços para 
travar diálogo. Os dois vão conversar apenas quando Pointer deixa a casa e encontra Hulga do lado de 
fora. Estranhamente, Hulga acredita que o rapaz a entende, pois não estranha seu nome e demonstra 
interesse em sua perna de pau. Pointer “olhava-a então com fascínio, com indisfarçada curiosidade, 
como uma criança que vê no zoológico um novo animal fantástico”13 (O’CONNOR, 2008, p. 359). 
Mas ela não tem consciência “do quão completa é sua reciprocidade [do sentimento de admiração de 
Pointer] ou quão vulnerável sua resposta sexual a torna. Ela é completamente despreparada para o tu-
multo emocional de fazer amor” (WESTLING, 1978, p. 518, tradução nossa). Fingindo ter dezessete 
anos, a moça concorda em marcar um piquenique com Pointer no dia seguinte.

No passeio, Hulga acredita que pode seduzir Pointer e que ele, por ser muito inocente e cristão, 
sentiria remorso após envolver-se com ela. Hulga planejava usar esse sentimento de arrependimento 
pra ensinar-lhe uma lição filosófica. 

11 “She considered the name her personal affair. She had arrived at it first purely on the basis of its ugly sound and then 
the full genius of its fitness had struck her. She had a vision of the name working like the ugly sweating Vulcan who 
stayed in the furnace and to whom, presumably, the goddess had to come when called. She saw it as the name of her 
highest creative act.” (O’CONNOR, 1988, p. 266-267).
12 “He was not a bad-looking young man though he had on a bright blue suit and yellow socks that were not pulled 
up far enough. He had prominent face bones and a streak of sticky-looking brown hair falling across his forehead.” 
(O’CONNOR, 1988, p. 269).
13 “He was gazing at her with open curiosity, with fascination, like a child watching a new fantastic animal at the zoo” 
(O’CONNOR, 1988, p. 275).
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Quando ele a beija pela primeira vez, ela sente uma liberação extra de adrenalina e crê estar 
lúcida e ironicamente separada da experiência. Na realidade, ela está gradualmente sucum-
bindo ante o poder dele, devolvendo seus beijos, sem perceber que ele tirou seus óculos e 
tornou-a praticamente cega (WESTLING, 1978, p. 518, tradução nossa).

Os dois seguem para o segundo andar de um celeiro e, no momento em que Hulga acredita ter se-
duzido Pointer e estar no comando (papel masculino) da situação, o moço pede para que ela prove seu 
amor mostrando como tirar e recolocar sua prótese. Hulga hesita, mas acaba cedendo e Pointer retira 
sua prótese. Mas a “ausência da perna tornava-a inteiramente dependente dele. Seu cérebro parecia 
ter parado de pensar para sempre, exercendo agora outra função na qual não era tão bom”14 (O’CON-
NOR, 2008, p. 367). Assim, ela pede para que a prótese seja recolocada, porém Pointer recusa-se 
e revela sua verdadeira índole. Seu nome não era realmente Manley Pointer, ele não acreditava na 
Bíblia e havia planejado seduzi-la exclusivamente para roubar sua perna de pau, da mesma maneira 
como já roubara o olho de vidro de outra mulher e abandona Hulga no celeiro. 

Westling (1978) defende que esse incidente com Hulga demonstra o quanto a personagem igno-
rava uma parte essencial de sua identidade: sua sexualidade. Hulga tenta tornar-se uma intelectual 
livre e assexual, e “a parte de sua personalidade que o vendedor de Bíblias tira ao roubar a perna de 
pau é sua amarga independência como uma mulher que se recusa a aceitar o papel submisso que a 
sociedade lhe dita” (WESTLING, 1978, p. 519, tradução nossa). A estudiosa defende ainda que o 
conto oferece material simbólico para o entendimento do estupro, pois Pointer “viola sua confiança 
e sua integridade física e emocional [...] O’Connor levou o significado do estupro a um extremo 
simbólico na figura desse homem que preda mulheres sexualmente e literalmente as deixa aleijadas” 
(WESTLING, 1978, p. 520, tradução nossa).

Harvid (1993) também interpreta o roubo da prótese de Hulga como um caso de estupro figurado, 
apesar de reconhecer que a perna de pau era um símbolo fálico. O que acontece com Hulga no final 
do conto seria, assim, uma punição antifeminista por sua tentativa de seduzir Pointer, “na realidade 
uma tentativa de subverter as relações patriarcais de gênero assumindo um papel dominante diante de 
um amante mais jovem” (PROWN, 2001, p. 49, tradução nossa). 

Embora concordemos com a interpretação da tentativa de Hulga de subverter as relações patriar-
cais, defendemos, no entanto, assim como o faz Strempke-Durgin (2009), que o roubo da perna é uma 
castração figurada, já que “Manley Pointer não emascula uma personagem feminina, ele emascula 
uma mulher que ousa pensar e agir fora dos limites estabelecidos para ela” (STREMPKE-DURGIN, 
2009, p. 47, tradução nossa). Ao castrá-la, Pointer reforça os valores patriarcais e reduz as chances 
de que Hulga destaque-se pelo excepcionalismo feminino grotesco, relegando-a apenas o espaço da 
monstruosidade e da abjeção. Enquanto Hulga “acredita que está seduzindo-o, Manley está despin-
do-a de tudo o que a torna diferente e, portanto, de seu poder” (STREMPKE-DURGIN, 2009, p. 45, 
tradução nossa). 

Independentemente de ser um estupro ou uma castração figurada, no entanto, o efeito sobre a per-
sonagem permanece o mesmo: Hulga sente-se humilhada, traída, roubada e violada emocionalmente. 

14 “Without the leg she felt entirely dependent on him. Her brain seemed to have stopped thinking altogether and to be 
about some other function that it was not very good at.” (O’CONNOR, 1988, p. 282).
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Talvez por esse mesmo motivo seja possível concordar com Harvid (1993), quando este afirma que 
o mito que melhor explica a dinâmica da narrativa é o mito do pioneiro na fronteira, que teve um pa-
pel fundamental na formação da identidade nacional estadunidense. Nos Estados Unidos do período 
colonial, a fronteira designava a área não-colonizada fora dos assentamentos de americanos. Assim, 
a fronteira representava o mundo selvagem, natural, de terra ilimitada que estava à disposição para 
ser tomado e “civilizado” pelo homem corajoso o suficiente para enfrentar seus mistérios. Frequen-
temente, na sociedade e na arte falocêntricas, a figura da mulher tem sido associada, de forma muito 
essencialista, à natureza e ao mundo “selvagem”, ou seja, à fronteira. 

Não pretendemos afirmar que O’Connor tivesse a intenção de associar a figura de Hulga aos 
elementos naturais, mas é possível perceber como Manley Pointer incorpora o mito da fronteira, en-
xergando a si mesmo como um pioneiro lançando-se em terras estranhas e infiltrando-se em comuni-
dades de mulheres para dominá-las e ensiná-las. Nesse sentido, Manley Pointer, com seu nome falso 
notadamente másculo, pode ser interpretado como uma crítica da autora à noção de masculinidade 
americana que se pretende muito corajosa e heroica, trazendo à tona seu lado fetichista que apenas 
leva vantagem através do engano e do truque.

Apesar de O’Connor defender que todas as suas narrativas tratavam de redenção e que havia 
sempre um momento de graça no qual a personagem principal ganharia consciência de seus pecados 
e poderia aceitar a graça divina e mudar, tal momento parece não existir em “Good Country People”. 
Hulga provavelmente reconhece seu erro e arrogância em achar que julgava melhor o caráter dos 
outros, no entanto, é “difícil ver uma transformação bem-sucedida na face ‘transtornada’ de Hulga 
ao final” (GENTRY, 1986, p. 117, tradução nossa). Tudo indica que a protagonista não terá escolha, 
conforme afirma Babinec (1990) a respeito da dinâmica entre mães e filhas na obra de O’Connor: 

Quando uma força masculina derrota de alguma maneira a filha, ela não tem escolha senão 
retornar à mãe que a afastou [...] Esta situação não é inteiramente culpa dessas mulheres; ao 
contrário, aquelas que vivem em uma sociedade hostil, patriarcal não têm opção senão viver 
uma vida submissa, subserviente, ou sofrer as consequências prejudiciais de desafiar a regra 
patriarcal (p. 27).

Ao colocar Hulga como uma vítima, portanto, O’Connor não estaria sugerindo que ela devesse 
ser punida por sua ousadia grotesca, mas que o poder do patriarcado se estende até mesmo sobre 
aqueles que vivem na fronteira. O roubo de sua perna, isto é, sua castração, seria um lembrete (e uma 
crítica) de que ela, enquanto mulher, nunca estará salva da punição do patriarcado, mesmo que não 
siga os papeis tradicionais de gênero. É o “beco sem saída” de que fala Elódia Xavier (1999) em seu 
texto sobre as fases de Showalter na literatura brasileira de autoria feminina. Ao falar sobre Lya Luft, 
que é colocada pela autora na fase feminista, Xavier afirma que “o trágico e o grotesco se articulam 
para desvelar as regras desse jogo sujo, onde a mulher é sempre perdedora” (1999, p.6). Assim tam-
bém ocorre no conto “Good Country People”, embora alguns autores ainda relutem em classificar a 
obra de O’Connor como feminista.

Para Caruso (2002), “as mulheres de Flannery O’Connor são o exemplo perfeito de vitimização 
social e cultural, especificamente manifestada por seu uso do grotesco” (p. 2). Apesar de ser por vezes 
interpretada como uma reprodução dos valores patriarcais, a vitimização de personagens femininas 
na ficção pode ser uma ferramenta de denúncia feminista. A análise da obra de O’Connor indica que 
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suas mulheres, “mesmo aquelas sem face ou voz que assombram o fundo de suas histórias, estão 
aprisionadas numa cultura que define o feminino apenas em oposição ao masculino, uma sociedade 
que valoriza suas mulheres apenas por sua obrigação aos homens” (CARUSO, 2002, p. 3). Portanto, 
é possível perceber preocupações com a condição das mulheres em sua época na ficção de O’Connor, 
além de críticas ao patriarcado e ao discurso dominante, mesmo que esta não se considerasse femi-
nista. 

4 Conclusões

Assim como suas personagens, Flannery O’Connor era vista como uma “aberração” pelos críti-
cos contemporâneos e pelo público. Além de ser uma escritora, quando o que se esperava das mulhe-
res é que fossem esposas e mães, ela era uma intelectual “que passou a maior parte de sua vida adulta 
como uma semi-inválida cuidada pela mãe numa pequena fazenda na Geórgia” (WESTLING, 1978, 
p. 521, tradução nossa). Os paralelos entre a vida da autora e das filhas em suas histórias (em especial 
Hulga) não precisam sequer ser mencionados. Da mesma forma que elas, O’Connor “desdenhava os 
padrões sulistas de charme feminino, quietamente insistindo em seu próprio tipo de individualidade” 
(WESTLING, 1978, p. 521, tradução nossa). 

A vida e a obra de Flannery O’Connor, bem como de muitas outras escritoras, é considerada pela 
sociedade como uma união de elementos incompatíveis e contraditórios, e isso se deve especialmente 
à cultura patriarcal. Se o grotesco implica, necessariamente, um choque de opostos e a fuga à norma, a 
escrita de autoria feminina é essencialmente grotesca, pois escapa aos padrões patriarcais. Afora isso, 
a ficção de O’Connor desafia a estrutura cultural sulista amplamente fundamentada no patriarcado e, 
conforme afirma Kayser (2013), o grotesco caracteriza-se por desafiar as estruturas do mundo conhe-
cido e por fazer com que as categorias de nossa orientação de mundo falhem. 

Para Di Renzo (1993), o grotesco remonta às gárgulas das catedrais góticas e medievais e tem o 
mesmo papel que elas: promover a drenagem. Assim, as gárgulas

são literalmente trombas d’água cujas bocas sorridentes vomitam esgoto e água da chuva. 
[...] É uma reafirmação feroz de tudo o que a cultura nega, um escoamento daqueles senti-
mentos, ideias e imagens que ela censura e bane para fazer com que a vida se conforme a 
um padrão seguro, previsível. O grotesco é transgressivo. Cruza fronteiras, ignora limites e 
transborda margens (DI RENZO, 1993, p. 5, tradução nossa).

Como pudemos ver em “Good Country People”, ocorre a inversão de papeis de gênero com Joy/
Hulga incorporando uma persona masculina. Nos carnavais e nas festas populares, a inversão carna-
valesca ocorria por um período e o padrão era reestabelecido ao fim da festa. Da mesma maneira, ao 
fim do conto a ordem patriarcal é reestabelecida, demonstrando o “beco sem saída” em que se encon-
travam as mulheres que pensavam estar imunes ao patriarcado e escancarando os padrões redutores 
que oprimiam as mulheres.

Ao longo deste trabalho procurou-se destacar o papel fundamental do grotesco na estética de 
O’Connor e seu potencial contestatório da verdade (ou mentira) oficial que é responsável pela manu-
tenção do status-quo. Destruindo “o quadro oficial da época e dos seus acontecimentos” (BAKHTIN, 
2013, p. 386), a obra de O’Connor lança um novo olhar sobre a situação das mulheres em sua época, 
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revelando o quanto o sistema patriarcal as oprimia e vitimava e enfatizando a insuficiência da autori-
dade masculina em organizar o mundo. 

Em resumo, ao mesmo tempo em que ironiza e apresenta as mulheres e seus corpos como vítimas 
de violência, a obra de O’Connor também ilumina as forças sociais que geram tal violência e aprisio-
nam as mulheres em esferas sociais degradantes, limitadoras e castradoras. Assim, mostrar a vitimiza-
ção das personagens femininas não significa, necessariamente, um desserviço à causa das mulheres, 
ao contrário, suas narrativas, quer a escritora reconheça ou não, oferecem um ângulo feminista sobre 
a cultura sulista, mesmo que O’Connor não estivesse consciente disso. 
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_________________________
Between borders: 

the female character in “Good Country”, by Flannery O´Connor

ABSTRACT

The present work aims to present an analysis of the short story “Good Country People”, by Flannery 
O’Connor. In this texts, the narrator tells the story of Hulga/Joy, a woman in her thirties who has a 
severe heart condition and a prosthetic leg, since hers was amputated in an accident. At a certain point 
in the narrative, Hulga gets involved with Manley Pointer, a trickster who represents the patriarchal 
culture and the “pioneer in the frontier” myth (a colonizer that subdues nature). Based on the works of 
Harvid (1993), Russo (2000) and Yaeger (2000), this article proposes, therefore, an interpretation of 
the short story as a critique carefully built, through the grotesque images and characters and through 
the irony of the narrator, to gender roles and patriarchal society, in addition to a discussion about the 
feminist possibilities in O’Connor’s work, often disregarded by the critics.

Keywords: Flannery O’Connor. Grotesque. Female character. Literary female authorship.
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