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A IMAGEM AO REDOR
 

Bruno Barros Ferreira1  
 
RESUMO: O texto procura tatear o universo simbólico inaugurado pela relação estabelecida entre 
o espectador e as imagens que permeiam o mundo ao redor. Com o escopo de pensar uma nova 
política da estética e uma nova estética da política, na esteira do trabalho do teórico de Jacques 
Rancière, tematiza-se a questão do dispositivo da imagem – formas de enunciação do real e a 
definição do dito, da forma do dito e a própria possibilidade do dizer, em um contexto de 
imbricação entre política e estética –, elegendo três fios temáticos (o autoritarismo, o horror e o 
capitalismo) para guiar a reflexão. Valendo-se de um estilo hermenêutico, o texto explora algumas 
produções cinematográficas que, em maior ou menor medida, souberam reinventar os dispositivos 
de visibilidade e de produção de sentido, articulando os temas de maneira a viabilizar novos 
caminhos para o imaginável, o dizível e o possível. 
 
Palavras-chave: espectador; dispositivo; política da estética. 
 
ABSTRACT: The text seeks to understand the symbolic universe inaugurated by the relationship 
existed between the the viewer and the images around the world. With the scope of thinking about 
a new aesthetics policy and a new aesthetics of politics, in the terms of the theoretical work of 
Jacques Rancière, the work puts in focus the question about the image’s device - forms of 
enunciation the reality and configuration of the said, the form of what was said and the very 
possibility of saying, in a context where politics and aesthetics overlap -, choosing three thematic 
threads (authoritarianism, horror or capitalism) to guide the reflection. Using a hermeneutic style, 
the text explores some cinematographic productions that, to a greater or lesser extent, know how to 
reinvent the devices of visibility and production of meaning, articulating the themes in a way to 
make new paths possible for the imaginable, the sayable and the possible.  
 
Keywords: viewer; device; aesthetics of politics. 
 
INTRODUÇÃO 
 

Negando as tradições pretéritas, reformulando os critérios de avaliação da vida boa 

e propondo um novo paradigma para o conhecimento, a modernidade eclodiu no horizonte 

da história.  Ostentando a linearidade do discurso científico, o valor da verdade universal e 

as relações de causalidade como guias seguros para decodificação do mundo e da natureza, 

todo conjunto de saber que a partir dali pretendesse constituir um corpo de conhecimento 

reputado científico precisaria endossar os critérios propostos, erigidos sob a lógica da 

demonstrabilidade e da possibilidade de refutação.  O mundo poderia, enfim, ser 

conhecido por intermédio do método.  

O presente trabalho não transita pelas vias tradicionais do método científico e, nesse 

sentido precisamente, caminha na contramão do projeto da modernidade. Herdeiro do 

giro linguístico materializado pela filosofia da linguagem de Ludwig Wittgenstein em 

Investigações Filosóficas, transgressora das fronteiras sintático-semânticas a que a 
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linguagem até então se encontrava circunscrita, e da hermenêutica filosófica de Hans-

Georg Gadamer2, precursora do círculo hermenêutico como o acontecer da fusão de 

horizontes, o trânsito das ideias delineadas se dá pela via da circularidade em busca de 

respostas contextuais e não universais. 

Assumindo, a um só tempo, que a linguagem não mais figura como um acessório à 

disposição do sujeito no processo de conhecimento, mas, antes, como própria condição de 

possibilidade (matéria prima do pensamento), e que o processo de conhecimento é 

fundamentalmente marcado por uma fusão de horizontes que se interpenetram — a 

bagagem prévia articulada e não articulada do intérprete ou espectador em contraste com a 

dimensão de sentido apresentada pela obra —, reconhece-se, via reflexa, seu 

condicionamento histórico-temporal e os marcos teóricos claros que participam no 

processo de elaboração. Não mais com Platão, a par de conhecer a essência das coisas que 

encontram no mundo das ideias um correspondente ideal; não mais com Kant, na tentativa 

de compreender a estrutura humana de conhecimento e a produção de sentidos objetivos. 

Antes, imerso na linguagem, consciente dos pressupostos que antecipam sentidos, o texto 

ingressa sobriamente na circularidade hermenêutica para visualizar os frutos advindos de 

um diálogo sincero entre o autor, as informações hauridas dos referenciais teóricos 

delimitados e dos dados inscritos na realidade. Uma via de mão dupla em que a 

compreensão só é possível como autocompreensão.    

A peculiaridade desse processo que privilegia a fusão dos horizontes posicionados 

nos dois espectros envolvidos (o espectador-intérprete, de um lado, a obra do outro) é que 

ele produz alguma coisa diferente do que já se tem de antemão em ambos os polos, na 

medida em que o produto decorre da relação associativa perpetrada. A fusão é sempre um 

acontecimento singular, porque o horizonte do intérprete, que é um ser-no-mundo, é um 

construir-se continuamente à luz de outras relações e do processo de semiotização da 

realidade, primando, pois, por uma circularidade que convida à revisão constante das pré-

compreensões e a um inexorável refinamento do processo de intepretação. Daí por que o 

vetor eleito é um estilo3, e não um método. 

Não menos importante é o posicionamento da ideia de imagem trabalhada no bojo 

do quadro teórico proposto. Partindo da reflexão Freudiana a respeito da evolução humana 

                                                      
2 Perspectiva teórica apresentada em: (GADAMER, 1997). 
3 Estilo no sentido proposto por pela hermenêutica filosófica gadameriana.   
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em direção ao bipedismo4, concorda-se com a hipótese de que o advento da postura bípede 

implicou certa atrofia do olfato (acompanhado do recalcamento do cheiro) e o consequente 

deslocamento do foco sensitivo para a visão, redimensionando a relação do homem com o 

mundo ao redor, que passou, a partir dali, a ser predominantemente imagética, 

representando aquilo que dentro da teoria psicanalítica é chamado de passagem da fase 

instintiva à pulsional (JORGE, 2000). À luz dessa nova perspectiva relacional com a 

imagem ao redor, não só o homem passa a ser outro como também o mundo à volta é 

reinterpretado. Na exata medida em que o processo de atribuição de sentido acontece de 

um novo ponto de vista, novas tonalidades, nuances e colorações exsurgem no universo 

das sensações. O que o mundo imagético nos diz, afinal, sobre as formas de organização do 

mundo, sobre os sentidos autorizados, sobre aquilo que nos chega como natural e diante 

do qual parece não existir vias possíveis para refutação? O que o mundo mostra, enfim, 

que sem ele não poderia ser percebido? 

Para a trajetória imaginada, elegem-se três conceitos polissêmicos que, por essa 

razão mesma, inserem a reflexão em níveis instáveis de compreensão, deslocada de uma 

dimensão dogmática de análise e insuscetível de apropriação monopolística: o 

autoritarismo, o horror e o capitalismo. Conquanto colocados como unidades temáticas 

autônomas, estabelecem, em verdade, uma relação de interdependência entre si. Quando 

contrastados com as descrições das obras cinematográficas delineadas ao longo do texto, 

os conceitos são superpostos, confundidos e ressignificados: o autoritarismo dialoga com o 

horror, assim como o capitalismo pode assumir traços autoritários e um mesmo evento 

pode comportar as três coisas ao mesmo tempo. E é justamente por isso que, a despeito da 

delimitação dos conceitos, o trabalho não adota uma divisão estrutural para tratar de cada 

um deles. À medida que as ideias vão sendo edificadas em perspectiva argumentativa, 

espera-se que eles, estáticos a princípio, sejam diluídos no decorrer do texto à luz das 

recombinações semânticas sugeridas. Ora fragmentados, ora contextualizados, podemos, a 

partir deles, inferir graus, níveis e contextos que rechaçam abordagens maniqueístas ou 

peremptórias.    

                                                      
4 Sigmund Freud constrói a reflexão sobre a relação entre bipedismo, recalcamento orgânico e a 
primazia da visão de maneira difusa, embora esteja em alguma medida estampada no caso clínico 
conhecido como o ―Homem dos Ratos‖ e em pelos menos dois textos do autor: ―Meus pontos de 
vista sobre o papel desempenhado pela sexualidade na etiologia das neuroses‖ (1906) e ―Sobre a 
tendência universal à depreciação da esfera do amor (1912)‖. 
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Mas por que as produções cinematográficas como eixo? Os filmes, 

independentemente do que se espera deles ou do sentido que supostamente carregam, são 

em si mesmos um horizonte. A imagem-movimento5 inaugurada pelo cinematógrafo, 

diferente das outras artes não industriais, constitui um movimento automatizado 

(automovimento) que se mostra e, portanto, destacado do espectador enquanto instância 

autônoma, o filme, per si, permite ser visto sem que a ação do espectador seja instada 

nessa dinâmica. Como portas de entrada a lugares nunca antes visitados, o sentido filme é 

sempre fruto da síntese associativa entre as perspectivas em jogo, o que significa dizer, em 

última instância, que o lugar a que se chega é sempre um lugar novo e, como são infinitas 

as maneiras de articular os elementos — montagem, figurino, posição, tipos de lente e 

ângulos —, apresenta-se com uma via fértil para repensar o dito, a forma do dito e a 

legitimidade do dizer, além das formas possíveis de enunciação do real. Em outras 

palavras: uma nova concepção da política a partir da estética e da estética à luz da política, 

na esteira do trabalho teórico de Jacques Rancière.  

A aposta na fertilidade da via eleita para empregar novos contornos à estética e à 

política, no entanto, é só mais uma via entre tantas outras possíveis. Desacompanhado de 

qualquer pretensão totalizante, o texto que se desenvolve ostenta como marca o seu 

condicionamento no tempo e no espaço e, assim, reconhece tudo o que pode ser inferido 

do nível do não dito (ato ilocucionário) e assume todas as pré-compreensões não 

conscientemente articuladas que se disseminam para o texto. Há tempos sabemos que não 

somos senhores da própria casa, afinal. É, aliás, sobre isso mesmo que o texto versa em 

grande medida: a infinidade dos dispositivos de enunciação do mundo. Convicto de que o 

investimento em formas criativas, remodeladas, combinadas, trocadas e invertidas pode 

oferecer um novo panorama ao abrir mais uma janela da percepção — assim como a ênfase 

na visão reposicionou o homem no mundo que habita —, discute-se a versatilidade dos 

dispositivos como um tributo à infinidade de ordenações e categorizações que a vida 

comporta.  

Do giro linguístico à hermenêutica, da pragmática da linguagem à circularidade do 

discurso, da langue à parole, de Freud à consagração da visão, da visão à hegemonia da 

imagem, da imagem estática à imagem-movimento,  do movimento ao dispositivo, do 

dispositivo à política, da política à estética, da estética à política, do concreto ao lúdico: o 

                                                      
5 O conceito é trabalhado por Gilles Delleuze (2018).  
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texto se abre para defender a abertura como modo de vida; recorre à polissemia para fazer 

apologia à polissêmica como pensamento, e sonha para convidar a sonhar. 

 

DESENVOLVIMENTO 

 

— Tem gente lá fora. 

 

É a última frase de uma cena de três planos verbalizada por Elisabeth Teixeira, a 

viúva de João Pedro Teixeira, antes da interrupção das filmagens de Cabra Marcado para 

Morrer, em 31 de março de 1964. No dia seguinte, primeiro de abril de 1964, tropas do 

exército brasileiro — como se fossem elas mesmas, ironicamente, o referente daquela 

enunciação que assumiria contornos de um presságio — chegariam ao Engenho da Galileia 

para inaugurar um hiato de quase vinte anos entre o início das filmagens e o lançamento 

do longa-metragem de Eduardo Coutinho. 

De uma ponta à outra, vinte anos de desdobramentos que viriam a amplificar o 

símbolo do protagonista daquela história, João Pedro Teixeira, líder da Liga Camponesa de 

Sapé — maior associação de camponeses do nordeste à época, com cerca de sete mil sócios 

—, assassinado em 1962, pelo óbvio contraponto revolucionário performado na contramão 

dos interesses dos latifundiários da região. Vinte anos que viriam a ampliar o espectro de 

interrogações sobre o autoritarismo — migrando da compreensão das circunstâncias de 

um singular assassinato à reflexão das consequências da adoção oficial de uma forma de 

vida fascista —, e a reposicionar vítimas, atuações, diretores, histórias e, no limite, o 

próprio espectador. 

Se, por um lado, a ideia apriorística de Cabra Marcado para Morrer consistia em 

contar a história por intermédio da atuação dos próprios camponeses, que reviviam, em 

um tom pedagógico, o recontar dos fatos, mas a partir da perspectiva do estrangeiro, 

orientada por um roteiro inflexível, inclinado ao desenho de personagens unidimensionais 

que apenas viessem a confirmar a narrativa pré-elaborada, materializando um modelo 

conscientizador que delimitava o espaço do saber e do não-saber; de outro, quando da 

retomada das filmagens, em 1981, não havia lugar para qualquer linha de continuidade em 

um horizonte dramaticamente reformulado (RAMOS, 2006). Abandonando o itinerário do 

primeiro roteiro, o recomeço consistiu em revisitar o local das filmagens, reunir os 

camponeses e resgatar a história a partir de novos pressupostos, outras referências e, 
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substancialmente, outro lugar de compreensão do mundo dentro de uma historicidade 

radical. 

Embaralhando dores, demandas e afetos, a aleatoriedade dos desígnios da vida deu 

conta de trocar e somar posições. Aquele que antes acreditava saber e, justamente por isso, 

se colocava na condição de (re)contar a história, voltou como vítima e personagem; o 

personagem que antes atuava dentro dos limites pensados para evidenciar um ponto, 

refutou as balizas de outrora e desdisse o que era sinceramente esperado que fosse dito; no 

lugar de um protagonista, um fio temático que atualizou relações e redimensionou 

estereótipos; no lugar do narrador onisciente, a horizontalização do plano da narrativa 

para marcar uma instância de troca de experiências e memórias, tomando o cuidado, em 

todo caso, de não propor nenhuma equivalência entre realidades e percepções dos 

produtores e personagens. Diretor-personagem, vítima-diretor, diretor-vítima, 

personagem-vítima-diretor-roterista: a imprevisibilidade da vida mesma reorganizando as 

formas de contar uma história, de elaborar um trauma e de entender por um recorte o 

mundo ao redor. Lugares trocados e exatamente os mesmos, ao mesmo tempo. 

Explícita ou não, a ruptura da expectativa linear projetada na relação obra-

intérprete-sentido instaura uma nova cadeia de sentidos imagináveis. Dissenso, intitula 

Jacques Rancière, quando desorganiza a leitura tradicional que acredita existir uma linha 

reta entre o pensado e o sentido, e propõe uma perspectiva na qual figuram 

autonomamente autor, obra e destinatário: o autor cogita e elabora; a obra, espaço-

temporalmente condicionada, representa e convida; o espectador, de um ponto de partida 

só seu, rearticula em seu horizonte e dá o tom rarefeito da experiência inédita. Dissenso 

como reconhecimento de que, de um lado, não existe monopólio viável da cadeia de afetos 

desencadeada nem tampouco dos sentidos potenciais de um determinado objeto (uma 

obra de arte, um filme), e, de outro, à luz de uma concepção política da estética, de que é 

possível e preciso repensar quem pode dizer, o que pode ser objeto do dito e os termos do 

dizível, redefinindo, em última instância, novas formas do possível e do imaginável 

(RANCIÈRE, 2014, p. 63). 

As produções artísticas que ensaiam novas formas de apresentação do real e do 

irreal só são mal digeridas ou consideradas despropositadas quando articuladas no bojo de 

uma relação mimética6 com a imagem, na qual o espectador se coloca na condição de 

                                                      
6 Conceito trabalhado em: (RANCIÈRE, 2012). 
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extrair alguma orientação deontológica para agir, uma virtude a ser desenvolvida ou 

mesmo compreender uma espécie de mensagem sutil que chegaria ao final da obra como 

um arremate de sentido, o que justificaria a experiência em última instância, como se a 

imagem, em si, contivesse uma amálgama de cenas e símbolos tal que desse forma a uma 

equação comum àqueles que souberam manejar as chaves de leitura calculadamente 

fornecidas pela trama. 

Um novo relacionamento com a imagem e, portanto, uma nova estética da política, 

capaz de repensar os dispositivos de expressão do real, permite reorientar as perguntas 

para os problemas que se apresentam em um falso tom de ineditismo: é preciso buscar 

compreender a nossa incapacidade de lidar com a profusão das imagens ao redor, que vai 

desde a publicidade intragável que nos espreita até a dinâmica do espetáculo da 

informação que nos aterroriza e mobiliza afetos não desejados, ou, ao contrário, parece 

mais profícuo repensar a relação que travamos com a imagem, os dispositivos a que 

recorremos para apresentar o frívolo e o cruel e a obviedade dos discursos que gravitam ao 

redor de discursos monolíticos? Quando Michael Moore lançou, em 2002, o documentário 

Tiros em Columbine para contar a história do massacre na Columbine High School, em 

1999, o caminho mais esperado a ser percorrido, simétrico às expectativas sensacionalistas 

mais corriqueiras de uma audiência conhecida, seria a exploração amiúde das imagens de 

vídeo registradas e o destaque das lágrimas em curso daqueles que ainda procuravam um 

nome para o irrepresentável. Não que artifícios apelativos não tenham sido utilizados, 

porque, sim, evidentemente que foram; mas, quando o longa inclinou-se à investigação 

sincera dos elementos estruturais que concorriam para a eclosão daquele tipo de 

acontecimento, sem esboçar, de antemão, qualquer resposta palpável — assumindo, 

inclusive, o não saber como ponto de partida —, abriu-se espaço para o universo do 

improviso e do inacabado. 

Ao entrevistar o cantor Marylin Manson, apontado por uma parcela da classe 

política conservadora, à época, como exemplo emblemático da cultura de ódio que 

fomentava tragédias dessa natureza, Michael Moore pergunta o que ele diria, caso tivesse a 

oportunidade, às crianças e à comunidade de Columbine; o entrevistado, talvez sem 

esperar que assim pudesse provocar uma reflexão sobre a própria possibilidade e 

conveniência de se aquilatar a dor do outro a partir de um horizonte não compartilhado, 

respondeu: eu não diria uma única palavra; eu ouviria o que eles têm a dizer. Quando 

outro episódio trágico arromba o país do american dream — um garoto de apenas seis 
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anos de idade, depois de apanhar a arma de fogo do tio e levá-la à escola, assassinou uma 

colega de classe de também seis anos de idade —, Moore elabora uma pergunta cujo 

horizonte inaugurado pela resposta não tinha espaço para ser explorado no contexto 

proposto, embora provocasse um desconforto que exigia uma reflexão: onde estava a mãe 

daquele garoto? Resposta: trabalhando em dois empregos, compreendidos por uma 

jornada de setenta horas semanais. Como o salário percebido ainda assim não era 

suficiente para bancar o aluguel, deixou o filho com o irmão, tio da criança, para ir ao 

trabalho. O final da história já foi antecipado. 

Se não problematizamos os dispositivos de apresentação, concordamos com 

modelos que se ajustam às lógicas que não são as nossas ou, no mínimo, com as quais não 

concordaríamos se nos déssemos conta, nos desacostumamos a demandar a humanização 

dos processos de produção de sentido a partir da imagem e deixamos de exigir novos 

acoplamentos afetivos possíveis. A imagem do nosso instante7, impregnada da crueza dos 

tratores e retroescavadeiras que amontoam caixões em valas comuns, intermediada pela 

avaliação de profissionais do prognóstico, embora veiculem a informação que precisa ser 

conhecida e ajude a implementar melhores práticas coletivas, impessoaliza e desistoriciza 

aqueles indivíduos ao serem percebidos em termos estatísticos: sem nome, sem lápide, 

sem individualização do espaço, sem choro nem vela. A informação precisa mesmo 

oxigenar as percepções e munir os espectadores de melhores elementos para a ação; mas 

qual é o papel da ênfase no choque nessa dinâmica? 

Rilthy Panh, no documentário A Imagem que Falta, em meio aos poucos rastros do 

passado não destruídos, procura contar a história da ditatura do Camboja protagonizada 

pelo Khmer Vermelho entre os anos de 1975 e 1979. Recorrendo a dioramas (réplicas 

animadas de cenas tridimensionais em escala minimizada), não apenas apresenta 

ambiência e contexto à luz de uma perspectiva humana singular, mas, com ainda mais 

força, conta uma história sobre contar histórias. Catalogando outros elementos fáticos que 

amparam a narrativa, o diretor instrui didaticamente a visualização de duas ideias 

fundamentais: é absolutamente viável, sem desnaturar os fatos, dar forma ao hediondo por 

intermédio do seu avesso; e, confirmando o ajuste do nome ao filme, explicita a potência 

da imagem para dar corpo aos afetos.  

                                                      
7  O texto foi escrito em maio de 2020, quando o mundo inteiro experimentava os 
desdobramentos da maior pandemia dos últimos cem anos, causada pela COVID-19.  
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O investimento em novos dispositivos não é senão um investimento em formas mais 

humanizadas de ver o mundo; formas outras de autocompreensão em direção ao 

inabordável, ao que deixamos de falar porque incomoda ou porque julgamos não existir 

articulação léxica suficiente. O lúdico, o cômico, o caricato, o alegórico, o pitoresco, o 

improvável e o fantasioso funcionam como vias de acesso a dimensões que deixamos de 

visitar pela preferência à brutalidade do real, que nos guia por caminhos cômodos porque 

conhecidos. Mas se o mundo, que existe, só ganha contornos de realidade quando a ele 

atribuímos sentido, de quantas formas distintas podemos articular os elementos que nos 

compõe (pré-compreensão) e os elementos que nos chegam (eventos do mundo) e, 

portanto, quantas são as configurações do real que nos escapam? Quantas deixaram de nos 

convidar a sonhar? 

Gilles Lipovestky parece mesmo ter razão quando afirma que a ambiência do 

movimento de maio de 68 é muito melhor descrita como uma paixonite pela Revolução, 

desacompanhada de um engajamento de fundo, do que o renascimento de uma 

mobilização social por uma ruptura radical (LIPOVETSKY, 2009, p. 285). Radicou-se sob a 

plataforma do efêmero e da sedução, como uma grande celebração que articulava os 

símbolos e fetiches imbuídos do espírito revolucionário, mas de fato nada revolucionários. 

Diferentemente do que sugere, no entanto, não parece um processo decorrente da falência 

da ideologia, mas o aprimoramento da perspectiva hiper-individualista neoliberal (não 

menos ideológica) difundida em todos os aspectos da vida, que faz questão de incluir 

elementos da crítica — romantizados, idealizados e dissolvidos em uma atmosfera de 

pacifismo — como forma de refutá-la8. No limite: investimento em um tipo de relação 

fundamentalmente estética com a imagem ao redor e o financiamento da avidez pelo 

incessantemente novo. 

Roddy Piper, ápice dos referenciais estéticos mais prestigiados pelo ocidente, ao 

encarnar o protagonista de John Carpenter em They live, John Nada, reuniu os elementos 

mais clichês do herói americano para performar satiricamente épicos confrontos bélicos 

contra alienígenas capitalistas que dominavam veladamente o mundo. Caracterizados por 

expressões faciais fatasmagóricas, os aliens, dotados de trejeitos burgueses, realizam 

encontros secretos em corredores subterrâneos, confabulam nos bastidores e trabalham 

                                                      
8 A cooptação da crítica social por dispositivos a indústria cultural é elaborada pelos teóricos da 
assim chamada Escola de Frankfurt, e alguns dos seus elementos são trabalhados em: (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1985). 
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incessantemente pela cegueira dos seres humanos. Em um esforço hercúleo para 

apresentar a verdade e expor a opressão capitalista, inicia-se uma jornada de desafios e 

aventuras — alusivas aos clássicos roteiros hollywoodianos mais conhecidos — que 

delineiam uma crítica quase em termos literais, convidando o espectador a vivenciar uma 

história hiperbolicamente fictícia, mas que propõe, em última instância, um novo 

dispositivo de visualização da crítica que outrora fora cooptada e transformada em um 

artigo de moda de uso sazonal. Novos espectros do possível acessados por vias marginais. 

Novos horizontes em velhos pontos cegos. E é assim que, tematizando os sentidos que não 

gozam do mesmo estatuto de destaque da visão, Parasita (Boong Joon-ho) e O Som ao 

Redor (Kleber Mendonça) trasladam olfato e audição, respectivamente, para a perspectiva 

da imagem. Enquanto imagem, pois, o cheiro e o som são concebidos no bojo de uma 

plataforma que autoriza a percepção de um sentido a partir de outro e, assim, cheiro, som e 

imagem fundidos são ressignificados em um mesmo eixo de debate — as contradições da 

sociedade de classe —, convidando o espectador a experimentar novos ângulos sensitivos.  

O cheiro, embora lateralizado enquanto figura temática no primeiro filme, compõe a 

narrativa e confere amplitude à clivagem desenhada entre os personagens. O pequeno Da-

song, filho mais novo da afortunada família Park, não tendo ainda compreendido o sistema 

de valores que enquadra o odor na vida social, algo que, naturalmente, é absorvido na 

forma de habitus9 à medida que as respostas que prescindem de articulação são 

automatizadas, verbaliza que Chung-Sook e Kim ki-taek, que na verdade formam um casal, 

têm o mesmo cheiro. Quando buscam contornar a situação para evitar quaisquer suspeitas, 

lavando as roupas de cada um com um tipo diferente de sabão, a filha, Ki-jung, cética, 

antecipa que nada adiantaria porque, na verdade, o cheiro viria do porão (insalubre e 

úmido) que impregnava as roupas. Em outro momento, O Sr. Park, sem imaginar que os 

integrantes da família Kim se escondiam debaixo da mesa central enquanto aguardavam o 

melhor momento para bater em retirada, compartilha sua irritação com o novo motorista, 

Kim-ki-taek,  e compara o seu odor com o de um rabanete velho.   

A particularidade é que o cheiro está inscrito em um quadro interpretativo que 

precede a película e, portanto, tem o condão de dilatar, recuar e rearranjar os sentidos 

propostos de acordo com o seu ajuste ao contexto esboçado. Uma vez reconhecido que o 

cheiro é aquilo sobre o que não se fala ou, no limite, sobre aquilo que se fala com uma 

                                                      
9 O conceito de habitus aqui empregado é no sentido trabalhado pelo sociólogo francês Pierre 
Bourdieu, podendo ser encontrada, por exemplo, em: (BORDIEU, 2004). 
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prudência incomum que se socorre de eufemismos para não constranger — o fétido é 

recalcado e alvo constante de um programa de neutralização dos eflúvios que imbrica 

higiene, bem-estar e boa convivência, ao passo que o perfumado é festejado, embora tenha 

que observar limites e a medida certa para não ser encarado como inoportuno10 —, a 

perspectiva pouco explorada do cheiro invade a imagem para sublinhar ideias não 

confessadas que constituem o imaginário burguês a respeito do pobre. Constrangendo, 

enfim.  

O som, como figura imagética central no segundo filme (O Som ao Redor), atravessa 

toda a narrativa como um elemento que aguça a audição enquanto objeto de representação 

da imagem. Essa proposta ambígua que mistura sensações convida o espectador a reparar 

os ruídos difusos que permeiam a realidade das grandes cidades, e, consequentemente, 

refletir sobre a vida que se leva em meio a mecanismos de segurança, os medos que nos 

visitam, a mesquinhez das nossas aspirações materialistas, as contradições sociais 

experimentadas dentro de casa (na relação com os empregados domésticos), no 

condomínio (a reunião marcada para discutir a demissão do porteiro) e na rua (o 

segurança humilhado e advertido de que o orelhão da rua não é de favela). Interfone, 

porta, porteiro e portaria; elevador, chave, cadeado, tranca, casa: que tipo de construção a 

trilha do som pode provocar? 

Se se percebe, pois, que o dispositivo é capaz de desorganizar, desconstruir e 

fragmentar para reapresentar uma nova dimensão do percebido, somos também 

habilitados a reconhecer o que nos limita, o que nos serve, o que foi embaçado, distorcido e 

negligenciado. A reconhecer, também, como são pobres as maneiras disponíveis à vista 

para buscar a igualdade e executar atos de solidariedade, quase sempre reduzidas ao 

encontro verticalizado entre aquele que tem em sobra e o que não tem — um encurvar-se 

fugaz que sai e retoma a posição ereta, condenando e confirmando a falta, ao mesmo 

tempo —, muitas vezes por meio de um intermediário que se legitima como responsável 

por receber e alocar recursos excedentes destinados ao universo oficialmente chamado de 

filantropia. Daí não percebemos a manutenção interessada da estrutura que produz a falta 

e a constante aposta em sua institucionalização; como, por que e por quem. 

Seja a informação, a publicidade, a arte, a crítica ou o horror celebrado, a imagem ao 

redor nos compõe e a compomos como horizontes fundidos desde que a visão recebeu o 

                                                      
10 Essa ideia é trabalhada com esmero em: (LE BRENTON, 2013). 
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posto privilegiado dos sentidos no mundo contemporâneo. Desde que a cidade apagou a 

conveniência da palavra e elegeu a distância do olhar frívolo. A imagem não vale por si 

mesma na exata medida em que nosso universo simbólico não se impermeabiliza. E, por 

mais que haja alguma homogeneidade dos afetos quando mobilizados em certa direção e 

de uma determinada maneira, a percepção nunca será a mesma porque as interações são 

radicalmente singulares; por mais que existam consensos a respeito das formas mais 

efetivas de apresentação do dado, sempre dispositivos alternativos estarão de soslaio, à 

espreita na porta da percepção inexplorada; e por mais que se possa esperar e provocar 

uma cadeia retilínea entre o choque e o espanto, a dor sempre será objeto de uma 

experimentação irrepetível. 

E ao que não se repete, o singular; ao que não se rememora, a ficção; ao que não se 

diz, o lugar de fala; ao inabordável, exsurgem as palavras de José Virgílio, antigo camponês 

da liga do Sapé. Depois de compartilhar a experiência de passar vinte e quatro horas em pé 

preso em um espaço de um metro quadrado rodeado de excremento até o peito, elabora, à 

sua maneira, como mais ninguém poderia fazer, o indizível: nada como um dia após o 

outro, uma noite no meio e as graças de nosso Senhor Jesus Cristo chegando de hora em 

hora. Ou alguma coisa assim. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A interrogação do mundo certamente admitirá respostas múltiplas, caminhos vários 

e uma gama infindável de conclusões, umas mais e outras menos razoáveis. De todas entre 

tantas possíveis, aqui se sublinha uma, sem interditar nenhuma outra, anunciada como 

afirmação embora implicada em uma profunda reflexão que acaba abrindo a questão e, 

naturalmente, rompendo com o roteiro tradicional das conclusões: o mundo pode ser 

diferente. E o mundo diferente que se propugna exsurge da constatação de que não 

existem essências ou ordens transcendentes que, de fora, definem a ordem e o lugar 

natural das coisas que efetivamente estão disponíveis ao nosso juízo e deliberação. Na 

mesma medida em que um país pode escolher entre regimes e sistemas de organização e 

deliberar conjuntamente sobre os critérios éticos para uma vida vivida na coletividade, 

uma cidade, por exemplo, pode se organizar em torno de outros valores e edificar espaços 

mais humanizados, uma notícia pode ser veiculada de maneira provocativa e criativa sem 
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recorrer a clichês e um médico pode optar por tratar o doente no lugar da doença. Assim 

sucessivamente. 

Os dispositivos, nesse contexto, não constituem um fim em si mesmo, mas 

instrumentos engajados no processo de ampliação das perspectivas de visualização de 

lugares, ideias e sentidos que ainda não conseguimos enxergar, seja porque acreditamos 

que as coisas são naturalmente o que são (cenário em que a resposta mais usual é a 

acomodação), seja porque mecanismos interessados consagram um só tipo de formatação 

do real sem esbarrar em qualquer resistência efetiva (cenário em que a reação ordinária é a 

resignação), seja porque o sonho perdeu o assento (cenário em que a arte precisa ser a 

resposta). São, pois, instrumentos para dar corpo aos sonhos que deixamos de sonhar e 

para fomentar o investimento nas potencialidades que deixamos de apostar. Afinal, 

quantos são os mundos que não conhecemos? 
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