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Marcos José de Castro Guerra 1  

O Prefácio de Adriano S. Nogueira nos prepara para "um texto 

de memória sobre a memória" que demonstra um percurso e nos 

permite averiguar "o modo como se constituiu nele, Paulo, o 

educador".  Como desenvolveu sua humanidade, sua humildade e sua 

conhecida objetividade, e ainda como "articula elementos da 

realidade que certa tradição ocidental teima em separar, 

dicotomizando".     

Neste livro, publicado em 1994, as 18 Cartas de Paulo Freire 

respondem ao pedido de uma sobrinha, Cristina, profissional da 

saúde e educação no Rio de Janeiro.  Cuja carta de agradecimento é 

publicada nas páginas 235-236.  Inclui correspondência entre ambos 

desde os anos 70, desde quando a Cristina, adolescente, demonstrava 

sua curiosidade sobre a Suíça e sobre temas para os quais despertou 

ao longo de sua própria vida, inclusive em seus estudos universitários.     

Gostaria de que você me fosse escrevendo cartas 

falando algo de sua vida mesma, de sua infância e, 

aos poucos, dizendo das idas e vindas em que você 

foi se tornando o educador que está sendo.  
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Num primeiro bloco escreve sobre "alegrias, dores, 

sofrimentos, experiências pessoais".  No segundo bloco, a partir da 

14a. Carta, "ainda quando dizendo algo de mim, falo de um elenco 

de temas que me têm surgido dentro e fora do Brasil." (p.28). O livro 

sinaliza os principais períodos de sua vida profissional, (i) começando 

pelo SESI (Serviço Social da Industria, da Federação das Indústrias de 

Pernambuco) e (ii) logo depois no MCP (Movimento de Cultura 

Popular, da Prefeitura do Recife), onde um trabalho criativo em 

equipe desenvolveu atividades educativas singulares que o marcaram 

de forma significativa.  Após, (iii) alargou os horizontes de sua 

atividade educativa no SEC (Serviço de Extensão Cultural, da então 

Universidade do Recife, hoje Universidade Federal de Pernambuco), 

nova entidade que criou e dirigiu de forma inovadora, para atividades 

de extensão universitária, com uma equipe multidisciplinar. 

Evidenciou rapidamente a necessária prioridade às atividades de 

alfabetização de jovens e adultos, inspirando de forma decisiva uma 

primeira experiência de massa, que ficou conhecida como as “40 

horas”, realizada em Angicos, Rio Grande do Norte. Cujo êxito e 

repercussão naturalmente o levaram a ampliar seu trabalho, ao ser 

convidado pelo Presidente da República para implantar no Ministério 

da Educação (MEC) o PNA – Programa Nacional de Alfabetização.  

Finalmente, nas últimas Cartas refere-se a vários itens (iv) sobre os 

quais era chamado a se pronunciar, em palestras ou por escrito. Sua 

reflexão prioriza então outros fatores limitantes para o pleno 

exercício da cidadania e que levam a grande desigualdade política e 

social no Brasil: além do analfabetismo, a fome, o poder, a educação, 

a democracia e a igualdade.    

Já mencionamos o cuidadoso prefácio, ao qual se 

acrescentam na parte final do livro as numerosas "Notas" de sua 

esposa Ana Maria Araújo Freire.  Segue-se a Introdução, na qual o 

autor nos explica como o livro tomou forma, "antes mesmo de ser 

posto no papel", ciente dos limites "de certas traições a que a 

memória dos fatos está sujeita, quando a gente distante deles, deles. 

fala". Não se afasta do rigor científico e metodológico que o 

caracteriza, e da objetividade já mencionada, quando testemunha 

sem perder-se "na distância enorme entre o que faz e o que diz."  
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Reconhecendo ser "impossível escapar à ficção em qualquer 

experiência de memoriar" quis deixar claro que "as experiências que 

falaria não me pertenciam em termos exclusivos" (p. 30). Ao relembrar 

fatos da sua infância remota, e da adolescência difícil, o fez como "um 

ato de curiosidade necessário", no qual tinha "sempre algo a 

aprender dela." (p.31).  Dentre os mais marcantes, lembra-se que 

"tinha um conhecimento de primeira mão, existencial, das relações 

entre desnutrição e dificuldades de aprendizagem (p. 34), e subsídios 

para suas reflexões sobre a "origem" e a "posição de classe social" (p. 

40).  Abre suas memórias e sentimentos num estilo direto e íntimo, 

diferente de outros livros que escreveu.  

Chama a atenção como desde cedo aprendeu com seus pais 

o diálogo. Aprendeu "a perguntar e até mesmo a discordar".  Lembra-

se como aprendeu a ler e a escrever no chão do quintal de sua casa, 

antes dos seis anos de idade, quando então foi à escola da professora 

Eunice (p. 49).  Afirma que viveu a aprendizagem inicial sem 

dicotomia entre o universo de casa e o da escola: "não havia uma 

fronteira entre minha forma de estar sendo em casa e os meus 

exercícios na escola; a escola não punha entre parênteses minha 

alegria de viver" (p. 50), identificando, entretanto, que esta não tenha 

mais sido a tônica durante toda sua escolaridade.  

O pai foi reformado pela Polícia, por questões de saúde, em 

plena crise econômica que se acentuou na época, obrigou-lhes ao 

que considera seu “primeiro exílio”, (p. 58) aos 11 anos, quando a 

família saiu do Recife e foi morar em Jaboatão. Dois anos depois 

vivenciou a morte do pai, em casa, (p.100), e menciona o luto: "numa 

sã e difícil experiência de luto, não podemos simplesmente por uma 

pá de terra sobre a ausência como tão pouco e simplesmente 

também pretender a redução de nossa vida ao passado" (p. 101).  

Morte que resulta também em maiores dificuldades financeiras para 

a família, na medida em que a pensão era menor que o recebido antes 

pela reforma.  Ao arrocho segue-se mais tarde uma melhora com a 

participação do irmão mais velho, Armando.    

Dentre as lembranças de suas relações com o pai, ressalta que 

ele "nunca fazia dissertações eruditas nem forçava um assunto se este 

não nos interessava. Perguntava, desafiava, ao mesmo tempo em que 

nos ia introduzindo a diferentes temas" (p. 62). Com o pai e um tio, 
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teve seu primeiro curso de realidade brasileira, através de diálogos 

entre ambos sendo que o irmão, jornalista, tinha sido preso político: 

"ele nos ensina a democracia não apenas através do testemunho que 

nos dava - o do respeito a nós, a nossos direitos, o da forma como 

estabelecia limites necessários para a nossa liberdade, tanto quanto 

a sua autoridade - mas também pela crítica sensata e justa que fazia 

aos desmandos dos poderosos" (p. 65)  

Como a maioria de nós, tem muito presente e com carinho a 

lembrança das suas professoras do então curso Primário em 

Jaboatão, Cecília Brandão e Odete Antunes. (p. 72)     Nelas, identifica 

a origem da importância que têm para ele as questões relacionadas 

com a linguagem, um gosto que havia tomado desde a primeira 

professora, Eunice Vasconcelos.  Mais adiante retoma este valor 

estético da linguagem, do qual sempre cuidou:  "Escrever bonito é 

dever de quem escreve não importa o que e sobre que". (p. 106)   

E se refere às primeiras experiências com "a pedagogia do 

tapa": para o "seu Armada", da escola de Jaboatão, o contraponto à 

licenciosidade, na qual as crianças fazem o que querem. E nos convida 

à reflexão:  "negando as duas, a do tapa e a do espontaneísmo, 

esperamos que se afirme uma prática democrática em que nem a 

autoridade se exacerbe, afogando a liberdade, nem esta, 

hipertrofiada, anule a autoridade, mas em que limitando a liberdade, 

a autoridade igualmente se limite" (p. 80-81)  

A partir da 11a Carta (p. 109) relata e elabora suas reflexões 

baseado em suas atividades e desafios profissionais no SESI, no MCP 

do Recife, no SEC - Serviço de  

Extensão Cultural da Universidade do Recife, e na 

Alfabetização de jovens e Adultos.      

Voltemos ao percurso profissional, começado na entidade 

patronal de Assistência Social aos trabalhadores. Relata sua opção 

por uma "perspectiva progressista", a "necessidade de coerência", 

ressaltando ser "impossível compatibilizar um discurso progressista 

com uma prática autoritária". Lembra que "jamais pude aceitar a 

conciliação entre o discurso de esquerda e a prática discriminatória, 

de sexo, de raça, de classe." (p. 115).  Explicita sua vigilância para obter 

"práticas substantivamente opostas às de uma política 

assistencialista", e seu empenho "em fazer uma escola democrática, 
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estimulando a crítica dos educandos, uma escola que, sendo 

superada, fosse substituída por outra em que já não se apelasse para 

a memorização mecânica dos conteúdos transferidos, mas em que 

ensinar e aprender fossem partes inseparáveis de um mesmo 

processo, o de conhecer. (p. 117).    

Diferencia ASSISTÊNCIA e ASSISTENCIALISMO, denunciando 

o segundo como uma "arapuca ideológica" para manipular e dominar 

as classes populares", tema mais tarde aprofundado por Betinho, 

como indica. (p 129). Para tanto, exigia "o respeito ao conhecimento 

com que os educandos chegavam à escola, e à identidade cultural 

dos educandos" (p. 119), partindo de sua experiência pessoal e 

familiar "em casa, nas relações com meus pais e meus irmãos, de que 

tenho falado em cartas anteriores, me havia tocado fortemente por 

seu caráter democrático." (p. 118). Foi no diálogo com as famílias do 

SESI que "aprendeu para nunca mais esquecer, como lidar com a 

tensa relação entre prática e teoria - a prática precisa da teoria, a 

teoria precisa da prática, assim como o peixe precisa da água 

despoluída" (p. 140), condenando a dicotomia entre prática e teoria, 

fazer e pensar." Para aprofundar as questões chegaram a criar dentre 

outros um instrumento operacional, a "Carta Temário"(p. 121). Ao 

"aprender com sua própria prática" [...] terminou "por fazer uma série 

de aprendizados indispensáveis a quem se insere no processo de 

mudança da realidade".  Dentre outros, relata o "caso do boné" - que 

seria implantado de forma obrigatória, e por sua sugestão foi levado 

como proposta, e recusado pelos futuros utilizadores "Quantos 

bonés não vêm sendo impostos a nós sem que tenhamos sido 

consultados, e ainda, em nome de nosso interesse e de nosso bem 

estar." (p. 139)  

Ainda no SESI, começou a "testar, com mais frequência, a 

minha COERÊNCIA, minha TOLERÂNCIA, minha PACIÊNCIA 

IMPACIENTE - qualidades indispensáveis a um educador ou 

educadora progressista." (p. 133)   

Seguem-se as ações no MCP, criado em 1960 "a partir de um 

sonho de Arraes", eleito Prefeito do Recife.  E da "vontade igualmente 

política de um grupo de líderes operários, artistas, e intelectuais 

outros, para a transformação da sociedade brasileira, e por este 

sonho lutar", se fixaram como meta "fazer possível a existência de um 
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órgão ou serviço de natureza pedagógica, movido pelo gosto 

democrático de trabalhar com as classes populares, e não sobre elas, 

de trabalhar com elas e para elas. (p. 141).  O projeto original coube 

ao Prof. Germano Coelho, recém chegado de uma pós-graduação na 

França, onde conheceu Peuple et Culture.  Criaram não mais uma 

repartição municipal e sim “um movimento" de educação e cultura 

popular," e esclarece: "movimento para processo, vir a ser, mudança, 

mobilidade. Movimento no qual os sócios fundadores constituem o 

Conselho, e todos os sócios atuam juntos numa mesma aventura e 

não como puros técnicos ou especialistas.  Atuam através de projetos, 

e não de departamentos, educação progressista de jovens, crianças e 

adultos.  Um sonho que para se concretizar devia responder a certas 

exigências.  

Dentre elas, aprofundar a visão dialética do papel "do 

processo histórico, e do FUTURO como de caráter problemático e não 

inexorável (p. 143). Tinha "o futuro como possibilidade, superando o 

determinismo mecanicista, e colocando concretamente a 

responsabilidade na história, a decisão, a opção. [...] Não é o que tem 

que ser, mas o que façamos com e do presente".  "Eclode da 

transformação do presente, como um dado dando-se".  E cada um 

como SUJEITO DA HISTÓRIA e não somente como OBJETO dela.    

Questiona como os 32 milhões de famintos nacionais 

"aguentarão calados e pacientes a situação que lhes vem sendo 

imposta" como se fosse FADO ou SINA. Refere-se a Gramsci e Amilcar 

Cabral, em sua visão sobre a CULTURA: "estávamos sem o saber nas 

pistas de ambos, no que diz respeito à sua compreensão dialética da 

cultura, do seu papel na luta de liberação dos oprimidos (p. 150).  Daí 

a importância atribuída à preservação das tradições da cultura 

popular.  E acentua o papel da educação na construção da 

CIDADANIA, a qual "exige um saber político, gestando-se na prática 

de por ela lutar" associada à "prática de sobre ela refletir". 

Uma educação crítica, inserida na luta pela conquista de 

direitos, que revela a compreensão dos fatos e da realidade. Inclui "na 

formação técnico-profissional para as classes populares, além de seus 

conteúdos de formação para a produção, "a apreensão da razão de 

ser da própria técnica" (p. 146). Exemplifica a valorização do saber 

popular, no ateliê improvisado do artista Abelardo da Hora, com 
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jovens populares fazendo arte.  "Toda a gente pode fazer arte; a 

escola é que de maneira geral nos inibe, fazendo-nos copiar 

modelos."  

A formação técnico científica envolve, de um lado, a 

capacitação técnica, de outro a apreensão da razão 

de ser da própria técnica. Mais ainda, a formação 

técnico científica não pode prescindir, sob pena de 

mutilar-se mutilar-nos, da incessante busca de 

criação de um saber pensar, de um pensar certo, de 

um pensar crítico. Pensares e saberes que, não se 

contentando com a "fonologia" e a "morfologia" da 

tecnologia e da ciência, se alongou até sua " sintaxe 

(p. 146).     

Alí nasceram os "círculos de cultura", concebidos como 

"espaços em que dialogicamente se ensinava e se aprendia. Em que 

se conhecia em lugar de se fazer transferência de conhecimento. Em 

que se produzia conhecimento em lugar de justaposição ou da 

superposição de conhecimento feitas pelo educador a ou sobre o 

educando, em que se construíam novas hipóteses de leitura do 

mundo". (p. 155). "A eficácia, o interesse por ele despertado, a 

vivacidade das discussões, a curiosidade crítica e a capacidade que os 

grupos populares revelavam de conhecer" decidiram Paulo Freire a 

"pensar na hipótese de elaborar algo parecido com vistas a 

alfabetização de adultos". (p. 156).  Sabemos que a primeira 

experiência de Círculo de Cultura, no Poço da Panela, teve como 

Coordenador o então estudante de medicina Carlos Augusto Nicéas 

de Almeida, depois renomado psicanalista.2   

Sobre a prática educativa, indica alguns "pressupostos, 

elementos necessariamente constitutivos. (p. 157-163):   

a) a "situação educativa se realiza em um dado ESPAÇO.  

[...] Que fazer nos espaços precaríssimos de escolas 

brasileiras de áreas populares menos prezadas e 

discriminadas?"  

 
2 ALMEIDA, Carlos Augusto Niceas de. Poço da Panela: um testemunho. Revista Em  

Aberto, Brasília, v. 26, n. 90, p 179-180,  jul./dez 2013. 
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b) ela se dá "na existência de educador e educando, sem 

que isto signifique que são iguais entre sí, [...] 

SUJEITOS do processo de conhecer, que envolve 

ensinar e aprender";   

c) é inegável sua DIRETIVIDADE: visa "um certo objetivo, 

um certo sonho, uma certa utopia;  

d) tem também sua POLITICIDADE, vista a 

"impossibilidade de ser um quefazer neutro".  

e) e finalmente, deve "respeitar a IDENTIDADE 

CULTURAL dos educandos."  

Lista ainda alguns pontos que balizaram sua prática educativa 

no MCP (p. 163-164) incluindo sua visão sobre itens como i) a 

alfabetização, ii) os alfabetizandos, iii) o programa (incluindo o 

universo vocabular e temático, a compreensão da cultura), iv) o 

diálogo como caminho de conhecimento, v) as palavras geradoras, 

sua codificação e descodificação, vi) jamais dicotomizar escrita e 

leitura, v) considerar a necessária adaptação do trabalhador adulto ao 

peso e manejo do lápis e das frágeis folhas do caderno, e sua 

insegurança ao iniciar um processo de aprendizagem que é novidade 

para ele.  

Naturalmente, de um movimento a nível municipal, passou a 

um horizonte maior, convidado que foi para dirigir o SEC, a extensão 

cultural da Universidade do Recife. Criada no bojo da luta estudantil 

pela Reforma Universitária, que contou com o apoio de alguns 

professores, a então Universidade do Recife pretendeu uma extensão 

universitária que pudesse contribuir ao mesmo tempo para sua 

modernização e para estreitar suas ligações com a sociedade.  Em 

fevereiro de 1962, por decisão do Reitor João Alfredo, seu 

contemporâneo no SESI, onde dirigia o setor da saúde enquanto 

Paulo Freire dirigia o da educação.   Concretizaram o que Paulo Freire 

chamava de "um sonho nosso", assim explicitado:  

O que se quer é diminuir a distância entre a 

universidade ou o que se faz nela e as classes 

populares, mas sem a perda da seriedade e do rigor.  

Sem negligenciar diante do dever de ensinar e 

pesquisar. (p. 169)  
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[...] multiplicar convênios com o Estado, com 

municípios, com movimentos populares, 

cooperativa de produção, clubes recreativos, clubes 

de amigos de bairro, associações, igrejas, através do 

que se intensificasse sua ação formadora. (p. 171).   

No SEC, abria-se uma nova fronteira para sua atividade na 

alfabetização de jovens e adultos, numa outra escala.  Em convenio 

com o MEC (Ministério da Educação), o SEC atuou em convenio com 

o MEC, na formação de equipes responsáveis pelo PNA - Programa 

Nacional de Alfabetização, e na "experiencia de Angicos".  (p. 171).    

Em setembro de 1962, Paulo Freire recebeu em sua casa a 

Calazans Fernandes, então Secretário da Educação do RN, no 

Governo do Rio Grande do Norte (p. 175) Encontro organizado pelo 

então Deputado Federal Odilon Ribeiro Coutinho, amigo de ambos, 

e que conhecia a primeira experiência de Círculo de Cultura no Poço 

da Panela, já mencionada. O Secretário convidou Paulo Freire para 

orientar um trabalho de alfabetização no RN3, em convênio com a 

SUDENE e no âmbito de um programa de cooperação com a APP - 

Aliança para o Progresso, com financiamento através da USAID.  

Respondeu prontamente, aceitando uma reunião com o 

Governador para acertar detalhes, mas já apresentou "algumas 

poucas exigências” (p. 176-177):   

• um Convenio entre o Governo do RN e a 

Universidade do Recife;  

• a Secretaria da Educação do RN assume os 

gastos com a equipe do SEC, sendo que 

quanto a ele mesmo, somente os traslados, 

pernoites e refeições, visto que seu salário já 

era pago pela Universidade;   

• permaneceria livre para igualmente 

colaborar com o Municipio de Natal, na 

Campanha De Pé no Chão Também de 

Aprende a Ler;  

• a coordenação dos trabalhos deveria ser 

entregue à liderança universitária, em 

 
3 FERNANDES, Calazans; TERRA, Antonia. 40 Horas de Esperança. São Paulo: Ed. Ática, 1994. 
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estreita relacao com o Secretário da 

Educação do RN;   

• o Governador deveria precaver-se de, 

durante os trabalhos, fazer visitas aos 

centros ou aos circulos de cultura, para evitar 

exploração política.   

Antecipando-se, Calazans perguntou-lhe sobre o fato de 

atuar no âmbito de projeto apoiado pela Aliança para o Progresso, e 

teve como resposta:   

a) minhas relações se darão com o governo do RN 

através de sua Secretaria  

b) da Educação;  

c) o que me importa é a autonomia que a liderança 

universitária e eu tenhamos para decidir, a 

seriedade do senhor e o respeito do Governador 

às exigências que faço.  

d) Afirmou ainda estar certo "de“ que se a APP 

pretende realmente cooptar-nos,  

e) desistirá em pouco tempo pela impossibilidade 

de fazê-lo. (p. 177).   

Trinta anos depois, em visita que fizemos juntos a Angicos, 

demonstrou “sua alegria em ter voltado a Angicos", e aqui comenta 

mais adiante que “nunca fizera afirmação tão bem e objetivamente 

comprovada depois, pelos fatos, quanto a que fiz para aceitar minha 

presença em Angicos" (p. 178), e ainda "Como estive certo em dar a 

minha contribuição ao programa. Como estiveram errados os que me 

criticaram por isto."(p. 180)  

Reserva-se para abordar nas últimas cinco Cartas, "um elenco 

de temas que me tem sido sugerido dentro e fora do Brasil". Nelas, 

de forma radical refere-se à fome e ao analfabetismo como grandes 

fatores limitantes.  

Não é possível atuar em favor da igualdade, do 

respeito ao demais, do direito à voz, da participação, 

da reinvenção do mundo num regime que negue a 

liberdade de trabalho, de comer, de falar, de criticar, 

de ler, de discordar, de ir e vir, a liberdade de ser. (p. 

183)  
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Muito dificilmente uma população faminta iletrada, 

[...] pode alcançar, antes de comer, o valor para si 

mesma de uma imprensa livre imprensa que sequer 

vê. Se, porém, uma população nessas condições 

consegue começar a comer, em algum tempo sua 

compreensão da Liberdade muda, e passo a passo, 

desvela finalmente o valor da Imprensa Livre uma 

vez sido exercido o direito básico de comer, a 

negação do exercício de outros direitos vai sendo 

sublinhada. (p. 191)  

Se a opção do professor é realmente democrática, 

ao constatar sua incoerência não tem outro 

caminho senão diminuir a distância entre o que diz 

e o que faz. [...] Do ponto de vista de qualquer que 

seja a visão político pedagógica que tenhamos, [...] 

Teremos de buscar, por este ou aquele caminho, a 

superação da contradição representada na 

incoerência. (p. 203)  

Ciente que muitos universitários, professores e alunos o 

procuram, escreve uma carta sobre os diferentes papéis na orientação 

de dissertações de mestrado ou de teses de doutoramento. Relata 

sua vivência em diferentes situações, (p. 207-214), com sugestões 

metodológicas sobre o trabalho de pesquisa e os cuidados com a 

redação, as leituras necessárias e a articulação entre ambos, de forma 

independente e complementar.   

Já no término do livro, retoma uma "aproximação crítica" 

sobre os temas da dominação e libertação ("de classe, de raça, de 

sexo") (p. 215), questionando se existem relações com o fracasso 

escolar (p. 215-220).  

Finalmente, na 18a Carta salienta importantes questões que 

exigem aprofundamento, como a relação senhor-escravo, a fome no 

mundo, ainda a violência, a subjetividade da história e o renascimento 

da ameaça nazi-fascista. (p. 221-233). 

Para coroar, temos uma Carta da própria Cristina, 

manifestando sua "grande alegria" e que afirma em conclusão:  

Fico feliz hoje em sentir e perceber, depois de tantas 

cartas enviadas e recebidas, e tantas saudades e 

curiosidades, às vezes até infantis, tanta sede de 
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conhecer esse universo, suas "idas e vindas", o 

quanto foi importante para minha formação 

enquanto profissional, mulher e cidadã, a sua 

participação, o seu trabalho, suas questões sempre 

tão bem levantadas e colocadas e sua bela 

insistência em lutar pelos seus sonhos.  
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