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 EDITORIAL

O dossiê “Ideias de Liberdade” é uma iniciativa que objetiva congregar trabalhos 
que refl itam sobre a historicidade dos processos de liberdade no Caribe e na América 
Latina sob várias perspectivas e que visam compreender as permanências das lutas, suas 
trajetórias, narrativas e experiências diversas.

Publicá-lo na Revista Brasileira do Caribe tem um valor especial, uma vez que a 
revista está sendo reativada, após um período de pausa. Há algumas décadas a revista 
tem contribuído para a divulgação das pesquisas sobre o Caribe no Brasil, e com certeza, 
sua manutenção visa possibilitar que os já escassos espaços de diálogo sobre temáticas 
caribenhas e afro latino-americanas não se percam. Buscamos assim contribuir através 
desse dossiê para o  resgate da RBC e pela sua manutenção.

O dossiê está composto por cinco artigos! Inicia com o artigo intitulado “¡VIVA 
CUBA LIBRE! Discursos sobre la libertad en la pintura académica de la Primera República, 
de autoria  de Pedro Alexander Cubas Hérnández. Seu texto refl ete sobre a pintura aca-
dêmica como um lugar de enunciação, em que analisa a variedade de discursos sobre a 
liberdade em Cuba. Ao selecionar a Primeira República como marco histórico, o autor 
utiliza as manifestações culturais, como as artes plásticas analisando sobre como elas 
refl etem a imporância dos processos históricos revolucionários e  como as ideias de li-
berdade são abordadas pela cultura.

O segunto artigo “Migrações negras no Brasil” de Elaine Pereira Rocha analisa o 
impacto das migrações negras para o Brasil, ressalta a necessidade de se criar uma li-
nha de pesquisa que atente para os processos migratórios sobre essa perspectiva e seu 
impacto; uma vez que esses fl uxos coincidem com outros  de trabalhadores europeus já 
amplamente pesquisados, enquanto que o deslocamento de homens e mulheres negras 
que saíram do campo em direção aos centros urbanos, não coincidem com análises mais 
profundas sobre seu processo.

A seguir o leitor dispõe do texto “Soberania e trabalho livre no Código Rural haitia-
no (1826-1843)”, de Betânia Santos Pereira. O artigo faz uma análise sobre as questões le-
vantadas na sociedade haitiana, a partir da publicação do Código Rural Haitiano de 1826. 
A autora analisa as estratégias engendradas pelo Presidente Jean Pierre Boyer, para ver 
reconhecida a soberania do país, assim como os desdobramentos políticos da criação do 
Código e seu alcance nos propósitos, por ele estabelecidos.

O texto “State Repression in Barbados:  The Barrow government versus the Black 
Powerities 1968-1970”, de Rodney Worrell analisa os movimentos Black Power, especial-
mente as ideologias e estratégias utilizadas pelo movimento nos Estados Unidos, nas 
ilhas do Caribe inglês, após as independências com ênfase na repressão na ilha de Barba-
dos, no período entre 1968 e 1970. 

O texto que fecha o dossiê tem como título “REGGAE OF FREEDOM”: a representa-
ção discursiva da noção de liberdade nas composições de Edson Gomes”, de Georgia Castro 
Ferreira. A autora analisa a noção de liberdade na poética do músico baiano Edson Go-
mes, a partir de suas composições infl uenciadas pelo reggae e pelo movimento do ras-
tafarismo. A  partir da análise do discurso, a autora utilizou as condições de produção e 
as modalidades de subjetivação da forma-sujeito, para analisar os álbuns “Inquilino das 
prisões” e “Acorde, levante e lute”, lançados em 2001.
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O número ainda conta com um artigo livre que tem como título “Gloria Estefan e 
Celia Cruz: relações, laços e cubanidade no exílio”, de Igor Lemos Moreira.  Nesse artigo o 
autor analisa a relação entre as cantoras latinas Gloria Stefan e Célia Cruz, seus projetos 
de trabalho conjuntos e sua relação de amizade, que possibilitou às artistas um prota-
gonismo pautado não só em sua trajetória artística, mas também pessoal, devido suas 
posições políticas, divulgadas por ambas.

E ao fi nal o (a) leitor (a) encontrará a tradução do texto de Michael Dash, intitula-
do “Haiti: Primeira Republica Negra de Letras”, traduzido por Mackendy Souverain. 

Esperamos que esse número venha a contribuir com as refl exões daqueles (as) 
que se dedicam aos estudos do Caribe e da América Latina e que possibilite que a revista 
se fi rme como um lócus de interlocução das pesquisas aqui apresentadas. Boa leitura!!!!

Elaine Rocha (University Cave Hill – Barbados)
Kátia Couto ( Universidade Federal do Amazonas)
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 ¡VIVA CUBA LIBRE! Discursos sobre la libertad en la 
pintura académica de la Primera República
 LONG LIVE FREE CUBA! Discourses about freedom in the 
academic paint of Cuban First Republic

 Pedro Alexander Cubas Hérnández1

[…] Interpretar las formas y contenidos de una obra nos puede iniciar en una 
profunda lectura para llegar a conocer una época histórica y su organización 
social […].

Álvarez Pitaluga Hernández (2013, p. 1).

RESUMO

O objetivo deste ensaio experimental é refl etir através da pintura acadêmica, como lugar 
de enunciação, sobre um fragmento da variedade de discursos sobre a liberdade em Cuba, 
que dialogam com a exclamação “Viva Cuba Livre!”, proferida pelos mambises durante 
as guerras de independência do século XIX. O marco histórico selecionado é a Primeira 
República (1902 – 1940), cujos governos destacavam o legado heroico das revoluciones 
anticoloniais oitocentistas. As manifestações culturais, como as artes plásticas, mostram 
a importância dos processos históricos revolucionários. Nesse sentido, é possível refl etir 
em que medida as ideias de liberdade estão presentes na cultura. Neste ensaio serão 
analisadas as contribuições dos pintores cubanos Menocal, Valderrama e Hernández Giró, 
que foram exibidas na época de auge das composições acadêmicas, ou seja, nas primeiras 
décadas do século XX.

Palavras-chave: Liberdade, pintura acadêmica, Primeira República

RESUMEN

El objetivo de este ensayo experimental es refl exionar a través de la pintura académica, 
como lugar de enunciación, sobre un fragmento de la variedad de discursos sobre la libertad 

1 Doutor em Estudos Étnicos e Africanos pela Universidade Federal da Bahia, Professor na Universidade Federal de Rondonópolis. 
Email: pedritotextword@gmail.com



8 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 21, n. 41, jul./dez. 2020

¡VIVA CUBA LIBRE!

en Cuba, que dialogan con la exclamación “¡Viva Cuba Libre!”, proferida por los mambises 
durante las guerras de independencia del siglo XIX. El marco histórico seleccionado es 
la Primera República (1902 – 1940), cuyos gobernantes exaltaban el legado heroico de 
las revoluciones decimonónicas. Las manifestaciones culturales, como las artes plásticas, 
refl ejan la importancia de los procesos históricos revolucionarios. En ese sentido es posible 
refl exionar en qué medida las ideas de libertad están presentes en la cultura. En este 
ensayo analizaré las contribuciones de artistas como Menocal, Valderrama y Hernández 
Giró, que fueron divulgadas en la época de auge de las composiciones académicas cubanas 
durante las primeras décadas del siglo XX.

Palabras clave: Libertad, pintura académica, Primera República

ABSTRACT

The purpose of this experimental essay is to analyze discourses about Cuba’s freedom, 
in connection to the political slogan: “Cuba Libre!”. The slogan was coined by Cuban 
mambises during independence wars at XIX century. I chose academic paintings as locus 
of enunciation in this essay because the historic theme is highlighted in some famous 
Cuban paintings. During the First Republic (1902-1940), governments often exalted the 
heroic legacy of the anti-colonial revolutions of nineteenth century. During that period, 
cultural manifestations refl ect the importance of revolutionary historical processes. In 
this sense, it possible to examine how ideas of freedom are present in culture. In this essay, 
I will analyze some paintings of Menocal, Valderrama and Hernández Giró. These painting 
were exhibit during the heyday epoch of academic compositions in the First Republic.

Keywords: Freedom, academic paint, First Republic 

Introducción

La historia de Cuba tiene muchos momentos relacionados con la palabra libertad. 
Cuando estudiaba en la escuela primaria comencé a tener los primeros contactos con 
ese término, que ideológicamente tiene una fuerte relación con el grito patriótico “¡Viva 
Cuba Libre!” Esa exclamación decimonónica es uno de los fundamentos del proceso de 
formación de la nación cubana. El discurso político de todos los tiempos afi rma que esa es 
la razón de ser de lo cubano. No es un secreto que muchos cubanos fuimos adoctrinados 
de esa manera en los niveles básico y superior de la educación académica nacional para 
convertirnos en soldados de la Patria. Pero la cubanía y la cubanidad son conceptos – 
analizados por Ortiz (2008) y Torres Cuevas (2010) – que no pueden ser reducidos al 
campo de lo político; y la historia, como ciencia humana, debe continuar enfatizando en 
esa perspectiva ideológica. 

Cuando digo que ser cubano es un grito, una actitud, una energía de libertad intento 
ser profundo en la expresión de mis convicciones, que van más allá de lo político (sin 
menoscabar su relevancia histórica) hasta fundirme en un abrazo apretado con la cultura. 
En ese instante mágico siento como el palpitar de sus manifestaciones me transmite lo 
que realmente se siente cuando exclamo “¡Viva Cuba Libre!” La primera vez que sentí 
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esa sensación fue en la Universidad de la Habana cuando cursaba el cuarto año de la 
carrera de Historia y estudiaba la asignatura Historia de la Cultura Cubana, impartida por 
el profesor Enrique Sosa Rodríguez. Él nos estimuló a investigar y yo decidí adentrarme 
en el mundo de las artes plásticas del siglo XIX cubano. Reconozco que en esa decisión 
tuvo un peso importante la infl uencia del profesor Ángel Pérez Herrero, cuya disciplina 
Historia Social del Arte y la Literatura – ofrecida en dos semestres durante el primer año 
de la carrera – marcó a casi todo mi grupo.

Aquella oportunidad de investigar sobre las características de la pintura realizada 
en Cuba durante el siglo XIX fue un desafío interesante. Inclusive, años después continué 
indagando sobre los rasgos de las obras pictóricas producidas en la primera mitad del 
siglo XX y ahora me inspiro a escribir sobre un tema que considero apasionante. El 
objetivo de este ensayo experimental es refl exionar a través de la pintura académica, 
como lugar de enunciación, acerca de un fragmento de la variedad de discursos sobre la 
libertad en Cuba, que dialogan con la exclamación “¡Viva Cuba Libre!” El marco histórico 
seleccionado es la Primera República (1902 – 1940), en la cual es posible identifi car dos 
momentos que marcaron la vitalidad de las artes plásticas, específi camente de la pintura, 
que es la manifestación artística inspiradora de mi objeto de estudio. En la primera parte 
de ese período se nota el predominio incontestable del canon académico y en la segunda 
parte, a partir de la década de 1920, comienza a notarse la emergencia de pintores 
imbuidos por las estéticas emanadas de la vanguardia histórica europea. Este esfuerzo 
de síntesis ensayística estará centrado en el momento de auge de las composiciones 
académicas realizadas durante las primeras décadas del siglo XX.

Después de 1927, los Maestros de San Alejandro y sus homónimos de otras 
provincias de Cuba continuaron creando obras de buena calidad junto con sus discípulos. 
Al mismo tiempo, otros jóvenes creadores supieron aplicar los conocimientos técnicos 
que aprendieron en Academias de Bellas Artes cubanas y extranjeras para entregarse 
en cuerpo y alma a otras formas alternativas de manifestar sus sensibilidades artísticas. 
¡Ese contexto será el tema central de un próximo ensayo!

¿De qué estamos hablando cuando pronunciamos la palabra libertad? 
En el mundo del arte siempre están presentes las concepciones de libertad. Sólo 

en la Universidad, durante las clases de Filosofía Marxista-Leninista, comencé a saber 
sobre la libertad conceptualizada como una categoría fi losófi ca. Hablar de libertad tiene 
que ver con el acto de no depender de nada ni de nadie. Entonces, ahí emergen sus dos 
términos sinónimos más destacados: independencia y emancipación. Desde el punto de 
vista fi losófi co, es decir, según la Concepción Materialista de la Historia, la libertad – como 
indicador de la actividad humana – tiene una conexión muy importante con la historia. 
En 1852, Karl Marx (1818 – 1883) aseveró que “Los hombres hacen su propia historia, 
pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidos por ellos mismos, sino 
bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han 
sido legadas por el pasado […].” (MARX, 2003, p. 13). Varios años después, en 1894, 
Friedrich Engels (1820 – 1895) complementó la afi rmación de su compañero de lucha 
sentenciando que:
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[…] Los hombres hacen ellos mismos su historia, pero hasta ahora no con una 
voluntad colectiva y con arreglo a un plan colectivo, ni siquiera dentro de una 
sociedad dada y circunscrita. Sus aspiraciones se entrecruzan; por eso en todas 
estas sociedades impera la necesidad, cuyo complemento y forma de manifes-
tarse es la casualidad. La necesidad que aquí se impone a través de la casualidad 
es también, en última instancia, la económica [...] (ENGELS, 2001).

En el pensar fi losófi co de Marx y Engels, la necesidad está relacionada con las 
leyes que rigen el desarrollo de la sociedad (de la naturaleza también). Por eso cuando 
los hombres actúan como sujetos de la historia, en la cual expresan sus aspiraciones 
y toman decisiones, están demostrando su conocimiento de las leyes sociales, es decir, 
encarando conscientemente el dominio de la necesidad. Desde su temprana juventud, 
Marx (1837) entendió que sin la fi losofía no sería posible penetrar en los problemas de 
la sociedad, que el Derecho positivo, defendido por pensadores como Immanuel Kant y 
Johann Gottlieb Fichte, presumía tener todas las soluciones posibles desde una visión 
idealista. Entonces, el discurso marxiano sobre libertad, que comenzó a evolucionar 
desde posiciones idealistas para llegar a un materialismo histórico y dialéctico aterrizado 
en la realidad objetiva, está conectado con aquello que se defi ne como Derecho natural 
fundamentado en la propia naturaleza humana, como apunta Huguet (1982).

En otro tipo de obra escrita en prosa es posible encontrar una defi nición refi nada 
de libertad, que testimonia una forma sui generis de fi losofar. En 1889, José Martí (1853 
– 1895) concibió una revista dedicada a un público infantil, con temas variados sobre 
América y el resto del mundo. Uno de sus ensayos incursionó en un ejercicio de memoria 
histórica a través de la exaltación de concepciones éticas y políticas para signifi car que:

Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y a 
hablar sin hipocresía. En América‚ no se podía ser honrado, ni pensar, ni hablar. 
Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atreve a decir lo que piensa, no es 
un hombre honrado. Un hombre que obedece a un mal gobierno, sin trabajar 
para que el gobierno sea bueno, no es un hombre honrado. Un hombre que se 
conforma con obedecer a leyes injustas, y permite que pisen el país en que nació 
los hombres que se lo maltratan, no es un hombre honrado. […] En América‚ 
se vivía antes de la libertad como la llama que tiene mucha carga encima. Era 
necesario quitarse la carga, o morir. (MARTI, 1889, p. 6).

Es interesante como Martí conceptualizaba la libertad desde una perspectiva del 
Derecho natural y también apelaba a resortes éticos y políticos para criticar y denunciar el 
Derecho positivo opresor de la dignidad humana. Otro aspecto relevante es su afi rmación 
sobre una América libre del yugo colonialista, específi camente, español. Pero en aquel 
instante sólo faltaban Cuba y Puerto Rico por conquistar su independencia. Los patriotas 
de ambos espacios colonizados estaban trabajando juntos para lograr ese objetivo 
común. Ese mismo discurso liberador podemos apreciarlo en una poética martiana de 
alta sensibilidad humana, que parece no estar defi nida con exactitud dentro de los estilos 
y tendencias de la lírica decimonónica.

No es necesario llegar a un consenso para defender como tesis: la poesía también 
nos permite pensar sobre la libertad. Al revisar la obra de George Gordon Byron (1788 
– 1824), conocido como Lord Byron, un representante destacado del romanticismo en 
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la lírica, se puede apreciar el sentido de la libertad individual como uno de los rasgos 
de ese movimiento intelectual, que dominó el siglo XIX. En su “Soneto a Chillon” (1816)2 
exclamó:

¡Espíritu eterno de la mente sin cadenas! ¡Más brillante en las mazmorras, Li-
bertad! Tú eres: Porque allí tu morada es el corazón – El corazón que sólo el 
amor por tí puede unir.  
Y cuando tus hijos sean enviados a los grilletes – A los grilletes, y al sótano hú-
medo de penumbra sin día, Su país conquista con su martirio, Y la fama de la 
Libertad encuentra alas en todo viento.
[…]

En ese fragmento, Lord Byron expuso dos imágenes conexas que refl ejan su pensar 
sobre la libertad: por una parte, destacó que su héroe François Bonnivard, a quien dedicó 
su libro, estaba sufriendo la privación de su libertad de movimientos; pero su corazón 
continuaba libre para latir en defensa de sus ideas políticas. Y, por otra parte, concebía 
ese sacrifi cio heroico e bravío como la génesis del carácter inspirador de un fenómeno 
social llamado Libertad.

Otro contexto de discusión sobre discursos y narrativas de libertad surge en 
el campo jurídico. En este sentido, la modernidad dio continuidad a una tradición de 
codifi car y normar el comportamiento y las acciones de los sujetos sociales en la vida 
cotidiana, compleja y colmada de tejemanejes. Al fundar una República se necesita 
redactar una Carta Magna como documento rector del ejercicio de ciudadanía. En Cuba, 
la Constitución de 1901 fue el precedente para la instauración de un estado moderno, 
tutelado por Estados Unidos, en 1902. Entre las manifestaciones democráticas de ese 
documento en torno de la libertad destaco el Título IV. De los derechos que garantiza esta 
Constitución, específi camente lo que regulan dos apartados legales:

Artículo 25. Toda persona podrá libremente, y sin sujeción a censura previa, 
emitir su pensamiento, de palabra, o por escrito, por medio de la imprenta o 
por cualquier otro procedimiento; sin perjuicio de las responsabilidades que 
impongan las leyes, cuando por alguno de aquellos medios se atente contra la 
honra de las personas, el orden social o la tranquilidad pública. 
Artículo 26. Es libre la profesión de todas las religiones, así como el ejercicio de 
todos los cultos, sin otra limitación que el respeto a la moral cristiana y al orden 
público. La Iglesia estará separada del Estado, el cual no podrá subvencionar, en 
caso alguno, ningún culto.

Los guerreros del Ejército Libertador de la segunda mitad del siglo XIX gritaban 
“¡Viva Cuba Libre!” como un acto de exigencia de sus derechos tanto colectivos como 
individuales. Las contradicciones entre la metrópoli y la colonia (que nunca dejaron de 
ser tensas a pesar de los cosméticos sociopolíticos aplicados por España) fueron la causa 
vital de las manifestaciones anticolonialistas visibilizadas en varias posturas políticas e 
ideológicas y en las tres guerras de aquella época convulsa. Las libertades de palabra, 
de pensamiento, de prensa, de profesar una religión, así como también de reunión 
pacífi ca, de vivir honestamente y de locomoción y circulación nacional e internacional, 

2 Es la primera composición poética que aparece en el poema narrativo El prisionero de Chillon, Traducción libre do autor de este 
ensayo experimental.
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garantizadas por la Constitución de 1901, fueron una conquista importante para aquellos 
que arriesgaron su vida en la manigua redentora. Pero eso era sólo el comienzo de una 
batalla mayor, que fue escenifi cada dentro de las estructuras republicanas, que defendían 
a una elite privilegiada, que se presentaba como dueña y señora del ideario patriótico 
decimonónico, o sea, ellos ejercieron el monopolio de la ideología de las grandes fi guras 
del mambisado, especialmente de Martí.

La fi losofía y la lírica son dos formas del saber que nos enseñan porqué la libertad 
no debería ser pensada como un nivel absoluto de acción práctica de los seres humanos 
dentro del escenario social. Hablar de libertad es también reconocer que tiene límites 
marcados por legislaciones, tradiciones, relaciones de poder y, sobre todo, el necesario 
respeto entre las personas. La historia de la humanidad ha sido un escenario del uso 
absoluto de los discursos y narrativas de la libertad por parte de unos (opresores natos) 
y de otros (oprimidos que se tornan opresores a todos los niveles posibles). En la era 
moderna, los alegatos y declaraciones suelen estar legalizados (o tal vez no) en una 
carta magna – donde reza que todos los individuos son iguales ante la Ley –, que puede 
aplicarse (a veces no es necesario hacerlo) a situaciones convenientes para quien agrede 
(o dice defenderse de una agresión) y/o viceversa según el contexto de operatividad del 
confl icto. Y la historia nacional de mi país no es un caso excepcional en ese sentido.

El lenguaje académico y sus abordajes en el tema histórico cubano

El proceso de formación nacional de Cuba tiene páginas escritas con la sangre de 
hombres y mujeres de todas las edades y generaciones. Durante el siglo XIX se destacaron 
varios héroes y heroínas, cuyas hazañas fueron contadas en poemas, panegíricos, 
canciones y en las telas de los pintores también. Dentro del canon occidentalizado del 
siglo XX aplicado dentro de la Academia de Bellas Artes de La Habana uno de los temas 
trabajados fue la historia nacional. 

Durante la época colonial (o sea, el período defi nido como “Arte en la Colonia”: 
Ss. XVI – XIX) hubo un predominio de la pintura dedicada al retrato de personalidades 
notables y a la religión católica por su carácter ofi cial: imágenes de Dios, su hijo Jesús 
Cristo, el Espíritu Santo, fi guras canonizadas y otras alegorías. Algunos de esos trabajos, 
de inspiración estilística barroca, se conservan en iglesias decoradas (como la Iglesia 
Parroquial de Santa María del Rosario, en La Habana) y en algunos cuadros que exhibe, 
en exposición permanente, la Sala Cubana del Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba, 
en La Habana (por ejemplo, “La Santísima Trinidad”3 realizado por el pintor criollo José 
Nicolás de la Escalera en el siglo XVIII). 

A partir de la fundación de la Escuela Gratuita de Dibujo y Pintura (1818), conocida 
como San Alejandro desde 1832, las artes plásticas fueron institucionalizadas y, además, 
consideradas de importancia capital para el refi namiento cultural de la colonia. Los 
gestores más importantes de ese proyecto cultural fueron: Alejandro Ramírez (Intendente 

3  Consultar esa obra en: https://www.bellasartes.co.cu/obra/jose-nicolas-de-escalera-la-santisima-trinidad
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General de Hacienda), Jean Baptiste Vermay (pintor francés formado por Louis David) 
y los miembros de la Real Sociedad Económica de la Habana. En ese contexto, varios 
muchachos de familias criollas se interesaron en el ofi cio de pintor, que anteriormente era 
menospreciado. Al parecer, sus familiares les dieron permiso y también los estimularon. 

Los pintores académicos criollos, con el estímulo de maestros franceses 
como Vermay y Francisco Guillermo Colson, además de asimilar el estilo neoclásico, 
incorporaron otros temas a sus lienzos como: el paisaje fundamentalmente rural y marino; 
los desnudos femeninos; los autorretratos; la naturaleza muerta; refi naron los pasajes 
bíblicos y mitológicos como extensión de la pintura religiosa y también los retratos de 
personalidades públicas, familiares y amigos. Con el tiempo varios artistas comenzaron 
a recibir la infl uencia del estilo romántico. La pintura de tema histórico no tuvo mucho 
espacio durante la centuria decimonónica. En la colección Arte Cubano del Museo Nacional 
de Bellas Artes pueden apreciarse sólo dos ejemplos notables: las obras “Colón ante el 
Consejo de Salamanca” (18¿?)4, de Miguel Melero; y “Embarque de Colón por Bobadilla” 
(1893)5, de Armando Menocal. Es decir, sendo homenajes al Almirante Cristóbal Colón, a 
quien le fue otorgado el califi cativo de “descubridor” del archipiélago cubano y de América. 

Melero fue el primer cubano que se hizo merecedor de la plaza de director de 
San Alejandro en 1878. Pero, como afi rma Wood (2000), no fue capaz de superar la 
persistencia del universo retórico de la pintura basado en la mímesis como normativa 
paradigmática de sus predecesores franceses de la escuela davidiana (Vermay, Colson 
y Joseph Leclerc). No obstante, Melero contribuyó al mejoramiento de la enseñanza 
del arte pictórico porque durante su etapa en la dirección de dicha institución fueron 
introducidas disciplinas novedosas como color, anatomía y perspectiva. Y Menocal ha 
sido considerado uno de los artistas claves del período denominado “Cambio de Siglo” 
(1894 – 1927) porque, según se expresa en el documental sobre los 400 años de arte 
cubano, producido por el Museo (2013), es el pionero de las innovaciones. Por ejemplo, 
sus trabajos con la luminosidad en sus cuadros. Esteban Valderrama es otro pintor 
notable en el tema histórico, que años después se tornó profesor en San Alejandro; y Juan 
Emilio Hernández Giró fue otro bien dotado artista plástico, que hizo sus trabajos de corte 
académico sobre historia primero en Santiago de Cuba y después en La Habana. En este 
ensayo experimental analizaré las principales contribuciones de Menocal, Valderrama y 
Hernández Giró sobre el tema relativo a la Revolución de 1895.

A. La polémica en torno al cuadro que reprodujo la caída en combate 
de Maceo

La participación de Armando García Menocal (1863 – 1942) en la Revolución 
anticolonialista de 1895 fue una de las marcas personales, que está refl ejada en su obra 
pictórica. Él llegó al grado militar de Comandante y cuando regresó a San Alejandro fue 
de los pocos artistas que llevó a las telas académicas los momentos más dramáticos de la 

4  Consultar esa obra en: https://www.bellasartes.co.cu/obra/anonimo-sin-titulo-112.

5  Consultar esa obra en: https://www.bellasartes.co.cu/obra/armando-garcia-menocal-embarque-de-colon-por-bobadilla-1893.
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guerra contra España. En la manigua insurrecta fue ayudante del Generalísimo Máximo 
Gómez Báez (1832 – 1905) y también tuvo el honor de luchar al lado del Lugarteniente 
General Antonio Maceo y Grajales (1845 – 1896) durante la invasión de Oriente a 
Occidente. (ORTEGA, 2007). 

En la Colección de Arte Cubano del Museo están disponibles para el público los 
óleos: “Máximo Gómez en campaña” (Ver Imagen 1), “Caballería mambisa” (Ver Imagen 
2) y “Carga al machete” (Ver Imagen 3). Los dos últimos son bocetos, o sea, estudios
preliminares del pintor. No encontré la información correspondiente a los años de
elaboración de esas obras; pero es probable que hayan sido creadas entre 1899 y la
década de 1920. En el primer cuadro Menocal reprodujo un breve instante de descanso
de su jefe, que además al parecer recibía informes de sus subordinados y daba órdenes
precisas según las circunstancias.

Imagen 1 “Máximo Gómez en campaña”

Fuente: https://www.bellasartes.co.cu/obra/armando-garcia-menocal-maximo-gomez-
en-campana

Las otras dos obras recrean uno de los tantos momentos tensos de la guerra, o sea, 
los combates. El artista le rinde homenaje al cuerpo de caballería, que tantas batallas 
ganó. En el primer boceto se observa que la caballería mambisa, que puede ser defi nida 
como ligera, adoptó una posición defensiva – aunque con intenciones ofensivas – dando 
la impresión que pretende tenderle una emboscada al enemigo o simplemente realizar 
una acción de contención. Los soldados de esa tropa montada, salvo uno de ellos que 
parece estar al mando, tienen sus fusiles listos para disparar. Y en el segundo boceto la 
caballería toma la iniciativa a través de una carga al machete estimulada por el sonido 
musical “a degüello” tocado por una corneta; y también bajo los gritos colectivos de “¡Viva 

https://www.bellasartes.co.cu/obra/armando-garcia-menocal-maximo-gomez-en-campana
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Cuba Libre!” y “¡Al Machete!” Esa es la más épica de las imágenes de nuestras guerras por 
la independencia de España.

Imagen 2 “Caballería mambisa”

Fuente: https://www.bellasartes.co.cu/obra/armando-garcia-menocal-caballeria-
mambisa-boceto

Imagen 3 “Carga al machete”

Fuente: https://www.bellasartes.co.cu/obra/armando-garcia-menocal-carga-al-machete-
boceto

https://www.bellasartes.co.cu/obra/armando-garcia-menocal-caballeria-mambisa-boceto
https://www.bellasartes.co.cu/obra/armando-garcia-menocal-carga-al-machete-boceto
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En la Sala de las Banderas del Palacio de los Capitanes Generales, es decir, del Museo 
de la Ciudad se exhibe al público el cuadro “La muerte de Maceo” (1908) – Ver Imagen 4 
–, una de las obras más importantes de Menocal. Ese óleo recrea uno de los momentos 
más dramáticos de la guerra independentista porque Maceo, uno de los grandes jefes 
de la Revolución, perdió la vida en la tarde del 7 de diciembre de 1896. Algunos podrían 
preguntarse ¿cómo un mega héroe que participó en tantas acciones combativas de alto 
porte saliendo ileso de unas e herido en otras, irónicamente, perdió la vida en un lance 
militarmente irrelevante? Esta pregunta es el resultado de la impresión causada por los 
imaginarios históricos y no necesariamente precisa ser respondida. Maceo ha sido más 
valorizado por sus excelentes condiciones de combatiente que por su inteligencia como 
sujeto político. La siguiente “Proclama” a los villareños, emitida, durante la invasión a 
Occidente es una de las tantas piezas del pensamiento maceísta:

Nuestra misión es más elevada, más generosa, más revolucionaria; queremos 
la libertad de Cuba, anhelamos la paz y el bienestar de mañana para todos sus 
hijos, sin poner tasa a1 sacrifi cio ni tregua al batallar, llevando la guerra á todas 
partes, hasta los baluartes más remotos de la dominación y batir en ruinas sus 
murallas opresoras. 
Los imperios fundados por la tiranía y sostenidos por la fuerza y el terror, deben 
caer con el estrépito de los cataclismos geológicos. (MACEO, 1942, p. 357).

En su pintura, estéticamente excepcional, Menocal decidió destacar al legendario 
General que ganó muchas batallas porque esa era la imagen que sus compatriotas tenían 
de él. Actualmente, ese imaginario ideológico continúa calando en la mentalidad de varios 
cubanos, que reproducen frases de Maceo sacadas de contexto y, realmente, necesitan 
saber más sobre Maceo como pensador político. Roig de Leuchsenring (1946) explicó 
las características de su pensamiento político contrario a despotismos y dictaduras; 
antirracista; anticlerical; defensor de la ciudadanía en un país de estado laico y de un 
pensamiento libre. 

Álvarez Pitaluga (2013) nos ayuda a entender el trasfondo de la polémica causada 
tras ese evento fatídico. Lo que sucedió en aquel lugar llamado San Pedro, justamente 
después que una bala derribó de su caballo al “Titán de Bronce” (primera secuencia), 
generó alrededor de cuarenta y ocho versiones, que habían aumentado sobre todo a 
partir de la presentación pública del lienzo de Menocal. Es comprensible que quienes 
estaban cerca de Maceo en ese instante se impresionaron por el desenlace fatal de su 
jefe y fueron a por él (segunda secuencia). El artista presentó un instante trágico que 
acontece en el campo de batalla cuando muere un líder: sus subordinados intentan 
impedir que su cuerpo caiga en poder del enemigo. En ese cuadro parece que cada quien 
tenía un papel bien defi nido pues mientras varios trataban de llevarse el cuerpo inerte 
del General Antonio otros no daban tregua al enemigo y mantuvieron el intercambio 
de disparos (tercera secuencia). No obstante, puede advertirse que otros mambises se 
aproximaban al centro de la escena andando y cabalgando desde lo lejos; e, inclusive, 
alguien se alejaba a caballo y otro está de espaldas como pidiendo ayuda o avisando a los 
compatriotas. En fi n, a primera vista la composición estética del pintor no parece ser tan 
cuestionable como reproducción de un acontecimiento histórico.
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Imagen 4 “La muerte de Maceo”

Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Armando_Menocal_1.jpg 

El problema central de esa obra maestra del academicismo cubano del siglo XX es 
precisamente la presencia de dos participantes que fueron retratados como protagonistas 
y reconocidos por Menocal como los únicos que tuvieron la honra de socorrer a Maceo. 
Álvarez Pitaluga (2013, p. 4) califi ca ese acto como “[…] el secuestro de la Revolución de 
1895 por parte de la burguesía cubana de entonces […].” El autor explicó que, antes de 
componer ese óleo, el artista conversó sólo con dos personas de alto rango militar que 
estuvieron allí; y al parecer no intentó indagar con otros sobrevivientes, que podrían darle 
más detalles de lo sucedido aquella tarde. Además, cuestionó el protagonismo atribuido 
en el cuadro a los generales Alberto Nodarse Bacallao6 (su cuello está adornado con 
una pañoleta roja y sostiene el brazo diestro de Maceo) y José Miró Argenter7 (sustenta 
el mayor peso del cuerpo inerte). En ese sentido, Álvarez Pitaluga resaltó que los dos 
sujetos inmortalizados en la tela de Menocal tenían un presente prominente dentro de 
las elites políticas y socioeconómicas de la joven República Cubana. No obstante, afi rmó 
que Nodarse y el comandante Juan Manuel Sánchez (que en el lienzo aparece de espaldas 
sosteniendo las piernas del occiso cuando realmente fue él quien lo sostuvo en sus brazos) 
fueron los últimos en irse de la escena. Y, además, Miró Argenter había sido el primero en 
salir del lugar (aunque no fue el único alto ofi cial que lo hizo).

6 En aquella tarde aún tenía los grados de Coronel y resultó gravemente herido tratando de evacuar el cuerpo del jefe insurrecto. 
Además, todos los que estuvieron cerca del General Antonio recibieron heridas de bala.

7 Autor del libro Cuba: crónicas de la guerra, cuyo tomo I “La campaña de invasión” fue publicado en 1899. Después, en 1909, fueron 
publicados dos tomos más; y aún constituye una de las fuentes de obligada consulta para quienes se interesan por la Revolución de 
1895.
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Otros dos elementos polémicos del cuadro debatidos por Álvarez Pitaluga (2013) 
son: la decisión de Menocal de destacar como herida mortal un presunto disparo en el 
tórax del mártir; la insistencia del pintor en garantizar la presencia del joven capitán 
Francisco “Panchito” Gómez Toro en la escena construida estéticamente. 

Por una parte, es sabido que, entre 1869 y 1996, Maceo sobrevivió a 24 heridas 
entre balas y armas blancas que impactaron su anatomía por lo cual fue apodado “Titán 
de Bronce”. Sin embargo, en San Pedro una bala lo impactó por la derecha de su cara 
y le afectó la arteria carótida interna y esa parte de su rostro quedó desfi gurada y 
ensangrentada (aunque en la pintura se nota perfecta). Esa fue la herida mortal que le 
segó la vida porque la otra bala que se alojó en la cavidad abdominal, específi camente en 
el hipocondrio derecho, tal vez no le hubiese provocado la muerte. Muñoz Ruíz, Martínez 
Rojas y Rodríguez Rojas (2014) han ofrecido una explicación detallada sobre las heridas 
de Maceo con base en el testimonio del Coronel Máximo Zertucha y Ojeda, el médico 
personal de Maceo, ante un Consejo de Guerra celebrado en 1898. No obstante, hay una 
discrepancia con respecto a la zona de impacto del proyectil porque Zertucha informó 
que entró por el maxilar inferior cerca del mentón y fracturó la mandíbula provocando 
una hemorragia interna – Álvarez Pitaluga (2013) y Tablada (2016b) concuerdan con 
esa versión – y la terna de autores afi rmó que la bala penetró por el maxilar superior. 
La otra divergencia tiene que ver con el estrago causado por el balazo letal en breves 
fracciones de tiempo ya que Álvarez Pitaluga afi rmó que el occiso llegó al suelo sin vida, o 
sea, sucumbió instantáneamente; y los otros autores suscribieron la versión de Zertucha, 
quien dijo que su paciente agonizó en sus brazos y expiró en muy pocos minutos.

Por otra parte, “Panchito” Gómez Toro, el joven ayudante de Maceo (a la sazón 
su ahijado e hijo del Generalísimo), es aquel que fue retratado aproximándose a pie al 
centro de la escena con un semblante triste y desconcertado. Él estaba herido desde una 
batalla anterior; pero en su brazo izquierdo y aún no se entiende por qué el artista hizo 
esa inversión. Lo cierto es que ese mozo llegó después de consumada la muerte de Maceo 
y sucumbió por herida mortal de arma blanca protegiendo el cuerpo de su padrino. Es 
ahí que Álvarez Pitaluga afi rmó que las tropas cubanas tuvieron que rescatar dos cuerpos 
(cuarta secuencia) y así termina su propuesta de ofrecernos un esclarecimiento plausible 
de los sucesos de San Pedro. No obstante, Muñoz Ruíz, Martínez Rojas y Rodríguez Rojas 
(2014, p. 45) opinaron que las cuarenta y tantas versiones presentadas “[…] lejos de 
aclarar los acontecimientos, han nublado la realidad de lo allí ocurrido […]” y por eso el 
debate continúa abierto. 

El lienzo de Menocal excluyó a hombres que presenciaron esa escena e incluyó a 
otros que no estaban allí. Pero a mi modo de ver la mayor omisión cometida por el artista 
fue descartar a Zertucha. Álvarez Pitaluga (2013) reconoció que fue de los primeros en 
acercarse al occiso para reconocerlo y comprobar que ya no tenía signos vitales. Eso 
lo impresionó tanto que raudo abandonó la escena. Ese galeno fue un personaje muy 
controvertido y, por sus actitudes posteriores a ese día triste para la causa cubana, quedó 
señalado por mucho tiempo como un chivo expiatorio. Tanto Lugones Botell (2004) 
como Muñoz Ruíz, Martínez Rojas y Rodríguez Rojas (2014) explicaron cómo la prensa 
cubana y extranjera trataron a Zertucha, quien fue acusado de traidor y asesino de su 
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jefe; y, además, registraron la actitud de Miró Argenter, que también estuvo muy activo 
en esa campaña de difamación. Parece que cuando un ídolo popular muere trágicamente 
se necesita culpar a alguien y le tocó a Zertucha ser el foco de las calumnias. Tablada 
hizo una evaluación del trabajo profesional de todos los médicos que atendieron al mega 
héroe santiaguero y subrayó que:

[…] se puede afi rmar que estos médicos que cuidaron a Maceo cumplieron con 
sus deberes asistenciales, pues utilizaron todos los recursos disponibles en la 
época y lograron recuperar su salud en las ocasiones que recibió múltiples he-
ridas de guerra y padeció otras enfermedades, hasta llegar al momento fatídico 
del combate de San Pedro, cuando fue imposible salvarlo, por la magnitud de las 
lesiones […]. (TABLADA, 2016b, p. 7042).

Entonces, llevando en consideración ese argumento no cabe duda de que Zertucha 
no tuvo la culpa que siempre se le achacó en vida y hasta después de muerto. Mientras 
estuvo entre los vivos siempre pudo defenderse públicamente de las acusaciones que 
se le imputaban. Pero después que dejó de existir físicamente fueron los historiadores, 
como Luis Felipe Le Roy Gálvez8, quienes asumieron la responsabilidad a través de 
investigaciones de tratar de limpiar la imagen mancillada del último médico de Maceo. 
Tal perspectiva histórica también la defi enden Lugones Botell (2004); Muñoz Ruíz, 
Martínez Rojas y Rodríguez Rojas (2014) y Tablada (2016c).

La obra de Menocal, cuya excelencia artística está fuera de discusión, es muy 
interesante para analizar las actitudes de quienes escribieron la historia nacional y 
crearon los imaginarios patrióticos de los principales líderes de la gesta independentista 
del ’95. Álvarez Pitaluga me dio la oportunidad de repensar cómo encaja el caso de Maceo 
en la forma de contar la historia establecida desde la Primera República. Años antes 
de la exhibición pública de dicho óleo, tres antropólogos cubanos hicieron un estudio 
minucioso del cráneo del Lugarteniente General e iniciaron una aureola de blanquear su 
imagen afi rmando que por sus medidas se trataba de un ser superior.9 Además, es sabido 
que él era negro; mas los españoles lo llamaban “El mulato Maceo”. ¿Por qué? Tal vez 
porque les dolía menos en su autoestima ser derrotados por un negro. Paradójicamente, 
las huestes colonialistas iniciaron las narrativas de blanqueamiento sociopolítico de 
Maceo; acto seguido, la ciencia lo confi rmó con estudios craneométricos; y, después, el 
arte pictórico académico lo registró y lo estampó como icono estético de piel clara para 
la posteridad. En este sentido, puede tenerse en cuenta que:

Las inexactitudes históricas (“mentira histórica”) que tanto hicieron protestar y 
polemizar a varios de los mambises presentes o relacionados con la muerte de 
Antonio Maceo, no demerita en lo absoluto la belleza estética de la obra como 
un gran logro del academicismo cubano dentro de su larga tradición desde co-
mienzos del siglo XIX. No obstante, su deconstrucción histórica nos permite es-
tablecer móviles ideológicos de clase y grupos hegemónicos para legitimar sus 

8 Autor del ensayo biográfi co: “Máximo Zertucha y Ojeda. El último médico de Maceo”, publicado como una Separata de la Revista de 
la Biblioteca Nacional (1958).

9 Después del proceso de exhumación de los restos mortales de Maceo y su ayudante, enterrados en la fi nca “El Cacahual” en 1896, 
José Ramón Montalvo y Covarrubias, Carlos de la Torre Huerta y Luis Montané Dardé realizaron un estudio antropológico minucioso 
y publicaron el libro El cráneo de Maceo (1899). Montalvo y Montané habían sido miembros prominentes de la extinta Sociedad An-
tropológica de Cuba.
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status sociales más allá de las ambiciones personales de dos hombres y com-
prender cómo desde el arte se puede conocer la organización social y el carác-
ter relacional de una época. (ÁLVAREZ PITALUGA, 2013, p. 9).

El arte es una síntesis de los episodios de la vida y de las actividades humanas. 
Un artista interesado en lo histórico asume el compromiso de captar la fuerza de un 
imaginario patriótico, que será reproducida por cada generación. Pero no es posible 
analizar los valores de una obra artística sin tener presente sus contextos de producción y 
de divulgación. En el caso del cuadro de Menocal advertimos que los sectores oligárquicos 
de la primera década del siglo XX necesitaban demostrar políticamente a cada instante 
que ellos gritaron “¡Viva Cuba Libre!” mientras macheteaban a los colonialistas en el 
campo de batalla. Además, era muy reciente el recuerdo de la Guerra del ’95 y siempre fue 
manipulado según los intereses de prestigio social basado en un patriotismo promovido 
desde las elites de poder. Y, por último y nunca menos importante, cuando el artista 
consumó la creación de su obra maestra, en 1908, Cuba aún estaba comandada por un 
gobierno provisional (también denominado interventor por la historiografía cubana), 
cuyo máximo responsable político fue Charles Edward Magoon. La presencia de un 
representante de las fuerzas de ocupación estadounidense infl amaba bastante el deseo 
de continuar exclamando a viva voz, una y otra vez, “¡Viva Cuba Libre!”

B. Las pinceladas de la composición sobre la caída en combate de Martí

Esteban Valderrama Peña (1892 – 1964) creó varias pinturas de alto nivel técnico 
y estético. Una de sus obras famosas es “La muerte del Apóstol” (1917). Hoy no es posible 
disfrutar ese lienzo porque el autor decidió destruirlo. Las críticas recibidas al exponerlo 
en el Salón de Bellas Artes, celebrado durante el año siguiente, habían minado su estado 
emocional e iracundo atentó contra su propia creación artística. Lo que se conserva son 
las imágenes fotográfi cas publicadas en aquel momento por las revistas habaneras El 
Fígaro y Bohemia. 

En el arte pictórico universal solemos encontrar muchas obras que aluden a la 
muerte de un héroe legendario o de un famoso gentil hombre. Algunas reproducen una 
escena del último suspiro en un lecho como lugar íntimo y rodeado de personas de todo 
tipo; y otras exaltan un instante épico cuando llega la muerte en el campo de batalla. Ese 
es el caso del extinto óleo de Valderrama. 

Martí tuvo una vida muy intensa en todos los sentidos. Como bardo eminente le 
cantó a casi todo lo que sus ojos alcanzaron a apreciar; pero también, sin ser un romántico 
como Lord Byron, compuso poesías sobre su propia muerte. En los poemas “XXIII” y 
“XXV” de su poemario Versos Sencillos, Martí expresó:

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:
¡Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol! (MARTI, 2011, p. 99).
[…]
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¡Yo quiero, cuando me muera 
Sin patria, pero sin amo, 
Tener en mi losa un ramo 
De fl ores, y una bandera! (MARTI, 2011, p. 100).

Son las palabras de un patriota dispuesto a sucumbir en medio de un zafarrancho 
de combate iluminado por la fuerza incandescente del «Astro Rey». Es el legado eterno 
de un patriota sencillo que luchó por la libertad de su patria sin pedir nada a cambio. 
No obstante, sólo quería ser recordado y respetado por todo lo que hizo. Puede decirse 
que el cuadro de Valderrama es fi el al último verso del poema XXIII porque «El Maestro» 
murió de cara al sol un domingo 19 de mayo de 1895.

La situación de la caída en combate de Martí en aquella tarde primaveral es menos 
controvertida que la muerte de Maceo, acontecida durante el otoño del año siguiente. 
Ambos hechos históricos tienen en común, precisamente, haber sido una tragedia para la 
Revolución de 1895. En muy poco tiempo se rompió la terna dirigente y Gómez se quedó 
solo hasta el fi nal de la contienda. La desaparición física de Martí causó un fuerte impacto 
entre las personas que lo conocieron y admiraron su obra literaria, por ejemplo, el poeta 
nicaragüense Rubén Darío expresó su pesar. Para muchos de sus contemporáneos y 
coetáneos, Martí no estaba apto para los rigores de una guerra (y no les faltaba razón); 
pero él defendió su derecho de luchar por la libertad de su patria. En una carta a sus 
amigos Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, fechada el 15 de abril de 1895, Martí 
relató un instante imborrable de su memoria:

[…] A poco sube, llamándome, Angel Guerra, con el rostro feliz. Era que Gómez, 
como General en Jefe, había acordado, en consejo de Jefes, a la vez que recono-
cerme en la guerra como Delegado del Partido Revolucionario, nombrarme, en 
atención a mis servicios y a la opinión unánime que lo rodea, Mayor General del 
Ejército Libertador […]. (MARTÍ, 2011, p. 126-127).

A partir de aquel momento, Martí se sintió más comprometido con la causa. Por 
medio de una maniobra política, Gómez le otorgó el grado militar más alto para reforzar 
su autoridad como jefe de la revolución anticolonialista. Por consiguiente, nadie podría 
negarle su derecho a estar en la manigua insurrecta tanto para participar en operaciones 
militares como continuar su labor política. Al ser atravesado por las balas enemigas en 
Dos Ríos dejó muchas cosas por decir y hacer. 

Revisando la iconografía dedicada a Martí10 percibí la existencia de tres dibujos, que 
anteceden al cuadro de Valderrama. Cada uno expresa un intento estético de reconstruir 
aquel desenlace fatal: un español de apellido Mota hizo una composición (publicada en 
la revista “Blanco y Negro”, de Madrid, el 1 de julio de 1895); un dibujante, cuya fi rma es 
J. R. V. aportó otra composición (divulgada por la revista quincenal neoyorkina “Cuba y 
América”, el 20 de mayo de 1899) y Francisco Henares dio a conocer su composición en 
1913. Cada reproducción indica cómo fue entregada e interpretada la noticia de la muerte 
de Martí en Dos Ríos. En su diseño Mota afi rmó que hubo una pelea por la posesión del 
cuerpo del héroe caído. Esa versión carece de fundamento histórico porque las tropas 

10 Consultar: https://commons.wikimedia.org/wiki/Iconografía_de_José_Martí
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españolas se llevaron sin oposición los restos mortales de Martí y, además, evitaron 
cualquier intento de rescate. La demora en proporcionar una sepultura defi nitiva al 
cadáver provocó un estado avanzado de descomposición del cuerpo del occiso. El óleo 
de Valderrama tiene una mayor relación con las composiciones de J. R. V. y de Henares, 
cuyas propuestas de reconstrucción de los hechos indican que Martí recibió los impactos 
de bala cuando iba al galope montado en su caballo.

Imagen 5 “La muerte del Apóstol”

Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/Iconografía_de_José_Martí#/media/
File:Óleo_de_Esteban_Valderrama_representando_la_muerte_de_José_Martí_en_Dos_
Ríos,_1917.jpg

El lienzo de Valderrama se concentra exclusivamente en la agonía del héroe. Las 
tres composiciones que le preceden ofrecen un panorama, en el cual es posible apreciar 
cómo participan las fuerzas rivales en el campo de batalla. Para Valderrama importaba 
más captar aquel instante vertiginoso en que Martí pasa de una vida intensa (con aquellos 
latidos fuertes de su corazón) a una muerte trágica, que lo condujo a la inmortalidad 
espiritual. Su mano derecha tocándose el pecho sugiere un gesto mecánico y defensivo 
de cualquier ser humano cuando un proyectil impacta en una zona de su anatomía. Esa 
bala atravesó su cuerpo; pero no fue la única herida mortal que sufrió Martí. Otro plomo 
le desfi guró una porción de su rostro porque entró en dirección a la parte derecha de su 
maxilar inferior y salió por el labio superior (la pintura no alude a esa herida). Y la tercera 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Iconograf%C3%ADa_de_Jos%C3%A9_Mart%C3%AD#/media/File:%C3%93leo_de_Esteban_Valderrama_representando_la_muerte_de_Jos%C3%A9_Mart%C3%AD_en_Dos_R%C3%ADos,_1917.jpg
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munición ingresó por la zona interna del muslo derecho (que tampoco fue registrada en 
el lienzo).

Muñoz Ruíz, Martínez Rojas y Rodríguez Rojas (2014) analizaron el acta de 
defunción de Martí y examinaron otros criterios historiográfi cos sobre ese acontecimiento 
para explicar que dichas tres heridas procedieron de disparos efectuados, casi “a 
quemarropa”, por soldados españoles desde varios ángulos, o sea, un fuego cruzado a 
partir de posiciones defensivas, que pueden ser consideradas conjuntamente como una 
especie de “emboscada”. La pintura de Valderrama muestra el paisaje donde se produjo el 
desenlace fatídico de Martí. Esa zona de confl uencia entre los ríos Cauto y Contramaestre 
presentaba una prominente, densa y alta vegetación herbácea, lo cual favoreció a los 
españoles que abrieron fuego a discreción contra Martí y el joven alférez Ángel de la 
Guardia, que salió ileso. Según Miró Argenter (1942, p. 29), “[…] Así se desarrolló el drama 
y se desenlazó, en menos de dos minutos. Los grandes infortunios suelen precipitarse 
así, súbita y momentáneamente […].”

En la escena participan dos protagonistas. Valderrama mostró sus habilidades de 
retratista refl ejando la fi gura somática de Martí y al mismo tiempo sugiere la presencia de 
Guardia sin reproducir totalmente su cuerpo y su semblante tampoco está visible como 
su sombrero. Además, sólo alcanzamos a ver su brazo derecho aguantando la rienda del 
caballo y un fragmento del pie izquierdo. El artista plástico destacó los caballos: en primer 
plano el corcel blanco de Martí – llamado «Baconao» – que corría a toda velocidad; y al 
otro lado el alazán marrón de Guardia parado en sus patas traseras y relinchando tras ser 
alcanzado por las balas enemigas. Posteriormente, cayó encima de su jinete, que hizo su 
mayor esfuerzo para quitárselo de encima. 

La obra de Valderrama muestra la intrepidez de Martí; pero el contexto histórico de 
su muerte revela su temeridad. Analizando el relato de Miró Argenter (1942) es posible 
inferir que Martí, por su inexperiencia en cuestiones militares, decidió avanzar cuando 
Gómez ya había percibido que era el momento de retroceder porque no consideraba 
viable insistir en una carga al machete. En ese instante de confusión total cayó Martí y 
casi le cuesta la vida al bisoño Guardia. Evidentemente, luchar por la libertad a través 
de las armas no está exenta de momentos inesperados, en los cuales pesan los errores 
humanos causados por la impaciencia, y la indisciplina. Martí no quiso acatar la orden 
del Generalísimo y fue presa fácil para la infantería española. El desenlace fatal de Martí 
– según explican Muñoz Ruíz, Martínez Rojas y Rodríguez Rojas (2014) – también ha 
sido interpretado por algunos cronistas y biógrafos como un acto suicida. No obstante, 
en sus versos Martí tuvo la premonición de cómo sería su instante fi nal y se le cumplió 
demasiado pronto para la Revolución de 1895.

La pintura académica en los libros didácticos de Historia Nacional: esbozo 
polémico

En la educación básica de Cuba11 los contenidos de la disciplina Historia – al 
igual que otras – están registrados en un libro didáctico. Los temas abordados en ese 
material pedagógico son el refl ejo de una concepción de historia política sustentada 

11 Me refi ero en específi co a las escuelas de educación primaria, de secundaria básica y de preuniversitario.  
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ideológicamente por la fi losofía marxista. En la planifi cación de la asignatura Historia de 
Cuba es evidente la exaltación del carácter simbólico de los acontecimientos históricos, 
fundamentalmente lo que respecta a la lucha por la independencia, y de sus mártires. 
En aquellas primeras clases de historia nacional obtuve informaciones iniciales sobre 
las trayectorias políticas de los considerados grandes hombres de Cuba, que dieron su 
vida por un ideal libertador ante la fuerza de un régimen opresor. En la escuela, ellos 
son presentados con una aureola tan mítica que casi nos hace pensar que no se trata de 
personas de carne y hueso, que son falibles como cualquier ser viviente de este planeta.

Barros (2004) aseveró que la historia política está relacionada con una noción de 
poder, en la cual se manifi esta el protagonismo de las grandes unidades políticas y sus 
modos de organización (Estados y sus instituciones); la omnipresencia de las relaciones 
políticas que se establecen entre diversos grupos sociales; y el papel desempeñado por 
las ideologías y los movimientos sociopolíticos subversivos (Revoluciones). Esas y otras 
cuestiones permearon la enseñanza de la historia que recibí en mi país desde que era un 
niño. Pero las cuestiones relativas a mi comprensión acerca de las concepciones de poder 
comenzaron en la educación superior.

Para ilustrar los libros didácticos cubanos sobre historia nacional fueron utilizadas 
obras importantes de la pintura académica. Por ejemplo, “La muerte de Maceo”, de 
Menocal; y “La muerte del Apóstol”, de Valderrama fueron utilizadas como material 
iconográfi co por la importancia histórica de tales acontecimientos. Además, recuerdo 
mis libros de Historia de Cuba en la escuela primaria con varias ilustraciones del pintor 
Juan Emilio Hernández Giró (1882 – 1953). La obra de dicho artista sobre el tema de las 
luchas por la independencia de Cuba en el siglo XIX es inmensa. Por ejemplo, en 1938 
fue publicada su Historia gráfi ca de Cuba. Reproducciones de 123 composiciones 
originales dibujadas a la pluma, acompañadas de un texto compendiado, que es una 
joya de la cultura cubana que pocos conocen y han sabido valorizar.

Del imaginario estético de Hernández Giró sobre la Revolución de 1895 me interesa 
destacar en este ensayo experimental solamente tres obras que considero interconectadas 
de acuerdo con la lógica histórica de esos acontecimientos suscitados entre febrero y 
mayo de 1895, o sea, en el inicio de aquella contienda anticolonial. Los signifi cados de 
esas imágenes son convergentes al respecto de las narrativas de libertad y me incumbe 
refl exionar sobre lo que está detrás de esas telas convertidas en iconografías de un libro 
didáctico de Historia. Las motivaciones del pintor cuando creó esas representaciones 
pictóricas no siempre están en sintonía con los alcances de la verdad histórica, que en 
varias ocasiones tiende a ser politizada por quienes deciden usar simbólicamente esas 
imágenes consideradas patrióticas por su mensaje de lucha anticolonial.

La terna dirigente de la denominada «guerra necesaria» – Gómez, Maceo y Martí, 
que aparecen por separado en las famosas telas de Menocal y de Valderrama – está 
representada por Hernández Giró en el arranque revolucionario, que volvió a cuajar con 
mayor fuerza en la región oriental de Cuba. No obstante, el plan de la jefatura era promover 
una serie de alzamientos simultáneos en varios puntos del territorio colonial durante el 
domingo 24 de febrero de 1895. El grabado titulado “Grito de Baire” (sin fecha defi nida) 
– ver la Imagen 6 – refl eja una narrativa harto reduccionista sobre aquel acontecimiento 
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histórico de gran escala en Oriente. En el poblado de Baire hubo un acto de rebeldía aquel 
día, en el cual hizo uso de la palabra Saturnino Lora para incitar a los patriotas a levantarse 
en armas contra España. Pero no fue el único grito de libertad ese día.

Imagen 6 “Grito de Baire”

Fuente: https://lapupilainsomne.wordpress.com/2012/02
/23/24-de-febrero/

Esa obra de Hernández Giró reproduce un instante idílico de una carga al machete 
por su valor simbólico. La caballería mambisa avanza independientemente del poder de 
fuego enemigo, que puede inferirse porque en la profundidad del grabado se irgue una 
cortina de humo como testimonio de la férrea defensa española. La mirada del soldado 
insurrecto “más rezagado” pretende estimular al espectador a seguirlo y a sentir el 
ardor patrio de aquellos que macheteaban a las tropas hispanas al grito de “¡Viva Cuba 
Libre!” Respecto a lo acontecido en aquella fecha histórica se habla de cómo los cubanos 
decidieron reiniciar la lucha juntando fuerzas. Ese día no hubo una gran batalla a campo 
abierto como el grabado de Hernández Giró sugiere, sino una reorganización política y 
militar con el objetivo de fi nalizar un dilatado período de tregua.

https://lapupilainsomne.wordpress.com/2012/02/23/24-de-febrero/
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Desde entonces, la frase patriótica “Grito de Baire” ha sido colocada a un nivel 
casi similar a la famosa expresión libertadora “Grito de Yara” (10 de octubre de 1868). 
Por muchos años, el fervoroso enunciado de 1895 ha provocado diversas controversias 
en la historiografía cubana sobre las guerras independentistas. Inclusive, hubo jóvenes 
bardos como Rubén Martínez Villena (1922), que pulsaron su lira para cantarle al “24 de 
febrero”:

Se oyó el grito de Baire que libertad reclama,
Resplandeció una estrella en medio del huracán
y en el fulgor de oro que el símbolo derrama
apareció un Apóstol de mano de un titán.

Martínez Villena, además de reconocer el simbolismo de Baire, siempre le rin-

dió culto a Martí por su condición de poeta y líder revolucionario, es decir, era su ejemplo 

a seguir. El Apóstol trabajó durante mucho tiempo en el exilio para lograr la unidad entre 

los patriotas cubanos en pro de luchar por alcanzar la defi nitiva independencia de Cuba. 

No fue nada fácil sumar voluntades a través de un intenso debate político. Pero uno de 

sus mayores aciertos fue ganarse la confi anza y el apoyo incondicional del General Gó-

mez, sin dudas, uno de los jefes más respetados en el mambisado. 

Imagen 7 “El desembarco de Martí y Gómez” 

Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Boceto_al_óleo_de_Juan_E._Hernández_
Giró_representando_el_desembarco_de_José_Martí_por_Playitas,_1901.jpg

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Boceto_al_%C3%B3leo_de_Juan_E._Hern%C3%A1ndez_Gir%C3%B3_representando_el_desembarco_de_Jos%C3%A9_Mart%C3%AD_por_Playitas,_1901.jpg
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Hernández Giró hizo un boceto al óleo en 1901, que recrea “El desembarco de 
Martí y Gómez” por Playitas de Cajobabo, el 11 de abril de 1895 (Ver Imagen 6). Los 
otros expedicionarios fueron: Félix Francisco “Paquito” Borrero Lavadí (Mayor General), 
Ángel Guerra Porro (General de Brigada), César Salas Zamora y Marcos del Rosario 
Mendoza, estos dos últimos alcanzaron después los grados de Capitán. Un detalle 
interesante es que sólo Gómez y Del Rosario (ambos dominicanos) sobrevivieron a la 
guerra. Los únicos rostros visibles en esa obra son los de Martí, que en primer plano 
mira de frente al espectador mientras rema; y, probablemente, Guerra, que está de 
perfi l “detrás” de Martí y también remando. Es difícil saber cómo está representada la 
identidad de los otros cuatro protagonistas (dos están parados y de espaldas: uno en 
la proa y otro aguantando el timón de popa – tal vez sean los de mayor edad: Gómez y 
Borrero –; y es imposible distinguir a los otros dos patriotas, que por ser más fuertes 
tenían la misión de remar).

Ese trabajo artístico nos muestra una escena impactante pese a no ser considerada 
épica: seis hombres en un bote en medio de la oscuridad de un mar turbulento. Martí 
relató aquel momento inolvidable para él en su carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín 
Guerra: 

[…] el 11, a las 8 de la noche; negro el cielo del chubasco, vira el vapor, echa la 
escala, bajamos con gran carga de parque, y un saco con queso y galletas; y a las 
dos horas de remar, saltábamos en Cuba. Se perdió el timón, y en la costa había 
luces. Llevé el remo de proa. La dicha era el único sentimiento que nos poseía y 
embargaba. Nos echamos las cargas arriba, y cubiertos de ellas, empapados, en 
sigilo, subimos los espinares, y pasamos las ciénagas. ¿Caímos entre amigos o 
entre enemigos? […]. (MARTÍ, 2011, p. 125-126).

Las dos obras anteriores de Hernández Giró tienen un aspecto común, que puede 
ser defi nido como una curiosidad. Me refi ero al estallido de una revolución anticolonial 
sin la presencia de sus jefes principales. Eso fue el resultado de un prolongado trabajo 
conspirativo para preparar otra guerra contra España y también constituye una 
manifestación del nivel de disposición combativa de los mambises. Los expedicionarios 
hicieron contacto con fuerzas insurrectas que operaban en esa zona y supieron “de 
buena tinta” que Maceo ya estaba en suelo cubano hacía más de una semana. Entonces, 
la esperada reunión de la terna dirigente demoró y sucedió el 5 de mayo de 1895 cuando 
se vieron las caras en un encuentro que Hernández Giró denominó en su obra como: “La 
junta de la Mejorana” (1938).

Lo que sucedió en La Mejorana aquella tarde continúa siendo un enigma porque 
no se sabe con exactitud lo discutido por la terna dirigente. El óleo de Hernández Giró 
retrata a varios patriotas; pero en realidad sólo conversaron Gómez, Maceo y Martí 
donde nadie los podía oír ni espiar. En 1885 ellos habían tenido una conversación tensa 
y diez años después no fue diferente; aunque con un matiz importante. Anteriormente, 
la actitud de Martí no convencía a ambos veteranos de la Guerra Grande de 1868, que se 
mostraron superiores a él por la experiencia acumulada en el campo de batalla; pero un 
decenio después Martí devino un político de prestigio y, con sus ideas de fundar un país 
desde concepciones civilistas demo-liberales, consiguió atraer a su lado a Gómez, que 
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días antes lo ascendió a Mayor General. Maceo, por su parte, entendía que las acciones del 
mando militar no podían ser obstruidas por un gobierno sociopolítico. La historiografía 
cubana aborda ese asunto por su importancia; pero no descarta la posibilidad de que 
ellos hayan conversado de otras cuestiones relevantes de la Revolución. Por ejemplo, 
Miró Argenter (1942) afi rmó que fueron concertadas las bases de la invasión a Occidente 
acordándose que se iniciaría en el mes de octubre por razones de tipo estratégico.

Imagen 8 “La junta de la Mejorana”

Fuente: https://www.palabranueva.net/it/juan-emilio-hernandez-giro-no-era-un-
-historiador/

Hernández Giró sugirió en su cuadro que Gómez (casi sentado) y Maceo (de pie 
y erguido) discutían mientras que Martí, en su asiento, parecía refl exionar sobre las 
palabras cruzadas de sus generales homónimos. Esa representación pictórica es un 
refl ejo de que las tensiones entre civiles y militares fue un problema no resuelto durante 
la Guerra de los Diez Años, volvió a salir en el Plan del General Gómez en 1885, afl oró 
en La Mejorana una década después y fue una expresión cotidiana durante la Primera 
República (1902 – 1940). Acerca de lo que exactamente fue dicho en aquel coloquio nunca 
lo sabremos porque las cuatro páginas del Diario de Martí, que se referían a ese instante, 
fueron arrancadas por alguien que decidió unilateralmente silenciar ese segmento de 
nuestra historia nacional. 

https://www.palabranueva.net/it/juan-emilio-hernandez-giro-no-era-un--historiador/
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Una idea para continuar hablando acerca de luchar por la libertad de 
Cuba

El interesante apunte del joven Marx (1837) sobre la relación (nexo de unión) 
entre el contenido y la forma – retomado por Álvarez Pitaluga (2013) – ha sido el eje 
rector de este ensayo experimental. Las pinturas académicas producidas en Cuba 
durante la Primera República (1902 – 1940) transmiten los puntos de vista de la clase 
social dominante que se apropió de la memoria histórica y de los grandes héroes del 
mambisado. Las obras plásticas de Menocal, Valderrama y Hernández Giró son el resultado 
de la controvertida confl uencia de varios discursos y narrativas sobre la lucha por la 
libertad de Cuba registrados por la historia nacional. Toda obra de arte sobre historia, 
al igual que acerca de otros temas, es una síntesis y su creador no consigue refl ejar los 
hechos tal y como ocurrieron según la sentencia de las escuelas metódicas europeas, que 
infl uyeron en América. Un pintor vive de su imaginación como iniciativa para componer 
estéticamente. Si revisamos en esa misma época, por ejemplo, las pinturas vanguardistas 
de Jorge Arche, Alberto Peña o Carlos Enríquez veremos un Martí que parece no tener 
nada que ver con el que presentan Valderrama y Hernández Giró. Pero lo común entre 
dichos artistas es el reconocimiento del legado martiano para los cubanos.
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 Migrações Negras no Brasil

 Black Migrations in Brazil

 Elaine Pereira Rocha1

RESUMO

Este artigo discute o impacto das migrações negras no Brasil, tanto no âmbito interno das 
migrações nacionais como das migrações internacionais, na primeira metade do século 
XX. Discute-se a necessidade de uma linha de pesquisa específi ca dedicada à História 
Negra do Brasil e a importância das migrações negras ocorridas no mesmo período 
em que o país se abria para receber imigrantes estrangeiros vindos da Europa, Oriente 
médio e Ásia. Homens e mulheres negras deixaram áreas rurais e se dirigiram para os 
centros urbanos em busca de melhores condições de vida, durante a Primeira República, 
ali encontraram barreiras impostas por ideologias racistas que reforçaram a competição 
entre trabalhadores negros e brancos. Por outro lado, desafi ando as mesmas barreiras, 
trabalhadores imigrantes negros vindos das ilhas britânicas do Caribe entraram pelas 
fronteiras do norte do país, marcando a sociedade e a história daquela região. 

Palavras-Chave: Migrações, História Negra, Racismo

RESUMEN

Este artículo analiza el impacto de las migraciones negras en Brasil, tanto en el ámbito 
interno de las migraciones nacionales como internacionales, en la primera mitad del siglo 
XX. Se discute la necesidad de una línea de investigación específi ca dedicada a la Historia 
Negra de Brasil y la importancia de las migraciones negras que tuvieron lugar en el mismo 

1 Bacharel e licenciada em História pela Universidade de Taubaté (UNITAU); Mestre em História pela Pontifi cia Universidade Cató-
lica de São Paulo (PUC-SP); Mestre em História Cultural pela University of Pretoria (África do Sul) e Doutora em História Social pela 
Universidade de São Paulo (USP). Professora Associada do Departamento de História e Filosofi a da University of the West Indies 
(UWI). Autora dos livros: Ideias fora do lugar: Representações de raça e gênero (organizadora, 2021); Mosaico: A construção de 
identidades na diáspora africana (co-organizadora, 2020); Milton Gonçalves: Memórias históricas de um ator afro-brasileiro (2019); 
Mundos do trabalho e dos trabalhadores: experiências e vivências no Brasil e no Caribe,(co-oragnizadora, 2018); Another Black Like 
Me: The Construction of identities and Solidarity in the African Diaspora (co-organizadora, 2015); Racism in Novels: a Comparative 
Study of Brazilian and South African Cultural History (2010); Saci Perere, O Vento da Liberdade” (2000). Email: elaine.rocha@cave-
hill.uwi.edu
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período en que el país se abrió para recibir inmigrantes extranjeros de Europa, Medio 
Oriente y Asia. Hombres y mujeres negros salieron de las zonas rurales y se dirigieron a los 
centros urbanos en busca de mejores condiciones de vida, durante la Primera República, 
allí se encontraron con barreras impuestas por ideologías racistas que reforzaban la 
competencia entre trabajadores negros y blancos. Por otro lado, desafi ando las mismas 
barreras, trabajadores inmigrantes negros de las islas del Caribe Británico ingresaron a 
las fronteras norte del país, marcando la sociedad y la historia de esa región. 

Palabras clave: Migraciones, Historia Afroamericana, Racismo.

ABSTRACT

This article discusses the impact of black migrations in Brazil, including national and 
international migrations, during the fi rst half of the 20th century. It discusses the need 
for a scholarship dedicated to the Black History of Brazil and the importance of studying 
Brazilian Great Migrations that took place in the same period in which the country received 
foreign immigrants from Europe, the Middle East and Asia. During the Republica Velha, 
Black men and women left rural areas and headed to urban centers in search of better 
living conditions. Once there, they encountered barriers imposed by racist ideologies that 
reinforced the competition between black and white workers. On the other hand, defying 
the same barriers, black immigrant workers from the West Indians entered the country’s 
northern borders, marking the society and history of that region.

Keywords: Migrations, Black History, Racism

Migração, uma arqueologia de sentidos 

Algumas palavras ou conceitos se transformam no uso cotidiano e acabam 
carregando uma conotação política que, a princípio passa desapercebida. É o caso da 
palavra “emigrar”, originada do latin emigro= mudar de, sair da habitação. Mudar de 
região. Nesse caso, o imigrante (aquele que entra, que chega) ou emigrante (aquele que 
sai, aquele que parte), não é necessariamente uma pessoa em movimento entre dois 
países, mas pode também referir-se àqueles que se movimentam entre regiões, estados 
ou cidades. A academia brasileira reconhece isso, ao falar em “migrações internas”, porém 
ao defi nir o “imigrante” refere-se  sempre ao estrangeiro que entra no país.

Ao fazer esta escolha, a história permite a cooptação pela ideologia do 
branqueamento que marcou o país principalmente na primeira década do século vinte, e 
que está defi nitivamente na base da cultura brasileira. O uso do verbete da enciclopédia 
para explicar a imigração no Brasil não refl ete a ideia comum de que o imigrante é o 
europeu. De fato, a historiografi a tem enfatizado a contribuição do imigrante europeu no 
país de maneira ostensiva, em comparação com trabalhos publicados sobre a imigração 
de asiáticos e árabes, por exemplo.

A proposta deste artigo é discutir um outro elemento do movimento migratório 
no Brasil que fi cou nas sombras dos trabalhos sobre as grandes ondas de movimento 
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humano que contribuíram para a urbanização do país: os movimentos dos imigrantes 
negros. E ao falar nos imigrantes negros este trabalho vai dirigir-se por duas vertentes: o 
trabalhador imigrante negro estrangeiro e o trabalhador imigrante nacional, que sai das 
grandes fazendas e do meio rural dirigindo-se para as grandes cidades, num movimento 
que infl uenciou defi nitivamente culturas regionais, e que é igualmente marcado por lutas 
para adaptação, pela exploração da mão de obra, pela crise da moradia, etc.

 Neste sentido, ao discutir as migrações negras, propõe-se a ampliação do campo da 
história dos negros no Brasil, indo além de uma história da escravidão e do pós-abolição, 
ressaltando as experiências de afrodescendentes no Brasil, que demanda a afi rmação de 
uma linha de pesquisa como a História do Negro, nos parâmetros da Black History dos 
Estados Unidos, e da forma como a academia americana admite o impacto das migrações 
negras, internas e de estrangeiros, de fora para dentro e de dentro para fora – no caso das 
emigrações de afro-americanos para outros países – como parte da experiência histórica 
daquele país.

Migrações Negras e a História dos Negros

A história tem sido campo fértil de indagações e descobertas, no qual grupos 
afi liados por nacionalidade, classe, gênero, localização, e ideologia, para citar alguns, têm 
reivindicado, com sucesso, linhas de investigação histórica nas quais tais sujeitos são 
os protagonistas. Nesse sentido foram desenvolvidos novos objetos de pesquisa, novas 
perspectivas sobre temas tradicionais e novas metodologias de pesquisa. Cada uma 
dessas novas linhas de pesquisa histórica encontrou resistências e teve que lutar por 
reconhecimento dentro da disciplina, enfrentando a oposição de pessoas que receiam 
divisionismos acadêmicos ao invés de incorporar as novas ideias como contribuições 
epistemológicas e parte de um movimento de inclusão.

No caso da história dos negros, nos Estados Unidos, a área se desenvolveu já em 
fi ns do século XIX como necessidade educacional nas escolas dos negros. Dessa forma, as 
primeiras gerações de historiadores, formadas nos chamados Black Colleges, colocaram 
de lado a prescrição de neutralidade no ofício do historiador e engajaram-se em escrever 
uma história que ressaltasse a participação dos afro-americanos na construção de seu 
país, em papéis que extrapolavam o de escravo/mercadoria. O mesmo esforço propôs, 
com sucesso, uma revisão da história do período escravista no qual os estudos sobre a 
cultura, sobre a família, o desenvolvimento da religião institucionalizada, entre outros, 
humanizaram a experiência negra, ao mesmo tempo denunciando a violência das 
instituições escravistas e celebrando a resistência negra. 

John Hope Franklin (1915-2009), destacou-se entre os historiadores desse campo, 
ao dedicar sua longa vida à luta pelo campo da História Negra, ao mesmo tempo em 
que denunciava o racismo nos Estados Unidos. Ele argumentava que a História Negra 
não era uma dissidência da História dos Estados Unidos, mas que era parte da história 
nacional, e que seu trabalho era escrever essa história pela perspectiva da população 
negra. (PURNELL; FRANKLIN, 2009). Tal argumento se refl ete também no trabalho 
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de George Andrews, Afro-Latin America (2004), ao discutir o conceito de signifi cância 
histórica para as populações negras na América Latina. Para o historiador, independente 
do percentual de afrodescendentes na população nacional, em cada país onde estes 
existam, sejam minoria, como na Argentina, ou maioria, como no Brasil, negros e negras 
marcaram a história desses países e têm suas experiências marcadas pelo fato de serem 
afrodescendentes nesses países. 

Quando, principalmente a partir de 1960, se fortaleceu o movimento em favor 
de uma história sob o ponto de vista das classes subalternas, a questão racial passou a 
ter ainda mais relevância dentro da história, pois, para certos grupos raciais, a opressão 
de classe é reforçada pela opressão da classifi cação racial. Portanto, se a história passa 
a privilegiar a problematização das relações de poder, e entre elas surge com grande 
força a história das mulheres e depois a história de gênero, no mesmo momento surgiu 
a história dos negros. Trotter (1993) ressalta, que foi em meio à luta por Direitos Civis 
que jovens afrodescendentes nos Estados Unidos passaram a rejeitar com maior ênfase 
uma história que não carregava a experiência dos seus. Ao mesmo tempo, a experiência 
de lutas passadas e de direitos conquistados através de tais lutas, foram ferramentas 
importantes na reivindicação por reconhecimento e inclusão. 

No discurso em favor do pertencimento e do reconhecimento à cidadania, 
elaborado por militantes do Movimento por Direitos Civis nos Estados Unidos, a história 
do impacto de imigrantes negros vindos dos Estados do Sul na construção de grandes 
cidades e suas economias no norte do país – cidades como Chicago, Nova Iorque, Detroit, 
entre outras – enfatizava o trabalho de homens e mulheres, a formação de vizinhanças e 
culturas, como jazz no Harlem de Nova Iorque ou a cultura creolle de Nova Orleans – além 
das contribuições de afro-americanos nas ciências, política e fi losofi a, para ressaltar a 
contribuição daquela parcela da população na construção da nação. Ao mesmo tempo 
em que as narrativas das tragédias, das lutas, e das injustiças sofridas, tanto nos locais 
de destino, como nas regiões de onde partiram, denunciam políticas e práticas culturais 
opressivas, que se mantiveram através de séculos, ou que mudaram lentamente, graças 
a essa mesma luta. A história, naquele contexto se converteu em ferramenta de luta 
política.  

Não se trata de reescrever a história nacional, mas de somar e ampliar o escopo 
dessas histórias. A noção de distanciamento metodológico foi abandonada há tempos, 
com a entrada de novos sujeitos na academia, sujeitos que, tendo a oportunidade e os 
meios adequados, passaram a investigar e escrever a história de seu próprio grupo. 

É claro, que por décadas, afro-americanos vinham tentando oferecer ao público 
leitor informações sobre “a raça” e seus problemas. Isso era particularmente 
importante quando seus oponentes tentavam denegri-los e afi rmavam que os 
afro-americanos não tinham feito qualquer contribuição signifi cativa ao cresci-
mento e à prosperidade dos Estados Unidos. (FRANKLIN, 2005, p. 225).2Tradu-
ção da autora.

2  Texto original: “For decades, of course, African Americans have attempted to provide the reading public with information about 
“the race” and its problems. This was particularly true when their opponents tried to denigrate them and claim that they had made 
no signifi cant contributions to the growth and prosperity of the United States.”.
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Apesar dos esforços de um número crescente de historiadores, com trabalhos de 
imenso valor, não existe uma História Negra como uma linha de estudos no Brasil. Em 
geral, o sujeito negro entra na historiografi a nacional como a história da escravidão, 
ou como a história do pós-abolição. Em ambos os casos, a referência é a instituição 
escravocrata. Não se trata aqui de negar o grande mérito dos estudos sobre a escravidão 
e de sua contribuição para a história do Brasil e para dar visibilidade a sujeitos, 
problemas e temporalidades outrora negligenciados. Muito se tem escrito, com grande 
impacto nacional e internacional sobre a história da escravidão e o pós-abolição. O 
problema está em que toda a história dos afrodescendentes no Brasil após 1888 corre 
o risco de ser encaixada numa temporalidade indefi nida que é o pós-abolição, e, neste 
caso, toda a história dos afrodescendentes, mesmo que um século depois do fi m da 
escravidão continua tendo a ordem escravocrata como referencial. Ao advogar por uma 
História Negra no Brasil, minha intenção não é atacar o que já se tem feito nos estudos 
sobre a experiência negra no Brasil, mas de libertar a história mesmo das peias da 
escravidão.

Parte desse raciocínio baseia-se no fato de que a maior parte dos intelectuais 
negros, dos artistas e de famílias negras, têm narrativas de migrações, tendo vindo de 
outras regiões nas quais localizam as raízes de sua cultura e sua própria história. 

Raymond Williams (1985) chama a atenção do leitor para a transformação dos 
signifi cados das palavras e da historicidade e políticas envolvidas nessa transformação, 
de forma que uma palavra passa a extrapolar o signifi cado etmológico e precisa ser vista 
sob o ponto de vista da fi lologia. O signifi cado pode variar tanto historicamente quanto 
contextualmente e mesmo politicamente. Daí os inúmeros signifi cados por exemplo 
das palavras cultura, ou popular. Na mesma linha de pensamento, Foucault (1995) 
denuncia que as palavras têm um valor político, no qual as palavras são designadas 
convenientemente, quando se trata de representação e identidade.

Porém, ainda que se tome o amplo signifi cado da palavra “imigrante” e o que a 
experiência do imigrante traduz, como o deslocamento, o reajuste, o isolamento social, 
a reconstrução da própria identidade e a adaptação à nova localidade, percebe-se que 
os mesmos elementos se encontram na experiência dos negros que emigraram para 
centros urbanos entre fi ns do século XIX e meados do século XX. Na atual conjuntura 
historiográfi ca, é preciso justifi car porque trabalhadores afrodescendentes que saíram 
do interior para as grandes cidades deve ser incluido na categoria de imigrantes.

O desafi o de se adaptar a uma nova ordem social e cultural também se aplica 
aos recém-chegados negros, que deixam para trás uma estrutura sócio, econômica e 
cultural ainda fundamentada no modo de produção colonial, para se integrar à sociedade 
urbanizada, onde os laços de solidariedade e o paternalismo/clientelismo não se aplicam 
na mesma extensão em que na ordem rural. A necessidade de pagar o aluguel, de comprar 
os alimentos no mercado, sem o espaço físico necessário para atividades de subsistência 
como criar galinhas e porcos, ou mesmo as pequenas hortas, o código de vestimenta 
(com o sapato e o palitó, por exemplo) vão afetar a sobrevivência econômica desse grupo. 
(ROCHA, 2019a)
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Trabalhadores negros na nova ordem econômica

Considera-se que a crescente participação dos descendentes de imigrantes 
portugueses, italianos e espanhóis nas ciências sociais e na história resultou em trabalhos 
acadêmicos que eram centralizados nas experiências desses grupos. A visibilidade 
das histórias dos imigrantes europeus na mídia impressa e no cinema e televisão está 
diretamente ligada à presença de seus descendentes em posições de poder nas editoras, 
jornais, emissoras de televisão e produtores de cinema. Para afrodescendentes no 
Brasil, a relativa invisibilidade nos meios citados denuncia a exclusão de negros e negras 
das posições de comando, a opressão econômica que ainda exclui essas pessoas da 
universidade, e a grande pressão dos meios de comunicação de massa para promover o 
branqueamento da memória nacional.

No entanto, assim como uma história da classe trabalhadora no Brasil tem que 
considerar os trabalhadores negros e o impacto do racismo nas relações trabalhistas 
e nas oportunidades e condições de trabalho, os estudos sobre as migrações no Brasil 
devem considerar o movimento das populações negras no país. 

No Brasil, histórias de migrações negras dentro do território nacional vêm 
despontando nas últimas décadas. A começar com estudos sobre o tráfi co interno de 
escravo (NEVES, 2000; SCHEFFER, 2006) e também estudos em outros temas, que se 
referem ao movimento de escravizados pelo interior das províncias e entre províncias, 
fosse por punição ou fuga, como parte das estratégias de resistência à escravidão (REIS, 
1985).  Flávio Gomes (2005), por exemplo, estudou o movimento de escravos fugitivos 
entre as fronteiras do Brasil e da Guiana Francesa. Eduardo Silva, em sua biografi a de 
Dom Obá, refere-se a homens e mulheres libertos que saíram da Bahia acompanhando as 
tropas alistadas na Guerra do Paraguai. (SILVA, 1997). Na biografi a de feminista Leolinda 
Daltro também me refi ro a tal movimento migratório (ROCHA, 2002).

Sobre a resistência de historiadores em considerar o tráfi co de escravos como 
parte dos movimentos migratórios, deve-se contrapor o argumento de historiadores 
afro-americanos sobre a escravidão como um período de migrações forçadas. Sendo 
assim, considero ainda que, ainda que involuntário, o movimento de pessoas escravizadas 
dentro do território nacional (e fora dele) foi muito mais do que a transferência de mão de 
obra, levando tradições culturais como vocabulário, ritmos, práticas religiosas e outros 
modos de fazer de um lugar para outro. 

Já em estudos do pós-abolição, Roberto Moura, na biografi a de Tia Ciata (1995) 
refere-se ao impacto da corrente migratória negra que chegou ao Rio de Janeiro vinda 
da Bahia, nas raízes do samba carioca e na criação da escola de samba. O mesmo tema 
é abordado por Carlos Eduardo Coutinho da Costa, que estuda a migração de homens 
e mulheres negras saindo das fazendas cafeeiras do Vale do Paraíba em direção ao 
Rio de Janeiro (COSTA, 2015).  A presença dos negros imigrantes no desenvolvimento 
econômico da cidade de São Paulo do início do século XX também tem sido objeto de 
estudos, desmentindo a crença de que a capital foi construída pelo braço do imigrante 
europeu. (SILVA, 1990; ROCHA, 2019).
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A legislação brasileira até meados do século XX deixou claro que imigrantes 
estrangeiros negros não eram benvindos no Brasil, de forma que a entrada de trabalhadores 
vindos das colônias britânicas do Caribe na virada do século XX se apresenta como um 
evento excepcional na história das migrações estrangeiras no país. 

O Brasil foi o último país a abolir o trabalho escravo no continente americano, 
graças às manobras da elite conservadora – maioria – que adiou o fi m defi nitivo dessa 
instituição até quase as vésperas do século XX. Para os negros, a liberdade veio aos soluços, 
asumindo diferentes formas, desde as alforrias individuais e de pequenos grupos, as 
fugas para os quilombos, depois as leis que reconheciam o direito ao descanso semanal, 
a limitação dos castigos físicos, até o movimento abolicionista e as leis do Ventre Livre, 
lei do Sexagenário e por fi m a lei Áurea.

Porém a liberdade para os negros foi sempre uma coisa tensa, cabível de 
disputa, contestável, podendo ser suspensa a cada momento, fosse pelos senhores que 
impunham condições para a total libertação dos alforriados, fosse pelas contestações das 
alforrias, dos re-aprisonamentos dos quilombolas e fugitivos, das diferentes maneiras 
com que patrões conseguiram dobrar as leis para usufruir do trabalho dessas pessoas 
e até pela anulação das liberdades. Além disso, depois da abolição, as leis de controle 
social seguiam o mesmo padrão, dessa vez com a criminalização de homens, mulheres 
e crianças que poderiam ser tolhidos em sua liberdade por qualquer pretexto, inclusive 
por pobreza. Tudo isso limitava a abertura para negociações entre a ppopulação negra e 
seus empregadores. Sob pressão, e com poucas oportunidades, pessoas livres acabavam 
por se subordinar a condições de trabalho não muito diferente daquelas existentes 
durante o regime da escravidão, pelas limitações impostas pelo sistema econômico e 
pelas arraigadas relações sócio-raciais que o colocavam em desvantagem. As mulheres 
e as crianças eram particularmente vulneráveis, tendo limitações ainda maiores para 
negociar condições de trabalho. 

A crença numa hierarquia racial, herdada biologicamente permaneceu como 
pano de fundo para as opressões sofridas por essa população. A campanha abolicionista 
e consequentemente a abolição chegam ao Brasil ao mesmo tempo em que as ideias 
relacionadas ao racismo científi co se associavam à estruturação do pensamento intelectual 
brasileiro, a partir da metade do século XIX, e com mais rigor a partir de 1870. Também 
nesse período, a decadência da lavoura canavieira e as crises da cafeicultura do Vale 
do Paraíba Paulista contribuem para um aumento no número de escravos libertos e de 
fugitivos. A resistência à exploração como escravo ou como trabalhador semi-escravo, e a 
existência de ferrovias lançaram homens e mulheres negras em direção às cidades, levando 
a elite ao pânico e à criação de leis e normas que pudessem controlar essa classe perigosa. 

Intelectuais consideravam a escravidão um atraso, mas culpavam as pessoas 
negras por esse atraso, vendo naquelas pessoas a irrevogável inabilidade para o que 
era considerado progresso, ainda que essas mesmas pessoas fossem responsáveis pela 
construção de pontes, prédios, avenidas, estradas de ferro, linhas de telégrafo, de telefone 
e de eletricidade, tudo o que era considerado como manifestação do progresso. Nos 
primeiros anos da República, a grande população negra era responsabilizada pelo atraso 
econômico em que o Brasil, e suas manifestações culturais, consideradas barbáricas, 
eram outro risco à modernidade. 
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A historiadora Célia Marinho de Azevedo (1987) foi uma das primeiras a apontar 
o crescente medo dos negros entre a elite brasileira como um dos fatores na campanha 
pela importação de trabalhadores europeus. Também Thomas Skidmore (1974) enfatiza 
que o argumento central em favor dos imigrantes europeus era a sua superioridade, 
não só diante dos negros, mas como dos brasileiros em geral. Os debates reproduziam 
os preconceitos e os estereótipos de instabilidade, propensão à criminalidade, baixa 
produtividade, inabilidade para o aprendizado de novas técnicas e preguiça associados 
aos negros e mulatos.

As migrações negras não signifi caram um completo êxodo rural e o esvaziamento 
das fazendas, já que nem todos os fazendeiros tinham capital sufi ciente para substituir 
completamente a mão de obra nacional pela estrangeira. Muitos dos ex-escravos e 
seus descendentes fi caram nas fazendas, trabalhando como diaristas ou meeiros, em 
condições de trabalho que não haviam se modifi cado tanto, mesmo com o advento da 
República. (ALBUQUERQUE e FRAGA, 2006).  

Para esses trabalhadores, a emigração oferecia grandes riscos, e era prudente sair 
aos poucos, seguindo um parente ou conhecido que já havia se aventurado na cidade 
grande, construindo uma rede de apoio. Silva (1990) afi rma que no bairro da Barra 
Funda e arredores, na passagem do século XX, preponderavam os negros imigrantes, 
vindos das lavouras de regiões vizinhas a São Paulo, enquanto que na região central 
encontravam-se os negros paulistanos. Pela cidade eram encontrados outros imigrantes 
pobres, europeus e nacionais, negros, pardos, caboclos, brancos. A vida e o trabalho em 
proximidade conduziu à miscigenação. 

Porém, a discriminação racial continuava e era denunciada pelos jornais dirigidos 
aos leitores negros. Na primeira página do jornal O Alfi nete, de vinte e dois de setembro 
de 1918, um edital fala da opressão que os negros sofriam, numa sociedade ainda 
dominada por ideias escravocratas, apontando que o ideal de democracia que inspirara 
a República, para os negros era uma mentira. Alguns anos depois, o artigo publicado na 
primeira página do jornal O Kosmos, em dezenove de outubro de 1924, reproduzindo uma 
carta de Bernardo Vianna, com o título: “Os Pretos em São Paulo”. Apesar dos problemas 
encontrados na grande cidade, e da crise econômica, imigrantes negros continuavam a 
chegar, vindos de outros estados ou do interior do mesmo estado. Rio de Janeiro e São 
Paulo eram as cidades mais atrativas.

Imigrantes Desejáveis e Indesejáveis

A propaganda em favor da importação do trabalhador europeu possuía duas 
faces que se complementavam: uma que retratava o europeu como “raça” superior, como 
elemento vinculado ao progresso e à modernidade, apoiada nos escritos científi cos 
que brotavam a cada dia com teorias que reforçavam o estereótipo; a outra face da 
mesma propaganda era a degradação da imagem dos negros que eram retratados como 
marginais, selvagens, criminosos, dados às superstições, à degradação sexual e ao crime. 
Essas imagens estavam nas manchetes dos jornais, nos almanaques, romances, e mesmo 
na cultura oral. (ROCHA, 2010).
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A lei de imigração da recém-inaugurada República, de 1890, determinava que 
imigrantes asiáticos e africanos só poderiam desembarcar com autorização do congresso 
nacional, e para tanto determinaram que agentes consulares e diplomatas vigiassem o 
embarque e desembarque para o Brasil (SKIDMORE, 1974). Ainda durante o Segundo 
Império, o Brasil rejeitou a proposta dos Estados Unidos de enviar para o Brasil 
trabalhadores negros para colonizar a Amazônia, sob o argumento de que a entrada 
de negros livres poderia infl uenciar negativamente a população escrava. Durante o 
Governo de Vargas, a entrada de imigrantes africanos (que inclui todos os negros, 
por interpretação), foi rejeitada. A justifi cativa era a segurança nacional. A legislação 
entendia que tais imigrantes trariam um risco para a nacionalidade brasileira, visto que 
o Brasil já possuía uma grande população afrodescendente (GERALDO, 2009). O mais 
extraordinário desse último argumento é que considerava a população negra existente 
no país desde o século XVI como estrangeira!

Em São Paulo, o Partido Republicano apoiava o projeto de importação de europeus 
como a fórmula necessária para o desenvolvimento da cafeicultura e para a modernização 
do país. O projeto imigrantista, como foi chamado, ganhou adeptos e defensores entre 
intelectuais e políticos, ecoando por todo o país através dos jornais e almanaques. Um 
número crescente de italianos, portugueses, espanhóis – entre outras nacionalidades 
– entrou no país durante a República Velha, concentrando-se no Sudeste e Sul do país. 
Mas logo nas primeiras décadas, a atração pela vida urbana na capital, aliada às duras 
condições impostas aos trabalhadores agrícolas levou muitos imigrantes europeus a 
emigrarem da zona rural para as cidades.

Muitos são os trabalhos históricos publicados sobre a experiência dos grupos de 
imigrantes judeus, italianos, espanhóis e portugueses no cotidiano de cidades como São 
Paulo, Rio de Janeiro e Curitiba, por exemplo. A vida nos cortiços e nas vilas operárias, a 
luta por melhores condições de trabalho, as redes de solidariedade e as formas de lazer 
e de socialização, a preservação e a integração cultural. Todos esses elementos estão 
em trabalhos de qualidade, que inovaram a historiagrafi a brasileira nos anos 70 e 80 ao 
trazerem à cena as classes subalternas. Conforme dito anteriormente, a experiência dos 
imigrantes europeus tem extrapolado o âmbito acadêmico e vem sendo explorada pelos 
meios de comunicação que, por décadas vem concedendo a esses grupos a exclusividade 
nos créditos pelo desenvolvimento econômico do país. Aquilo que se pode considerar 
como uma propaganda em favor dos imigrantes europeus, disfarçada de história, pouco 
considerou o paradoxo de que grande parte desses imigrantes ser analfabeto ou não saber 
falar, ler e escrever em português, e vinha com pouco ou nenhum capital para investir. A 
escolha pelo Brasil como destino para emigração se fez de modo precário, acelerada por 
uma grande crise econômica que assolava a Europa naquele período.

Imigrantes estrangeiros negros: contra a maré.

Também no âmbito internacional, as crises econômicas causadas pela decadência 
do açúcar no Caribe somadas a cataclismas naturais como furacões e terremotos, entre 
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1890-1920, deixou as ilhas do Caribe Britânico vulneráveis, uma vez que a Inglaterra, 
envolvida com guerras na África do Sul e pela Primeira Guerra Mundial, limitava os 
recursos para reconstrução e para sustentação econômica de suas colônias. A opção pela 
emigração de trabalhadores caribenhos foi apoiada pelos governos locais como uma 
forma de aliviar as tensões internas (BRODBER, 2004). Entre essas ilhas, destacam-se 
Barbados, a Jamaica, Saint Lucia, Saint Vincent and Grenada.  

É também no período entre 1890 e 1920 que projetos de modernização como 
a construção de ferrovias, trilhos para os bondes elétricos, linhas telegráfi cas e 
modernização de portos foram levados a cabo por empreendedoras dos Estados 
Unidos e da Inglaterra, no Brasil. Em especial no estado do Pará e na região que hoje 
compõe o estado de Rondônia. Para essas emprenteiras, o trabalhador ideal teria que 
ser barato e falar inglês. As ilhas do Caribe se tornaram então locais de recrutamento 
para trabalhadores desses projetos, chegando ao Brasil não como imigrantes, mas como 
trabalhadores temporários. Dessa forma, o negro imigrante pode entrar no país sem 
os obstáculos enfrentados por um grupo de negros dos Estados Unidos, barrados no 
embarque em 1921. (GOMES, 2003).

Estados e territórios do norte do país pouco se benefi ciaram da campanha para 
atrair imigrantes europeus, recebendo menos imigrantes europeus do que os países 
do sul e sudeste. A necessária mão de obra para a indústria da borracha seria suprida 
por trabalhadores nacionais vindos principalmente do Nordeste, também atingido 
por uma crise econômica. Conforme discutido por historiadores como Carolina Souza 
Martins (2017) e David Durval Vieira (2020), as ideias racistas do período também eram 
apoiadas por intelectuais do norte.  Francisnaldo Santos e Francivaldo Nunes, analisando 
as campanhas pela imigração de estrangeiros europeus no estado do Pará, ressaltam 
que políticos daquele estado vinham tentando atrair tais imigrantes desde 1860, em 
campanhas sucessivas que incluiam propaganda na Europa, até inícios do período 
republicano. Essas campanhas também se guiavam por princípios racistas. Em 1867, 
o Presidente da Província do Pará ressaltou o caráter racista da política migratória em 
seu discurso, ao afi rmar que não haveriam de querer outros imigrantes que não fosse 
europeu, entendendo que aqueles estrangeiros eram trabalhadores mais inteligentes e 
portadores de princípios morais superiores. (SANTOS E NUNES, 2017, p. 24).

Mesmo assim, negros estrangeiros entraram na região amazônica vindos das 
Guianas, em busca de fortuna nos seringais na passagem do século. A importação 
ofi cial de trabalhadores negros foi organizada por empresas estrangeiras, construtoras 
comissionadas pelos governos estaduais e federal para trabalharem em projetos 
específi cos como as obras de instalação das linhas de telégrafo no Pará ou a construção 
da estrada de Ferro Madeira-Mamoré. A grande concentração de caribenhos ocorreu em 
Porto Velho, RO e Belém, PA.

 Quem eram eles? Caribenhos de diferentes ilhas, e alguns poucos das ilhas 
francesas. No Brasil eles fi caram conhecidos como os Barbadianos3.  Trabalhadores negros, 
a maioria vindos de colônias inglesas onde a escravidão havia sido abolida entre 1834 e 

3  Por ser um termo que, neste caso, é atribuido aos imigrantes caribenhos em geral, usarei itálico para diferenciar dos moradores da 
ilha de Barbados, também referidos neste artigo. 
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1837, e que, conforme já comentado, partiam das ilhas em busca de melhores condições 
de vida já que nas ilhas, apesar da emancipação, o regime de exploração do trabalhador 
negro e o domínio da oligarquia branca se mantinha, juntamente com a exclusão social e 
política dos negros. Na Jamaica, por exemplo, a emigração de trabalhadores se acentuou 
quando a ilha foi abatida por um terremoto em 1907, e por dois furacões que devastaram 
as plantações de cana de açúcar, em 1915 e 1917. (BRODBER, 2004). 

O termo “barbadiano” é uma categoria que não indica simplesmente uma ori-
gem ou nacionalidade, mas foi empregada como uma identifi cação englobado-
ra, atribuída aos negros estrangeiros, não introduzidos aqui como escravos, que 
vieram, desde o início do século XX, de diversas partes do Caribe, mais espe-
cifi camente de áreas de colonização inglesa, para Belém e outras cidades da 
Amazônia. Tal termo guarda relação com as imagens que a sociedade construiu 
acerca desse grupo de pessoas, e que se estendeu sobre seus descendentes, che-
gando ao ponto de se constituir como uma espécie de rótulo a identifi car, pelo 
menos até meados do XX, inclusive de forma negativa, o negro que é estrangei-
ro, falante do inglês e, ainda, anglicano. (LIMA, 2006, p. 14).

A entrada de trabalhadores negros no Brasil foi possível graças a negociações entre 
o governo brasileiro e as empresas estrangeiras envolvidas no processo. Os caribenhos 
partiam principalmente do porto de Bridgetown, Barbados e eram registrados como 
trabalhadores britânicos, que vinham sob um contrato defi nido, portanto sem a 
expectativa de permanência defi nitiva no país. Por chegarem em navios provenientes da 
ilha de Barbados, esses trabalhadores negros que falavam inglês foram identifi cados no 
Brasil como barbadianos.

Esses negros diferentes, chegaram bem vestidos para os padrões da época, não 
faziam o batuque, falavam inglês e eram anglicanos. Soma-se a isso o fato de que muitos 
deles eram alfabetizados, alguns com mais de quatro anos de escolarização, um contraste 
com os negros brasileiros, a maioria analfabeta naquele período.

Eu conto mais é da ilha de Granada onde papai nasceu… o que ocorre é que aqui 
em Porto Velho... eles acham que toda pessoa de cor é barbadiano... todo mundo 
que fala inglês aqui, dizem que é barbadiano. (MENEZES, 1998, p. 32).

Trabalhadores barbadianos emigraram de seu país de origem desde 1876, quando 
foram para a Guiana Inglesa, ainda dentro do Império Britânico, para suprir a necessidade 
de mão de obra em diversas áreas. Ainda que parte do mesmo império colonial, a Guiana 
Britânica era atrativa porque além de melhores salários, oferecia a possibilidade de 
acesso à propriedade de terra, o que era praticamente impossível na ilha de Barbados 
(BECKLES, 2004). Entre entre 1890 e 1920, teve lugar o movimento migratório a partir 
das colônias britânicas do Caribe para Cuba, onde trabalharam nos canaviais, e para o 
Panamá onde se destacaram na construção do canal. No mesmo período foram também 
para a Costa Rica, onde trabalharam na construção da ferrovia (PUTNAM, 2002), indo 
também para os Estados Unidos, Canadá, Inglaterra e para o Brasil. 

Começaram a desembarcar no porto de Belém do Pará menos de vinte anos depois 
da abolição da escravidão, quando o discurso do racismo científi co estava no auge de sua 
infl uência. Seu destino principal era o Território Federal do Guaporé, que depois veio a 
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se chamar Rondônia. Ali trabalharam na construção da ferrovia Madeira-Mamoré entre 
1907 e 1912. Um número importante também se estabeleceu na cidade de Belém, onde se 
empregavam nas obras de modernização do porto, de eletrifi cação, na navegação a vapor 
e outros projetos que estavam a cargo de empresas estrangeiras, sobretudo dos Estados 
Unidos e do Reino Unido. Nas grandes cidades de Belém e Manaus a presença daqueles 
estrangeiros desafi ava as expectativas de embranquecimento e do que se pode chamar de 
avanço civilizatório, que era esperado com a inserção de indivíduos de origem europeia. 

Os imigrantes negros das ilhas caribenhas, diferentemente dos imigrantes 
europeus não receberam qualquer apoio ou incentivo dos governos locais, não receberam 
terras, porque também não se destinavam ao trabalho de agricultura. Eram tolerados, 
porque sua presença ali deveria ser temporária, apenas pelo período de seu contrato, 
patrocinados pelas companhias estrangeiras.4

Tanto em Rondônia quanto no Pará, os barbadianos formaram um grupo 
diferenciado, que se manteve unido e separados dos demais trabalhadores. No meio da 
fl oresta amazônica, os caribenhos logo identifi caram pontos comuns em suas culturas 
estabelecendo uma rede de apoio mútuo que atravessou décadas. Historiadores como 
Cleidenice Blackman (2007), Nilza Menezes (1998) e Dante Fonseca e Marco Teixeira 
(2009) mostram que até a década de setenta do século XX, os negros caribenhos em Porto 
Velho se concentravam num local chamado Morro do Bode, atrás do pátio da ferrovia. Com 
a desativação da ferrovia, os antigos funcionários dedicaram-se a diferentes atividades: 
abriram estabelecimentos comerciais, empregaram-se em pequenos negócios, alguns se 
dedicaram à extração e ao pequeno negócio da borracha. 

O Morro do Bode, em Porto Velho, acabou sendo identifi cado como bairro que 
alojava criminosos e marginais, o que atraía a ação violenta de policiais com uma certa 
frequência. Segundo Menezes (1998), uma das estratégias para resistir à ação das 
autoridades era o uso do inglês entre barbadianos e seus descentes. A língua funcionava 
como um código secreto, no qual informações eram trocadas para a proteção dos 
membros do grupo. Por outro lado, adaptações foram necessárias, como no caso da 
religião: com a falta de um representante do clero da Igreja Anglicana ou Presbiteriana, 
muitos caribenhos converteram-se a religiões pentecostais, devido à infl uência de 
pastores enviados em missão vindos dos Estados Unidos para a região, com destaque 
para a Igreja Batista. (BLACKMAN, 2007).

A questão educacional também foi resolvida com o emprego informal de 
professores escolhidos dentro do próprio grupo, tanto em Porto Velho quanto em Belém. 
Uma das grandes preocupações dos negros nas colônias britânicas depois da abolição 
era com a educação dos fi lhos. (SAMPAIO, 2010; FONSECA;TEIXEIRA, 2009). 

A educação dos trabalhadores provenientes das ilhas do Caribe britânico foi um 
dos atrativos para a importação desses trabalhadores, que podiam ler documentos e 
instruções e, portanto, manejar equipamentos e maquinários estrangeiros e lidar com 
os engenheiros e administradores ingleses e norte-americanos. Além disso, na Jamaica 

4  Apesar de esta ser a expectativa, as fontes indicaram que muitos desses homes e mulheres imigrantes chegaram aos estados do 
norte sem contrato e sem emprego certo. Levanto a hipótese de que teriam entrado no país ilegalmente, cruzando as fronteiras ter-
restres do norte ou pelos portos, burlando as autoridades. 
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e em Barbados, investidores britânicos construíram ferrovias por volta de meados do 
século XIX, décadas depois foi a vez dos bondes urbanos, da navegação a vapor e dos 
projetos de telefonia. A experiência de trabalhadores na manutenção desses projetos 
tornou-os desejáveis para agentes contratadores. No Brasil, eram empregados como 
mecânicos, foguistas ou maquinistas de trem, como marítimos para embarcações a vapor, 
na construção das estradas e dos portos, em funções diversas.

Diferentemente de Rondônia, os projetos de modernização do estado do Pará 
se concentraram no âmbito urbano da capital. Ao mesmo tempo, por ser uma cidade 
portuária, o contato com o exterior era mais frequente, o que facilitou a comunicação 
entre os imigrantes e a sua terra natal e também chamou a atenção para a sede da Igreja 
Anglicana que, enviou um padre Anglicano e fundos para a construção de uma igreja 
próxima à área central da cidade. Ali também, junto à igreja se construiu a primeira 
escola para os fi lhos dos barbadianos. (LIMA, 2006). 

Paralelamente aos projetos de desenvolvimento, que ofereciam empregos 
especialmente aos homens, as mulheres que os acompanharam encontraram trabalho 
como lavadeiras, amas, cozinheiras e empregadas domésticas para as famílias dos ofi ciais 
de cargos mais elevados das companhias. As pesquisas nos jornais de Porto Velho e de 
Manaus para o período entre 1910 e 1930 encontrou referências a homens e mulheres, 
chamados barbadianos, atuando em diversas áreas, muitos deles em trabalhos não 
qualifi cados, outros apenas citados como desocupados.

Apesar de estarem no Brasil sob a proteção das companhias estrangeiras, ao menos 
nos primeiros anos, os barbadianos também experimentaram os efeitos do racismo. 
Acostumados aos negros brasileiros descendentes dos escravos utilizados na lavoura 
paraense e do Maranhão já um tanto misturados aos descendentes de portugueses e 
indígenas, a população mostrou-se admirada com aqueles pretos ingleses, brasileiros os 
comparavam aos “nossos pretos” e se preocupavam com as consequências da introdução 
dessa nova leva de pretos no plano de branqueamento pela mestiçagem que a sociedade 
brasileira em geral perseguia:

Tipos estes de cara antipática mesclaram a seleção que se fazia no pardavasco 
aqui nascido, toldando-lhes o semblante alegre e a feição branda, já sacrifi cados 
aliás com as invasões imigratórias do cabra nordestino, de cabeça chata, cara 
quadrada, pele grossa... (SALLES, 2015).

A ideia de que os negros caribenhos viriam “enfeiar” a população local registrava 
o constrangimento já existente em razão da mestiçagem preponderante na população 
amazonense. A pesquisadora Roseane Lima (2006) constatou em suas pesquisas que a 
reação da população mesclava o desconhecimento, o preconceito e o medo. Ela conta 
que até recentemente, as mães assustavam as crianças dizendo que a velha Barbadiana 
pegaria as crianças que fi cavam na rua até tarde. Uma referência a uma senhora idosa, 
de origem caribense que morava nas redondezas, e cuja fi gura sizuda e o falar diferente 
causava espanto entre os nacionais.

Com o tempo, a possibilidade de retorno para seus lugares de origem se tornou 
um sonho distante para os imigrantes e uma idéia longínqua para seus descendentes, que 
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formavam laços de amizade na nova pátria, a terceira geração perdeu o domínio da língua 
inglesa, e as lembranças das ilhas baseava-se em memórias retransmitidas e relíquias 
guardadas. Mesmo para aqueles que tinham o suporte das empresas que os contrataram, 
com a garantia das passagens de retorno, essas passagens não cobriam os custos de 
embarque para outros membros da família. (MENEZES, 1998). Por outro lado, a economia 
brasileira não permitiu a formação de uma poupança entre esses trabalhadores, para que 
pudessem reiniciar suas vidas nas ilhas de origem. Um outro problema era a economia 
das ilhas caribenhas, que oferecia parcas oportunidades de trabalho, onde os salários 
continuavam baixos e o acesso a propriedade continuava limitado. (ROCHA, 2019b) 

Entre os imigrantes, a preocupação com a educação encontrou barreiras no acesso 
a escolas e na imposição da língua nacional, principalmente a partir de Vargas, que proibiu 
escolas que utilizavam idiomas estrangeiros. Alguns procuraram manter a língua de origem 
no seio familiar, mesmo que os fi lhos fossem estudar nas escolas públicas. Em Rondônia 
e no Pará, encontramos membros da segunda geração, empregados como professores de 
inglês nas escolas secundárias, ou professoras de outras disciplinas em escolas primárias e 
secundárias (SAMPAIO, 2010).  Lima (2006) refere-se a duas mulheres da segunda geraçãp 
em Belém que foram empregadas na base militar dos Estados Unidos que funcionou durante 
a Segunda Guerra no Pará. Nas últimas gerações já se encontram vários descendentes com 
formação universitária, pertencentes à classe média, muitos já emigrados para outros 
estados brasileiros. Porém, não se pode esquecer os muitos que desapareceram, muitos 
que estão referidos apenas como barbadiana ou barbadiano nas páginas dos jornais, como 
vagabundos e indigentes, mortos em acidentes de barco, vítimas de malárias e outras 
febres, mortos nas construções onde trabalhavam, às vezes vítimas de crimes violentos. 
Para cada descendente que recuperou ou preservou sua história, dezenas permancem nas 
sombras, talvez centenas tenham sido perdidas nas frestas da história, em sepulturas sem 
nome, cadáveres engolidos pelo solo da fl oresta ou desaparecidos nas águas. 

A história da imigração no Brasil, entretanto, não se ocupou desse grupo de 
imigrantes, até que uma nova geração de pesquisadores se dedicasse à pesquisa, entre 
eles descendentes daqueles imigrantes que buscam as raízes de seu sobrenome inglês, 
de alguma relíquia guardada por uma avó, como um retrato da rainha ou algum hábito 
alienígena como o costume de tomar chá às cinco da tarde, que atravessou décadas. 
Tais iniciativas são parte da produção histórica regional, fruto do desenvolvimento 
das universidades e das preocupações em romper com a hegemonia historicizante do 
Sudeste, para construir um saber próprio, ligado à comunidade imediata. Apesar disso, 
ao lançar luz sobre a entrada de imigrantes estrangeiros negros no Brasil durante o 
período em que prevalesciam as visões racistas sobre a sociedade, tais historiadores vêm 
infl uenciando a história do Brasil e contribuindo para a História Negra do nosso país. 

Considerações Finais

Vindos do interior do país ou do exterior, o imigrante negro era um indesejado. Na 
contramão da rota do branqueamento, esses imigrantes enfrentaram outras barreiras de 
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adaptação além dos desafi os comumente enfrentados pelos que se aventuram em terras 
desconhecidas. Em contraste com o desejado imigrante europeu, o imigrante negro era o 
avesso do progresso, elemento ligado irremediávelmente ao passado arcaico pelos seus 
traços físicos e pela herança cultural de humilhação. 

Mesmo quando falavam o mesmo idioma, a cidade moderna era uma terra 
estrangeira, com uma nova ordem à qual é necessário se adaptar. 5 Saindo de um ambiente 
em que a abolição da escravidão não trouxe as mudanças estruturais almejadas, como a 
igualdade. A concorrência do trabalhador europeu foi apoiada por um sistema cultural-
ideológico que resultou no avanço social, econômico e político daqueles imigrantes que, 
em três gerações já faziam parte das classes média e alta, parte da política brasileira. Veja 
os nomes dos presidentes do Brasil a partir de Dutra, por exemplo, e de muitos prefeitos, 
senadores, governadores. 

Por outro lado, os negros enfrentaram grandes obstáculos para ascender na 
mesma sociedade de onde eram oriundos e, no caso do imigrante caribenho, mesmo que 
fossem trabalhadores qualifi cados. Negros nacionais e estrangeiros entendiam, desde o 
início do século XX, que a liberdade é sempre negociada cotidianamente, com a polícia, 
com as autoridades, com os patrões, com todos aqueles que os viam como intrusos ou 
suspeitos. 

Um século depois, as negociações continuam; agora incluindo um novo campo de 
batalha: a história nacional, que por muito tempo negou a reconhecê-los como sujeitos, 
como elementos vitais na construção da nação. Parafraseando Walter Benjamin, o 
racismo é um inimigo que ainda não deixou de vencer.

5  Tomo a liberdade de incluir aqui um relato que escutei de meu bisavô, Tiburtino Gomes da Cruz, afrodescendente que, saindo da 
região do Cariri por volta de 1930, encontrou na cidade de São Paulo um outro “palavreado”, um modo estranho de falar que o fez 
pensar que aquela gente branca era toda estrangeira. Ao engajar-se nas Forças Federalistas de Vargas, contra os Constitucionalistas 
Paulistas, em 1932, ele me contou (isso por volta de 1980), que não estava lutando contra brasileiros, mas contra os estrangeiros que 
queriam tomar São Paulo do Brasil. 
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 Soberania e trabalho livre no Código Rural 
haitiano (1826 – 1843)

 Sovereignty and free work according to the Haitian Rural 
Code (1826 – 1843)

 Bethania Santos Pereira1

RESUMO

Este artigo é, com algumas modifi cações, parte da dissertação de mestrado que analisa os 
debates e questões levantadas na política e sociedade haitiana a partir da publicação do 
Código Rural de 1826. Assim, apresento como o presidente Jean-Pierre Boyer articulou 
política interna e estratégias de reconhecimento da soberania do país. O processo de 
codifi cação das leis do Haiti ganhou um papel específi co de formar o grupo de elementos 
que atestariam, para o resto do mundo, a civilidade do estado haitiano. Nesse processo, 
o Código Rural de 1826 foi fundamental. O alcance do reconhecimento da independência 
do Haiti pela França veio apenas em 1825, obrigando o Haiti a assumir uma grande dívida 
como forma de indenizar os colonos franceses que tiveram prejuízos com a guerra de 
independência. Para tanto, o governo apostou em uma tentativa de retorno da plantation 
como forma de garantir renda sufi ciente para o pagamento das parcelas da dívida. Nesse 
contexto, a publicação do Código Rural pouco tempo depois da realização do acordo retoma 
a centralidade da agricultura na construção do estado haitiano e como, indiretamente, ela 
estava ligada à conquista da soberania do país.

Palavras-chave: Haiti; Código Rural; Jean-Pierre Boye

RESUMEN

Este artículo es, con algunas modifi caciones, parte de la tesis de maestría que analiza los 
debates y cuestiones planteadas en la política y la sociedad haitianas desde la publicación 
del Código Rural de 1826. Así, presento cómo el presidente Jean-Pierre Boyer articuló 

1  Mestre em História pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) E-mail: bethaniapereira21@gmail.com. 
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las políticas y estrategias internas. reconocimiento de la soberanía del país. El proceso 
de codifi cación de las leyes de Haití adquirió un papel específi co al formar el grupo de 
elementos que darían fe, para el resto del mundo, de la civilidad del Estado haitiano. En 
este proceso, el Código Rural de 1826 fue fundamental. El logro del reconocimiento de la 
independencia de Haití por parte de Francia se produjo recién en 1825, lo que obligó a Haití 
a asumir una gran deuda como forma de compensar a los colonos franceses que sufrieron 
pérdidas en la guerra de independencia. Para ello, el gobierno apostó por un intento de 
volver a la plantación como una forma de garantizar ingresos sufi cientes para pagar las 
cuotas de la deuda. En este contexto, la publicación del Código Rural poco después de la 
fi rma del convenio retoma la centralidad de la agricultura en la construcción del estado 
haitiano y cómo, indirectamente, se vinculó a la conquista de la soberanía del país. 

Palabras clave: Haití; Código Rural; Jean-Pierre Boyer

ABSTRACT

This article is, with some modifi cations, part of the master’s dissertation that analyzes the 
debates and issues raised in Haitian politics and society after the publication of the 1826 
Rural Code. Thus, I present how President Jean-Pierre Boyer articulated internal politics 
to the strategies for recognizing the country’s sovereignty. The process of codifying 
Haitian laws took on a specifi c role in forming the group of elements that would attest, for 
the rest of the world, the “civility” of the Haitian state. In this process, the 1826 Rural Code 
was fundamental. The extent of France’s recognition of Haiti’s independence came only in 
1825, forcing Haiti to take on a large debt as a way of compensating French colonists who 
suffered losses from the war of independence. To honor the payment, the government bet 
on an attempt to return to plantation as a way of guaranteeing suffi cient income for the 
payment of the debt. In this context, the publication of the Rural Code shortly after signing 
the agreement restores the centrality of agriculture in the construction of the Haitian state 
and shows how, indirectly, it was linked to the achievement of the country’s sovereignty.

Keywords: Haiti; Rural Code; Jean-Pierre Boyer

Em setembro de 1825, diversos jornais do Haiti traziam descrições de 
festividades que aconteciam, desde junho, em todo país. O Le Propagateur Haïtien 
publicou uma edição com mais de 20 páginas descrevendo algumas dessas festas. As 
comemorações celebravam o acordo de reconhecimento da independência do Haiti 
pela França. Na cidade de Jacmel, no sul do país, a celebração durou três dias. Entre 
missa, baile e banquete, foi feita a leitura pública de uma declaração do presidente Jean 
Pierre Boyer (1826 – 1843) ofi cializando o acordo. Na declaração, Boyer afi rmava que: 
“Uma ordem especial de Vossa Majestade Charles X, do último dia 17 de abril, reconhece 
a independência plena e completa do nosso governo”. A fala de Boyer simplifi ca um 
processo mais longo e complicado que culminou no reconhecimento da independência 
haitiana pela França. 

A assinatura do acordo aconteceu após o encontro entre o governo haitiano e o 
enviado francês, Ange René Armand, o Barão de Mackau. As negociações começaram 
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tensas porque Mackau trouxe com ele uma armada composta por treze embarcações. 
Assim, mais de 494 canhões aportaram nas praias de Porto Príncipe em julho de 1825 
(JOACHIN, 1975, p. 393). Além do clima de guerra, a unilateralidade do acordo fi cou ainda 
mais evidente quando Mackau afi rmou que não poderia negociar os termos da declaração 
que trazia, já que eles haviam sido defi nidos pelo rei. Apesar de curta, com apenas três 
artigos, a ordenação real demonstra claramente as intenções da França para com sua ex-
colônia. No primeiro artigo, o rei declarava que os portos haitianos estavam ofi cialmente  
abertos a todos os países, inclusive para França e que a ex-metróple pagaria apenas a 
metade dos impostos de exportação e importação; no segundo artigo, fi cou defi nido 
que os moradores da ilha estavam obrigados a pagar para a França uma indenização de 
cerca de 150 milhões de francos por conta dos prejuízos dos franceses que perderam 
suas terras com a independência e, por último, no terceiro artigo, o rei afi rmava que: 
“Nós concedemos, segundo essas condições, através da presente ordenação, aos atuais 
habitantes da parte francesa de São Domingos, a independência plena e completa de seu 
governo.” (ARDOUIN, 1860, p. 408). O acordo não foi aceito sem controvérsias. Os artigos  
foram vistos como absurdos pela imprensa da época e mesmo vinte anos após sua 
assinatura, eles ainda eram retomados na imprensa e entre alguns políticos da oposição 
como prova de que Boyer entregou o país aos franceses.

O reconhecimento da independência fazia parte de um projeto maior de renovação 
nacional coordenado por Jean-Pierre Boyer. Para ele, era preciso articular diversas 
estratégias que pudessem atestar um certo grau de civilidade da nação haitiana por parte 
de outros países, sobretudo Europa e Estados Unidos. A partir desses aspectos, é possível 
observar como Boyer mobilizou, além do acordo de reconhecimento da independência, 
um intenso projeto de codifi cação das leis haitianas e de expansão territorial a fi m de 
garantir a consolidação do aparato estatal. Nesse artigo, abordo um dos aspectos da 
criação dos códigos legais, mais especifi camente do Código Rural e como seus artigos 
possibilitam uma análise da organização do trabalho rural livre, e sobre diferentes noções 
de liberdade, a partir do local da agricultura na constituição do estado haitiano. Pretendo 
apresentar como esse código foi mobilizado pelo governo em suas diversas estratégias 
de consolidação da soberania. Assim, abordo aqui questões internas de um estado em 
construção logo após uma revolução.  

Através de meios nem sempre muito democráticos, Boyer foi responsável por 
conquistar um momento de razoável estabilidade política interna. Primeiro, porque 
ao assumir a presidência após a morte de Alexandre Pétion, em 1818, Boyer conseguiu 
unifi car toda a ilha de Hispaniola sob a bandeira haitiana. Entre 1822 e 1844, o país 
correspondia a todo o território que hoje é dividido entre Haiti e República Dominicana. 
Ao eliminar  inimigos internos, Boyer poderia se concentrar em questões relacionadas 
ao reconhecimento internacional do Haiti. Além disso, com a retirada de um governo 
europeu e escravista das fronteiras, Boyer tinha um território muito maior para expandir 
possíveis plantações de cana-de-açúcar e para arregimentar mão-de-obra. 

O processo de reconhecimento da independência através do acordo com a França 
também foi essencial no projeto de conquista da soberania haitiana. Apesar dos artigos 
questionáveis, o acordo diminuía a possibilidade de algum tipo de enfrentamento com a 
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ex-metrópole e “certifi cava” o Haiti para acordos internacionais, relações diplomáticos e 
comércio ofi cial com outros países. Diminuídas as possibilidades de guerras, o governo 
se concentrou na unifi cação das leis do país. Em 1818, uma das primeiras ações de Boyer 
foi instalar uma comissão para organização das leis haitianas em forma de Códigos. Junto 
com o processo de unifi cação territorial, Boyer trabalhou pela consolidação do aparato 
estatal, que, como vamos ver, privilegiou as elites aliadas ao presidente (RAMSEY, 2011). 
Nos primeiros anos da década de 1820, o governo haitiano concluiu o Código Penal, Civil, 
Rural de Comércio. 

O Código Rural é um conjunto de leis que foram especifi camente criadas 
para organizar o trabalho livre rural no Haiti. Formava um conjunto de 202 artigos, 
divididos entre seis leis diferentes leis: Lei n. 1 – Sobre as disposições gerais relativas 
à Agricultura; Lei n. 2 – Sobre a Administração geral dos diversos estabelecimentos 
relacionados à Agricultura; Lei n. 3 – Sobre os Contratos assinados entre os Proprietários 
ou arrendatários principais e os Agricultores, Cultivadores ou Trabalhadores, e sobre as 
Obrigações recíprocas de uns para com os outros; Lei n. 4 – Sobre os Estábulos; Lei n. 5 – 
Sobre a guarda e a conduta dos Animais, e sobre os danos que eles possam cometer nos 
Campos; Lei n. 6 – Sobre a Polícia Rural. Ele foi escrito por uma comissão que, liderada 
pelo secretário geral Joseph-Baltazar Inginac, teve seus integrantes escolhidos por Boyer. 
Os membros eram  representantes da elite haitiana – tanto os que pertenciam a famílias 
com posses  antes da revolução quanto aqueles que ganharam algum destaque depois da 
guerra. Antes da aprovação, o código passou por discussões na Câmara e no Senado. Mas 
isso não signifi ca que ele tivesse alguma relação com as demandas populares. O governo 
haitiano contava com duas casas: a Câmara dos Deputados e o Senado. Embora os 
haitianos pudessem eleger seus representantes entre os deputados, essa casa tinha seus 
poderes limitados pelo Senado, cujos membros eram escolhidos a partir de indicações do 
presidente. Os senadores tinham algum poder de oposição e podiam debater as propostas 
de Boyer – cujo poder não podia ser diminuído por essa casa. 

Os artigos dispõem sobre todos os aspectos do trabalho no campo e também se 
estendem para outros momentos da vida do trabalhador rural, além de legislar sobre 
alguns aspectos da distribuição de terra, de direitos de propriedade e comércio de 
produtos da agricultura. Os três primeiros artigos do Código já indicam alguns elementos 
que serão fundamentais para a sua compreensão. Logo na abertura, o primeiro artigo 
afi rma que: “Sendo a agricultura a fonte principal de prosperidade do Estado, ela será 
essencialmente protegida e encorajada pelas autoridades civis e militares”. A partir desse 
primeiro artigo, já é possível perceber que a organização militar vai fazer parte, de alguma 
forma, desse tipo de trabalho. A presença do exército no processo de independência do 
Haiti resultou em um Estado cujas estruturas políticas e econômicas foram militarizadas 
(FICK, 2004) e esse aspecto se manteve, com poucas diferenças, no século XIX. 

O segundo artigo aponta algumas limitações que o Código Rural tenta impor à vida 
do trabalhador rural: ele proíbe que os agricultores se afastem do local do trabalho e a 
saída só seria autorizada segundo casos previstos pela lei. No mesmo Código localizamos 
que esses casos  dependiam, na verdade, da avaliação do dono das terras onde o agricultor 
trabalhasse – ou do administrador da fazenda – e do juiz de paz do distrito. O caso fi cava 
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ainda mais burocrática se o trabalhador desejasse morar em outro distrito: era necessário 
apresentar também uma autorização do juiz de paz do local de destino.

No terceiro artigo, vemos que ao trabalho no campo foi atribuída uma nova função. 
Segundo o Código Rural, todos os cidadãos fi cam obrigados a contribuir para o apoio do 
Estado, seja com o trabalho civil ou militar, e qualquer um que não tivesse nenhum tipo 
de trabalho, nem como justifi car seu modo de subsistência, teria que cultivar a terra. 
A partir desse momento, trabalhar tornou-se um compromisso do cidadão para com o 
Estado. Além disso, o trabalho no campo passou a ser compulsório, deixou de ser uma 
opção e um meio de subsistência. Ele era, assim como as outras formas de trabalho, um 
dos meios de assegurar a existência do Estado, além de ser  o tipo de trabalho eleito 
pelo Estado para ser utilizado como punição contra quem não pudessem comprovar que 
exercia outra profi ssão.

Além disso, o terceiro artigo parece estar muito alinhado com as ideias difundidas 
por Boyer, de que um novo país surgiria depois do acordo com a França. E para manter 
um país novo era necessário um novo tipo de cidadão. Durante a primeira Festa da 
Independência depois da assinatura do acordo, Boyer discursou dizendo que aquela era 
a primeira vez em que os haitianos poderiam se sentir realmente livres e com o coração 
despreocupado. (PRADINE, 1865, p.294). Uma nova abordagem nacionalista começava a 
surgir nos discursos do governo, que colocava o trabalho, principalmente o trabalho no 
campo, como o catalisador de um novo Haiti, de um Haiti moderno e próspero. Assim, 
a importância da agricultura para a consolidação do projeto de estado de Boyer estava 
colocada desde a sua posse. Em uma das primeiras comunicações do novo presidente, 
ainda em 1818, ele pediu aos haitianos que “os mesmos braços que fi zeram triunfar a 
causa sagrada da liberdade... devem retirar da terra os tesouros que ela guarda”. Ao longo 
da fala, ele destacou que era apenas por meio da “mais nobre arte” da agricultura que a 
república não seria abalada pelas ameaças internacionais. O “novo cidadão” imaginado 
por Boyer devia ser, segundo suas palavras, “guerreiro e agricultor” (PRADINE, 1860, p. 
42). 

A aproximação da imagem do trabalhador rural ao perfi l do soldado não se 
restringia apenas às falas de Boyer. A partir de 1826, em todo dia Primeiro de Maio era 
celebrada a Festa da Agricultura. Considerada um  feriado nacional, ao lado da Festa da 
Independência, as celebrações pela agricultura aconteciam sempre nas praças principais 
dos distritos, com a presença de políticos e dos juízes de paz de cada lugar. Na plateia, os 
camponeses da região aguardavam a premiação do melhor agricultor do ano. Na festa de 
1829, em Porto-Príncipe, o Secretário Geral do Estado afi rmava a relação entre soberania 
e agricultura: “Cultivadores! Imitem a conduta desses valentes soldados que, depois de 
derramarem seu sangue pela glória do Haiti, são os trabalhadores mais corajosos que a 
nação pode oferecer!” (LE TELEGRAPHE, 3 de Maio de 1829. Tradução da autora). Nos 
discursos das comemorações de 1831, a própria Festa da Agricultura foi reverenciada 
pelas autoridades presentes como um momento importante para a nação, já que era 
com as festas nacionais que os povos livres podiam consagrar seus eventos políticos, 
celebrar as instituições do estado e garantir a independência. Por isso, negligenciar a 
agricultura seria o mesmo que voltar a ser colônia (LE TÉLÉGRAPHE, 8 de maio de 1831). 
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Em 1833, a fala do juiz Jean Auguste Voltaire, ainda na festa de Porto Príncipe, seguiu 
o mesmo caminho,  segundo ele, o trabalhador rural era também o soldado que lutou 
pela independência em 1804, expulsou o inimigo e, agora, depôs as armas e mantém a 
independência por meio da agricultura. 

 Os discursos das Festas da Agricultura reivindicavam não apenas o soldado 
agricultor. O combate ao ócio e à vadiagem era um tema constante. Em 1827, a festa de 
Porto Príncipe contou novamente com a presença do Presidente e representantes do 
Senado e da Câmara. No palco montado na praça Pétion, Sambour, presidente do Senado, 
tomou a palavra para reforçar a ideia de que a agricultura era a principal fonte de renda 
do Estado e, por isso, a cultura dos campos era o maior tesouro dos agricultores. Para ele, 
a área rural do país repelia todas as características ruins do ser humano, e, nesse espaço, 
a avareza e a preguiça desapareciam, tornando o trabalhador do campo uma espécie de 
homem ideal e devotado ao trabalho. Em seguida, foi a vez do Presidente da Câmara, 
Jacques Depas, falar aos agricultores. Segundo ele, a Festa da Agricultura era mais do que 
necessária, porque ela era o resultado do pacto social entre Estado e agricultores. O pacto, 
porém, só poderia ser mantido com a observação irrestrita dos artigos do Código Rural. 
Para Depas, o Código era importante porque era também “...o protetor de agricultores 
pacífi cos e industriosos, dando a maior importância à nossa indústria agrícola, nos fará 
saborear os benefícios que resultam de uma boa organização cujo grande objetivo é fazer 
a agricultura fl orescer.”(LE TELEGRAPHE, 6 de maio de 1827. Tradução da autora)

Se antes do Código Rural o cidadão haitiano era, de acordo com o que está na 
constituição de 1818, um bom pai, bom soldado, um bom fi lho, depois do Código ele tinha 
também que ser um bom trabalhador rural. A comparação do soldado com o agricultor não 
era em vão, considerando a vigilância à que o trabalhador era submetido, de acordo com 
o Código, e a rigidez de trabalho que se esperava dele, características típicas de exércitos. 
A expectativa de tal comportamento pode ser sintetizada na presença e importância 
atribuídas ao contrato de trabalho. Era obrigatório que todos os trabalhadores tivessem 
um contrato assinado e reconhecido em cartório para que não fossem considerados 
ociosos. A duração dos contratos variava de acordo com o tipo de produto cultivado: 
de 2 a 9 anos para as culturas secundárias (produtos que não seriam exportados) e 
manufaturas ou de 3 a 9 anos para os outros tipos de plantações. Para os trabalhadores 
da extração de madeira de exportação, os contratos deveriam durar entre 6 meses e 1 
ano. A ausência do contrato poderia implicar em punição tanto para os trabalhadores 
quanto para os donos das plantações ou seus administradores. A diferença fi cava por 
conta do tipo de punição. Segundo o artigo 48 do Código, quem aceitasse trabalhadores 
sem contrato estaria sujeito a multa de 10 gourdes por cada trabalhador pela primeira 
vez, 20 gourdes em caso de reincidência e, se cometesse a infração pela terceira vez, o 
acusado fi cava proibido de mover futuras ações judiciais contra os trabalhadores. Já para 
os agricultores, o contrato era a prova de que a pessoa tinha uma ocupação e não poderia 
ser enquadrada pelas leis de combate à vadiagem. A ausência dele implicava em detenção. 

A obrigatoriedade de um contrato com duração do trabalho pré-determinada 
fazia com que o agricultor fi casse ligado à mesma plantação por alguns anos de sua 
vida. O artigo parece complicado de ser cumprido pela própria natureza do trabalho 
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rural, já que por conta da sazonalidade das plantações, a quantidade de trabalhadores 
nas plantações tem certas variações. A existência do artigo poderia signifi car para os 
donos de terras a garantia de constante mão-de-obra, mas também poderia acarretar 
em gasto e preocupação extra. Além de manter os trabalhadores na propriedade, os 
proprietários eram obrigados, sob pena de multa, a manter um ofi cial de saúde e todos 
os medicamentos necessários caso os trabalhadores fi cassem enfermos. Também era 
responsabilidade dos empregadores contratar um ou mais guardiões para o cuidado dos 
fi lhos dos trabalhadores, porém o pagamento fi cava a cargo dos próprios agricultores. 

Esse tipo de obrigação não oferecia muita liberdade de negociação para o 
trabalhador ou para o empregador. Se a concepção de contrato de trabalho livre durante 
o século XIX foi associada à liberdade garantida com a individualização da relação de 
trabalho por meio do contrato, no Haiti os contratos tinham a função de controlar os 
aspectos privados da vida do trabalhador. Além disso, o que se percebe com o Código 
Rural é que a separação entre os elementos que compunham o trabalho escravizado, o 
trabalho livre e todas as variações que existiam entre esses dois extremos não era tão 
bem defi nida. 

No mesmo ano de publicação do Código Rural, em 1826, foi publicado o Reglamentos 
de los Esclavos na ilha de Porto Rico. Esse conjunto de leis foi a primeira regulação local 
dedicada inteiramente a relação entre os escravizados e seus proprietários (ALTIERI, 
2009, p. 104). Foi a primeira vez que, a partir de uma legislação local, os senhores de 
Porto Rico foram obrigados a fornecer roupas, educação religiosa e atendimento médico 
para os escravizados. Os donos de terra deveriam, por exemplo, manter uma mulher 
escravizada cuidando das crianças enquanto os pais estivessem no trabalho. 

O Código Rural do Haiti apresentava elementos parecidos. Nos artigos 67 e 68, 
está prevista a obrigação dos proprietários de fornecer remédios, gratuitamente, para 
os seus trabalhadores assim como manter na propriedade um ofi cial de saúde que possa 
cuidar dos agricultores em caso de doença. Para o cuidado das crianças, o Código também 
estabelecia que a era obrigatória a contratação de gardiennes, cuidadoras, que pudessem 
estar com as crianças pequenas durante o expediente dos seus pais. O objetivo aqui não 
é um estudo comparativo, mas sim observar como escravidão, trabalho livre e servidão 
eram alguns dos muitos status legais que defi niam as relações de trabalho no século XIX 
e que a variação dependia do grau de coerção compreendido em cada uma das defi nições 
(KLEIN, 1994, p. 97). A diversidade das categorias implicava em diferentes limites do que 
era liberdade e como ela estava designada em cada tipo de relação de trabalho. Com isso, 
é possível compreender um pouco mais do intercâmbio de elementos dessas diferentes 
formas de relação de trabalho, principalmente quando elas coexistiam no mundo e em 
espaços próximos, como o Haiti e as outras ilhas do Caribe. 

A equipe formada por Boyer encarregada pelo Código Rural não eram informada 
apenas pela experiência que tiveram no período colonial, mas poderiam estar em contato 
com as atualizações da lei promovidas pelas metrópoles nas colônias caribenhas. A 
escravidão chegou ao término na ilha de São Domingos muito antes do que nas outras 
colônias. Mas isso não protegeu os ex-escravizados do trabalho forçado e nem garantiu 
acesso livre à terra (GONZÁLEZ, 2019). No início do século XIX, outras formas de trabalho 
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forçado coexistiram junto com a escravidão em outros espaços da América Latina e do 
Caribe, como os trabalhos por contrato nas colônias ou a servidão por débito no sudeste 
asiático, e todas essas formas de trabalho continuaram sendo utilizadas para controlar a 
mão-de-obra quando a escravidão acabou. 

Apesar das aparentes tentativas do Código Rural de tornar o trabalho no campo 
mais atrativo para os agricultores, a leitura dos outros artigos oferece elementos para se 
acreditar que ainda havia alguma confusão sobre o que deveria constar na lei. No artigo 
58, fi ca esclarecido que os trabalhadores journaliers, ou seja, os jornaleiros, receberiam 
uma espécie de carta para constar os dias em que se apresentaram para o trabalho. Da 
obrigação do contrato, nos artigos iniciais, para a possibilidade de ser empregado por tarefa 
ou por dia havia grande diferença. O que se mantém é como o Estado pretendia exercer o 
controle de todas as possíveis formas de estabelecimento das relações de trabalho. O que 
poderia ser entendido como contradição entre os dois artigos é, na verdade, indicação de 
que era permitidos dois modelos de contrato que compreendiam métodos de controle 
parecidos - a necessidade de portar as comprovações de ser empregado – ambos com o 
objetivo de impedir o aumento da ociosidade.

Outra forma pela qual o Estado pretendia controlar os trabalhadores era através 
da produção de relatórios das atividades rurais. Os relatórios deveriam ser feitos por 
agentes da Polícia Rural. Essa instituição foi especialmente criada pelo Código Rural e 
tinha a função específi ca de vigiar os campos, evitar fugas ou que trabalhadores preguiçosos 
atrapalhassem a produção. Esse opressivo sistema de trabalho, que mantinha o trabalhador 
preso à plantation e sob vigilância militar, foi identifi cado, por diferentes historiadores 
haitianos, como um sistema de caporalisme agraire, algo como “agricultura militarizada” 
(TROUILLOT, 1990, p.43). Segundo o Código Rural, que tem uma sessão inteira dedicada 
a explicar o funcionamento da Polícia Rural, os ofi ciais deveriam administrar a produção 
agrária e garantir a prosperidade das propriedades rurais. A certeza da prosperidade 
estava atrelada à quatro pontos fundamentais para a atuação da Polícia Rural: repressão 
da vadiagem; manutenção da ordem e assiduidade dos agricultores; manutenção da 
disciplina nos espaços de trabalhos (ateliers); e reparo das vias públicas e particulares, 
que era realizado, sobretudo, com trabalho forçado. Os ofi cias da Polícia Rural estavam 
sob as ordens dos comandantes dos distritos. Escolhidos diretamente pelo Presidente, 
esses ofi cias eram obrigados a fazer uma visita semanal em todas as propriedades rurais 
das seções pelas quais eram responsáveis. Além deles, as propriedades seriam visitadas, 
também semanalmente, pelos guardas do campo (gardes champêtres), uma das patentes 
específi cas da Polícia Rural. Dessa forma,  duas vezes na semana, os trabalhadores seriam 
inspecionados por autoridades militares.

Das rondas dos ofi ciais da Polícia Rural e dos guardas de campo deveriam resultar 
relatórios anuais, entregues diretamente ao Presidente, versando sobre a situação 
das plantações, o estado de conservação das vias, se havia alguma contenda entre 
trabalhadores e proprietários e a assiduidade dos trabalhadores. Diferentes artigos ao 
longo do Código trazem essa informação, como se houvesse a necessidade constante de 
afi rmar e relembrar as autoridades locais da importância desses documentos. Outros 
relatórios deveriam ser produzidos por diferentes instâncias de vigilância, aumentando 



Bethania Santos Pereira

Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 21, n. 41, jul./dez. 2020 57

a rede de controle a que o trabalhador e os resultados da sua produção estavam 
submetidos. Os comandantes de distritos e chefes de comunas eram responsáveis por 
relatórios anuais, ambos reportando a situação das propriedades, níveis da agricultura e 
estado das vias. O que poderia ser uma boa forma de acompanhar o progresso agrícola 
dos distritos parece ser, afi nal, mais uma estratégia pouco efi ciente: em um país onde a 
maioria da população era analfabeta e muitos não falavam outro idioma além do crioulo 
haitiano, exigir essa grande quantidade de relatórios por escrito, e a partir de ordens 
defi nidas em francês, parece não ser  o meio mais efetivo de melhorar a qualidade das 
plantações do país.

O Código Rural também ajudou a defi nir a imagem do trabalhador vadio, já que 
o  controle extremo tinha como função prevenir o crime de vadiagem. Aliás, o crime de 
vadiagem, a prisão e o trabalho forçado formavam uma tríade importante no sistema 
punitivo haitiano. Não é preciso avançar até o Código Penal para encontrar essas 
disposições. O Código Rural era completamente autônomo em criar formas de punição 
para os trabalhadores do campo. No artigo 174, da lei de “Repressão da vadiagem”, todas 
as pessoas enquadradas no crime de vadiagem seriam presas pela Polícia Rural e levadas 
até o juiz de paz da sua comuna.  O trabalho formalizado com contrato ou a posse de 
terra eram as únicas formas de prevenir a detenção. O trabalhador deveria estar sempre 
acompanhado de uma documentação que comprovasse que era  moralmente digno de 
estar livre nas ruas. 

Ao acompanhar a trajetória da família Tinchant desde a chegada de Rosalie como 
escravizada na colônia de São Domingos até a prisão de sua bisneta, Marie-Jose, Rebecca 
Scott e Jean Hébrard atentam para o fato de que a família esteve sempre preocupada em 
manter documentos escritos que atestassem a situação de livres enquanto transitavam 
entre Caribe, Estados Unidos e Europa. Os dois autores destacam que o ônus da prova da 
liberdade era obrigação do indivíduo que afi rmava ser livre (SCOTT; HÉBRARD, 2014, 
p. 103). Como pessoas negras libertas vivendo em um mundo ainda regido pela ordem 
escravocrata, era essencial ter todo tipo de prova da situação de liberdade, já que essa 
condição, para pessoas de ascendência africana, não era  garantida. No Haiti do século 
XIX, mesmo com o fi m da abolição declarado desde os tempos coloniais, o trabalhador 
precisava apresentar seu contrato de trabalho sempre que fosse abordado pelo ofi cial da 
polícia rural. 

O Código Rural refl ete uma perspectiva de que apenas o fi m da escravidão não 
era sufi ciente para implantar um código moral entre os trabalhadores e colocar o país 
na direção do progresso. Era preciso ter à disposição um conjunto de leis orientado para 
isso. Ao analisar a transição da escravidão para liberdade em Trinidad, Blouet afi rma que 
a abolição não trouxe mudanças imediatas nas práticas agrícolas e que, por conta disso, 
a liberdade nunca signifi cou, para a população negra daquela ilha, o fi m das “pressões e 
vantagens estabelecidas em um sistema socioeconômico marcado por grandes abismos 
na distribuição de riqueza e privilégios” (BLOUET, 1977, p. 435. Tradução da autora). No 
Haiti a situação foi semelhante. A liberdade não signifi cou maior distribuição de renda 
ou de terras, mas a revolução trouxe mudanças no modo de produção que levaram o país, 
ainda antes da metade do século XIX, ao colapso da produção de açúcar. 



SOBERANIA E TRABALHO LIVRE NO CÓDIGO RURAL HAITIANO (1826 – 1843)

58 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 21, n. 41, jul./dez. 2020

A necessidade de controlar a locomoção dos trabalhadores criava mais burocracias. 
Nos artigos 114, 115 e 116 encontramos as disposições específi cas para os tropeiros que 
conduziam gado entre diferentes comunas e distritos. Assim como os trabalhadores rurais, 
os condutores que gado que precisassem levar os animais para diferentes locais deveriam 
portar um permis, um documento onde constasse a origem dos animais, a quantidade de 
cabeças, assinaturas do dono e carimbos ofi ciais. Tal documento deveria ser solicitado 
pelo proprietário da fazenda de origem do gado e revisados pelo comandante da comuna 
ou pelo ofi cial da polícia rural responsável pela comuna. Na ausência de tal documento, os 
condutores dos animais estariam sujeitos a prisão e, os animais, apreendidos pela polícia.

Embora a abolição tenha encerrado o período de trabalho pesado no campo, a era 
da liberdade trouxe também a insegurança material porque as pessoas estavam livres 
da escravidão, mas continuavam pobres e nem sempre tinham meios reais de melhorar 
sua vida; seus esforços contínuos e diários foram centrais para criar uma experiência de 
vida realmente conectada com a sua própria liberdade (LIGHTFOOT, 2015). Observar o 
Código Rural e o que ele restringia ou proibia pode nos ajudar a compreender a luta diária 
empreendida pelos trabalhadores na busca por uma forma mais palpável de liberdade. 
Os artigos que proíbem certas práticas de trabalho podem ser os mais reveladores. O 
Código Rural coagia o trabalhador a permanecer no campo e restringia outras formas de 
trabalho mais independentes. O artigo sétimo proibia o estabelecimento de vendas – em 
grande ou pequena quantidade – de gêneros alimentícios (denrées du pays) em qualquer 
lugar na área rural e sob qualquer pretexto. Apenas vendedores autorizados (pacotilleurs 
patentés) poderiam fazer comércio no campo, com produtos vindos da cidade. 

Ainda durante o período colonial, Saint-Méry aponta para o fato de que as cidades 
portuárias de São Domingos eram agitadas por um comércio ativo e pelo desenvolvimento 
urbano. Ele destaca, sobretudo, a cidade do Cabo Francês, atual Cabo Haitiano. Grande 
parte desse comércio era movimentado por mulheres negras livres. Ao investigar registros 
notariais da ilha, Susan Socolow encontrou um número razoável de mulheres negras em 
registros de compra e venda de produtos, terras, imóveis e escravizados. Segundo ela, 
essas mulheres eram identifi cadas como comerciante (marchande); vendedora de banha 
(marchande de graisserie) e vendedora de legumes (marchande de legumes) (SOCOLLOW, 
1996, p.281). O comércio e a barganha já eram parte da cultura sócio-econômica das 
mulheres africanas. Foi esse conhecimento acumulado e transmitido desde a África 
permitiu que as mulheres caribenhas pudessem melhorar signifi cativamente a qualidade 
de vida, além de garantir a elas a posse de terras, escravos, roupas de qualidade e outros 
produtos adquiridos com renda própria (SOCOLLOW, 1996). 

Socolow também localizou algumas mulheres também eram donas de seus próprios 
lotes de terra, onde plantavam os vegetais e legumes que seriam vendidos por elas nos 
mercados urbanos. Desde o período colonial, os mercados públicos representavam 
espaços de trocas e encontros para as pessoas escravizadas, mas, sobretudo, para as 
mulheres. Segundo Carolyn Fick, elas eram preferencialmente escolhidas pelos senhores 
para ir aos mercados nos fi ns-de-semana (FICK, 1990). Ao estar nos mercados, as mulheres 
conseguiam circular por diferentes espaços, conversar com pessoas, se informar sobre 
as novidades, negociar com clientes e fornecedores. Mas, além disso, tinham gozavam 
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de certa autonomia. Já em 1826, ao restringir, via Código Rural, a venda dos legumes 
e outros produtos provenientes das pequenas hortas, o governo haitiano não estava 
apenas impedindo que os trabalhadores rurais controlassem suas formas de renda, mas 
criando ferramentas para estruturar uma nação patriarcal. 

Na Constituição de 1816, o artigo 22 ressalta “Ninguém é bom cidadão se 
não for bom fi lho, bom pai, bom amigo, bom esposo.”. A associação entre cidadania e 
masculinidade é bastante evidente. Além disso, ao defi nir o “bom cidadão” como “bom 
esposo”, estava implícita a ideia de que o Estado seria tolerante apenas com os homens 
que pudessem ser moralmente aprovados como bons pais ou bons fi lhos. A tentativa de 
colocar as mulheres dentro de casa, em situação de esposa, fi lha ou mãe era bastante 
coerente no projeto nacional haitiano. Além do artigo citado, o artigo 52 apresenta a ideia 
de que o casamento, enquanto instituição civil e religiosa, seria especialmente protegido 
pelo Estado. Dentro dessasociedade intensamente militarizada, principalmente por conta 
dos efeitos da guerra da independência, e construída a partir de premissas patriarcais, o 
lugar reservado para as mulheres era apenas o do trabalho doméstico. 

Moralizar o país era uma pauta urgente para o governo haitiano e isso estava 
expresso nos trechos citados tanto da Constituição quanto do Código Rural. Retirar as 
mulheres do comércio signifi cava afastá-las também do espaço físico do mercado, um 
local que não era considerado adequado para elas. Segundo Jennifer L. Schoaff, o mercado 
público era um espaço que “ofendia” a lógica dominante nas sociedades caribenhas. Por 
abrigar, simbolicamente, a sujeira e o crime, os mercados eram vistos como lugares que 
confundiam a ordem que separava, com limites claros, o privado do público, o masculino 
do feminino e o branco do nativo e do negro (SCHOAFF, 2017). Em uma lógica burguesa 
de família patriarcal, afastar os trabalhadores rurais das atividades comerciais signifi cava 
afastar também mulheres que, historicamente, conquistaram sua independência 
e liberdade com o trabalho de comerciantes. Dessa forma, a proibição das vendas de 
legumes e produtos alimentícios afetou mais do que mobilidade do trabalhador.

As tentativas de controle da produção, da mobilidade de trabalhadores e 
trabalhadoras e as restrições quanto a formas autônomas de trabalho, contidas no 
Código Rural, evidenciam o esforço do governo de Boyer em restaurar as plantations, 
sobretudo depois da dívida adquirida com a França. A obrigação do pagamento da 
dívida, portanto, recaiu sobre os trabalhadores rurais. O acordo com a ex-metrópole foi 
assinado em 1825, um ano antes da publicação do Código Rural. Com a dívida adquirida, 
mudou também o discurso do governo haitiano sobre a liberdade e a soberania do país. 
Na tentativa de incluir os trabalhadores do campo, Boyer não fazia referência apenas à 
revolução de 1804, mas o acordo de 1825 era saudado como a inauguração de uma nova 
era de liberdade para o país, mas que só seria concretizada com a participação ativa 
de todos os trabalhadores rurais. Se a independência foi conquistada com soldados e 
militares organizados, ela seria mantida apenas se os trabalhadores, inseridos dentro 
de uma lógica de trabalho militarizada imposta pelo Código Rural, fossem dedicados o 
sufi ciente para garantir que a dívida fosse paga. 

Apesar do esforço do governo em fazer cumprir os artigos do Código Rural, 
isso nunca aconteceu. Primeiro porque ele foi uma decisão desesperada, já que em 
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1825 nenhum general tinha a crença de que conseguiria reestabelecer as plantations. 
(TROUILLOT, 1990 Desde sua publicação, em 1826, já havia muitas dúvidas sobre a 
aplicabilidade das suas leis. O cônsul inglês Charles Mackenzie que estava em Porto 
Príncipe na época em que o Código foi publicado observou que a execução das leis naquela 
região era difícil, principalmente, por conta da “falta de vontade” dos agentes designados 
para aplicá-las (MACKENZIE, 1830). Outros viajantes, como o abolicionista John Candler, 
que esteve no país no início do século XIX também notou que a grande quantidade de 
restrições presentes no Código Rural o tornou inefi caz (CANDLER, 1842). Apesar das 
falas dos viajantes europeus, a difi culdade em aplicar o código pode estar relacionada a 
elementos mais complexos do que uma suposta preguiça dos trabalhadores e dos agentes 
da lei. 

Com a revolução, o uso de tecnologias agrícolas foi alterada. Se até o início da 
revolução, a colônia de São Domingos era a principal fonte de renda da França, a luta pelo 
fi m da escravidão e, posteriormente, pela independência mudou a situação. A guerra 
transportou os escravizados do campo para a batalha, levando à escassez de mão-de-
obra para produção rural. Além disso, desde o início dos levantes de escravizados em 
1791, a destruição e queima das fazendas, plantações de cana-de-açúcar e engenhos 
foi uma estratégia constantemente utilizada como forma de viabilizar as demandas e 
ter acesso à liberdade. Segundo James, as fazendas do norte da ilha foram as primeiras 
acometidas pelo fogo. Ele comparou a destruição causada pelos escravizados com as 
jaqueries e com os movimentos ludistas, principalmente pela motivação: assim como os 
europeus, os escravizados procuravam destruir a causa do sofrimento “e se destruíam 
muito era porque muito haviam sofrido. Eles sabiam que enquanto essas fazendas 
permanecessem em pé o seu destino seria trabalhar nelas até o esgotamento” (JAMES, 
2000, p. 91. Tradução da autora). A utilização sistematizada dos incêndios como tática 
de guerra foi bastante difundida ao longo de toda revolução. Logo em 1802, Jean Jacques 
Dessalines mandou incendiar a fazenda de açúcar Fleauriau, localizada em Cul-de-Sac 
e que, desde 1799, era alvo de disputa entre os antigos donos franceses e o governo da 
ilha (PEAN, 2009). O coronel Jacques d’Ounous, que esteve na guerra no ano de 1792, 
registrou em carta o quanto ele desejava eliminar as brigadas dos negros que provocavam 
incêndios diariamente (DONNADIEU, 2011). Também em 1802, uma rebelião iniciada 
em Jéremie, liderada por Jean Panier e Jean-Baptiste Russelot, já conhecido por incitar 
os trabalhadores em outros lugares da ilha, levou ao incêndio de cinco fazendas 
produtoras de café e culminou na morte dos administradores de todas as plantações 
atacadas (FOUBERT, 2009). Embora a rebelião tenha sido interrompida e os envolvidos 
condenados à morte, a destruição da plantação de cana-de-açúcar e dos engenhos já 
estava feita. Beaubrun Ardouin, intelectual e historiador contemporâneo à Revolução, ao 
descrever as fases da guerra em seus livros, afi rma que, queimando as plantações e os 
engenhos, os escravizados destruíram a riqueza dos brancos e atacavam, diretamente, o 
orgulho dos franceses que haviam construído fortunas a partir do trabalho escravizado 
(ARDOUIN, 1855). Ou seja, o aparato quase industrial de produção de açúcar foi destruído 
não só porque uma situação de guerra é sempre devastadora e violenta, mas, também, 
porque as máquinas e plantações dos brancos eram alvos estrategicamente escolhidos 
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para serem eliminados. A mudança da forma de produção e do regime de trabalho era 
essencial para a ação militar dos exércitos formados por escravizados. 

O sucesso da revolução e desse tipo de ação destruidora fez com que, a partir do 
século XIX, a produção de açúcar fosse afetada. O novo regime de trabalho e a ausência 
de máquinas e dos sistemas de irrigação, junto com a diminuição de capital investido 
nas grandes propriedades, levou a quedas consideráveis na quantidade de açúcar feito e 
exportado pelo Haiti. Com a divisão das plantações em lotes, arrendamentos e destruição 
do maquinário, a produção haitiana de exportação não estava mais baseada em café e 
açúcar. Em 1789, ainda durante a revolução, a ilha exportou cerca de 21 toneladas 
de açúcar branco (HENOCHSBERG, 2016). Em 1825, segundo Charles Mackenzie, a 
exportação de açúcar branco era insignifi cante, apenas o açúcar mascavo ainda era 
exportado em quantidades relevantes mas que também estava em queda (DESSENS, 
2017). Situação parecida aconteceu com o café e o algodão. A partir de 1804, o açúcar 
tornou-se fi gurante nas exportações haitianas.

A mudança afetou também a postura dos trabalhadores. Ex-escravizados 
experimentaram oportunidades sem precedentes para a liberdade de movimento 
e mobilidade social por meio do serviço militar e do acesso à propriedade porque 
destruíram as plantações de açúcar e expulsaram seus antigos proprietários (GONZALEZ, 
2012). Gonzalez, assim como James, comparou a destruição dos engenhos com as revoltas 
ludistas na Europa e outros movimentos de trabalhadores contra a tecnologia. Mas, no 
caso do Haiti, a força da destruição causada pelos escravizados foi ainda maior. O fi m 
da produção de açúcar alterou completamente a estrutura econômica e social do país 
e extinguiu para sempre as grandes plantações de cana. A partir da independência, as 
exportações haitianas centraram-se em produtos que podiam ser facilmente plantados, 
como café, cacau e outros  produtos tropicais que passaram a fi gurar a lista de gêneros 
exportados da ilha. 

Retomando James Scott e o que ele caracterizou como “resistência diária 
camponesa”, é notório como a ação silenciosa e sem liderança dos camponeses haitianos 
do século dezenove foi fundamental para a não realização dos projetos econômicos do 
Estado (SCOTT, 2002. O fi m da produção de cana-de-açúcar começou a ser arquitetado 
ainda no período colonial e se concretizou nos anos seguintes. Foi após a independência que 
os camponeses tiveram de ajustar suas estratégias de subsistência para que a autonomia 
do trabalho não sofresse com as  constantes rebeliões. E, ao mesmo tempo, era preciso 
que essas estratégias  garantissem espaços de liberdade e afastamento da burocracia e 
militarização estatal. É possível falar em uma economia moral dos trabalhadores rurais 
haitianos na medida em que a recusa a trabalhar com a cana-de-açúcar ou depender 
de um salário estava relacionada à  manutenção de padrões de liberdade considerados 
importantes pelos próprios trabalhadores. A sabotagem ao Código Rural e a  todos os 
planos estatais tem origem nas mesmas articulações que levaram à abolição. Ao longo do 
dezenove os trabalhadores recusavam qualquer forma de trabalho que, minimamente, 
lembrasse os tempos da escravidão. A longo prazo, essas ações interferiram na economia 
do país e mudaram quais produtos seriam exportados do Haiti e como as relações de 
trabalho seriam estabelecidas.
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A alteração do que era cultivado nos campos haitianos foi um dos fatores que 
infl uenciou a mudança da ordem social do Haiti. O surgimento do campesinato estava 
sendo construído a partir de duas origens: tanto como um legado da escravidão quanto 
como uma resposta às novas condições impostas pela emancipação (FONER, 1988). O 
fi m da produção de açúcar e o fracasso da grande propriedade e do regime de trabalho 
assalariado no século dezenove são refl exos diretos de como a revolução foi responsável 
por novas lutas sociais e políticas. O radicalismo trazido pela Revolução Haitiana, de 
que todos os seres-humanos tem direito à liberdade, independentemente de qualquer 
condição, não apenas diferenciou o Haiti das outras repúblicas que se formavam na 
América Latina no século dezenove e das duas revoluções anteriores que marcaram o 
período moderno – Francesa e Americana – como capacitaram os camponeses a perseguir 
estratégias que garantissem a independência e autonomia de trabalho (GARRAWAY, 
2012). 

 A organização do trabalho rural no Haiti pós-Revolução é, portanto, um espaço 
de disputa em que podemos observar como o projeto transnacional de liberdade e que 
estava, a todo momento, em choque com o modelo nacionalista. A luta popular contra o 
trabalho forçado e o sistema de plantations continuou mesmo depois da independência 
(GONZALEZ, 2012). O que guiou, em grande parte, a Revolução Haitiana, foi a crença dos 
trabalhadores de que, junto com a abolição e a independência, viria também a liberdade 
do trabalho autônomo e a construção de relações que não tivessem a troca monetária 
como princípio. E foi essa convicção que forjou as relações de trabalho no campo ao longo 
do século dezenove. O projeto do Estado para o trabalho livre, em nenhum momento, 
propôs real autonomia. Para os camponeses haitianos, foi a lógica da revolução, como 
imaginada por eles, que triunfou depois de 1804, mesmo que esse triunfo da liberdade 
trouxesse a pobreza (FICK, 2000). A forma como os camponeses acessavam a cidadania, 
liberdade, mobilidade não foi viabilizada porque Alexandre Pétion ou Jean-Pierre Boyer 
ou Jean-Jacques Dessalines construíram políticas que continuavam os ideais de liberdade 
da revolução, mas sim porque os trabalhadores mantiveram, ao longo de suas práticas, 
as mesmas motivações que fi zeram os escravizados incendiar plantações e destruir 
engenhos em 1791.
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 State Repression in Barbados:  The Barrow 
government versus the Black Powerities 1968-1970

Repressão estatal em Barbados: o governo de Errol Barrow 
contra os Black Powerities 1968-1970  

 Rodney Worrell PhD1

RESUMO

Os movimentos do Black Power nos territórios caribenhos de língua inglesa enfrentaram 
uma tremenda repressão de seus governos durante o fi nal dos anos 1960 e início dos 
anos 1970. Alguns dos atores principais do Movimento foram banidos de vários países do 
caribe inglês, alguns foram presos, muitos foram perseguidos e constantemente vigiados 
pela polícia. Governos aprovaram legislação repressiva para impedir o crescimento do 
Black Power. Esses governos, embora inicialmente declarassem que o Black Power não 
era relevante para seus territórios porque tinham negros no poder (como governadores 
gerais, primeiros-ministros e outros funcionários estaduais importantes), reconheceram 
que a ideologia do Black Power era potencialmente problemática para a ordem social. 
Este artigo examina o trânsito de ideologias e estratégias relacionada ao Black Power dos 
Estados Unidos nas ilhas do Caribe inglês logo após a independência, e em especial, a 
repressão estatal na ilha de Barbados pelo de Errol Barrow contra o Movimento Black 
Power entre 1968 e 1970.

Palavras-chave: Repressão, Barbados, Black Powerities, Errol Barrow, Movimento Estu-
dantil

RESUMEN

Los movimientos del Black Power en los territorios del Caribe de habla inglesa enfrentaron 
una tremenda represión por parte de sus gobiernos a fi nes de la década de 1960 y principios 
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de la de 1970. Algunos de los principales actores del Movimiento fueron expulsados   de 
varios países del Caribe inglés, algunos fueron arrestados, muchos fueron perseguidos y 
vigilados constantemente por la policía. Los gobiernos aprobaron leyes represivas para 
detener el crecimiento del Black Power. Estos gobiernos, aunque inicialmente declararon 
que el Black Power no era relevante para sus territorios porque tenían negros en el poder 
(como gobernadores generales, primeros ministros y otros funcionarios estatales clave), 
reconocieron que la ideología del Black Power era potencialmente problemática para el 
orden social. Este artículo examina el tránsito de las ideologías y estrategias relacionadas 
con el Black Power de Estados Unidos en las islas del Caribe inglés poco después de la 
independencia, y en particular la represión estatal en la isla de Barbados por Errol Barrow 
contra el Black Power Movement entre 1968 y 1970. 

Palabras clave: Represión, Barbados, Black Powerities, Errol Barrow, Movimiento estu-
diantil.

ABSTRACT

The Black Power movements in the English-speaking Caribbean territories faced 
tremendous repression from their governments during the late 1960s and early 1970s. 
Some of the leading fi gures were banned from various Caribbean territories, a few of 
them were imprisoned, many were harassed and constantly watched by the police and 
the governments passed repressive legislation to stymie the growth of Black Power. These 
governments while initially declaring that Black Power was not relevant to their territories 
because they had black persons in powerful positions, such as Governor Generals, Prime 
Ministers and other important state offi cials, they recognized that the Black Power 
ideology resonated with sections of their societies, with the potential to trouble the 
social order. This paper examines state repression on English speaking Caribbean in the 
years following their independence, in especial the island of Barbados by Errol Barrow 
government against the Black Power Movement between 1968 and 1970.

Keywords: Repression, Barbados, Black Powerities, Errol Barrow, Students Movement

Carl Lumumba, in his chapter “The West Indies and The Sir George Williams Affair: 
An Assessment,” claimed that the “repressive measures” enacted by Prime Minister Errol 
Barrow of Barbados - in response to the Black Power Movement - “was surpassed only 
by the wave of repression unleashed by Eric Williams, which literally turned Trinidad 
into a police state.” (Lumumba, 1971, p. 189).  Given the repressive nature of the state 
in Barbados, Lumumba’s conclusion does not appear to be far-fetched. George Belle, 
reminds us that in 1937 during the labour disturbances when the state was under stress 
“more people were killed in Barbados, with a smaller population in a shorter time, than 
in Jamaica,” (Bell, 1986, p.83) referring to the Jamaican labour rebellion that spread 
between April and June 1938.  

 The Democratic Labour Party (DLP) was elected to power in 1961 and Errol 
Barrow became the third Premier of Barbados. Barrow and the DLP won a second term 
in November 1966 general elections and led Barbados to independent statehood on the 
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30th of November 1966. Barrow’s government implemented an impressive array of social 
democratic policies including: the national insurance scheme, universal free secondary 
and university education, and comprehensive health scheme. The fact that that he led 
the nation to independence and his implementation of the above policies made Barrow 
extremely popular among a large section of the Barbadian public. On the regional front, 
Barrow along with Forbes Burnham (Guyana’s Prime Minister) and Vere Bird (Antigua’s 
Premier) was instrumental in the formation of the Caribbean Free Trade Area (Carifta) 
in 1968. Notwithstanding the positive initiatives of Barrow’s government locally and 
regionally, there was a repressive side of the Barrow’s government that has been lost in 
his populism. This paper examines some of the repressive measures used by the Barrow 
government to intimidate, harass and curtail Black Power activism in Barbados between 
1968 and 1970. 

The role of the State: A Marxist perspective

For Marxists, the state is the outcome and the manifestation of the irreconcilability 
of class antagonism. As such, one of the most important preoccupations of the state 
“is the creation of order which legalises and perpetuates the collisions between the 
classes.” (Lenin, 1943, p. 9). The state is a special coercive force for the suppression 
of the proletariat by the bourgeoisie.” (Idem, p.17). Within the context of Barbados 
given that class and race was virtually synonymous from British colonial rule to 
independence and the immediate post-independence period, it is clear that the state 
was preoccupied with the establishment of stability between the white and black 
people on the island. Clive Thomas argued that the most distinguishing feature of the 
state was “that it was organized along the lines of public power, and it has the capacity 
to impose sanctions if and when necessary.” (Thomas, 1984, p.5). During colonial 
rule, the state in Barbados emerged to serve the needs of the white ruling class. 
Throughout this era, the state manifested its repressive propensities by suppressing 
the black working class in the interest of the white ruling class. In the immediate 
post-independence period, the state continued to display many of its authoritarian 
tendencies inherited from colonialism.

Black Power Groups 

After 1966, the Peoples Progressive Movement (PPM), a Marxist political party was the 
leading Black Power grouping on the island. The PPM promoted the Black Power philosophy 
through its organ, the Black Star newspaper which was published fortnightly from 1967-1969. 
The Black Star kept its readers abreast of the Black Power struggles in the United States and 
the Caribbean and the liberation struggles in Africa. It carried many articles on Black Power 
written by the leaders of the PPM or authored by many of leading Pan-Africanists and Black 
Power fi gures such as H. Rap Brown, Stokely Carmichael (later named Kwame Ture), and 
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Kwame Nkrumah. The paper published three articles by Walter Rodney on Black Power in 
the immediate aftermath of his prohibition from Jamaica and the attendant disturbances in 
October 1968. That allowed readers to get to know Rodney thoughts on Black Power and 
freedom for his people and to clear up some of the many misconceptions held in reactionary 
circles about the young Caribbean intellectual.2 A few issues of the paper also carried a column 
entitled “Black Power for Barbadian Teenagers.” 

The Central Intelligence Agency (CIA) which was keeping a close watch on the 
activities of the PPM/Black Star confi rmed that the Black Star devoted much of its space to 
the Black Power theme.3  The PPM also called for Black Power through its public meetings 
held throughout the island by demanding the liquidation of the plantation system and giving 
land to the landless, an end to white exploitation and the control of big banks and business 
conglomerates. 

Black Power was also advocated by Black Night, a loose cultural nationalist 
formation that consisted of some of the more radical actors, musicians, and writers on 
the island. Black Night issued a 26-point proposal for achieving Black Power including 
some of the following:

i. New lands of ownership must be established.
ii. A national cooperative bank must be established.
iii. The sugar industry must be owned and controlled by the people.
iv. Streets, squares, and so-called monuments must be re-named and replaced by 

the names of persons who are truly representative of the people.
v. August 1st must be designated as Freedom Day. (Worrell, 2013, p. 225-226).

Attempts to Discredit Black Power Philosophy

By November 1968, the debate on Black Power became very intense on the island 
following ongoing developments in the Black Power struggles in the United States in the 
wake of the assassination of Martin Luther King Jr.; the trial of Huey Newton, the leader of 
the Black Panther Party; the issue of Tommy Smith and John Carlos taking the Black Power 
salute while receiving their medals at the 1968 Olympic Games in Mexico; and the banning of 
Walter Rodney from Jamaica. 

Of the above events, the prohibition of Walter Rodney, the leading Black Power 
intellectual in Jamaica, had the greatest resonance with Barbadians as students at the Cave 
Hill campus in solidarity with fellow students at the University of the West Indies Mona, 
suspended classes for a week, barricaded the entrance to the campus and dispatched a protest 
letter to the Minister of Home Aff airs, Roy McNeil demanding that the ban on Rodney 
should be revoked. A twelve-member delegation of the University of the West Indies Student 
Action Front (USAF), a Black Power student formation carried a protest note to Government 
Headquarters to be given to Prime Minister Barrow. The note condemned the presence of 

2 “Introduction to the Walter Rodney articles,” Black Star, November 4, 1968.

3  US National Archives, Central Intelligence Agency, “Black Radicalism in the Caribbean – Another Look, “June 12, 1970, 2008: CIA-
-RDP85T00875R000900030-9.
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soldiers and policemen at the Mona campus. The students displayed a few placards: “Shearer 
Walks in CIA Darkness;” “Mona no Concentration Camp;” “Remove the Troops,” “Heads of 
State Note – Silence Means Consent.”4 

 Cameron Tudor, the vice president of the ruling DLP and Deputy Prime Minister entered 
the discussion at a public meeting an emphatically stated there was no “room in Barbados for 
Black Power” because it originated in the deep south of the Unites States where “the blacks 
were not allowed to be seen with the whites.”5 A similar position was also taken by Frank 
Walcott, the General Secretary of the Barbados Workers Union, the largest trade union on the 
island and a member of the DLP who stated that “Barbados already had Black Power since all 
the government members were black.”6 

Adding to this controversy, Rodney reminded us that “a black man ruling a dependent 
state within the imperialist system has no power. He is simply an agent of the whites in the 
metropolis, with an army and a police force designed to maintain the imperialist way of things 
in that particular colonial area.” (Rodney, 1980, p. 18). Tudor and Walcott believed that by 
denying the relevance of Black Power they would be able to discredit the calls for Black 
Power and curb the potential impact of the Black Power activists.

Leroy Harewood, the editor of the Black Star newspaper, was extremely critical of 
the above-mentioned positions taken by these two infl uential politicians. In a small pamphlet 
entitled “Black Powerlessness in Barbados” Harewood sought to expose the falsehood that 
blacks in Barbados had power because the island was independent and had a black Prime 
Minister and Governor General and demonstrated that the more things appeared to change in 
Barbados, the more they remained constant. Rodney explained that the “continuities between 
pre-independence and post-independence West Indian society have been so striking that 
some observers have discounted the need for the neologism, neo-colonialism, to describe and 
analyse the contemporary scene.”(Rodney, 1975, 15). Harewood argued that during the period 
of slavery the white man was in charge of the island politically and economically. In the post-
emancipation period, the white man continued to rule Barbados politically and economically. 
Harewood acknowledged that although Barbados was now an independent nation the whites 
still controlled the economy, while a group of Black men appeared to be in charge of the 
political administration. He opined that “these men were nothing more than the ugly caricatures 
of the white colonialists.”(Harewood, 1968, p. 5). 

Carl Stokes incident

In February 1969, Carl Stokes, the Mayor of Cleveland, Ohio delivered a lecture at 
Centre for Multi-Racial Studies, at the University of the West Indies, Cave Hill Campus, 
entitled: “The Problem of the Black Man in the Cities of the United States.” Stokes was 
elected as the fi rst African-American Mayor of a major city in November 1967. Many African-
Americans were soon disappointed with Stokes and felt a sense of betrayal with his selection 

4 “Students Hand in Protest,” Advocate, October 22, 1968.

5 “No Room for Black Power,” Advocate, November 17, 1968.

6 “Walcott Strive for National Unity,” Advocate, November 17, 1968.
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of a white right wing police chief and the role he played in repressing the Black Nationalists 
New Libya movement in the events that led up to and the repercussions of the Glenville 
Shootout. (Sustar, 2013). This negative baggage followed Stokes to Barbados where he was 
heckled by a section of the USAF who viewed Mayor Stokes as an “uncle Tom.”7 It was 
claimed that Stokes was booed because he arrived late and he refused to apologized for his 
late arrival.  An anonymous writer in the Black Star argued that instead of Stokes addressing 
“The Black Man in the Cities of the USA” he opted “to put the case for US imperialism and 
to apologise for racism.”8  

The next morning the police visited the campus to carry out an investigation to identify 
the students that heckled Mayor Stokes. This led the police to intensify their level of surveillance 
of some of the students who refused “to give up the struggle for Black Liberation.”9 

A few weeks before the Stokes’ incident, John Connell, the public relations offi  cer 
of the PPM complained that while Barbados had not been as repressive as some of the 
other Caribbean territories in regards to restricting the freedom of the press, the government 
demanded that all newspapers large and small must pay the same registration fee of $100.00 
– the members of the PPM were convinced that this fee which was announced in the April 
1968 Budget Speech was directly targeted against the Black Star newspaper in an attempt to 
suppress the paper.10 Connell stressed that “in all of the territories including Barbados there is 
the increasing unsavoury tendency for the Police to breathe down the necks of persons who 
dare to express views that the establishment does not like.” He added that “public meetings 
are tape recorded. Persons selling and buying progressive journals and literature are constantly 
questioned and harassed.”11

Stokes’s trip coincided with the growing student militancy and radicalization a small 
section of the populace brought about by the Sir George Williams’ student unrests in Canada 
in January 1969, where a few Caribbean students including two Barbadians were arrested. 
The Canadian Governor General visited the island on a goodwill tour of the Caribbean in the 
aftermath of the Sir George Williams incident, around the time Stokes delivered his lecture. 
On his tour of the Cave Hill Campus the Governor General was met by a student protest.12  In 
addition, the USAF presented the Canadian High Commissioner J.R. McKinney with a letter 
that condemned the racism at Sir George Williams University and expressed solidarity with 
the West Indian students who were arrested.13  

The actions of USAF heightened concerns about growth of Black Power on the 
campus and Barbados in general. A few days later Prime Minister Barrow appeared on a 
Radio programme with a couple of students from the USAF to let the students and the wider 
population hear his position on Black Power. According to the CIA report Barrow “was 
especially caustic in deriding black power slogans calling for the overthrow of West Indian 

7 Patricia Anderson,” Manners and the University,” Advocate, February 24, 1969. and Tyrone Eveyln, Campus Students Disappointing 
Behaviour, Advocate, February 19, 1969.

8 “Uproar at Cave Hill,” Black Star, February 22, 1969.

9 Ibid.

10 John Connell, “The Drift to the Right,” Black Star, February 8, 1969.

11  Ibid.

12 “Alister Green, G.G. Turns Tables’ on Demonstrations,” Advocate, February 26, 1969.

13 “Letter presented to High Commissioner,” Advocate, February 26, 1969.
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society as it now exists.” The same report labelled the movement “as highly subversive and 
advised the students to tend to their studies rather than destroying society.” The CIA felt that 
“the radio discussion accomplished the prime minister’s purpose of exposing the movement as 
a nebulous and disruptive force and letting the population know exactly where the government 
stands on the issue.”14 Barrow’s action was commended by the Central Intelligence Agency. 
It was also applauded by the Barbados Chamber of Commerce and a large section of the 
Barbadian population.15 This intervention by Barrow was viewed as the offi  cial declaration of 
war on the Black Power activism on the island. 

The Banning of Geddes Granger (Makandal Daaga) and Clive Nunez

In April 1970, Eric Sealy, a well-known Barbadian political activist invited Geddes 
Granger (Makandal Daaga) and Clive Nunez of the National Joint Action Committee (NJAC) 
to come to Barbados and address a public meeting on Black Power developments in Trinidad 
and Tobago. NJAC had played a leading role in the Black Power protest that rocked the twin 
island state between February and April 1970. 

The Advocate newspaper provided wide coverage of Black Power struggles as 
they unfolded in Trinidad and Tobago, but it was felt that Barbadians should be informed 
of the happenings by these leading participants in the Black Power struggle. However, the 
government banned Daaga and Nunez from visiting the island. According to a government 
release: “After very mature consideration, the Government decided at a meeting this morning 
to withdraw permission for Mr. Geddes Granger [Makandal Daaga] and Mr. Clive Nunez to 
enter and land in Barbados.”16 Edwy Talma, the acting Prime Minister of Barbados indicated 
that the reason for this  drastic action was because “it was not in the interest of the Barbados 
Public and the economy of the island as a whole.”17 Prime Minister Barrow who was attending 
a Commonwealth Heads of Government Conference in Jamaica confessed that when he heard 
the decision taken by his cabinet that he was embarrassed. However, it seemed unbelievable that 
a decision of this enormity would be taken without any consultation with the Prime Minister, 
who admitted that he had been in contact with Phillip Greaves, the Minister of Home Aff airs 
who had agreed with him that no West Indian should be prevented from entering Barbados as 
a visitor. 

Barrow posited that the members of Cabinet might have misunderstood the agreed 
policy “that the right to enter Barbados does not automatically confer rights to speak at public 
meetings and that such freedom of speech and assembly are guaranteed only to citizens of 
Barbados.” Barrow acknowledged that he was ashamed because he had managed to persuade 
his colleagues that “rational protest is part of the democratic way of life, and even in dealing 

14 US National Archives, Central Intelligence Agency, “Black Radicalism in the Caribbean – Another Look, “June 12, 1970, 2008: CIA-
-RDP85T00875R000900030-9, 10.

15  “Colour Balance,” The Journal of the Barbados Chamber of Commerce (July, 1970): 1.

16 “Barbados Bars T ’dad Black Powerist,” Advocate, April 17, 1970.

17 Ibid.
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fi rmly with irrational protest great tolerance should always be exercised.”18 The banning of 
Daaga and Nunez from addressing the Barbadian public was part of the repressive stratagems 
that the Barrow government used in their war on the Black Powerites. It is important to note 
that there was no political fallout from this decision as no one resigned from the Cabinet, there 
was no Cabinet reshuffl  e, and no one was fi red from the Cabinet because of this issue.

The banning of Daaga and Nunez provoked a lot of debate in Barbados and across the 
Caribbean. A section of Barbadians felt that they should not be allowed to enter Barbados 
because: i) they were on a quest to organise revolutionary change throughout the West Indies; 
ii) it was rumoured that Granger had advised the Barbadian Black Powerities to instigate an 
economic squeeze on big business – by not paying their telephone and electricity bills or 
hire purchased goods - and to defy the government if a state of emergency was declared; iii) 
it was felt that Granger had the reputation of being a spell-binding, crowd-moving speaker, 
and Nunez was said to be one of the best organizers of mass-demonstrations in Trinidad; iv) 
the memory of the 1937 labour rebellion was brought up because Clement Payne, the labour 
leader came from Trinidad to organize workers and when he was deported this resulted in the 
explosion of 1937.19  Another section of the populace felt that they should have been allowed 
to enter the island and addressed the meeting because: i) Barbadians are known for their level-
headedness and not easily swayed by words and ii) it was also felt that by prohibiting the 
proposed visit would only boost it with an appearance of signifi cance.20 

At a mass meeting which was attended by a massive crowd, Sealy registered his 
disapproval of the decision to ban Daaga and Nunez. Prior to the start of that meeting Sealy 
and some of the people marched down Broad Street as a form of protest where they were 
accompanied by several police offi  cers. This massive show of force by the police was evident 
throughout the meeting.21 Clarke, the leading proponent of Black Power within the PPM 
at this time, criticized the action of the government and contended that a decision of this 
magnitude should not have been made when the Prime Minister and other senior offi  cials 
were out of the island. He warned that “if Caribbean political leaders thought that they could 
stem the tide of Black Power, they were opening up themselves to all the consequences which 
might follow from their attitudes.”22 The members of NJAC, in response to the actions of the 
Barrow government against Daaga and Nunez declared that Barrow was banned from landing 
in Trinidad and Tobago. Nunez stressed that any time they heard that Barrow was coming to 
Trinidad and Tobago on government business they were going up to Piarco Airport to stop 
him.23 Ratoon, one of the main Black Power groups in Guyana, condemned the ban as “the 
most recent sanction by a West Indian Government against West Indians.” They viewed it as an 
additional attempt “to close the net on militant and progressive activities in the Caribbean.”24 
The Guyana Association of Cultural Activities with Independent Africa (ASCRIA) regretted 

18 “Ban Amazing to Barrow: Decision embarrassing,” Advocate, April 18, 1970. Editorial, “Cabinent Mistake is a serious matter,” Ad-
vocate, April 14, 1970.

19 Editorial, “The Wisest Decision?” I, April 19, 1970

20 “Crowd hears views on Black Powerists’ Ban” Advocate, 1970.

21 “Ban Amazing to Barrow.”

22 “Guyana Organizations attack B’dos decision,” April 18, 1970.

23 Ibid

24 Ibid.
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the decision taken by the Barbadian government “not to allow Granger and Nunez to enter that 
country.”25 

Minor Black Power skirmishes

The violence that occurred in Jamaica after Walter Rodney was banned from that island 
in October 1968 and the Black Power upheaval in Trinidad and Tobago made the authorities 
and a section of Barbadian population jittery. A few minor protests on the island added to the 
nervousness about the prospect of violence on the island. There was a small “Black Power 
protest” at Codrington College, on the theological college of the Anglican Church, on the 13 

March 1970. The demonstration came after a black student was allegedly pushed by a white 
member of staff . The demonstrators carried placards that stated, “Black God for a Black Priest,” 
“We Demand True Justice Now – Beware,” “Do Not Turn the Other Cheek.”26 Also, the Guild 
of Undergraduates of the University of the West Indies, Cave Hill Campus, staged a blockade 
of the administrative offi  ces in solidarity with their colleagues at the Mona Campus of the 
University of the West Indies, in March 1970. This action was viewed by some sections of the 
society as a Black Power protest, although the Guild strenuously denied it was a Black Power 
protest. The Guild noted that “while some of the students were attracted to the philosophy of 
Black Power there was no formal Black Power movement at Cave Hill.”27 From the comments 
of the Guild, it seems like the USAF was no longer active. These minor incidents added to the 
fear and apprehension that the Black Power protests that were seen elsewhere, were not far 
away from Barbadian shores and there were calls for the political authorities to put measures 
in place to stave off  any likely widespread protests. 

Concerns of the White Corporate Elite to Black Power

Black Power activism was causing tremendous concern to the white corporate elite. 
It was reported that at one of the PPM meetings a crowd of over 500 persons applauded 
energetically when Alleyne and Clarke called for “the nationalization of the Anglican 
Church, the telephone company, and Barbados Light and Power under the fi rst revolutionary 
law.”(Drayton, 2014, p. 129). Tom Adams, the General Secretary of the Barbados Labour 
Party Labour (BLP) and Member of Parliament for St. Thomas, posited that businessman were 
worried because of the Black Power “meetings being held by the PPM and Eric Sealy.”28 The 
Barbados Chamber of Commerce acknowledged that never before in the history of Barbados 
had the white corporate community been “subjected to such heavy, clever and well thought 
out pressures motivated from outside designed to destroy our society and that of the other 

25 Ibid.

26 “Black Power Protest at Codrington College,” Advocate, March 14, 1970.

27 Bert Darcy, “There’s No Formal Black Power Movement at Cave Hill,” Advocate, March 20, 1970 and “Blockade Show of Support,” 
Advocate, March 20, 1970.

28 The House of Assembly Debates (12 May, 1970).
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territories of the Caribbean.”29 David McKenzie, the president of the Barbados Chamber of 
Commerce called “for unity among the members of the Chamber of Commerce to withstand 
the pressures” coming from the Black Power Movement.30 

Public Order Act

Prime Minister Barrow at a massive public meeting in May 1970 declared that he 
was going to introduce a Public Order Act in Barbados which would require anyone desirous 
of “holding a meeting must state what the meeting was being held for, who was going to 
speak and the duration and content of the meeting.” He stressed that ‘it will be a criminal 
off ence punishable with a fi ne, or imprisonment, or both, to preach violence, the overthrow 
of government by force or racial hatred.”31 According to Peter Morgan, a former Minister of 
Tourism, and a longstanding friend and confi dant of Barrow, “there was considerable disquiet 
in Barbados and the government was urged to act to prevent the spread of this movement 
into Barbados.”(Morgan, 1994, p. 98). Hilbourne Watson argued that Barrow “understood the 
capital accumulation strategy on which he had built broad support, white corporate business 
cooperation, foreign investor confi dence, and American tolerance, if not indulgence, could not 
tolerate a black radical upsurge.”(Watson, 2001, p. 50). Under the Public Order Act any person 
who desired to organize a march should apply to the Commissioner of Police for a permit at 
least three days before the march. The application for the permit should include: i) the name 
of the person organizing the march; ii) the purpose or purposes of the march; iii) the point 
of departure; iv) route and point of termination of the march; v) the hours between when the 
march will take place; vi) an estimate of the number of people who are expected to take part 
in the march.32  

Barrow who felt that Black Power was irrelevant to Barbados because blacks had 
political power which will ultimately lead to economic power told his audience that he had 
never heard any of the Black Power advocates “saying anything other than they were going 
to burn down, destroy and kill.”33 Barrow appeared to be confl ating what he read about the 
Black Power movement in the United States and throughout the region and ascribing it to the 
local Black Power activists. Ridley Greene, a journalist at the Advocate newspaper who had 
covered many of the meetings of the Barbadian Black Power movement, was disappointed 
that Barrow had accused the Black Powerities of preaching violence, because from attending 
their meetings he had never heard them advocate violence as their mantra, therefore he felt that 
Barrow should be more circumspect in his assessment of the local Black Power Movement.34  
Barrow described the Black Powerities as the “biggest collection of misfi ts and drop-outs 
from society he had ever seen.” He opined that the Black Power activists give the impression 

29 “Never Before Such Pressures on Society,” Advocate, May 29, 1970.

30 Ibid.

31 “Barrow Criticises Black Powerists, Public Order Act for Barbados,” Advocate, May 3, 1970.

32 “Public Order Bill Comes Tomorrow,” Advocate, May 20, 1970.

33 “Barrow Criticises Black Powerists Public Order Act for Barbados,” Advocate, May 3, 1970.

34 Ibid.
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that they are hostile to “politicians whether they were members of the government or the 
opposition and businessmen who struggle to have a niche for themselves in the economic life 
of the community.” Barrow stressed that Barbados “had fought too long and too hard to allow 
good order and government to be disrupted in this society the same way the Black Power 
advocates tried to destroy the society in Trinidad and Tobago.”35 

Reaction to Public Order Act

The reaction to Barrow’s call for the introduction of the Public Order Act was mixed. 
Calvin Alleyne, the general secretary of the PPM viewed the Public Order Act as a “ruse to stifl e 
opposition.” He felt that it would only drive dissenters or “revolutionary elements underground 
and when the blow comes it will be more crushing because it will be unsuspected.”36 Tom 
Adams, a member of the opposition BLP acknowledged that the DLP government was “using 
Black Power as a means of passing legislation to suppress their political opponents.”37 Elliot 
Mottley, another member of the BLP viewed the Public Order Act as an attempt to prevent 
the criticism of big business in Barbados.38 Keith Hunte, in a letter to the Advocate newspaper 
contended that “the decision to impose additional restrictions on citizens and residents who 
may desire to address public meetings was a dangerous “threat to civil liberty.” He felt that 
the attempt to control public meetings was contrary with a person’s right to address fellow-
citizens in a public space on any topic on which he/she feels is knowledgeable. Hunte strongly 
believed that constraining the “right of the freedom of speech even to the point of insisting 
that public speakers confi ne their remarks to the items on an approved agenda is unnecessarily 
restrictive.”39 

On a radio programme discussing the proposed Act, Lester Whitehead, a lawyer, argued 
that the proposed Act was repugnant to the Constitution. He felt that the Act was making 
the Commissioner of Police “a political pawn because while he might refuse to allow an 
opposition group to hold a meeting, he might under similar circumstances grant permission to 
the governing party.”40 Douglas Lynch, a lawyer with close ties to the DLP, believed that some 
sections of the Bill were “off ensive and if not unconstitutional.”41

 Some sections of the Barbadian population however supported the introduction of the 
Public Order Act.  The Advocate newspaper editorialized that a Public Order Act was “long 
overdue and if we have any regrets it is that the matter has had to be expedited at a time where 
there is so much anxiety after developments in Trinidad.”42 The Barbados Workers Union 
supported the Public Order Act although Frank Walcott, the general secretary described it as 

35 Ibid.

36 Ibid.

37 “Opposition sees Dangers in Proposed Bill,” Advocate, May 3, 1970.

38 Ibid.

39 Keith Hunte, “Restriction of Speech Quite Unnecessary,” Advocate, 6, May 1970.

40 “Proposed Act will Give Govt Great Advantages,” Advocate, May 25, 1970.

41 Ibid.

42 Editorial, “Public Order Can Help,” Advocate, May 3, 1970.



STATE REPRESSION IN BARBADOS

76 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 21, n. 41, jul./dez. 2020

a drastic measure.43 One should note that the trade union was exempted from the provisions 
of the Bill, “in furtherance of the lawful industrial objects of a trade union.”44  It must be 
noted that the leadership of the Barbados Workers Union was closely allied to the ruling 
DLP government; therefore this was one of reasons why the union supported this repressive 
measure. Also, the Barbados Workers Union had been attacked constantly by the PPM because 
it was felt that it was not giving the working class the kind of militant representation that was 
required, and the Union saw this as one way to silence the PPM.

During the debate on the Public Order Bill, Tudor noted that it “sought to give adequate 
powers to those responsible to deal with the enemies of democracy.” He warned those who 
“would not hesitate to abuse the very democratic rights guaranteed by the constitution in order 
to stir up race hatred, those who would incite unthinking and unsuspecting persons to violence 
and generally create anarchy and chaos to destroy those rights.”45 Bernard St. John, the Deputy 
Leader of the Opposition BLP, stated that “the sole purpose of bringing this Bill before the 
chamber is purely to prevent and stop the spread of Black Power in the West Indies.”46 Eyre 
Hoppin a member of the DLP reminded the House that “If Trinidad had a Public Order Act, 
I am of the opinion that they would not have been in the plight that they are in today.”47 L.E. 
Smith an independent member of House felt that the Bill should have been introduced at least 
fi ve years ago.48 

Clarke was the fi rst individual charged under s34 of the Public Order Act 1970. He was 
alleged to have made a statement capable of inducing one person to kill another at a public 
meeting in June 1970. Clarke was fi ned $240 payable in three months with the alternative of 
three months’ imprisonment.49

Stokely Carmichael (Kwame Ture) Under House Arrest

In May 1970, Kwame Ture was invited by the PPM to come to Barbados to address a 
mass meeting in Independence Square. Ture, who was born in Trinidad and Tobago and who 
migrated to the United States at the age of ten, was a former chairman of the Student Non-
Violent Coordinating Committee, and former Prime Minister of the Black Panther party, was 
the leading ideologue of the Black Power philosophy. In 1968, he left the United States to 
live in Guinea, where he became connected to Sekou Touré the Guinean leader and Kwame 
Nkrumah, the deposed leader of Ghana. During his visit to the island, he was expected to meet 
with the leading members of the PPM and the other Black Power activists to discuss his trip 
to Guyana, as well as to deliberate and clarify the objectives and methods of the Black Power 
struggle in the Caribbean and speak about the liberation struggles taking place on the African 

43 “Union supports Government moves, “Advocate, May 8, 1970.

44 “Public Order Bill Comes Tomorrow,” Advocate, May 20, 1970.

45 “House Passes the Public Order Bill,” Advocate, May 30, 1970.

46 The House of Assembly Debates (May 12, 1970).

47 Ibid.

48 Ibid.

49  High Court of Barbados, J. Williams 4 June 1971.
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continent and the anti-imperialist struggles in the Third World. At this time Ture was banned 
from Antigua, Grenada, Jamaica, St. Vincent, Montserrat and Trinidad and Tobago - the land 
of his birth. Before his Barbados trip Carmichael was invited by Ratoon to visit Guyana during 
the fi rst week of May 1970. On his way to Guyana, he passed through Barbados and had 
commented that Barrow was “a man of high integrity who was not afraid to speak the truth.”50

 Before Ture returned to Barbados from his controversial visit to Guyana, public 
opinion was mobilized against his visit, an editorial appeared in the Advocate under the caption 
“Stokely’s [Ture’s] Talk not in Island’s Best Interest.” The writer noted that we “must make 
it clear that it is not in the best interests of Barbadians that Mr. Carmichael [Ture] should be 
allowed to come to Barbados and sound off  in a manner which would give little comfort but 
great embarrassment to our people.”51 A letter writer to the same newspaper stated “that it was 
incredible to think that our government which is now in the process of legislating against local 
Black Power followers, should allow Carmichael [Ture] to come to Barbados.” The writer 
added that we “do not want him here under any circumstances and the government would be 
failing in its responsibility to the people of Barbados if they allow him to come here and preach 
his hatred which is no good for anyone.”52 Phillip Greaves, the Minister of Home Aff airs made 
it clear that no non-Barbadians would “be permitted to participate in any political activity in 
Barbados nor address any public meeting;” therefore precluding Ture from speaking at the 
mass meeting in Independence Square.53 

When Ture landed in Barbados, he did not have a return ticket and he was only permitted 
to overnight in Barbados on the condition that “he would not speak at any public meeting, 
address schools, colleges or universities or make any recorded interviews.”54 Ture was escorted 
from the airport to his accommodation at Brighton, St Michael by fi fty policemen. Although 
Ture was prevented from speaking at the public meeting, it still went ahead as planned. Tyrone 
Evelyn, a journalist with the Advocate newspaper noted that the atmosphere at the meeting 
was “highly charged.”55 The police sent three riot squads to the meeting to conduct mass 
arrests if Ture spoke at meeting. (Drayton, 2014, p.129). At the meeting, Alleyne made the 
point that Black Power was a “force which could not be ignored” and he warned that if anyone 
was nervous about the situation in the Caribbean, “such people should not allay their fears 
by what he described as the empty boast of a Government Minister, and that the Government 
would ensure that the majority protected the minority.” He said that such people should see 
the writing on the wall and seek to attend to the grievance of the masses. Alleyne contended 
that far from having Black Power in Barbados successive Governments were no more than a 
go-between for the neo-colonialist.56 

The time Ture spent in Barbados “were probably the tensest in Barbados since the 1937 
upheavals” according to Evelyn. He mentioned that prior to Ture’s arrival in Barbados, the 

50 “Carmichael Sees Black Power Chain Reaction,” Advocate, May 3, 1970.

51 Editorial, “Stokely’s talk not in Island’s Best Interests,” Advocate, May 7, 1970.

52 “We Don’t Want Stokely,” Advocate, May 11, 1970.

53 “No Barbados Meeting for Carmichael,” Advocate, May 11, 1970.

54 “Stokely Escorted to Airport by Police,” Advocate, May 12, 1970.

55 Tyrone Evelyn, “Re-assesses W.I. Black Power,” Advocate, May 17, 1970.

56 “Black Power Cannot be Ignored,” Advocate, May 12, 1970.
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fi re service had broadcast several times: “Attention all fi remen, Operation Catastrophe, 1600 
hours.” Moreover, there were visible signs of increased riot squad manoeuvres by the police 
who were heavily armed as they patrolled the streets.57 The residence where Ture was staying 
was surrounded by a large number of policemen. It was alleged that when Ture went for a 
swim in the sea many policemen were on the shore as well as in the water. Early next day he 
was accompanied by the police to the airport where he was held in the VIP section until all the 
other passengers had boarded the aircraft then he was escorted right to the airplane.58 

Banning of Rosie Douglas

A few days after Ture’s visit, Rosie Douglas, the Black Power leader from Dominica 
and the Chairman of the Montreal February 11 Defence Committee, was allowed to 
stay on the island for twenty-four hours but barred from speaking at any public event. 
Douglas was one of the West Indians arrested in connection with the protest at the Sir 
George Washington University in February 1969 and was also a close comrade of Ture. 
Before Douglas came to Barbados, he was imprisoned by the Trinidadian authorities and 
as soon as he arrived on the island, he was taken to Central Police Station where he was 
questioned by the Criminal Investigation Department. The action taken by the Barrow 
government against Douglas was another attack on the Black Power movement since it 
deprived the Barbadian Black Powerites and the general populace of hearing Douglas 
speak to the above issues.

Prohibition of the Second Regional Black Power Conference

The Barrow government banned the second regional Black Power conference 
from taking place in Barbados. This conference was expected to be held from July 
8 to 12, 1970. The main organizers of the conference, Roosevelt Brown (Pauulu 
Kamarakefego) of Bermuda and Clarke of the PPM, were led to believe that permission 
would have been granted for this meeting. Kamarakefego discussed the idea of holding 
the conference in Barbados with Prime Minister Barrow when Barrow visited Bermuda 
in October 1969, to address the Progressive Labour Party. Barrow told Brown that “If 
you can organise a Black Power Conference in Bermuda and you are a colony, surely we 
can have one in Barbados because we are independent.”(Kamarakafego, 2002, p. 166).  
The fi rst regional Black Power conference was held in Bermuda, from 10 to 13 of July 
1969, and the Barbadian conference was expected to be a follow-up to the Bermudian 
conference. 

In April 1970, Barrow contacted Kamarakafego and informed him that the 
conference would no longer take place on Barbadian soil. Quito Swan noted that 

57 Tyrone Evelyn, “Re-assesses W.I. Black Power,” Advocate, May 17, 1970.

58 “Stokely Escorted to Airport by Police,” Advocate, May 12, 1970.
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Kamarakafego met Barrow at Government Headquarters where they had a very heated 
meeting which resulted in Kamarakafego being “thrown out of the island and banned from 
Barbados.” (Swan, 2009, p. 78). The decision taken by the Barrow government was a major 
disappointment to the organizers and numerous persons in Barbados, the Caribbean, 
North America, Europe and Africa. Kamarakafego stated that Barrow told him that the 
“Dutch, British, USA and French authorities had communicated to him that if he allowed 
me to hold the Black Power Conference in Barbados, they would stop the tourists from 
coming to this country.”(Swan, 2009, p. 166). At that time tourism employed about 12,000 
persons out of a working population of 85,000 and tourism earned about $63.500,000. 
(Henriques; Manyonic,1987). However, the decision to prohibit the conference was part 
of Barrows’ attack on Black Power. After all, how could Barrow excoriate and intimidate 
the local and regional and international Black Powerities but allow a regional Black 
Power Conference to take place on Barbadian soil?

The Barbadian government place onerous demands which the organizers could not 
agree. Many feared that the conference would advocate the overthrow by violent means of 
this or any friendly democratic Government in the region; that the Conference would incite 
racial hatred or discrimination against any group or group within our societies; and that people 
should be excluded on the basis of race or colour from attending any workshops or meetings 
held by or under the aegis of the conference.

A spokesman for the Barbados government stated that the conference organizers could 
not give the assurance that they would be no race hatred speeches in the deliberations.  Therefore, 
“in the absence of these assurances and in light of the obvious collusion existing between the 
organizers of the conference and local persons of doubtful character, the Government had 
withheld its permission.”59 

This development was a major setback for the PPM, and Black Power movement 
on the island since a conference of this nature would have provided a forum for sharing 
information about the struggles being faced by black people worldwide, and it would 
have discussed ideas on strategies and tactics to utilize. It could also have served to 
build solidarity between the various Black Power organizations and energise the Black 
Powerities in Barbados at this critical moment when they were under immense stress 
occasioned by the Public Order discourse. Kamarakafego was also hoping to use this 
conference to advanced discussions on the convening of the 6th Pan-African Congress.

Conclusion

The repressive measures undertaken by the Barrow government on the Black 
Power movement had a major impact on curtailing the spread of Black Power on the island. 
It was said that  a special branch of the Barbados police force kept close tabs on the PPM, 
while the Public Order Act kept us on a leash.  Linden Lewis, argues that the passage of the 
Public Order Act “prohibited individuals from engaging in any serious discourse on race 

59 “Barrow Bars Black Power talks,” Advocate, 25 May 1970.
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for fear of being construed as inciting racial confl ict and tension, or of being arrested for 
making infl ammatory speeches.” (Lewis, 2001, p. 158). Incessant harassment, intrusive 
surveillance, the prohibition of non-Barbadians Black Power activists from speaking and 
offensive Public Order Act instituted by the Barrow government between 1968 and 1970 
had a devastating impact on the Barbadian Black Power Movement, to the extent that the 
movement was only a shadow of itself in the early 1970s.
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“REGGAE OF FREEDOM”: a representação discursiva 
da noção de liberdade nas composições de Edson 
Gomes1

“REGGAE OF FREEDOM”: the discursive representation of the 
notion of freedom in Edson Gomes’ compositions 

Geórgia de Castro Machado Ferreira2

RESUMO

Nesse artigo propõe-se observar a representação discursiva da noção de liberdade na 
poética musical de Edson Gomes, artista baiano de maior expressividade no gênero reggae. 
Pensar nessa musicalidade, nos remete à infl uência do rastafarismo. Partindo-se da Análise 
de Discurso  aos moldes de Michel Pêcheux foram mobilizadas as seguintes categorias 
analíticas: condições de produção e as modalidades de subjetivação da forma-sujeito. O 
corpus selecionado foram as letras das composições Inquilino das prisões e Linda, ambas 
divulgadas no álbum Acorde, levante e lute, lançado em 2001. De certo modo, a música 
Linda retrata a fragilidade da democracia brasileira, prevista no texto constitucional mas 
não exercida em sua plenitude. O conhecimento como sinônimo de conscientização, é o 
caminho para a conquista da liberdade, o que aproxima o sujeito discursivo à formação 
discursiva dessa contracultura. Por outro lado, a música Inquilino das Prisões, remete 
a dois efeitos de sentido: primeiro revela o sentimento de estrangeirismo na própria 
terra, similar aos rastafarianos, que sonhavam com o retorno a África e a redenção na 
“casa do Pai” sob o poder de Selassie, evidenciando uma ligação com a Mãe África e em 
certa medida, uma identifi cação com a contracultura rasta-reggae. Já o segundo efeito 
de sentido, remete à parábola bíblica do fi lho pródigo, que retorna a casa do pai após 
gastar sua herança; levando a uma desidentifi cação com o sionismo negro rastafári para 

1   Este artigo é um recorte da dissertação de mestrado intitulada – Contracultura rasta-reggae: música e linguagem na subjetivação 
da forma-sujeito, apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagem da Universidade do Estado da Bahia (PP-
GEL/UEFS) sob a orientação do Prof. Dr. André Gaspari.

2 Doutoranda em Estudos Linguísticos pela Universidade Estadual de Feira de Santana. Mestre em Estudos de Linguagem pela Uni-
versidade do Estado da Bahia. Especialista em Política e Estratégia pela Associação dos Diplomados da Escola Superior de Guerra. 
Pedagoga e Administradora de Empresas. E-mail: georgia.castro@yahoo.com.br/ georgiacferreira4@gmail.com. Tel. 71 988804802
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identifi car-se com a formação discursiva pentecostal, ou seja, conversão a uma nova 
religiosidade. A ideia de liberdade, nesse caso, descarta a premissa rastafari de retorno à 
África em favor da livre interpretação da Palavra, sem submissão à autoridade do pastor.

Palavras-chave: Discurso, Reggae, Música, Liberdade, Forma-Sujeito. 

ABSTRACT

In this article, he proposes to observe the discursive representation of the notion of 
freedom in the musical poetics of Edson Gomes, the most expressive Bahian artist in 
the reggae genre. An analysis of his musical production must consider the infl uence 
of Rastafarianism. Starting from discourse analysis  along the lines of Michel Pêcheux, 
the following analytical categories were mobilized: conditions of production and the 
subjectivity modalities of the subject-form. The selected corpus was the lyrics of the 
compositions Inquilino das Prisões and Linda, both published in the album Wake up, 
raise and fi ght, released in 2001. In a way, the song Linda depicts the fragility of Brazilian 
democracy, foreseen in the constitutional text, but not  exercised in its fullness. Knowledge 
as synonymous of consciousness, is the way to achieve   freedom. That brings the 
discursive subject closer to the discursive formation of this counterculture. On the other 
hand, the music Inquilino das Prisões, refers to two effects of meaning: fi rst it reveals the 
feeling of foreignness in the land itself, similar to Rastafarian people, who dreamed of 
returning to África and fi nding redemption at the “Father’s house” under the authority 
of Selassie, showing a n umbilical connection to Mother Africa and, to a certain extent, an 
identifi cation with the rasta-reggae counterculture. The second effect of meaning, on the 
other hand, refers to the biblical parable of the prodigal son, who returns to his father’s 
house after spending his inheritance; leading to a detachment from Rastafarian black 
Zionism to identify with the Pentecostal discursive formation, that is, conversion to a new 
religiosity. As a consequence, the musician would abandon the idea of freedom within the 
Rastafarian preaching for return to Africa, for idea of freedom in acquiring knowledge 
through the Lord’s Word without submission to the authority of the pastor.

Keywords: Discourse, Reggae, Song, Freedom, Form-Subject.

RESUMEN

Este artículo propone observar la representación discursiva de la noción de libertad en la 
poética musical de Edson Gomes, artista bahiano de mayor expresión en el género reggae. 
Pensar en esta musicalidad nos recuerda la infl uencia del rastafarismo. A partir del Análisis 
del Discurso en el molde de Michel Pêcheux, se movilizaron las siguientes categorías 
analíticas: condiciones de producción y modalidades de subjetivación sujeto-forma. El 
corpus seleccionado fue la letra de las composiciones Inquilino das prisões y Linda, ambas 
publicadas en el álbum Acorde, levante e lute, editado en 2001. En cierto modo, la canción 
Linda retrata la fragilidad de la democracia brasileña, prevista en el texto constitucional 
pero no ejercitado en su plenitud. El conocimiento como sinónimo de conciencia es el 
camino hacia la conquista de la libertad, que acerca al sujeto discursivo a la formación 
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discursiva de esta contracultura. Por otro lado, la canción Inquilino das Prisões se refi ere a 
dos efectos de signifi cado: primero revela el sentimiento de extrañeza en la tierra misma, 
similar a los rastafaris, que soñaban con regresar a África y la redención en la “casa del 
Padre” bajo el poder de Selassie. , evidenciando una conexión con la Madre África y, hasta 
cierto punto, una identifi cación con la contracultura rasta-reggae. El segundo efecto de 
signifi cado, en cambio, se refi ere a la parábola bíblica del hijo pródigo, que regresa a la 
casa de su padre después de gastar su herencia; conduciendo a una desidentifi cación con 
el sionismo rastafari negro para identifi carse con la formación discursiva pentecostal, es 
decir, la conversión a una nueva religiosidad. La idea de libertad, en este caso, descarta la 
premisa rastafari de regresar a África en favor de la interpretación libre de la Palabra, sin 
sumisión a la autoridad del pastor. 

Palabras clave: discurso, reggae, música, libertad, sujeto-forma.

O discurso está no Reggae: Música, Ideologia e Saberes Discursivos

“[…] Won’t you help to sing/ These songs of freedom?/’ Cause all I ever have 
[…]”, cantava Bob Marley numa de suas mais belas canções, Redemption Songs. Essa 
composição integra o emblemático álbum Uprising, lançado em 1980. Os versos dessa 
letra misturam as experiências pessoais do astro jamaicano e remonta ao período do 
tráfi co negreiro (RABELO, 2006), a terrível passagem pelo Atlântico. Identifi cando-se 
como um fi lho da Tribo de José, o que aparece materializado nas estrofes “but my hand 
was made Strong/by the hand of the almighty” remontando ao Genêsis 49:24, que traz 
“O seu arco, porém, permanece fi rme, e os seus braços são feitos ativos pelas mãos do 
Poderoso de Jacó, sim, pelo Pastor e pela Pedra de Israel”, expressa a ideia de liberdade 
através da espiritualidade; ao tempo em que, aconselha os oprimidos a se libertarem da 
escravidão mental tomando posição em defesa da verdade.

Verifi ca-se, desta maneira, que a noção discursiva de liberdade povoa o imaginário 
rastafári. É sobre esse aspecto, que o presente texto visa refl etir. Esse artigo, então, surge 
de um gênero musical: o reggae. Considerado uma das trilhas sonoras mais expressivas 
do “Atlântico Negro”, apresentou reverberações no cenário baiano permitindo (re)
invenções e (re)interpretações, possibilitando novas formas/leituras sonoras. Urdido 
nas favelas de Kingston, capital da Jamaica, nos anos de 1960, o reggae se constituiu 
em um dos principais veículos denunciativos e combativos das mazelas sociais e raciais, 
que se mundializou através da fi gura mística de Bob Marley. O universo simbólico do 
reggae está atrelado ao rastafarismo, uma vez que, é considerado produto/fruto desse 
movimento. Tanto que, suas composições versam sobre a cosmogonia rastafári. 

O rastafarismo é um movimento político e religioso que surgiu na capital jamaicana 
nos anos de 1930. A história de seu surgimento é bem conhecida e o seu marco inicial foi 
a coroação de Ras Tafari Makonnen como imperador na Etiópia (RABELO, 2006; ARAÚJO, 
2018). Ao ser coroado, Tafari adotou um novo nome: Haile Selassie I, cujo signifi cado 
em amárico, é Poder da Trindade, Pai, Filho e Espirito Santo. De sorte, quando a notícia 
do coroamento de Haile Selassie I chega a Jamaica, através do jornal The Blackman, 
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idealizado e dirigido pelo pan-africanista Marcus Garvey3, e das cópias importadas do 
diário de notícias intitulado Time Magazine diversos seguidores e profetas começaram a 
surgir em Kingston, intitulando-se de Ras Tafari ou Ras Tafarians (ARAÚJO, 2019). 

Esses sujeitos sociais identifi caram o monarca etíope como a reencarnação do 
Cristo descrito na Bíblia, que havia voltado para guiar o povo escolhido à terra prometida 
de Sião, precisamente, a Etiópia, país localizado no continente africano. De certo modo, 
“[...] esse enquadre narrativo que apela às profecias bíblicas e as recontextualiza numa 
perspectiva pan-africanista foi fortemente infl uenciado pelas traduções culturais de 
falas e escritos de Marcus Garvey que os profetas do Rastafari colocaram em circulação” 
(ARAÚJO, 2019, p. 267), permitiu a territorialização de um mito bíblico sob um viés 
étnico, compondo a nova epifania anunciada pelos rastas jamaicanos.

Sobre o reggae, podemos comentar que a “[...] associação entre reggae e cultura 
rastafári é quase paradigmática. Contudo, o verdadeiro ritmo associado aos rituais 
rastafáris eram as danças, cantos e tambores nyabhingi […]” (RABELO, 2017, p. 138), isso 
porque o reggae era visto como um estilo musical profano que, na maioria das vezes, 
serviu para divulgar os elementos que compõem o rastafarismo. Sendo assim, embora 
tenha sido atribuído aos rastafarianos4 a criação do reggae, não se tem nenhuma 
comprovação para esta afi rmação (RABELO, 2006).

Considera-se, portanto, o ano de 1968 como o período de nascimento desse ritmo, 
tendo como ponto de partida a música Do The Reggay lançada por Toot and Maytals. O reggae5

pode ser entendido “[...] como consequência de toda uma evolução rítmica e musical, 
desde as tradições negro-africanas, passando pelo rock-steady, rhythm and blues, além 
das infl uências marcantes do rastafarianismo [...] (SILVA, 1995, p. 51)” onde as suas 
letras “[...]não hesitam em falar de amor, lealdade, esperança, ideais, justiça, novas coisas 
e novas formas [...]” (CARDOSO, 1996, p. 17-18), o que o torna uma das manifestações 
jamaicanas mais revolucionárias. A diferença rítmica do reggae para os estilos musicais 
que lhe deram origem foi à desaceleração do ritmo (RABELO, 2006).

A epifania rastafári trazia elementos imagéticos (roupas, adereços e estética) e 
discursivos, que exprimiam a base fi losófi ca, política e religiosa desse movimento, com 

3 Marcus Mosiah Garvey não era rastafariano nem tampouco existem registros que dialoguem sobre a sua 
aproximação ao movimento. Foi comparado a João Batista, já que é atribuído ao mesmo a celebre frase de 
que quando um rei negro fosse coroado rei na África, teria se chegado o momento da liberdade e redenção 
do povo espalhado em diáspora. 

4 Termo utilizado por Marcus Ramusyo Brasil (2011). No decorrer do texto serão empregados os seguintes 
vocábulos para designação dos adeptos desse movimento: rastafarianos, rastafáris, rastas jamaicanos ou 
afro rastas. 

5 Precisar a etimologia desse vocábulo ainda permanece uma incógnita; mas, segundo White (1999, p. 34 
apud Rabelo, 2006, p. 291), para [...] os colecionadores de discos jamaicanos, a palavra reggae foi cunha-
da num compacto de 1968 da Pyramid com música para dançar intitulado Do the reggay [sic] de Toots 
and Maytals. Alguns acreditam que o termo deriva-se de ragga, nome de uma tribo de dialeto banto do 
lago Tanganica. Outros dizem que é uma corruptela de streggae, gíria de rua de Kingston para designar 
prostituta. Bob Marley dizia que o vocábulo era de origem espanhola e signifi cava ‘a música do rei’. Alguns 
veteranos músicos de estúdio da Jamaica apresentam a explicação mais simples e, provavelmente mais 
plausível. ‘É a descrição do ritmo em si’ diz o guitarrista Hux Brown, solista do hit com sabor de reggae que 
Paul Simon lançou em 1972, [...]. ‘É só uma brincadeira, uma palavra engraçada que representa um ritmo 
rasgado e a sensação do corpo. Se tiver algum signifi cado maior, não importa’. (grifos originais).  
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fundamentos espirituais que situavam a população negra como povo escolhido, e a Etiópia 
como terra sagrada partindo da exegese particular dos livros do Antigo Testamento. Desta 
forma, em termos discursivos, a ideia de liberdade atravessa toda a formação discursiva 
(FD) rastafári, aqui denominada como contracultura rasta-reggae. Considerando o léxico 
liberdade como sinônimo de autonomia, independência, seguir a própria consciência, 
partimos do pressuposto de que a experiência rastafári seria um exercício de liberdade 
plena, seja pela espiritualidade ou pela conscientização política. 

Esse ritmo aportou em solo soteropolitano produzindo uma gama de versões ou 
reivindicações (CUNHA, 1993). No campo musical, destacamos o cantor/compositor 
Edson Gomes, apontado em estudos como o artista com a carreira melhor sucedida 
nesse gênero musical (MOTTA, 2012; MACHADO, 2015), cujos dizeres presentes em suas 
composições parecem apresentar infl uência do rastafarismo e suas simbologias; pelo 
pioneirismo em assumir o ritmo como veículo para divulgação de suas letras e pelas 
temáticas abordadas, incluindo narrativas do cotidiano, razão pela qual escolhemos as 
composições desse reggaeman6, para compor o corpus desse artigo. 

Nosso objetivo é refl etir sobre os modos como a ideia de liberdade é (re)
construída/ representada em sua poética. Perceber se as noções se repetem em 
movimento parafrástico ou se o seu sentido deslizaria, mediante a polissemia. Para tanto, 
foram selecionadas duas músicas do reggaeman baiano como materialidade discursiva 
que foram analisadas por meio das categorias analíticas da análise de discurso de verve 
pecheutiana (doravante AD). Buscou-se destacar o caminho percorrido por esse gênero, 
considerando-se as concepções do movimento rastafári que o embasam e a doutrina que 
reverbera nas composições de Edson Gomes.

Edson Gomes Cantando Jamaica:  A (Re)invenção do reggae

O rastafarismo e o reggae não passaram despercebidos na Bahia. As ideias da 
contracultura rasta-reggae aportaram nesse Porto Atlântico e sofreram deslizamentos 
de sentidos que produziram ressignifi cações, “[...] reassumindo novos caminhos, 
sonoridades e referenciais de entidade, constituindo um resultado singular desta cultura 
conectiva [...]” (MOTA, 2012, p. 47).

A absorção da cultura jamaicana no cenário baiano ocorreu por meio da música, 
que passou a ocupar um lugar destacado no gosto dos grupos negros, haja vista, essas 
canções trazerem em suas letras não apenas poemas de amor, mas também, um discurso 
de autoafi rmação com uma vertente altamente combativa contra a opressão racial e 
social, conquistando uma parte da juventude baiana, que com este discurso veio a se 
identifi car. 

Possibilitou duas experimentações, assim separadas para efeitos didáticos: a 
Legião Rastafári, tentativa de reviver as práticas ideológicas do movimento e a música, 
cujo desdobramento resultou na invenção do samba-reggae e na safra de musicistas no 

6 Vocábulo muito utilizado para identifi car os cantores de reggae. 
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contexto das cidades de Cachoeira, Salvador e Feira de Santana, principais nichos dessa 
contracultura e locais de onde surgiriam grande parte das infl uências e artistas que 
defi niram o estilo em nosso Estado (MOTA, 2009). Logo, não assumiu uma conotação 
religiosa, como aconteceu na Jamaica, prevaleceu a musicalidade. 

Em termos musicais, surge no recôncavo baiano, cantores de reggae, que passaram 
a adotar os dreadlocks, a usar roupas e adereços que nos remetem àquele país e a cantar 
o reggae roots ou raiz. Dentre os principais nichos, destaca-se a cidade de Cachoeira7. 
Sabe-se que a inserção do reggae nessa cidade se deu a partir de um grupo de músicos, 
sob a batuta de Nengo Vieira, que após serem apresentados as melodias de Marley 
passaram a tê-lo como referência musical para suas composições (FALCÓN, 2009). 
Como desdobramento surge o grupo Remanescentes, experiência comunitária, musical 
e religiosa, nas quais seus integrantes buscavam meditar sobre o evangelho cristão à 
luz do reggae (MOTA, 2012). Esse musicista encanta-se com a potência da voz de Edson 
Gomes, convertendo suas composições em reggae e participando da produção dos seus 
principais álbuns, a exemplo do lendário Reggae Resistência. 

Edson Gomes, cantor e compositor do corpus selecionado para análise, nasceu 
em 03 de julho de 1955, na cidade de Cachoeira, interior da Bahia. Para quem aspirava 
ser jogador de futebol, aos 16 anos o elo com a música tornou-se mais forte. Filho do 
casal Pedro Nolasco Gomes e Maria de Lourdes Silva, sendo o segundo dos oito fi lhos 
do casal, conviveu com uma dura realidade social marcada pela relação confl ituosa com 
a fi gura paterna que se opunha a sua carreira artística (MACHADO, 2015), por vezes, 
não permitindo que tocasse instrumentos musicais e até mesmo a negar sua estadia em 
casa.

Conhecido como Tim Maia do Recôncavo, a sua trajetória musical, até gravar o 
seu primeiro disco em 1988, foi marcada por uma série de revezes, a exemplo da evasão 
escolar, objeção paterna, tentativas frustradas de alavancar sua carreira em outros 
Estados (MACHADO, 2015; FALCÓN, 2009), prêmios em festivais e a própria mudança 
do seu estilo musical, quando adota o reggae como veículo para suas composições. 
Devido às difi culdades fi nanceiras, abandonou os estudos e empregou-se nas obras de 
construção civil, sem deixar esmorecer a sua produção musical, composta por versos 
simples privilegiando uma fala mais próxima do público.

Entre os anos de 1983 a 1985, Edson Gomes gozou de certo prestígio perante 
a população do Recôncavo, deixando uma boa impressão nas apresentações solos ou 
acompanhado da Banda Studio 58. Por esta razão, foi convidado por Nengo Vieira9 a 

7 As cidades de Cachoeira e São Félix sempre foram infl uenciadas pelos tradicionais grupos de samba, ao 
mesmo tempo, em que mantêm viva a tradição das fi larmônicas (FALCÓN, 2009). Nesse cenário, tem-se a 
criação da Orquestra Reggae de Cachoeira – ORC. Criada em julho 2012 e regida pelo maestro Flávio San-
tos, reúne duas tradições musicais da cidade, as partituras das fi larmônicas e o reggae, mais uma releitura 
do gênero naquela cidade.

8 Na verdade, a banda Studio 5 era o próprio Grupo Remanescentes. Adotando esse nome quando realizam 
shows ou gravações (MACHADO, 2015; FALCÓN, 2009) 

9 Com o término da banda Studio 5, Nengo torna-se evangélico. Mesmo com um produtor agenciando sua 
carreira, recebia poucos convites para apresentações. Isso contribui para que em 2006, aceitasse o convite 
do Ministério Bola de Neve para uma apresentação, e logo após, passou a residir em São Paulo onde co-
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participar do projeto Negritude Reggae, realizado no Forte de Santo Antônio, no bairro 
do Barbalho. Através desse convite, Edson passaria a realizar shows em Salvador 
cantando suas próprias canções, decodifi cadas pela banda ao estilo musical jamaicano, 
bem como a frequentar a casa de Vieira, localizada a época no Alto das Pombas, no bairro 
da Federação. Representava a migração do antigo “sambão” para o que conheceríamos 
como Edson Gomes e a banda Cão de Raça.

 Nesse processo de adaptação ao reggae, Edson Gomes fi gurou como um dos 
principais articuladores deste gênero e o 

[...] pioneiro em assumir o ritmo como único veículo para suas canções e retra-
tou em boa parte da sua obra musical a conscientização de raça negra no Brasil. 
Mas para consolidar sua carreira superou a objeção cotidiana do pai. Escolheu 
o protesto social e as denúncias raciais como conteúdo de suas poesias, e acre-
ditou no sonho de se tornar um nome respeitado na MPB. (MACHADO, 2015, 
p.110-111)

A ascensão musical viria através da conjunção dos seguintes fatores: a execução 
de suas músicas pelo radialista Ray Company, o show que realizou numa antiga boate 
no bairro do Rio Vermelho (Ad Libitum) e a premiação, mais uma vez, como melhor 
intérprete no Troféu Caymmi atrelados à gravação de duas composições de sua autoria 
pela cantora Sarajane, no ápice de sua carreira. O somatório desses fatores culminou 
com a gravação do seu primeiro álbum – o Reggae Resistência, em 1988, produzido por 
Wesley Rangel (WR) com o selo da EMI-ODEON.

A religiosidade dos rastas ou regueiros baianos se formou através de um elo 
entre os músicos da Banda Cão de Raça e Remanescentes (FALCÓN, 2009), podendo ser 
concebido como uma comunidade rasta evangélica. Por vezes, quando esses músicos 
realizavam a leitura da Bíblia; o faziam associado ao uso sacramental da cannabis. Usavam 
e ainda usam, os dreadlocks (com exceção de Edson Gomes, que já não os tem mais) e 
adereços que nos remetem aquele país e a sua musicalidade, mas comungam do Velho e 
Novo Testamento com tendências ao pentecostalismo, sem nominação, o que nos leva a 
refl etir sobre as modalidades de subjetivação da forma-sujeito, algo que será discutido 
mais à frente. 

A seleção das suas composições para análise, não se deram à toa. A sua poética 
materializada por meio de um discurso fi losófi co contra status quo é marcada pela 
exposição das difi culdades enfrentadas pelos afro-baianos como o racismo, a violência 
e a desigualdade social, ou seja, as letras de suas músicas são construções narrativas do 
próprio cotidiano. Atrelado a isto, a musicalidade do artista apresenta um trinômio – 
etnia, política e religião – recorrentes em suas letras, que ligados à estética constituem as 
matrizes que fundamentam a contracultura rasta-reggae.

Entre as Partituras da Análise de Discurso: Corpus em análise

meçou a atuar como diácono e a manter sua banda familiar com agenciamento de shows (FALCON, 2009). 
Chegou a participar de uma turnê nacional, ao lado da banda californiana Christafari, pioneira no reggae 
Gospel. Infl uência esta, que o permitiu gravar composições em outro idioma, no caso, o inglês.
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Nesse subtópico, trabalharemos com a análise das materialidades selecionadas, 
que no caso se constituem em duas composições de Edson Gomes. Para tanto, escolhemos 
como aporte teórico-metodológico a Análise de Discurso de linha francesa fi liada a 
Michel Pêcheux (conhecida como AD). A AD, a qual nos fi liamos, construiu-se enquanto 
uma disciplina de entremeio, onde convergem língua, história e ideologia. Constituída 
no fi nal dos anos de 1960, a AD corresponde a um dispositivo teórico-analítico que traz 
um novo objeto, o discurso, que não pode ser tomado como sinônimo de texto pois “[...] 
é impossível analisar um discurso como texto, é necessário referi-lo ao conjunto de 
discursos possíveis”, já nos alertava Pêcheux (1997, p. 104-105).

Esse novo objeto passou a ser defi nido como efeitos de sentidos entre os 
interlocutores A e B, onde A e B seriam/são sujeitos discursivos sendo a língua “[...] 
o lugar material onde se realizam os efeitos de sentidos” (PÊCHEUX; FUCHS, 1997, p. 
172).  Por certo, Pêcheux (1997) retomou o pensamento saussuriano em especial, 
questionando a ideia de homogeneidade da língua. Isso porque, segundo o teórico, o 
sistema linguístico, seria ele mesmo, sujeito ao equívoco, pois as palavras podem ter 
sentidos outros, sofrendo deslizamentos, marcados pela metáfora. De modo igual, é 
na língua que se materializariam os efeitos ideológicos, que interpelam os indivíduos 
em sujeitos dos discursos, concepção althusseriana originada da releitura dos estudos 
marxistas, que sustenta a base teórica da teoria materialista do discurso, como também 
o é conhecida a AD. 

Além de submisso à língua e interpelado pela ideologia, o sujeito do discurso é 
marcado por vozes e discursos sociais que estão armazenados em seu inconsciente (noção 
problematizada na releitura de Lacan dos estudos freudianos adotada por Pêcheux). O 
sujeito do discurso não se pertence, ele se constitui pelo esquecimento daquilo que o 
determina. Os esquecimentos são dissimulados pela ideologia, que interpela o indivíduo 
em sujeito pela identifi cação deste com a FD dominante, determinada por pré-construídos. 
Em relação a essa questão, Pêcheux e Fuchs (1997, p. 165-166) afi rmavam: 

A modalidade particular do funcionamento da instância ideológica quanto à re-
produção das relações de produção consiste no que se convencionou chamar 
interpelação, ou o assujeitamento do sujeito como sujeito ideológico, de tal 
modo que cada um seja conduzido, sem se dar conta, e tendo a impressão de 
estar exercendo sua vontade, a ocupar o seu lugar em uma ou outra das duas 
classes sociais antagônicas do modo de produção (ou naquela categoria, cama-
da ou fração de classes ligada a uma delas).

É pela ideologia que o indivíduo se torna sujeito, a partir de sua identifi cação ou 
(des)identifi cação com a formação discursiva (FD) que está inserida numa formação 
ideológica (FI), que “[...] constitui um conjunto complexo, de atitudes e de representações 
que não são nem ‘individuais’ nem ‘universais’ mas se relacionam mais ou menos 
diretamente as posições de classes em confl ito umas com as outras [...]” (PÊCHEUX e 
FUCHS, 1997, p. 166, grifos do autor). Dizendo em outras palavras, a FI comporta uma ou 
várias FD, compreendidas como “[...] aquilo que, numa formação ideológica dada, isto é, 
a partir de uma posição dada numa conjuntura dada, determinada pelo estado de luta de 
classes, determina o que pode e deve ser dito [...]” (PÊCHEUX, 2014, p. 147). 
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Partindo da hipótese de que “[...] não existe prática sem sujeito (e, em particular, 
prática discursiva sem sujeito [...]” (PÊCHEUX, 2014, p. 197); do mesmo modo que, “[...] toda 
prática discursiva está inscrita no complexo contraditório-desigual-sobredeterminado 
das formações discursivas que caracteriza a instância ideológica em condições históricas 
dadas [...]” (PÊCHEUX, 2014, p. 197, grifo do autor), Pêcheux desenvolveu três diferentes 
modalidades de desdobramento entre sujeito da enunciação e o sujeito universal, a saber:  
identifi cação, contra-identifi cação e desidentifi cação.

A primeira modalidade, conhecida como identifi cação, traz a ideia de “bom sujeito” 
e só acontece pelo viés da reprodução de saberes que dominam a forma-sujeito. O sujeito 
‘toma posição’ por meio do assujeitamento, que se realiza, sob o manto da plena liberdade; 
ou seja, “[...] o interdiscurso determina a formação discursiva com a qual o sujeito, em 
seu discurso, se identifi ca, sendo que o sujeito sofre cegamente essa determinação [...]” 
(PÊCHEUX, 2014, p. 199), refl etindo espontaneamente o sujeito universal. 

Abrindo-se espaço para a contradição, a segunda modalidade denominada contra-
identifi cação, aponta os caminhos que conduzem os analistas a perceberem a existência 
de diferentes posições-sujeito no interior de uma mesma FD. Isso por que, caracteriza 
o discurso do ‘mau sujeito’ que “[...] se contra-identifi ca com a formação discursiva que 
lhe é imposta pelo ‘interdiscurso’ como determinação exterior de sua interioridade 
subjetiva [...]” (PÊCHEUX, 2014, p. 199-200). Logo, o sujeito da enunciação se volta contra 
o sujeito universal, questionando o que esse sujeito lhe dá ideologicamente a pensar, 
demonstrando essa reversão nos traços linguísticos, ou seja, no discurso. 

Dentre o movimento de identifi cação e contra-identifi cação do sujeito, determinado 
pelo interdiscurso, cuja função é evidenciar a adesão ou rejeição deste às ideias de uma FD; 
surge a terceira modalidade, a desidentifi cação. Ela “[...] integra o efeito das ciências e da 
prática política do proletariado sobre a forma-sujeito [...] isto é, de uma tomada de posição 
não-subjetiva” (PÊCHEUX, 2014, p.201, grifo do autor).  É o rompimento com a FD em que 
o sujeito se inscreveu e, consequentemente, a identifi cação com outra e sua respectiva forma-
sujeito. Nesse movimento, a interpelação ideológica continua a funcionar, “[...] de certo modo 
às avessas, isto é, sobre e contra si mesma, através do ‘desarranjo-rearranjo’ do complexo das 
formações ideológicas [...]” (PÊCHEUX, 2014, p. 202, grifo do autor), dando sustentação a 
novos saberes, já que os conhecimentos da forma-sujeito não respondem mais às demandas e 
à constituição de determinados interesses. E como resultado, a transformação da forma-sujeito 
se produz como efeito dos deslocamentos de saberes que passam a reconfi gurar as fronteiras 
na nova FD, em que se inscreveram via interdiscurso. 

Cabe ressaltar que o próprio Pêcheux (2014) retifi cou o conceito da terceira 
modalidade subjetiva do sujeito, especifi camente, sobre a questão do sujeito pleno, 
consciente e com liberdade para suas escolhas, como é o caso da apropriação subjetiva. 
Em “Só há causa daquilo que falha”, anexo que compõe a obra Semântica e Discurso, ele 
esclareceu que mesmo se desidentifi cando com uma FD, o sujeito continua sendo afetado 
pelo inconsciente e pela ideologia. Logo, o sujeito não se torna livre, posto que não existe 
apagamento dos saberes anteriores com os quais ele se desidentifi cou. Esses saberes 
continuavam a ressoar nessa nova forma-sujeito, na qual ele se inscreveu que também é 
determinada social, histórica e ideologicamente, sob a égide do esquecimento. 
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Dessa feita, se todo o discurso é marcado pelo ideológico, as composições a serem 
analisadas, funcionam como difusoras da noção discursiva de “liberdade” podendo 
naturalizar ou romper com os sentidos cristalizados, que rementem aos já-ditos, pelos 
rastafarianos jamaicanos. É sobre isso que iremos debruçar. 

Viver é lutar: Entre a Frágil Democracia e o Resgate Espiritual 

As materialidades selecionadas foram veiculadas no álbum intitulado Acorde, 
Levante e Lute, lançado em 2001, divulgada sob o selo da gravadora Atração, após 
o rompimento do cantor/compositor Edson Gomes com a gravadora EMI-ODEON. 
Comentava-se nos bastidores à época que o rompimento ocorreu após uma desinteligência 
entre Edson Gomes e Wesley Rangel, que desejava atualizar e incrementar o estilo musical 
do compositor, ao ponto de contratar novos musicistas para essa empreitada, o que não 
foi aceito. 

A capa deste álbum, nos traz pistas discursivas, que nos remetem a contracultura 
rasta-reggae. O cantor aparece com um traje que indica seriedade, camisa com botões, 
blazer, calça e sapatos fechados. A sua estética, adota os dreadlocks com um torço na 
cabeça que lembra as cores da Etiópia e barba, já que “nenhuma lâmina deveria tocar 
a cabeça do justo”. O nome do cantor e o símbolo do leão tem uma arte que assemelha 
a um carimbo, evidenciando a profundidade de sua musicalidade no reggae nacional, 
ensejando uma certa compreensão política dos fatos sociais, indicativo de uma certa 
consciência, sinônimo para o musicista de conhecimento de direitos e das origens das 
mazelas sociais. O título com verbos no imperativo seguido por reticências, convocam 
o ouvinte para “acordar”, “levantar” e “lutar”, e a outros manifestos panfl etários que 
poderão advir dessa tomada de consciência. (Figura 1). 

Figura 1 – Álbum Acorde, Levante e Lute. 

    

Fonte: Disponível em: https://immub.org/album/acorde-levante-lute. Acesso em: 05 de mai. 2021.
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Sobre o leão que aparece na capa, pelo menos três efeitos de sentidos podemos 
inferir. Em um primeiro gesto, essa simbologia nos remete ao leão, enquanto animal 
característicos das savanas africanas, que com a sua juba, esbanja virilidade e poder. 
Ao tempo em que, nos lembra um dos títulos de Haile Selassie I, “o leão conquistador 
da tribo de Judah”, aproximando-se da FD da contracultura rasta-reggae. Por outro 
lado, lembremos do nome da sua banda “cão de raça”, que coincidentemente nomearia 
seu time de futebol, sua produtora e uma das composições de seu acervo musical. A 
expressão faz referência ao povo nordestino, que tratados como animais, entendidos 
como “cães de raça”, sofrem na própria terra e dela não migram, na esperança de 
providência divina. 

Uma audição crítica desse álbum desvela composições que não apenas denunciam 
o descaso da mídia com a sonoridade reggae, como também, letras embasadas por 
ensinamentos e parábolas bíblicas. Não há, portanto, apenas a reprodução de saberes 
da FD da contracultura rasta-reggae, mas sim, a caminhada do sujeito discursivo por 
outras FD’ para articular seus enunciados recorrendo, portanto, ao que Pêcheux (1997, 
p. 166) denominou como discurso transverso, ou seja, “[...] aquilo que, classicamente, é 
designado por metonímia, enquanto relação da parte com o todo, da causa com o efeito, 
do sintoma com o que ele designa, etc. [...]”. 

 Desse álbum, a primeira materialidade que trazemos para análise é a composição 
Linda, terceira faixa. Pelo nome, o ouvinte imagina uma composição que versa sobre 
mulheres e amores. Contudo, a composição desvela sentidos outros. Vejamos: 

Democracia vem libertar esse povo brasileiro/ (Aqui tu existes mas) nunca saís-
te do papel/ (Aqui tu existes) porém ninguém nunca te viu/ (Aqui tu existes 
mas) onde estás? onde estás? Prisioneira/ Quero fazer greve e não posso/ Que-
ro sonhar e não posso sonhar/ Eu Quero gritar e não posso/ Reivindicar eu não 
posso/ Me rebelar, eu não posso me rebelar/ Eu quero contestar e não posso/ E 
lá no papel tu és linda, és tão bonita [...] (GOMES, 2001).

A composição acima retrata os aspectos da frágil democracia brasileira e a sua 
relação com a liberdade. No texto constitucional, exarado em 1988, faz referência à 
adoção do regime democrático especifi camente, a democracia participativa. Assume, 
portanto, a dimensão de princípio constitucional e principiológica, garantindo ao 
cidadão uma ampla participação democrática nos assuntos do Estado. Essa dimensão 
política, onde os constituintes representam o povo, é vislumbrada no art. 1º, parágrafo 
único da Constituição Federal (CF) de 1988, que dispõe que “todo poder emana do povo, 
que pode exercê-lo por meio de representantes eleitos ou diretamente, nos termos 
desta Constituição”. A titularidade do poder político é conferida ao povo, enquanto o seu 
exercício pode ser praticado de forma direta ou por meio de representante, uma vez que, 
adotou-se a modalidade semidireta da democracia, onde Moisés (1990, p. 7), esclareceu 
que 

Pela primeira vez na moderna história política do Brasil, o texto da Constitui-
ção Federal de 1988 alterou a célebre fórmula que alude à soberania popular 
(“Todo o poder emana do povo e em seu nome será exercido”) para introduzir 
uma formulação que, visando tornar efetiva a expressão da vontade popular, 
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preconiza o exercício do poder, não só através de representantes eleitos, como é 
típico da tradição liberal democrática mais conhecida, mas diretamente, através 
de mecanismos de participação popular nos negócios públicos, como o referen-
do, o plebiscito e a iniciativa legislativa. 

A democracia passa a ser vista como direito fundamental. Em contrapartida, ela 
é “tão linda” que chega a ser romântica e platônica, conforme se vê materializada nos 
trechos, “existe, mas nunca saíste do papel/ aqui tu existes porem ninguém nunca ti 
viu”. Tanto é romantizada, sendo “linda no papel”, ou seja, nos dispositivos legais, não é 
exercida em sua plenitude, cujos efeitos se materializam nas estrofes “quero fazer greve e 
não posso/ quero me rebelar e não posso/ quero gritar e não posso”, impossibilitando as 
práticas relacionadas a liberdade de expressão e manifestação de pensamento, direitos 
fundamentais, expressos no art. 5º da CF/88. 

Materializa-se também, a noção de liberdade enquanto conscientização social e 
política, aspecto que se repete parafrasticamente da FD da contracultura rasta-reggae, 
existindo, portanto, uma identifi cação da forma-sujeito com essa FD. Reconhece a 
democracia como garantidora da liberdade, expressa em “democracia vem libertar 
esse povo brasileiro”, conclamando-a, já que metaforicamente estaria “prisioneira”, de 
um sistema que se defi ne democrático, mas que, busca mecanismos para coibir sua 
manifestação. E para compreender, essa dissimulação, é necessário conscientizar-se, 
libertando-se da “escravidão mental”.

A outra materialidade discursiva que destacamos nesse álbum foi a música 
Inquilino das Prisões (faixa 7), que levou o público/ouvinte a traçar uma imagem desse 
sujeito discursivo, entendido aqui como Edson Gomes: se a poética da composição seria 
autobiográfi ca e, por conseguinte, a inscrição na FD protestante de vertente pentecostal, 
revelando a sua conversão a uma nova religiosidade. Nessa composição, se ouve:

Quando eu morava na casa de satanás,/ Eu era o seu prisioneiro/ E fazia tudo 
por dinheiro/,Eu andava sempre no agrado dele / Eu fumava maconha, (chei-
rava pó), [...] Eu era perigoso, inimigo da sociedade/ Eu era marginal, eu era 
marginal/ Eu sequestrava,/ Eu estuprava,/ Eu roubava,/ Eu matava./ Eu era in-
quilino das prisões/ E liderava as rebeliões,/ agora estou retornando/ Pra casa 
do meu pai./ Na casa do meu pai,/ Não tem mais a dor,/ não tem mais sofrer/ 
Na casa do meu pai,/ lá tudo é o amor, / Sem distinção de cor/ Na casa do meu 
pai,/ lá mora o Senhor/ Majestoso Senhor/ que me tem amor/ E que muito me 
amou/ Que me tem amor e que já me salvou/ Eu era inquilino das prisões/ E 
liderava as rebeliões / Agora estou convivendo/ Na casa de papai [...]

Para quem escuta, imagina-se um testemunho das suas andanças anteriores a 
conversão, uma vez que a canção é entoada na primeira pessoa do singular, expressa 
nas frases “Quando eu morava na casa de satanás/ Eu era o seu prisioneiro/ E fazia 
tudo por dinheiro/ Eu andava sempre no agrado dele [...] /Eu era perigoso / inimigo 
da sociedade/ [...]”. Observa-se, ainda o jogo de vozes entre o cantor e suas backing 
vocals. Entre uma afi rmação e outra, o coro surge para confi rmar a veracidade dos atos 
cometidos, materializadas nas expressões entre parênteses, como se segue no exemplo, 
“[...] eu fumava maconha, (cheirava pó)/Eu bebia cachaça, (uma desgraça só)”, que através 
do arrependimento podem ser superadas.
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Atrelado a isto, a expressão “inquilino das prisões”, entendida como aquele que 
reside em um local que não é seu, permite dois efeitos de sentidos, ao menos. O primeiro 
revela o sentimento de estrangeirismo na sua própria terra, similar aos rastafarianos, 
que sonhavam com o repatriamento e a redenção para a “casa do meu Pai” sob a batuta 
de Selassie I. Essa Casa era a Etiópia, classifi cada como o Jardim do Éden onde Jah havia 
começado a Criação, evidenciando uma ligação umbilical com a Mãe África. Essa volta para 
África é chamada pelos rastas de repatriação e traduz o não reconhecimento da Jamaica 
como morada legítima, já que havia sido escolhida pelos senhores de escravos para 
cativeiro dos seus antepassados (VIDIGAL, 2008).  Essa revisita ao continente africano sob 
o ponto de vista da música reggae, também caracterizaria o “bom sujeito” pecheutiano, 
que reinventa e constrói imagens em torno da história africana e de seus descendentes. A 
inserção da África como referencial político, geográfi co, histórico e simbólico caracteriza-
se como mais um traço de identifi cação com a FD da contracultura rasta-reggae.

Já o segundo efeito de sentido, remete à parábola bíblica do fi lho pródigo, na qual 
um homem divide sua herança entre os dois fi lhos. Tendo seu pedido acatado, o fi lho 
mais novo, ao receber sua herança, desliga-se da família para conhecer os prazeres da 
vida. Gasta todo o dinheiro e passa a cuidar de porcos para sobreviver. Faminto, chega ao 
ponto de desejar alimentar-se dos dejetos destinados àqueles animais. Nesse momento, 
lembra-se do pai e retorna para casa. É recebido com festa pelo pai, pois “[...] ele estava 
morto e voltou à vida, estava perdido e foi achado.” (Lucas 15:11-32). Trata-se do 
arrependimento pelos pecados, efeito materializado nos trechos “[...] Eu era perigoso/
inimigo da sociedade /Eu era marginal, [...]/ Eu era inquilino das prisões/ E liderava as 
rebeliões, / agora estou/ Estou retornando/ Pra casa do meu pai [...]”.

Por certo, os dois gestos remetem pelo interdiscurso (já ditos que constituem a 
memória), a concepção de que a liberdade seria conquistada através do arrependimento 
dos pecados cometidos e o retorno a “casa do Pai”. Entretanto, a primeira possibilidade 
é a que mais se aproxima das condições de produção em que se insere Edson Gomes, 
enquanto lugar de constituição social de sujeito cantor. A posição discursiva aponta 
para um sujeito que fi liado à FD do campo religioso messiânico cristão, não apenas se 
contra-identifi ca com a FD da contracultura rasta-reggae mas, rompe com aquela e se 
inscreve em outra, ao se colocar como humilde servo e porta-voz da palavra, encarregado 
de conscientizar os seus ouvintes, de que a liberdade estaria na fé/conversão. Nessa 
perspectiva, teríamos o movimento de desidentifi cação. 

No próprio encarte do CD de divulgação da composição se dá o seguinte destaque:

Escrevo-lhes para que saibam que a música “Inquilinos das Prisões”, não retrata 
a minha vida, pois nunca estive encarcerado, nunca fui privado da liberdade, 
nunca fui condenado, em suma, nunca tive problemas com a polícia. Porém, a 
canção é dedicada a toda população carcerária, ou seja, todos que estão priva-
dos da liberdade e que estão envolvidos em algo ilícito; drogas, e outras coisas. 
Mas, digo para estes prisioneiros que nada acabou, mesmo que tudo pareça des-
truído, mesmo que todas as portas estejam fechadas. Ainda assim nada acabou. 
Venha conhecer o poder regenerador do Sr. Jesus Cristo. Ele perdoa, liberta, sal-
va, e tem a vida. Busca a ele e conhecereis a verdade e a verdade vos libertará, 
nada acabou meu irmão, creia! (Carta aos fãs, encarte do CD Acorde, Levante e 
Lute, 2001)
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Descarta-se, então, o caráter autobiográfi co bem como a busca por um referencial 
ancestral no continente africano, distanciando-se do etiopianismo que compõe as 
ideias rastafáris. No trecho “[...] na casa do meu pai, lá mora o senhor/ o Majestoso 
senhor”, retratam-se as diversas moradas de Jesus Cristo, que não se condiciona a um 
templo. Essa Casa, também, o é espiritual. Nessa situação, instauram-se no processo 
de interdiscursividade às parábolas bíblicas, atribuídas a Cristo em seus momentos 
de pregação como “conhecereis a verdade e a verdade vos libertará” (João 8:32), 
que representam ‘já-ditos’ que retornam em novas condições de existência do dizer, 
proporcionando o deslizamento de sentido na canção analisada e da própria noção do 
léxico liberdade. 

Por outro lado, enfatiza-se também, que a busca pela ligação espiritual através do 
culto a Palavra sem submissão as regras da Igreja e a fi gura do pastor; pode ser realizado 
por todos aqueles que estejam seguindo por caminhos duvidosos, ou seja, cometendo 
crimes tipifi cados no Código Penal Brasileiro – CP cuja pena é a privação de liberdade, 
e que desejam, retornar a uma casa onde “[...] tudo é o amor /Sem distinção de cor 
[..]/ lá mora o Senhor /Majestoso Senhor/ que me tem amor/ E que muito me amou”, 
ressocializando-se.  

No trecho “que nada acabou, mesmo que tudo pareça destruído, mesmo que 
todas as portas estejam fechadas”, materializados no encarte do CD, remete também as 
nuances da prisionalização e a própria difi culdade de reintegração social do interno. Em 
contrapartida, o interno após a sua libertação ganha uma nova identidade, construída a 
partir do rótulo de ex-presidiário. Dessa maneira, ao egresso do sistema penitenciário, 
resta a difi culdades em assumir papéis sociais já que existe o afastamento da vida laboral 
e a desconfi ança das pessoas, que nesses sujeitos passam a não mais confi ar. Mesmo 
diante “das portas fechadas. Ainda assim nada acabou” refl ete a crença na reinserção 
social através do conhecimento do “poder regenerador do Sr. Jesus Cristo”, ou seja, a 
fé como alternativa de salvação e libertação, princípio basilar da crença pentecostal, 
reforçando a desidentifi cação com a forma-sujeito da DF da contracultura rasta-reggae. 

Efeitos de Fechamento: Aqui Vamos nós, Cantando Reggae

Esse texto nos brindou com um passeio a bordo do reggae. Falar sobre esse gênero 
musical implica necessariamente, em navegar pelas ideias do rastafarismo, já que os seus 
caminhos se entrecruzam. De origem jamaicana, as mensagens veiculadas nesse ritmo 
anunciavam uma nova epifania: o reconhecimento do monarca etíope Hailé Selassié 
I, como a reencarnação do Deus Vivo que voltou para guiar o povo escolhido à terra 
prometida, a Etiópia. 

Observando que esse ritmo aportou em solo soteropolitano produzindo uma gama 
de versões, propôs-se nesse artigo observar a representação discursiva do léxico liberdade 
nas composições de Edson Gomes, estudando-o contra o pano do reggae, maneira de 
compreender e destacar a sua autenticidade uma vez que, foi através desse ritmo que o 
cantor/compositor se tornou conhecido e se mantém até os dias atuais, mesmo que em 
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refl uxo e marginalizado. Recorreu-se, para tanto, ao quadro epistemológico da AD de 
linhagem pecheutiana, como aporte teórico para a análise. 

A noção de liberdade povoa as composições de reggae, de origem jamaicana, 
a partir de duas vertentes: a conscientização política ou pela busca da repatriação ao 
continente africano, mesmo que espiritualmente. Essas concepções integram a FD dessa 
contracultura, na qual os saberes e prática ideológicos circulam, formados através da 
simbiose de elementos imagéticos e discursivos, difundidos a partir da internacionalização 
desse ritmo. 

Observamos no corpus escolhido para análise, no caso as composições de Edson 
Gomes, a repetição da noção de liberdade enquanto sinônimo de consciência, identifi cação 
com a forma-sujeito da contracultura rasta-reggae. Destarte, visualizamos o rompimento 
com essa FD, no que se refere a busca de repatriamento à África, rememorando a ligação 
umbilical com aquele continente. Nesse sentido, a liberdade espiritual não estaria atrelada 
ao reconhecimento de Selassie como o messias, mas, a libertação adviria do encontro 
espiritual com Jesus Cristo, através do conhecimento da Palavra, desidentifi cando-se 
com os saberes daquela FD. 

Longe de encerrar essa discussão, considerando que para a AD sempre existirá 
interpretação, como efeito de fechamento desse artigo, trazemos a frase de Cecilia 
Meireles, quando disse “liberdade – essa palavra que o sonho humano alimenta: que não 
há ninguém que explique, e ninguém que não entenda”. 
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 Gloria Estefan e Celia Cruz: relações, laços e 
cubanidade no exílio1

 Gloria Estefan and Celia Cruz: relationships, ties and cubanity 
in exile

 Igor Lemos Moreira2

RESUMO

As colaborações, encontros e laços entre Gloria Estefan e Celia Cruz foram fundamentais 
na constituição de suas trajetórias artísticas e na constituição do campo da música pop 
latina nos Estados Unidos. Cubanas exiladas nos EUA, ambas trabalharam em projetos 
da indústria fonográfi ca desenvolvendo afi nidades desde os aspectos musicais até 
posicionamentos políticos e projetos culturais. Neste ensaio, pretendemos refl etir a 
respeito de dimensões dos laços entre as duas artistas, com ênfase nas suas relações e 
manifestações públicas de amizade. Procura-se, perceber de que maneira estas cantoras se 
apoiaram e criaram uma rede interna de manutenção e apoio, com ênfase nos movimentos 
de Gloria Estefan com relação a Celia Cruz.

Palavras-Chave: Cubanidade; Identifi cações latinas; Exílio.

RESUMEN

Las colaboraciones, encuentros y vínculos entre Gloria Estefan y Celia Cruz fueron 
fundamentales en la constitución de sus trayectorias artísticas y en la constitución del 
campo de la música pop latina en Estados Unidos. Exiliados cubanos en Estados Unidos, 
ambos trabajaron en proyectos de la industria musical, desarrollando afi nidades desde 
aspectos musicales hasta posiciones políticas y proyectos culturales. En este ensayo 
pretendemos refl exionar sobre las dimensiones de los vínculos entre los dos artistas, con 
énfasis en sus relaciones y expresiones públicas de amistad. El objetivo es entender cómo 

1 O presente trabalho refere-se a um recorte de minha pesquisa de doutoramento em andamento a respeito da cantora Gloria Este-
fan, sendo que o contato com as fontes relativas a Celia Cruz ocorreu a partir dos acervos consultados desta pesquisa.

2 Doutorando no PPGH/UDESC e Visiting Scholar na University of Miami. Email: igorlemoreira@gmail.com
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estos cantantes se apoyaron y crearon una red interna de mantenimiento y apoyo, con 
énfasis en los movimientos de Gloria Estefan en relación a Celia Cruz. 

Palabras clave: cubanidad; Identifi caciones latinas; Exilio.

ABSTRACT

The collaborations, meetings and ties between Gloria Estefan and Celia Cruz were 
fundamental in the constitution of their artistic trajectories and in the constitution of 
the fi eld of Latin pop music in the United States. Cuban exiles in the USA, both worked 
on projects in the music industry, developing affi nities from musical aspects to political 
positions and cultural projects. In this essay, we intend to refl ect on some dimensions 
of the ties between the two artists, with an emphasis on their relationships and public 
expressions of friendship. We seek to understand how these singers supported each other 
and create an internal network of maintenance and support, with an emphasis on Gloria 
Estefan’s movements in relation to Celia Cruz.

Keywords: Cubanity; Latin identifi cations; Exile.

 Celia Cruz (1925-2003) e Gloria Estefan (1957-presente) nasceram na cidade de 
Havana (Cuba) em contextos bastante distintos. Apesar disso, compartilharam momentos 
fundamentais da história cubana, em especial nos eventos decorrentes da Revolução de 
1959, e dos Estados Unidos. Celia Cruz, iniciou sua carreira musical na década de 1940, 
apresentando-se em casas de espetáculo e cabarés com orquestras e conjuntos musicais. 
Após a implementação do governo revolucionário de Fidel Castro, exilou-se no México, 
iniciando novos projetos com o grupo de música afro-cubana Sonora Mantancera, até os 
anos 1960, quando deixou o conjunto e fi xou-se nos Estados Unidos, país no qual já havia 
se apresentado e mantinha vínculos desde a década de 1950 (ABREU, 2007). Assim como 
Celia Cruz, Gloria Estefan também saiu de Cuba após a deposição de Fulgência Batista, 
especialmente pelo fato de seu pai integrar a equipe de segurança do ex-ditador, exilando-
se com menos de dois anos na cidade de Miami (EUA) juntamente com a sua família. Nos 
Estados Unidos, Gloria Estefan, ainda conhecida como Gloria Fajardo, conheceu Emilio 
Estefan, que a convidou a integrar nos anos 1970 a banda Miami Sound Machine. 

 Marcadas pela nacionalidade e a experiência no exílio, ambas as artistas se 
posicionaram durante toda a sua vida contrarias ao regime cubano, além de destacarem 
em suas trajetórias artísticas suas identifi cações cubanas, em especial nas sonoridades, 
visualidades e composições. Segundo Delia Poey (2014) e Cristina Abreu (2007), Gloria 
Estefan e Celia Cruz foram artistas fundamentais para a popularização da música latina 
nos Estados Unidos, sendo até o presente rememoradas constantemente nas indústrias 
culturais e fonográfi cas por terem atuado diretamente na constituição do campo. Por 
terem se conhecido quando já estavam exiladas esse fator foi fundamental para os laços, 
projetos e afi nidades desenvolvidas no decorrer de suas vidas, sendo “o exílio, então, 
capaz de criar um universo discursivo que se pode denominar de cultura do exílio.” 
(COSTA, 2018, p. 155). Dentro dessa cultura do exílio, a música torna-se uma linguagem e 
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um espaço de relações sociais fundamental para a construção das identidades, entendidas 
como formas de pertencimento, de construção e narrativa dos sujeitos (CANCLINI, 2015).

 Este ensaio pretende refl etir sobre as relações de amizade e laços profi ssionais 
entre Celia Cruz e Gloria Estefan em seus períodos de exílio nos Estados Unidos. A análise 
das conexões e relações das duas cantoras possibilitará pensar a dimensão relacional 
dos artistas cubanos exilados, assim como suas práticas, destacando o papel central das 
redes existentes na trajetória de qualquer artista. Tal proposta compreende então que 
“o indivíduo é um indivíduo relacional. Esse indivíduo relacional é, por isso, possuidor 
de um status ligado a uma ordem social diferente dos demais indivíduos devido às redes 
de interações que estabelece.” (CARNEIRO, 2018, p. 37). Essa proposta, se distancia 
de trabalhos prévios que aproximam as cantoras tendo em vista que pesquisas como 
as de Delia Poey (2014) e Horacio Sierra (2018) privilegiaram as afi nidades sonoras, 
em especial na contribuição a popularização global de gêneros latinos como a salsa, e 
a mobilização de representações nostálgicas sobre Cuba em suas produções, sendo os 
(des)encontros e colaborações pouco observados. 

 Objetiva-se perceber os entrecruzamentos nas trajetórias das artistas, seja em 
ocasiões de apoio mútuo como produções musicais, eventos e lançamento de canções, 
ou situações de homenagens e falas de uma sobre a outra. Nesta perspectiva, o interesse 
principal recai sobre o conjunto de relações que defi nem os sujeitos e de que maneira 
os laços construídos no decorrer de suas trajetórias confi gura parte de suas ações, 
vivências, experiências e construções (CARNEIRO, 2018). Essa perspectiva perpassa 
alguns aspectos da constituição de um campo da música pop nos Estados Unidos, 
voltado ao segmento latino e constituído a partir de fi guras que se identifi cavam como 
cubanas. 

 Buscaremos compreender as relações e laços entre Celia Cruz e Gloria Estefan 
como possibilidades de pensar práticas de um campo artístico entendido como espaço de 
relações, constituído por sujeitos relacionais que desenvolvem afetos, projetos de mundo 
e compartilham experiências, assim como determinam as próprias regras que defi nem 
hierarquias, obrigações e demandas (BOURDIEU, 1992). A partir da aproximação das 
cantoras, é possível compreender a música pop latina enquanto um campo artístico, o 
que visa problematizar, 

lógica do campo literário ou do campo artístico, mundos paradoxais capazes de ins-
pirar ou de impor os “interesses” mais desinteressados, o principio da existência da 
obra de arte naquilo que ela tem de histó rico, mas também de trans-histórico, e tratar 
essa obra como um signo intencional habitado e regulado por alguma outra coisa, da 
qual ela é também sintoma. É  supor que aí  se enuncie um impulso expressivo que a 
formalização imposta pela necessidade social do campo tende a tornar irreconhecí-
vel (BOURDIEU, 1992, p. 15-16).

 Priscila Dorella (2018), ao analisar as trocas de afetos e colaborações intelectuais 
de Octavio Paz e Susan Sontag, destaca as potencialidades de perceber a fraternidade e 
afi nidades como formas de compreender a construção do pensamento destes intelectuais, 
assim como o compartilhamento de experiências, saberes e projetos políticos. Pretende-
se colaborar com as discussões empreendidas por Dorella, expandindo tal abordagem 
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para o campo da música nas Américas, em especial no gênero da música pop latina, 
marcada pelas experiências de migração e exílio. Neste sentido, será fundamental 
perceber os modos como as relações entre Celia Cruz e Gloria Estefan contribuíram para 
suas manutenções e ações dentro da indústria cultural, assim como a reafi rmação de 
determinadas representações de cubanidade (GUERRA, 2007), entendida como uma 
identidade narrativa (CANCLINI, 2015). 

 Fernando Ortiz (2014) e Lilian Guerra (2007) defi nem as cubanidades como 
identidades perpassadas por tradições inventadas e formas essencializadas do pertencer 
a Cuba. Neste sentido, a cubanidade é uma projeção a um outro e também para si mesmo 
que os indivíduos elaboram para reivindicar seu pertencimento a uma nação ao passo 
que as constroem e se orientam temporalmente. Tais identidades cubanas elaboram-se a 
partir de jogos de identifi cações e processos de reconhecimento e representação sempre 
com relação a um outro (HALL, 2003). Neste sentido, ao invés de identidades fi xas e 
imutáveis, as cubanidades são formas de representação, pertencimento e constituição 
de sujeitos a partir de suas relações com outros sujeitos, grupos, temporalidades e, 
principalmente, com a nação. Essa compreensão, que entende as identifi cações de 
cubanidades como práticas temporalmente inscritas e articuladas por meio das narrativas 
(HALL, 2003), auxiliará a problematizarmos as relações pessoais e profi ssionais pois, 
como veremos a seguir, os laços identitários foram constantemente invocados em 
produções e manifestações publicas.

Exílios e Trajetórias 

 A Revolução Cubana (1959) fi gura entre os principais marcos da História do Tempo 
Presente no continente americano, tendo desencadeado uma série de consequências 
políticas, sociais, econômicas e culturais nas Américas. Com a implementação do 
socialismo em um país caribenho, região que desde o século XIX passou por constantes 
intervenções dos Estados Unidos e pela tentativa de consolidação do imperialismo e 
capitalismo estadunidense, gerou-se uma ruptura na ordem temporal, inaugurando 
novas maneiras de lidar com as temporalidades e o presente. Segundo Rafael Araujo 
(2019, p. 59), os eventos da década de 1950, especialmente a revolução cubana, “tiveram 
características e simbologias que inspiraram as mais variadas experiências políticas 
ocorridas na América Latina durante as últimas décadas. Esses eventos agiram em nosso 
imaginário político e motivaram inúmeros episódios ocorridos”. Tal imaginário político 
impactou setores como as indústrias culturais, especialmente na produção artística e 
fonográfi ca, e os fl uxos migratórios caribenhos em perspectiva global.

 Uma das principais consequências da Revolução Cubana nas relações 
internacionais das décadas de 1960 e 1970 foram as ondas de migração e exílio. Logo 
após a deposição de Fulgêncio Batista e consolidação do governo revolucionário iniciam-
se novos fl uxos de saída da ilha, causados pela oposição ao regime que levou a expulsão 
de indivíduos que se colocavam contrários as novas lideranças. Se até aquele momento 
Cuba era um dos principais pontos de visita, turismo e viagens de estadunidenses, após 
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a revolução de 1959 se inicia uma inversão no fl uxo, com o crescimento no número de 
sujeitos e famílias cubanas com direção ao país. 

 Luis Fernando Ayerbe (2004) considera que esse processo marca o início da 
consolidação de uma “ponte imaginária” entre a capital de Cuba, Havana, e o estado 
da Florida (EUA), com destaque para a cidade de Miami. O destino majoritariamente 
escolhido já era conhecido por parte dos exilados desde antes da revolução, em especial 
pelos trânsitos comerciais e pela criação de refúgios em Tampa durante a guerra de 
independência no fi nal do século XIX. Após 1959 ocorreu um crescimento no número 
de cubanos que deixavam a ilha com destino a Miami, estimando-se a chegada de mais 
de 200 mil exilados entre 1960 e 1962, número que teria superado a marca de meio 
milhão no fi nal da década. Grande parte dos exilados nos Estados Unidos, que tinham 
como fator aglutinador a oposição política a Fidel Castro, visavam o país não só pela 
existência de uma rota migratória pré-defi nida, mas também pela ideia de paternalismo 
existente desde de a independência, reforçada pela Emenda Platt (1903), e de esperança 
na intervenção estadunidense na ilha (CHOMSKY, 2015; GOTT, 2006).

 Demonstrativo desse sentimento, e também das articulações políticas entre 
Estados Unidos e a comunidade cubana anticastrista, foi a tentativa de golpe orquestrada 
pela CIA junto aos cubanos exilados em 1961. O Ataque a Baia dos Porcos resultou no 
reforço do potencial de Fidel Castro e do governo revolucionário ao sair vitorioso da 
ofensiva exilada e estadunidense, consolidando uma sensação coletiva que “Cuba 
passou irrevogavelmente à condição de independente, e todos os que buscassem 
um futuro alternativo seriam doravante encarados como traidores.” (GOTT, 2015. p. 
219). Para além das esperanças de derrubada do governo em Cuba, que permanecem 
no imaginário exilado até a contemporaneidade, os fl uxos de migração dos exilados 
cubanos estadunidenses geraram uma comunidade emocional imaginada em meio aos 
deslocamentos (ANDERSON, 2008). 

 Grande parte dos “cubanos de Miami haviam tentado recriar e preservar a Cuba 
dos anos 1950, antes das mudanças sociais da década de 1960 que levaram os grupos 
cubanos e latinos aos Estados Unidos.” (CHOMSKY, 2015, p. 121). Muitos desses projetos 
e tentativas de manutenção das identifi cações cubanas estiveram associadas à dimensão 
cultural, e empresarial, no exílio, sendo que a música ocupou um papel central nos 
projetos culturais criados (ABREU, 2007). Artistas como Celia Cruz, que já possuía uma 
carreira consolidada antes da revolução, se posicionaram contra o regime passando a 
integrar o imaginário e os símbolos de identifi cação cubana no exílio (POEY, 2014; ABREU, 
2007) e parte da memória cubana no exterior. Seu papel de artista cubana no exílio foi 
intensifi cado por projetos estadunidenses de lançamento globais de artistas na década de 
1980 procurando incorporar as “demandas de mercado” dos movimentos pelos direitos 
civis. Um dos segmentos potencializados nesse cenário foi o mercado latino, sendo nesse 
contexto que Gloria Estefan se inseriu e assinou seu primeiro contrato com a CBS Discos.

 Segundo Deborah Hernandez (2010), a trajetória de Gloria Estefan e Celia Cruz 
na indústria fonográfi ca foi marcada pela alternância nos gêneros e pelo reforço de suas 
identifi cações latinas, muitas vezes de maneira hibridizada. Tais hibridismos culturais 
manifestaram-se, por exemplo, em composições de salsa que utilizavam percussões afro-



Gloria Estefan e Celia Cruz

104 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 21, n. 41, jul./dez. 2020

cubanas, mas cantadas em língua inglesa. Aberto ao contrário e ao fl uido, essa forma de 
constituição identitária (HALL, 2006) permitiu a inserção de tais cantoras no mercado, 
as aproximando na medida que ganhavam visibilidade e se destacavam em uma indústria 
na qual eram vistas como minorias. 

 Pensar as trajetórias artísticas das artistas no exílio, com foco nas relações 
pessoais é refl etir que a música pop latina, como gênero popular-midiático (SOARES, 
2015), é também um espaço contraditório, de disputa e processos fl uidos defi nido por 
processos históricos e dinâmicos (HALL, 2003). Neste sentido, a construção de Gloria 
Estefan e Celia Cruz está vinculada a produção do “signifi cado de um símbolo cultural 
[que] é atribuído em parte pelo campo social ao qual está incorporado, pelas práticas às 
quais se articula e é chamado a ressoar.” (HALL, 2003, p. 285). A criação de um símbolo 
cultural, como procuraremos demonstrar, depende não somente da indústria cultural 
(CANCLINI, 2015), mas também dos jogos que defi nem o próprio campo no qual o artista 
se insere, reafi rmando a importância das relações sociais e de apoio. 

 Ao refl etir sobre a vinculação entre as cantoras é preciso retomar as análises 
desenvolvidas por Horacio Sierra (2018) a respeito de suas afi nidades sonoras e pela 
nostalgia3. Em perspectiva cronológica, Sierra considera Celia Cruz como uma das 
cantoras integrantes da geração 1.0 de exilados cubanos a constituírem carreira nos EUA, 
enquanto expoentes da música latina. Essa geração reuniria fi guras que já teriam uma 
trajetória artística antes da revolução de 1959, e que teriam se exilado nos Estados Unidos 
já como profi ssionais. Destacando as contribuições da artista para o desenvolvimento da 
salsa, e como uma das primeiras artistas cubanas expoentes no exílio, o autor afi rma 
que suas produções são perpassadas por um sentimento nostálgico com uma Cuba pré-
revolucionária. 

 Para o autor, Gloria Estefan, integra a geração 1.5 de exilados cubanos, composta 
por sujeitos que nasceram em Cuba, mas deixaram o país ainda quando crianças, tendo 
suas formações educacionais e grande parte de suas vidas construídas nos Estados 
Unidos. Representante da geração do “Exilio Dourado”, termo utilizado por Sierra (2018) 
para se referir a esse grupo, Estefan teria vários pontos de proximidade com Celia Cruz 
pelos sentimentos nostálgicos de uma Cuba pré-revolucionária. Contudo, se por um lado 
a noção de nostalgia é certamente um dos pontos mais importantes para sua análise, 
por outro o autor parece naturalizar o próprio conceito não atentando para um detalhe 
fundamental: o exílio de Gloria Estefan aconteceu quando ela teria entre 01 ou 02 anos 
de idade. Essa nostalgia é parte de um sentimento que dialoga com uma comunidade 
instalada em Miami e que era anticastrista, o que não é abordado por Sierra (2018) em 
sua análise. Ao mesmo tempo, é importante compreender que essa discussão, como o 
próprio autor incita, é atravessada por uma construção midiática narrativa em torno da 
ideia de ressentimento e “autenticidade” cubana.

3 Compreende-se neste trabalho que o vínculo nostálgico é uma das principais dimensões nas relações entre Gloria Estefan e Celia 
Cruz, em especial no referente a sua constituição artística. Cabe destacar as diferentes formas de mobilização de sentimentos nos-
tálgicos é uma das principais marcas das comunidades migrantes e exiladas (SAID, 2003), não somente pelo mito de “retorno”, mas 
também como forma de mobilização e orientação nas temporalidades e de identifi cação entre sujeitos. A nostalgia, como sentimento 
e categoria analítica, possibilita compreender a projeção de futuros interrompidos e de representações do passado na medida que 
reforça o vínculo de uma temporalidade interrompida no presente (HUYSSEN, 2014).
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 A questão central que aproxima Celia Cruz e Gloria Estefan, neste primeiro 
momento, refere-se ao exílio como experiência que infl uenciou em suas produções 
artísticas. Enquanto dimensão humana, o exílio é um estado de descontinuidade no qual 

exilados estão separados das raízes, da terra natal, do passado. Em geral, não 
tem exércitos ou Estados, embora estejam com frequência em busca deles. Por-
tanto, os exilados sentem uma necessidade urgente de reconstituir suas vidas 
rompidas e preferem ver a si mesmos como parte de uma ideologia triunfante 
ou de um povo restaurado. (SAID, 2003, p. 50).

 As artistas se aproximam pelo que representaram e mobilizaram em suas 
narrativas a partir da experiência no exílio cubano. Essas maneiras de se orientar, criar 
laços e demonstrar afi nidades expressaram-se constantemente pelas tentativas de como 
as exiladas mantiveram uma identifi cação de cubanas em um outro país que as recebia, mas 
que não as nacionalizava, demonstrando as tensões existentes entre migração e estado-
nação na globalização (SAID, 2005). O exílio, assim como a migração e a diáspora, possibilita 
pensar que a cultura ou identifi cação de um sujeito com seu ponto de partida permanece 
como elemento fundamental de sua constituição, mesmo nas gerações seguintes. 

 Em meio aos processos migratórios e/ou de exílios, essas identidades tornam-se 
não apenas complexas, mas múltiplas e marcadas pelos elos que ligam determinadas 
origens a outras dimensões destes migrantes. Tal constatação, perpassa esse trabalho 
observando como a experiência do exílio causa impactos nas identidades culturais (SAID, 
2003; 2005) e pode ser percebida nas suas afi nidades e proximidades entre Celia Cruz 
e Gloria Estefan. Estas aproximações também criaram mecanismos  e possiblidades nas 
quais as cantoras, como exiladas, puderam lidar com o cenário exterior, sendo necessário 
muitas vezes se apoiar, “reinventar, entrar em um novo campo ou dominar uma nova 
disciplina.” (BURKE, 2017, p. 23). Como argumenta Stuart Hall (2006) e Paul Gilroy 
(2007) pensar as identidades, nesse sentido, é debater também projetos diversos de 
construção de sujeitos por grandes estruturas, como as indústrias culturais, o capitalismo 
e os Estados-Nação, mas também nas relações pessoais, nos processos individuais e nas 
redes de circulação e sociabilidade.

Afinidades 

 Em função deste ensaio abordar as proximidades entre Gloria Estefan e Celia Cruz 
focando nas relações de amizade e apoio profi ssional, buscaremos compreender nesta 
seção como os laços e colaborações se fi zeram presente em suas produções gravadas em 
fonograma. Neste sentido, “uma canção, historicamente situada, comporta signifi cados 
errantes, submetendo-se a um fl uxo permanente de apropriação e reapropriação de 
sentidos” (PARANHOS, 2004, p. 23). A partir das contribuições de Juan Pablo González 
(2016), essa discussão compreende a canção enquanto processo colaborativo e relacional 
que envolve não apenas produção, artista e ouvinte, mas uma série de outros circuitos e 
indivíduos. Mais que uma análise musicológica ou da composição cancional (focando em 
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aspectos como letras, melodias e harmonias), interessa compreender traços das relações 
profi ssionais das cantoras presentes em trabalhos colaborativo.

 A ideia de afi nidades sonoras evoca, deste modo, a dimensão relacional de projetos 
conjuntos, em parte causados pelas reais proximidades entre os gêneros cancionais, mas 
também por suas experiências e condições de artistas latinas exiladas atuantes em um 
campo majoritariamente estadunidense e anglófonos, apesar de global. Tais processos, 
contribuíram para resignifi car e repensar a atuação das indústrias culturais percebendo-
as mais do que instrumentos de controle e poder, como formas de manutenção de 
identifi cações, construções identitárias e mediações culturais4. 

 Compreendendo que “o historiador não pode negligenciar os efeitos da 
conjuntura histórica que ele está estudando e o papel da música em espaços sociais e 
tempos históricos determinados.” (NAPOLITANO, 2005, p.  36) nesse estudo focaremos 
os projetos conjuntos de Gloria Estefan e Celia Cruz. A prática de criação coletiva de 
canções seria um dos aspectos mais destacáveis da história das indústrias fonográfi cas 
contemporâneas, especialmente a partir do avanço tecnológico na década de 1960. Para 
Antoine Hennion (1990), nesse período observa-se o crescimento no uso da informática 
e de recursos técnicos produzidos em estúdio associado a mobilização de outros sujeitos 
para além apenas do artista e seu grupo de músicas, com destaque ao produtor musical.

 Como um dos exemplos destes novos processos destaca-se o uso do sample, faixas 
pré-gravadas que facilitariam a circulação global de sonoridades e que, por conta de seus 
processos de composição, resultaria em um perfi l de música como “montagem” (MOLINA, 
2017). Ao mesmo tempo as novas práticas que perpassavam as indústrias fonográfi cas 
possibilitaram uma maior fl uidez nos espaços ocupados por artistas, que passavam  cada 
vez mais a atuar também como produtores musicais, arranjadores e outros setores. 
Gloria Estefan transitava entre vários desses setores tendo, inclusive, fundado selos de 
gravação e agenciado outros artistas, o que difere do perfi l de Celia Cruz, voltado mais a 
performance e interpretação. 

 Um caso de produções conjuntas de Gloria Estefan e Celia Cruz foi a produção 
do single Tres Gotas de Agua Bendita, lançado pela Epic Records, selo da Sony Music 
Entertainment, em 2000. Com forte infl uência afro-cubana, marcada especialmente 
nos usos da percussão, a canção foi lançada de início como single na Europa e no Japão, 
integrando também o álbum Alma Caribeña (2000) de Gloria Estefan. Como é característico 
no gênero canção, o fonograma “é  uma peça musical feita para ser cantada que não implica 
em uma demasiada especialização musical, podendo ser criada e executada de forma 

4 O conceito de indústrias culturais será entendido como campos elaborados a partir de lógicas de mercado e da vida cultural in-
seridos em lógicas de produção em série, padronização, repetição e subjetividades orientadores pela lógica da economia, da expe-
riência e da criação artística. Compreender as indústrias culturais enquanto campos, a partir de autores como Marcia Tosta Dias 
(2008), signifi ca destacar a dimensão humana e as relações que confi guram a produção artística de ampla circulação no século XX e 
XXI marcadas pela reprodutibilidade técnica, mas também pelo potencial de engajamento e politização da arte, ao contrário do que 
afi rmava Adorno. Segundo Canclini (2008), dentro dos processos de globalização a expansão das indústrias culturais nos espaços 
latino-americanos foi fundamental para a expansão das identidades latinas, assim como o estabelecimento de novas articulações 
entre mercados e signifi cados destacando a diversidade, mesmo que em uma perspectiva homogeneizadora e que busca por con-
trole como marca a globalização cultural. Apesar dos processos de interdependência, as indústrias culturais são também espaços de 
intercâmbios globais, de envolvimento recíproco entre sociedades produtoras e consumidores (mesmo que em diferentes medidas) 
e de construção/produção de produtos simbólicos e políticas culturais. Além de compreender as indústrias culturais como campo, 
levando consideração todos os aspectos indicados, pretende-se perceber os processos que levaram a sua constituição e afi rmação que 
foram marcados por embates, projetos e lutas. 
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mais simples e que é  um instrumento de expressão utilizado por todas as culturas ao 
longo da história.” (OLIVEIRA, 2002, p. 92). Composta em espanhol, o fonograma aborda 
a memória afetiva de uma senhora de idade identifi cada como Abuela, com ênfase nos 
confl itos geracionais e nas tradições que envolvem as culturas latinas matriarcais.

 A construção da canção desenvolveu-se a partir de uma narrativa que articulou, 
como discute Paul Ricoeur (1994) uma relação com o passado-presente na produção 
dos personagens e da intriga. Percebe-se que a relação passado/presente na criação 
das fi guras de Neta e Abuela aponta para uma proximidade entre memória e tempo 
vivido, remontando a performance como dimensão humana e modo de (re)conhecer 
um individuo e um artista. Segundo  Diana Taylor (2013), a performance é um ato de 
transmissão de memórias, reivindicações políticas e manifestações de identidades 
individuais e coletivas. Neste sentido, “a performance constitui o objeto/processo de 
análise nos estudos da performance, isto é, as muitas práticas e eventos [...] que envolvem 
comportamentos teatrais, ensaiados ou convencionais/apropriados para a ocasião.” 
(TAYLOR, 2013, p. 27). Tal relação simulada entre neta e avó, opera sobre a lógica de atos 
de transferência e compartilhamentos que marca uma relação geracional que remonta 
aos próprios laços entre Gloria Estefan e Celia Cruz, sendo possível traçar paralelos 
das fi guras de neta e avó com as artistas. Essa forma de representar ativa dispositivos 
narrativos da canção de trabalho não apenas na memória do ouvinte, mas também das 
próprias cantoras, são recursos que visam diluir as barreiras entre o ver e o invisível 
(RANCIÈRE, 2018), uma forma de rememoração afetiva de experiências. 

 Vale destacar que “uma  composição  é,  por  assim  dizer,  um  novelo  de  muitas  
pontas.  Ao circular  socialmente,  ela,  em  seu  moto-perpétuo,  pode  ser  inclusive  ponto  
de convergência de diversas tradições e contestações, espaço aberto para a pluralidade 
de signifi cados e para a incorporação de vários sentidos, até mesmo confl itantes entre 
si.” (PARANHOS, 2007, p. 24). Ao mesmo tempo, a relação de afeto e afi nidade entre as 
duas cantoras, que integram diferentes gerações da música latina produzida nos Estados 
Unidos, permite pensar em Celia Cruz como a “Abuela” a quem Gloria Estefan destina seu 
canto. Ao entoar a canção, Cruz direciona sua voz as cantoras e mulheres fundamentais 
da indústria musical, que contribuíram a constituir o campo.  

 Registra-se, a partir da consulta aos fonogramas lançados por Celia Cruz, uma 
considerável participação de Gloria Estefan nos “bastidores” de suas produções, com 
ênfase nos lançamentos da década de 1990 e nos anos 2000. Entre as canções que 
contaram com a participação de Estefan está a faixa Sazón, lançada no disco Azúcar Negra 
de 1993 pelo selo RMM Records da Sony Music. O fonograma em questão foi composto por 
Gloria Estefan e seu esposo Emilio Estefan, tendo seu arranjo produzido por ele e Randy 
Barlow. Sua narrativa aproxima-se bastante de outras produções de Celia Cruz, o que 
indica um conhecimento do perfi l das produções da artista que geralmente possuíam 
palavras repetidas constantemente na letra e uma frase de efeito no refrão. 

A característica que desperta a atenção nessa produção é o fato do eu-narrador 
ser em primeira pessoa, sendo perceptível nas primeiras frases quando Cruz entoa 
“Todo el mundo me pregunta // Celia, cual es el secreto? De estar unida tanto tiempo 
// Al hombre de tu corazón” (CRUZ, 1992). A possibilidade de um compositor criar uma 
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estrutura narrativa sobre um outro individuo não depende necessariamente que este 
conheça a fundo suas produções, ou mesmo seu perfi l. Ao perceber a atuação de Gloria 
Estefan como compositora de Celia Cruz, é preciso compreender que 

A inserção do compositor num determinado espaço público é inseparável da 
formação de um determinado público musical [...]. A construção da esfera musi-
cal [...] não é uma correia mecânica de transmissão do produtor para o receptor, 
passando pelos mecanismos e instituições de difusão musical. As possibilidades 
e estímulos para a criação e para a escuta formam uma estrutura complexa, 
contraditória, com as diversas partes interagindo entre si. (NAPOLITANO, 
2005, p. 82).

 As relações de proximidade e interação entre Gloria Estefan e Celia Cruz 
possibilitaram uma narrativa próxima ao que a cantora já havia lançado, mas também 
semelhante ao seu perfi l artístico. Essa elaboração de verossimilhança trabalhou os 
sentidos de reforço das identifi cações de Celia Cruz e nos modos de apresentação e 
representação pois os autores a construíram como se fossem a própria artista. Neste 
sentido, os modos de enunciação e a construção de um personagem, que é um outro a 
partir do individuo que narra (RICOEUR, 2010), possibilita perceber afi nidades existentes 
entre ambas através das teias perpassam os bastidores das indústrias fonográfi cas 
contemporâneas5. 

 Na edição de 22 de junho de 1993, mesmo ano de lançamento da canção “Sazón”, 
Gloria Estefan foi questionada pelo Los Angeles Times6 em meio a uma entrevista a 
respeito de seu álbum Mi Tierra (1993), sobre a ausência de Celia Cruz no “lineup” do 
disco. O questionamento não foi tão inesperado tendo em vista que a temática central de 
“Mi Tierra” era trabalhar as sonoridades e identifi cações cubanas, sendo esse o primeiro 
disco gravado em espanhol por Gloria Estefan após uma série de lançamentos em inglês. 
Neste sentido, dada sua temática a pergunta sobre Cruz não surpreendeu a artista, 
mas demonstra que existia um movimento da mídia em aproximar ambas as artistas 
percebendo suas afi nidades sonoras e artísticas. 

 A resposta ao questionamento deixava o caminho em aberto a essa interpretação 
pois a cantora afi rmou que amava Celia Cruz, que Emilio Estefan havia produzido um 
álbum para ela, em que ela inclusive cantava no disco, referindo-se ao single “Sazón”. Na 
reportagem, como justifi cativa para Celia Cruz não estar presente em “Mi Tierra”, Gloria 
Estefan afi rmou que a ausência tinha ocorrido pela artista estar em turnê no momento 
de gravação do álbum. Tais relações exploradas brevemente até o momento abordam 
muito mais as proximidades do que necessariamente as afi nidades cancionais e sonoras, 
buscando perceber alguns momentos nos quais as articulações entre ambas revelam a 
existência de uma rede e/ou relação dentro da indústria fonográfi ca estadunidense na 
segunda metade do século XX. 

5 A participação de Gloria Estefan na composição não foi algo inédito na lista de trabalhos da cantora, que além de assinar muitas de 
suas próprias composições havia trabalhado com outros artistas como Jon Secada. No decorrer de sua trajetória, Estefan colaborou 
também com outras fi guras como Shakira, Pitbull e Jennifer Lopez, sendo uma das responsáveis por formar parte da geração de 
música pop latina na contemporaneidade. Além disso, as afi nidades entre ambas na década de 1990 também eram percebidas pelos 
veículos midiáticos que constantemente aproximavam-nas e questionavam uma sobre a outra em entrevistas

6 LOS ANGELES TIMES. EUA, 22 de junho de 1993.



Igor Lemos Moreira

Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 21, n. 41, jul./dez. 2020 109

 Neste sentido, é possível aproximarmos das considerações de Vidal (2018, p. 
154) a respeito das redes intelectuais do mundo das artes e das indústrias culturais na 
medida que “a noção de redes sugere a proeminência do caráter relacional e dialógico 
intersubjetivo, implicando o intercâmbio de ideias, conceitos, valores e bens simbólicos 
entre um grupo ou uma comunidade intelectual, restituindo a historicidade dos 
encontros e da circulação de ideias.”. As relações percebidas até o momento apontam 
para a existência de proximidades que ocorreram em meio aos bastidores das indústrias 
fonografi cas, marcadas pela construção de redes, associadas também ao fato de ambas 
serem artistas exiladas na medida que as produções nas quais trabalharam ou nas 
entrevistas citadas foram tematizadas e/ou abordaram suas identifi cações latinas. 

Laços

 Interessa-nos neste artigo perceber de que maneira os laços existentes entre estas 
duas cantoras contribuíram para sua infl uência na constituição do campo da música 
pop latina, assim como para a manutenção de seus status como líderes do segmento. 
Neste caso, é fundamental perceber como após suas trajetórias já estarem consolidadas, 
ambas passaram a mencionar-se em determinadas ocasiões ou foram convidadas a se 
pronunciarem a respeito uma da outra. Em especial, essas ocasiões tenderam a ocorrer 
em momentos de homenagens a Celia Cruz, nos quais Gloria Estefan era convidada a 
falar sobre a artista, porém houve momentos, inclusive após a morte de Cruz7, que o 
inverso ocorreu. 

 A fi m de exemplifi car tais laços e seus signifi cados para o campo, destacam-se 
duas ocasiões marcantes registradas nas mídias, mas se constituem como narrativas das 
cantoras em forma de mensagens e dedicatórias. Tais narrativas autorais dedicadas uma 
a outra são escritos que possibilitam perceber as redes e circuitos de sociabilidade, assim 
como de identifi cação, transmissão de memórias e criação de símbolos (CUNHA, 2020). 
A primeira ocorreu em outubro de 2000, quando a revista estadunidense Billboard, 
voltada a indústria fonográfi ca, publicou caderno especial em função do aniversário de 
cinquenta anos de carreia de Celia Cruz. 

 O dossiê em homenagem a cantora, publicado na edição de 28 de outubro de 2000, 
contou com reportagens, fotografi as, mensagens de integrantes na indústria fonográfi ca 
e uma entrevista exclusiva com a artista conduzida por Leila Cobo. Logo na segunda 
página do dossiê, inserida após a primeira parte da entrevista com Cruz, é possível 
localizar uma mensagem de uma página inteira publicada pela Estefan Enterprises inc. 
em homenagem a artista. A publicação, feita em fundo branco, inseriu uma fotografi a de 
Celia Cruz no topo da página seguida da mensagem “querida celia, ¡ Gracias por endulzar 
el mundo com tu azúcar! Eres la digna y viva representación de la música latina y nuestra 

7 Tal ocasião ocorreu durante o prêmio Lo Nuestro de 2018, no qual Gloria e Emilio Estefan receberam o prêmio de “Excelência” por 
sua trajetória e contribuição para a inserção dos artistas latinos nas indústrias fonográfi cas, principalmente nos Estados Unidos. Du-
rante a premiação, ao fazer seu discurso de homenagem ao casal, o rapper Pitbull, que conviveu com as duas artistas, mencionou que 
ao pensar seu discurso pediu mentalmente auxílio a Celia Cruz, que havia falecido em 2003, para a escolha de suas palavras durante 
a homenagem.
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cubanía. Te queremos mucho, gloria, emilio nayib e emily” (BILLBOARD, 28 de outubro de 
2000, p. 51). 

 Ao analisar o impresso e a mensagem deixada a cantora pela família Estefan 
algumas questões podem ser percebidas do ponto de vista da narrativa e do suporte. 
Ao mesmo tempo, pensar a construção do narrador da mensagem contribui a pensar no 
sentido que ela pretende causar. Tal mensagem, que lembra uma dedicatória, “comporta 
um enunciado autônomo a partir de tal menção ao destinatário, considerado como 
inspirador capaz de apreciar a mensagem e é, igualmente, uma forma de caracterizar a 
autoria e refl etir sobre distintos espaços do escrito.” (CUNHA, 2020, p. 11). Como destaca 
Barbosa (2004) a produção de narrativas veiculada na imprensa, visa não apenas um 
leitor-imaginado, no caso um público receptor, mas também a mediação e construção de 
determinadas narrativas no presente que mobilizam as temporalidades. Complementar 
a essa ideia, é possível retomar as considerações de Paul Ricoeur (1994) para o qual o 
ato narrativa é um processo sempre do tempo presente, visando a conduzir os eventos 
do passado a um presente que permaneça ou não no futuro. 

 A mensagem publicada na segunda página do dossiê procura trabalhar 
exatamente neste sentido. Sua redação breve (tem em vista que ocupava uma 
página inteira) era bastante direta no sentido de parabenizar a artista, mas também 
demonstrava uma carga de experiência acumulada pela relação entre a família Estefan 
e Celia Cruz. Metodologicamente, mensagens como essas, assim dedicatórias, devem 
ser compreendidas “como atos de linguagem que extrapolam a função comunicativa 
e conectam-se às intenções dos sujeitos de atribuir autoridade ao que escrevem, de 
produzir sensibilidades em seus interlocutores e, assim, criar fronteiras simbólicas de 
integração pessoal e afetiva.” (CUNHA, 2020, p. 06).

 O uso do termo “azúcar”, expressão pela qual Cruz fi cou globalmente conhecida, 
e a assinatura coletiva de Gloria e Emilio Estefan, junto a seus fi lhos Nayib e Emily, 
reforçam esse vínculo, em especial pela ideia de “família” presente na assinatura coletiva. 
A questão coletiva também se estende a ideia de “nuestra cubanía” presente ao fi nal da 
mensagem, que invoca uma forma de identifi cação coletiva marcada pelo laço nacional e 
de etnicidade. Esse elemento, diz respeito também a criação de uma identifi cação cubana 
vinculada a música e de uma cubanidade que

“it is not enough to have in Cuba one’s birthplace, nation, life, and conduct. One 
must also have consciousness. Full cubanidad does not consist merely in being 
Cuban because of any of the environmental accidents that have surrounded the 
individual personality and forged its conditions” (ORTIZ, 2014, p. 459-460). 

 As mensagens e falas de Gloria Estefan sobre Celia Cruz no dossiê não se 
limitaram apenas a essa página do dossiê. Uma reportagem publicada como parte do 
caderno especial, foi permeada por mensagens de fi guras publicas expoentes como a 
congressista Ileana Ros-Lehtinen, o artista Marc Anthony e o diretor executivo da Latin-
American Recording Associations, Mauricio Abaroa. Em meio as mensagens colocadas ao 
lado da reportagem estava uma nova fala de Gloria Estefan, desta vez assinada apenas 
pela artista. “I feel very fortunate to call Celiz Cruz my friend. She’s an inspiration, not only 
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as an artist but as a woman and a remarkable human being. On stage, she’s agelles. And as 
a symbol ot our homeland, she’s priceless!” (BILLBOARD, 28 de outubro de 2000, p. 51).

  Paul Ricoeur (2010) refere-se aos processos narrativos sobre sujeitos como 
construções que articulam elementos, experiências, mudanças e confi gurações temporais 
na elaboração de uma identidade que é sempre narrativa, e por isso mutável e adaptável. 
Pensar o outro a partir de si mesmo, como faz Gloria Estefan em sua mensagem, é 
projetar-se em um sujeito a partir daquilo que se percebe como semelhança e diferença, 
ou seja, o que existe de identifi cações. Tratar sobre essas identifi cações em mensagens 
endereçadas a artistas por outros artistas, como Gloria Estefan fez para Celia Cruz, é uma 
forma de se vincular a eles, colocando-se no mesmo campo, mas também destacando 
sua proeminência no cenário. Ao se colocar perante um “outro”, ao invés de renegá-lo 
ou comparar a ele, Estefan cria um laço emocional e de infl uência com Celia Cruz, as 
inserindo dentro de uma mesma teia de relações e compartilhando suas trajetórias. 
Neste sentido, tais mensagens “apresenta-se como símbolo das relações políticas, das 
trocas efetuadas na busca por poder e infl uência; símbolo de uma política apoiada na 
hierarquia vigente.” (DELMAS, 2007, p. 02).

 Esse laço afetivo presente na menção a possibilidade de chamar Celia Cruz de 
sua “amiga”, manifesta-se na maneira como se reconhecem as marcas deixadas pela 
artista, sem, contudo, se retirar do foco. O laço existente entre as cantoras não é um 
recurso meramente de dependência ou hierarquia (apesar desta existir em momentos 
específi cos), mas sim uma dimensão emocional relacional que mobiliza os sujeitos em 
suas duas trajetórias. Esse laço é uma forma de demonstração afetiva entre Gloria Estefan 
e Celia Cruz, que reforça suas construções e cria vínculos de identifi cações. Contudo, tal 
afetividade é também uma emoção e como tal, é capaz de “transformar-se é  passar de 
um estado a outro: continuamos fi rmes na nossa ideia de que a emoção não pode ser 
defi nida como um estado de pura e simples passividade.” (DIDI-HUBERMAN, 2016. p. 38). 
Compreendendo esse processo como uma narrativa continua, que se reafi rma constante e 
por isso não passiva, a criação de laços de afetos entre Gloria Estefan impactou diretamente 
na sua construção artística, como é perceptível nas duas mensagens do dossiê. 

 Estefan, nas duas mensagens potencializa Celia Cruz, atualizando sua fi gura para 
aqueles que talvez, ao lerem a edição não a conheciam. Como integrantes do mesmo 
segmento da indústria fonográfi ca, o grande gênero da música latina, ambas eram fi guras 
expoentes no cenário, porém possuíam capitais simbólicos próprios e trajetórias que 
se aproximavam em determinados momentos, mas não eram diretamente dependentes. 
Quando Gloria Estefan dirigiu suas mensagens a Celia Cruz, como homenagem, ela 
mobilizou esse capital simbólico (seu reconhecimento, nome e trajetória na indústria) 
referendando e colocando-se associada a outra fi gura renomada na indústria a um 
público geral leitor do periódico. 

 Esse processo repetiu-se em outras ocasiões, como no momento de falecimento 
de Celia Cruz. Quando “La Reina de la Salsa” faleceu em 2003, vários artistas e diversas 
entidades se manifestaram a respeito de sua trajetória, assim como do legal e signifi cado 
pessoal que a cantora tinha para cada um deles. A R&R – Radio & Records, publicou em 
25 de julho de 2003 um arrolado das principais manifestações de pesar sobre a morte 
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da cantora, onde foi possível localizar uma fala de Gloria Estefan sobre aquele momento. 
Segundo a artista, “I don’t want to say that we’ve lost Celia, because her music, het spirit 
and her ‘azúcar’ will always be with us. Cubans and Latinos alike can feel proud that, with 
her voice and her wonderful qualities, she showed the world the best of our culture.” (RADIO 
& RECORDS, 25 de julho de 2003, p. 92). A fala de Estefan segue por mais algumas linhas 
destacando que a memória da artista permaneceria viva e que ela continuaria sendo um 
símbolo e um exemplo para si. 

A manifestação pública citada, que foi apenas uma das realizadas por Gloria Stefan 
sobre a morte de Célia Cruz, reforçou os laços, mas também indicava a construção de 
uma memória e trajetória de Celia Cruz na indústria que continuariam com a artista. Se 
o laço é essa dimensão afetiva entre as duas artistas, ele independe das proximidades 
territoriais, temporais ou mesmo da vida. É um vínculo que permite a proximidade, 
assim como a continuidade de projetos e identifi cações ligados ao ser latino e/ou cubano 
na experiência de migração e/ou exílio. 

 O teor da narrativa elaborada por Gloria Estefan naquele momento ressoava 
parte das justifi cativas que levaram Celia Cruz a receber, alguns anos antes, o título de 
Honorary Degrees pela University of Miami, sendo que o título foi entregue pela própria, 
que integrava o conselho de “confi ança” da universidade (UNIVERSITY OF MIAMI, 1999). 
Apesar de não ser possível localizar se foi Gloria Estefan que escreveu o texto sobre Celia 
Cruz para o caderno de outorgas de graus da universidade em 1999, onde se justifi cava 
as contribuições da cantora para a música latina e a concessão do título de Honorary 
Doctor in Music, o ato de ser ela a entregar o diploma, e possivelmente pelo que indicam 
as fontes institucionais a proponente dos processos, para sua colega de profi ssão ilustra 
a existência deste laço. Sua presença nessa ocasião esteve também vinculada às relações 
e ao capital simbólico que ambas possuíam, tendo em vista que Gloria Estefan havia 
recebido aquele mesmo título em 1993.

 O texto, que procurava justifi car a cantora para receber o título através dos 
prêmios recebidos e pela contribuição para a música latina especialmente após seu exílio 
na década de 1960, iniciava afi rmando que 

Few individuals have had such a lasting impact on Latin American music, and 
afro-cuban in particular, as the talented and vibrant Celia Cruz. Often called the 
Queen of Latin Music, Cruz has dominated the Latin music scene for almost 50 
years – from her creative interpretations of mambo at the beginning of her car-
rer to her more recently celebrated salsa renditions. (UNIVERSITY OF MIAMI, 
1999). 

 Apesar de não ser possível, até o momento da pesquisa, saber se o discurso foi 
proferido por Gloria Estefan, pelo  reitor da universidade ou outra personalidade da 
instituição, o tom e justifi cativa que levaram Celia Cruz a receber o título certamente 
estavam alinhados e justifi cavam Gloria Estefan ser a pessoa a entregar o diploma. A 
entrega do título por Gloria Estefan reforça a existência do laço que está se procurando 
demonstrar até o momento, que não se refere apenas as produções ou ocasiões em 
que ocuparam os palcos, mas também a formação de vínculos entre ambas. Percebe-
se, contudo, que dentro do material consultado (voltado especialmente para as fontes 
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sobre Gloria Estefan) existia uma relação quase de continuidade das lições da Celia Cruz 
em Gloria Estefan, uma forma de inspiração que atravessa o vínculo, e de “dívida” ao 
trabalho desenvolvido pela primeira.

Cubanidade

 Guerra (2007), ao discutir as representações e identifi cações cubanas, destaca o 
conceito de cubanidade como um ponto chave para compreensão sobre Cuba. Discutindo 
a cubanidade a partir de seu lugar social como cubana-estadunidense que pesquisa Cuba 
e viaja  regularmente ao país, Guerra considera que a experiência, a polifonia e os embates 
atravessam a constituição das identifi cações cubanas, especialmente pelo imaginário que 
existe da ilha, pelos embates políticos e representações em meio as gerações de exilados e 
cubanos. Para a autora, apenas a ideia de uma “Cuba” imaginária não seria sufi ciente para 
constituir a cubanidade, entendida como um sentimento de “ser cubano”, pois essa seria 
muito mais que um imaginário, mas uma memória coletiva marcada pela territorialidade, 
pela política, pelas relações passado/presente/futuro diluídas e o reforço constante de 
um orgulho ligado a nação. 

 O conceito de cubanidade remonta a uma identidade que é uma construção 
individual, com dimensões coletivas, não fi xas e interpeladas pelos sistemas culturais 
que as rodeiam. Conforme aponta Stuart Hall (2006), de caráter sempre transitório, 
a identidade é elaborada a partir de processos de identifi cação, modos pelos quais o 
sujeito se identifi ca com algo ou alguém, sempre com relação a um outro para o qual 
se projeta. Como forma de se representar e orientar, as identidades são construções 
marcadas por processos maiores e pelas experiências de cada individuo e por isso, como 
destaca o autor “à medida que os sistemas de signifi cação e representação cultural se 
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante 
de identidades possíveis com as quais poderíamos nos identifi car a cada uma delas – ao 
menos temporariamente.” (HALL, 2006, p. 12). 

 A cubanidade é principalmente um modo de percepção, representação 
identifi cação plural do ser cubano que mobiliza e é mobilizado globalmente, inclusive 
pelas indústrias culturais e comunidades exiladas. Esse é o caso de Gloria Estefan e 
Celia Cruz e das maneiras como se identifi cavam enquanto artistas cubanas no exílio, 
laço que as aproximou e marcou suas produções, como se procurou demonstrar por 
meio de alguns casos no decorrer deste trabalho. Mais do que o debate sobre o exílio 
e sua infl uência sobre estas artistas, procurou-se perceber indícios sobre como ambas 
manifestaram laços e afi nidades, construindo redes que são inevitavelmente perpassadas 
por esse esforço de adentrarem nas indústrias fonográfi cas.

 Nestes processos, o exílio é um fi o que atravessa os laços existentes entre as duas 
cantoras em que “os hábitos de vida, expressão ou atividade no novo ambiente ocorrem 
inevitavelmente contra o pano de fundo da memória dessas coisas em outro ambiente. 
Assim, ambos os ambientes são vividos, reais, ocorrem juntos como no contraponto.” 
(SAID, 2003, p. 59). Ao mesmo tempo, as produções cancionais reforçavam os vínculos 
sendo que em todos os momentos citados ambas se percebiam não apenas como cubanas, 



Gloria Estefan e Celia Cruz

114 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 21, n. 41, jul./dez. 2020

mas como integrantes de uma rede de artistas que dedicavam parte considerável de suas 
produções. 

 Um exemplo breve, para além dos já citados, foram as ocasiões em que dividiram 
palcos ao redor do mundo, como em 2000 por ocasião da homenagem ao artista latino-
estadunidense Tito Puente. Nessa performance, uma das últimas de Celia Cruz que foram 
televisionadas, Gloria Estefan, Celia Cruz e Ricky Martin dividem o palco lado a lado, não 
criando uma hierarquia entre si, mas percebendo-se enquanto parte de uma mesma rede 
artística. Ambas as cantoras, inclusive, adentraram juntas ao palco após a performance 
iniciada por Ricky Martin já estar na metade, postando-se cada uma de um lado do cantor. 

 Outra ocasião, foi a gravação do show em homenagem a Celia Cruz em 2003. 
Reunindo uma série de artistas como Gloria Estefan, Victor Manuelle, Gilberot Santarosa 
e Luis Enrique, o DVD, intitulado “Celia Cruz – Azúcar”, abordou a memória e contribuição 
de Celia Cruz para a indústria fonográfi ca latina a partir da reinterpretação de suas canções 
por outros artistas. Para além de apresentar-se nesse show, Gloria Estefan participou, 
ao fi nal, da performance coletiva da canção Yo Viviré, que contou com a participação de 
Cruz, tomando a palavra ao fi nal do discurso da homenageada da noite para dizer que, 
como fi nalização do show gostaria de convidar a todos/as os/as a darem a maior e mais 
longa salva de palmas da carreira de Celia Cruz. Gloria Estefan foi ainda a responsável por 
encerrar a gravação, agradecendo a todos/as presentes e principalmente a homenageada, 
abraçando-a no fi nal.

 Estes dois momentos de partilha de palcos no enlaço da carreira das cantoras 
exemplifi cam as redes e afi nidades entre ambas, mas principalmente demonstram a 
proximidade, partilha e inclinação de Gloria Estefan para com Celia Cruz. Unidas pelo 
“exílio enquanto experiência vital, entendendo-a, como sugere Raymond Williams (1980), 
como uma das modalidades que assume a cultura de uma época passada, por meio de 
formas históricas e sociais e subjetividade” (YANKELEVICH , 2001, p. 24). Deste modo, 
as duas artistas compartilharam e criaram redes a partir de sentimentos de cubanidade 
sendo essa cooperação fundamental para suas constituições enquanto artistas. Aproximar 
suas trajetórias, por meio dos vínculos criados e também de ações comuns, permite 
perceber também de que maneira os artistas exilados constituem relações e integram 
uma forma de comunidade que tem na música um ponto de identifi cação e manifestação 
das emoções, assim como de pertencimento ao tempo. 



Igor Lemos Moreira

Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 21, n. 41, jul./dez. 2020 115

REFERÊNCIAS

BILLBOARD. EUA: Nielsen Business Me-
dia, 28 de outubro de 2000.

BILLBOARD. EUA: Nielsen Business Me-
dia, 04 de outubro de 2008.

CRUZ, Celia (Intérprete). Sazón. In: Azu-
car Negra. EUA: Sony Discos, 1992, 1CD, 
10 faixas (4 min 46).

CRUZ, Celia. Celia Cruz - ¡Azucar!. EUA: 
Image Entertainment, 2003. DVD, son., 
color.

CELIA Cruz, Gloria Estefan, Ricky Martin 
Homenaje a Tito Puente. Estados Unidos: 
Mediamuv, 2000. Son., color.

ESTEFAN, Gloria. CRUZ, Celia. Tres Gotas 
de Agua Bendita. In: Tres Gotas de Agua 
Bendita. EUA: Epic Records, 2000, 1CD, 4 
faixas (4 min 17).

LOS ANGELES TIMES. EUA, 22 de junho de 
1993.

RADIO & RECORDS. EUA: Nielsen Busi-
ness Media, 25 de julho de 2003.

UNIVERSITY OF MIAMI. Celiz Cruz. 1999 
Commencement University of Miami, 14 
de Maio de 1999.

Bibliografi a

ABREU, Cristina. Rhythms of race: Cuban 
musicians and the making of Latino New 
York City and Miami, 1940-1960. Caroli-
na do Norte: University of North Carolina 
Press, 2007.

ANDERSON, Benedict. Comunidades ima-
ginadas: refl exões sobre a origem e a di-
fusão do nacionalismo. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2008.

ARAUJO, Rafael. A história do tempo pre-
sente na América Latina e no Brasil: Re-
cortes cronológicos e possíveis periodi-
zações. In: ELÍBIO, Antonio; SCHURSTER, 
Karl; PINHEIRO, Rafael. (Org.). Tempo 
presente: uma História em debate. Recife: 
EDUPE, 2019.

AYERBE, Luis Fernando. A Revolução Cu-
bana. São Paulo: Ed. da UNESP, 2004.

BARBOSA, Marialva. Como construir uma 
história da imprensa. In: II Encontro da 
Rede Alfredo de Carvalho, 2004, Florianó-
polis. Florianópolis: UFSC, 2004.

BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: 
gênese e estrutura do campo literário. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1992.

BURKE, Peter. Perdas e Ganhos - Exilados 
e expatriados na história do conhecimen-
to na Europa e nas Américas. São Paulo: 
Editora Unesp, 2017.

CARNEIRO, Deivy Ferreira. Os usos da 
biografi a pela micro-história italiana: In-
terdependência, biografi as coletivas e ne-
twork analysis. In: AVELAR, Alexandre de 
Sá; SCHMIDT, Benito Bisso (Orgs.). O que 
pode a biografi a. São Paulo: SP, 2018.

CANCLINI, Néstor García. Latino-ameri-
canos à procura de um lugar neste século. 
São Paulo: Iluminuras, 2008.

_________. Culturas Híbridas. 4. ed. 7 reimp. 
São Paulo: Edusp, 2015.

CHOMSKY, Aviva. História da Revolução 
Cubana. São Paulo: Veneta, 2015.

COSTA, Adriane Vidal. Uma proposta teó-
rico-metodológica para o estudo de redes 
intelectuais latino-americanas formadas 
nos exílios nas décadas de 1960 e 1970. 
In: _____.; MAÍZ, Claudio. Nas tramas da 
‘cidade letrada’: sociabilidades dos in-
telectuais latino-americanos e as redes 
transnacionais. Belo Horizonte: Fino 
Traço, 2018.

CUNHA, Maria Teresa Santos. Eu te de-
dico: História, educação e sensibilidades 
nas dedicatórias de livros de um profes-
sor catarinense (1940-1980). História da 
Educação, v. 24, p. 1-24, 2020.

DELMAS, Ana Carolina Galante. “Do mais 
fi el e humilde vassalo”: as dedicatórias 
impressas para os monarcas D.João VI 



Gloria Estefan e Celia Cruz

116 Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 21, n. 41, jul./dez. 2020

e Dona Carlota Joaquina no Brasil. XXIV 
Simpósio Nacional de História/ ANPUH/ 
UNISINOS (São Leopoldo/RS), 2007.

DORELLA, Priscila. Octavio Paz & Susan 
Sontag: fraternidade sobre o vazio. Poder 
& Cultura, v. 5, p. 374-397, 2019.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Que emoção! 
Que emoção? São Paulo: Editora 34, 2016.

GOTT, Richard. Cuba: Uma História. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006

GUERRA, Lillian. The ideia of Cuba. In: 
HARRIS, Alex; GUERRA, Lillian. The Ideia 
of Cuba. New Mexico: Univeristy of New 
Mexico Press, 2007.

GILROY, Paul. Entre Campos: Nações, cul-
turas e fascínio da raça. SP: Annablume, 
2007.

HALL, Stuart. Pensando a Diáspora: Da 
diáspora: identidades e mediações cul-
turais. Belo Horizonte: Editora da UFMG; 
Brasília: Representação da Unesco no 
Brasil, 2003.

_____. A identidade cultural na pós-moder-
nidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006.

HERNANDEZ, Deborah Pacini. Oye como 
va! Hybridity and Identity in Latino Pop-
ular Music. Philadephia, PA: Temple Uni-
versity Press, 2010.

HENNION, Antoine. “The Production of 
Success: An Antimusicology of the Pop 
Song” In: FRITH, Simon; GOODWIN, An-
drew (Org.). On Record: Rock, Pop, and 
the Written Word. New York: Pantheon 
Books, 1990.

HUYSSEN, Andreas. Culturas do passa-
do-presente: modernismo, artes visuais, 
políticas da memória. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2014.

MOLINA, Sergio. Música de montagem: A 
composição de música popular no pós-
1967. São Paulo: É Realizações, 2017.

NAPOLITANO, Marcos. História & músi-
ca: história cultural da música popular. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2005.

OLIVEIRA, Márcia Ramos de. Uma Lei-
tura Histórica da Produção de Lupcí-
nio Rodrigues. Tese de Doutorado - UFRGS, 
2002.

ORTIZ, Fernando. The human factors of 
cubanidad. Hau: Journal of Ethnographic 
Theory 4 (3): 445–480, 2014.

PARANHOS, Adalberto. A música popu-
lar e a dança dos sentidos: distintas faces 
do mesmo. ArtCultura (UFU), Uberlân-
dia-MG, v. 9, n.9, p. 22-31, 2004.

POEY, Delia. Cuban Women and Sal-
sa. Nova Iorque: Palgrave Macmillan US, 
2014.

RANCIÈRE, Jacques. Figuras da Histó-
ria. São Paulo: Editora Unesp, 2018.

RICOEUR, Paul. O si-mesmo como um ou-
tro. Campinas: Papirus, 1991.

_________. Tempo e Narrativa (Tomo I). 
Campinas, SP: Papirus, 1994.

SAID, Edward. Refl exões sobre o exílio e 
outros ensaios. SP: Cia das Letras, 2003.

____. Representações do intelectual: as con-
ferências Reith de 1993. SP: Cia das Letras, 
2003.

SIERRA, Horacio. The cuban-american 
sound machine: nostalgia and identity 
in the music of Celia Cruz, Gloria Estefan 
and Pitbull. International Journal Of Cu-
ban Studies, vol. 10, n. 02, 2018.

SOARES, Thiago. Percursos para estudos 
sobre mú sica pop. In: SÁ , Simone Pereira 
de; CARREIRO, Rodrigo; FERRARAZ, Ro-
gé rio (Orgs.). Cultura Pop. Salvador: EDU-
FBA; Brasí lia: Compó s, 2015.

TAYLOR, Diana. O Arquivo e o repertório. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.

YANKELEVICH, Pablo. Estudar o exílio. 
In: QUADRAT, Samantha Viz. Caminhos 
cruzados: história e memória dos exílios 
latino-americanos no século XX. Rio de Ja-
neiro: Editora FGV, 2001.



Revista Brasileira do Caribe, São Luís, MA, Brasil, v. 21, n. 41, jul./dez. 2020 117

 TRADUÇÃO

 Mackendy Souverain1

 Haiti:  Primeira República Negra de Letras

 Michael Dash

Eu delimito esta divulgação em três partes, a primeira se chama “a nova terra-
-mãe”, a segunda: “uma nova Literatura-mundo”, e a terceira: “Emma Bovary, 
somos nós”.

A nova terra-mãe

No estudo histórico Os jacobinos negros, publicado em 1938, C.L.R. James mostrou 
que a centralidade da revolução haitiana era devido ao fato que, pela primeira vez, no 
novo mundo, Africanos haviam tomado consciência de que eles formavam um povo 
moderno. Eles criaram uma visão nova da modernidade que mais tarde tornar-se-ia um 
elemento essencial do patrimônio do mundo negro.

Neste livro, James analisava também as demais consequências intelectuais da 
revolução de São Domingos. Graças à sua existência, as origens intelectuais do mundo 
negro não deviam ser encontradas nem nas antigas colônias, nem na África ancestral.  
Haiti não era a fi lha mais velha da África, mas tornou-se a nova “terra-mãe” ideológica, 
como afi rmou Edouard Glissant, o lugar onde a luta anticolonial criou uma consciência 
coletiva, uma nova forma de pensar a questão racial, até mesmo, uma nova forma de 
conceber a identidade nacional. Por essas razões, na sua primeira peça Senhor Toussaint, 
Glissant imagina um espaço teatral onde não há restauração do passado histórico, mas 

1  Texto traduzido por Mackendy SOUVERAIN, mestre pela Universidade Federal do Pará. Celular: +55 91 98211 8912, e-mail: sou-
verainmackendy@gmail.com  
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que é um lugar de trocas e de ressonâncias. Glissant pensa que a cela de Toussaint, em 
sua prisão do Jura, é um lugar de encontro que aciona o passado haitiano para um futuro 
desterritorializado. Olhar a revolução haitiana como um lugar de passagem aberta a 
todos, libera, portanto, o passado haitiano de duzentos anos de isolamento imposta pelo 
ocidente e, demostra que a herança revolucionária do Haiti não é limitada nem a um 
país e nem apenas a um povo. Consequentemente, em Senhor Toussaint, a Revolução 
Haitiana abrange diversos âmbitos – âmbitos caribenhos e hemisféricos tanto como 
âmbitos africanos e europeus. Ainda que a peça se desenrole na cela do forte de Joux, 
Toussaint está em diálogo constante tanto com personagens do passado quanto com seus 
contemporâneos. Mudança de cenário da história, deslocamento física e metafórico do 
herói, são os recursos que Glissant usa para pôr a ênfase sobre a dimensão internacional 
do episódio revolucionário haitiano.

De vários pontos de vista, esta terra matriz criou uma revolução original que 
ultrapassava tanto os limites ideológicos e intelectuais quanto as fronteiras do imaginário. O que 
proporcionou aos revolucionários de São Domingos para realizar uma obra original, segundo 
o historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot, era o fato de que “the haitian revolutionnaries 
were not overly restricted by previous ideological limits set by professional intellectuals in the 
colony or elsewhere, They could break new ground – and indeed did so repeatedly”2. James 
abordou esta questão de uma maneira relativamente misteriosa em Os jacobinos negros. 
Ele insinuou que os escravos de São Domingos haviam assimilado o essencial do projeto 
revolucionário francês ao associar universalismo e direitos humanos. Desse modo a natureza 
humana se tornava transcultural e supra histórica, para além das características regionais ou 
étnicas. Para James, os escravos tinham entendido o princípio de universalidade dos direitos 
humanos e tinham de usá-lo pela sua própria situação. “They had heard of the Revolution 
and had construed it in their own image: the white slaves in France had risen, and killed their 
masters, and were now enjoying the fruits of the Earth. It was gravely inaccurate in fact, but 
they had caught the spirit of the thing”3. O que James chama “O espírito da coisa” é o elemento 
essencial do radicalismo da revolução de São Domingos.

A utilização radical do espírito revolucionário, o “intraduzível” “espírito da coisa”, 
permitiu que se concedesse aos cidadãos negros a igualdade de direitos. Em outras palavras, 
ela tornou possível a realização de um projeto político que a princípio não estava presente nem 
na revolução francesa, nem na revolução americana, ambas mais reacionárias que a revolução 
haitiana. 

No entanto as refl exões de James fi caram no papel. Um ano apenas após a publicação 
dos Jacobinos negros, Aimé Césaire começava a publicar o Caderno de um retorno ao país 
natal, poema no qual ele fazia da revolução haitiana um símbolo da redenção racial e retratava 
Toussaint sob os traços de um herói restaurando a dignidade do povo negro. O poema liga o 
projeto revolucionário haitiano com a ideologia da negritude numa fórmula célebre: “Haiti, 

2  Os revolucionários haitianos não eram excessivamente restringidos por limites ideológicos anteriores estabelecidos por intelec-
tuais profi ssionais na colônia ou em outro lugar. Eles podiam abrir novos caminhos - e de fato o fi zeram repetidamente.

3  Eles tinham ouvido falar da Revolução e a construíram à sua própria imagem: os escravos brancos na França haviam se levantado 
e matado seus senhores, e agora estavam desfrutando dos frutos da terra. Na verdade, era gravemente impreciso, mas eles haviam 
captado o espírito da coisa.
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onde a negritude se levantou pela primeira vez”4. A interpretação de Cesaire da revolução 
haitiana é àquela de uma luta heroica realizada por um povo isolado que, “seul contre tous, 
s’est libéré de l’esclavage”5. Césaire insistiu muito sobre as dimensões raciais e épicas da 
revolta dos escravos de São Domingos. Por exemplo, no poema O verbo marronner, no qual 
ele convidava René Depestre a isolar (marronner) o partido comunista e os conselhos poéticos 
de Luis Aragon, ele reclamava ao poeta haitiano de não deixar de lado a “canção demente 
de  Boukmann dando à luz ao seu país ao forceps da tempestade”. Se prestarmos atenção 
a Césaire, na verdade é Boukmann quem deu origem à nação haitiana em Bois Caïman. O 
poeta martinicano prioriza, portanto, as expressões de fuga (marronnage), da afi rmação racial 
e do sangue. Ele vê em Boukmann um negro fundamental e pioneiro cuja “canção demente” 
deveria orientar Depestre. 

A popularidade do Caderno não deve, no entanto, nos dar a entender que a interpretação 
de Césaire da revolução haitiana triunfou. De fato, do século dezenove  até o século vinte e um, 
a visão humanista e globalizante da revolução como evento ultrapassando as fronteiras reais e 
simbólicas do país onde ocorreu, manifestou-se em muitas ocasiões em estudos literários que 
procuravam defender a herança revolucionária.

Uma primeira Literatura-mundo

Se a ideia de um universalismo revolucionário tem sido preservada na literatura 
negra, é antes de tudo obséquio aos intelectuais haitianos do século XIX. Muitos dos 
intelectuais dessa época contestavam a ideia da singularidade haitiana em seus estudos 
da realidade cultural e política do país. Eles haviam percebido que a ideia da natureza 
excepcional do Haiti foi devida com a aparição de um discurso racista que buscava excluir 
Haiti da cena mundial. Michel-Rolph Trouillot lembra-nos que:

“Before the twentieth century; Haitian writers rarely if ever promoted singularity in 
their studies of Haitian reality. Indeed, Haitian intellectuals rightly saw the theories of haitian 
exceptionalism that were spreading in Europe and North America as implicity – and often 
explicity – racist… these writers did not think that Haiti escaped the paradigms of their times ”6.

Assim, Trouillot mostra que, desde o início, os intelectuais haitianos, fi éis ao anúncio 
universal da revolução, contestavam os processos de marginalização dos quais seu país foi 
vítima por causa da sua suposta particularidade racial e cultural. Num contexto político 
mundial em que diferentes potenciais coloniais dividiam entre si o mundo, essa posição era 
profundamente radical. 

Para ilustrar essa postura intelectual, referimo-nos a Anténor Firmin que, no fi nal do 
século dezenove, se baseou no ideal humanista para refutar as teses de Joseph-Arthur de 
Gobineau sobre a hierarquia racial. Em seu monumental A igualdade das raças humanas, ele 

4  Haiti onde a negritude se levantou pela primeira vez.

5  Sozinho contra todos, libertou-se da escravidão.

6  Antes do século dezenove, os escritores haitianos raramente ou nunca promoveram a singularidade em seus estudos da realidade 
haitiana. Na verdade, os intelectuais haitianos acertadamente viram as teorias do excepcionalismo haitiano que estavam se espalhan-
do na Europa e na América do Norte como implicitamente - e muitas vezes explicitamente - racistas ... esses escritores não achavam 
que o Haiti escapou dos paradigmas de seus tempos.
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chega à conclusão de que os seres humanos tinham qualidades iguais em todas as partes e que 
todos eles estavam ligados por “uma corrente invisível” que é sua humanidade comum. De 
seu exilio em São Tomé, ele criticava extremadamente a xenofobia que havia traído o ideal da 
modernidade inaugurada pela revolução e notava numa confederação caribenha o único meio 
de resistir ao neocolonialismo americano.

Ultimamente, no século vinte, a dimensão da obra de Jacques Roumain não poderia 
se avaliar unicamente ao êxito do mito fundador da nação, que criou. Seu romance Senhores 
do Orvalho, revelou também a que ponto ele era sensível à globalização da cultura popular. 
Diferentemente dos adeptos do noirisme, Roumain não achava que a esperança de uma 
mudança revolucionária estava na fi gura do foragido fi rmado no interior do país. Para ele, essa 
esperança era levada pelo proletário, politicamente radicalizado, que o imperialismo americano 
havia forçado à migração. Roumain era consciente de que a cultura camponesa de seu país 
não existia mais em estado de isolamento absoluto e que os movimentos dos comerciantes e 
dos especuladores que emparelhavam rotineiramente campanha às cidades, interligava cultura 
camponesa e cultura urbana. 

Colocou-se muito a ênfase na maneira pela qual o lirismo poético do Senhores do 
Orvalho associa-se estreitamente à evocação mística do espaço haitiano. Todavia, se esquece 
que há também no texto aquela poesia surgida da pluralidade cultural, em uma palavra, da 
hibridação. Manuel, cujo nome reúne ao mesmo tempo o familiar e a insólita, o banal e o 
divino, não é somente o dono das nascentes, mas também das intercepções. A viagem que o leva 
para as plantações de Cuba, ensina a ele que o expansionismo americano tornava retrógado os 
conceitos de identidade territorial e de espaço cultural restrito. Essa viagem lhe proporcionou 
a reinterpretação da prática tradicional do coumbite7 à fulgor da sua experiência da huelga (a 
greve). Para ele, já não se tratava mais de camponeses da mesma comunidade trabalhando a 
terra do seu vizinho ou do seu irmão. A afi nidade de sangue cedia para uma nova realidade 
econômica ou àquela do trabalhador migrante na cena mundial. As enxadas, cintilando no sol, 
dos camponeses prometeicos de Fonds Rouge, foram substituídas pelos punhos dos grevistas 
e o som do tambor pelo “Um NÃO de mil vozes que são uma e que caem na mesa do patrão 
com o peso de uma pedra”. De certa forma, a paisagem pastoral deixa lugar à paisagem de 
resistência com que forma os ombros dos trabalhadores solidários : “Estamos unidos como os 
ombros das montanhas e quando a vontade do homem se torna alta e dura como as montanhas, 
não há forças na terra ou no inferno para sacudi-la e destruí-la”.

O que faz a força do imaginário de Roumain, é que ele era capaz de prever e predizer 
o empecilho das pesquisas do atavismo cultural do movimento nativo haitiano dos anos 1920. 
Ele notifi cava aos leitores haitianos, que era muito arriscado viver em isolamento cultural.

Emma Bovary, somos nós

Como relatou anteriormente, Edouard Glissant é quem mais se esforçou para pensar 
a revolução como um espaço aberto, um lugar de encontro. Tal como havia realçado Victor 
Segalen, o autor com mais infl uência sobre Glissant, o importante não é descrever um objeto 

7  Trabalho sazonal realizado em comum.
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“mais [d’]en donner un équivalent poétique”8.  Essa ideia foi efetivada em Senhor Toussaint, em 
que Glissant descreveu como uma tentativa poética de apreender o passado haitiano “dans son 
épaisseur”9. Glissant quis resistir ao desejo de reproduzir a revolução. Ele não buscou restituir 
o passado, mas de reconstituí-lo poeticamente como um lugar de trocas e de ressonâncias. 

A questão da representação poética da realidade é de vital importância, ainda mais agora 
em que há uma tendência para associar o projeto de uma Literatura-mundo com retorno do 
referencial. Michel le Bris, por exemplo, critica duramente a preocupação textual e formalista 
da literatura francesa contemporânea e repara na literatura francófona um desejo de recorrer-
se para o mundo e de escrevê-la diretamente. Édouard Glissant, que se vê como solitário e 
solidário no projeto de Literatura-mundo, crítica de forma indireta uma simplifi cação perigosa 
que ele caracteriza de literalidade, isto é, o desejo de tornar o real transparente que se manifeste 
nas palavras de Le Bris.  O que ele propõe é a busca de uma poética para expressar um real que 
é imprevisível e opaco.

A questão da representação do real haitiano foi de uma importância primordial no século 
dezenove. Por exemplo, nas páginas do jornal Le Républicain, em outubro 1836, Emile Nau 
sugeriu o conceito de mestiçagem cultural como uma forma de defi nir a identidade haitiana. 
Ele percebia na fusão das culturas africanas e europeias algo que fazia o haitiano tão menos 
francês quanto o americano branco não era inglês. Desde então, colocava-se o problema da 
representação de um processo inacabado, de um processo capaz de gerar uma nova ordem de 
diferenciação no mundo. Todas as tendencias literárias do século dezenove tentaram, em vão, 
reagir a esse dilema. Nem o romantismo, nem o realismo e nem o simbolismo  conseguiram 
fornecer aos haitianos os instrumentos necessários para dispor o problema da representação. 
Os intelectuais haitianos tinham percebido que isso não era uma mera questão de diálogo com 
o mundo, mas sim que eles faziam também parte do mundo. Isso é uma consciência da força 
estruturante do mundo que eles eram incapazes de sistematizar esteticamente. 

Durante a ocupação americana Jean Price-Mars tentou fi xar a identidade nacional em 
Assim fala o tio (1928). Ao tentar promover o ideal de uma autenticidade cultural para Haiti, 
ele usou o conceito de bovarismo que Jules de Gaultier defi niu como “o poder do homem de se 
conceber como outro que ele não é”. Price-Mars tinha usado essa ideia para criticar o que ele 
considerava como a alienação cultural ou o bovarismo coletivo da elite haitiana. Ele pleiteava 
aos haitianos de parar de negar seu “eu coletivo” e para se recorrer ao passado africano. Mais 
tarde, o Duvalierisme se servira particularmente da ideia do “eu coletivo” para legitimar uma 
ditadura negro e para atormentar a elite mulata. 

A literatura pós-Duvalierista ia manifestar o seu desejo para romper com a perspectiva 
reducionista de Price-Mars e para repensar os termos do bovarismo ao recusar de estabilizar a 
diferenciação haitiana. O dilema que Emile Nau havia levantado em 1836, portanto, reaparece. 
Como representar o real haitiano? Pour Price-Mars uma sociedade que se pretende ser o que 
não é, é uma sociedade alienada. Para um autor contemporâneo como Dany Laferrière, é tudo 
o contrário. Ele consagrou seu penúltimo romance, Eu sou um escritor japonês (2008), “a todo 
aquele que deseja ser outro”. Essa dedicatória parece ser uma resposta direta e provocante à 
visão da identidade haitiana monolítica muito querido a Price-Mars e aos noiristes de François 

8  Mas [para] dar um equivalente poético

9  Em sua espessura.
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Duvalier. A desaprovação do noirisme haitiano, sem dúvida, se encontra na obra toda do 
Laferrière, porém ela é particularmente marcante no seu romance autobiográfi co País sem 
Chapéu (1996), que, aliás, é uma resposta ao Caderno de um retorno ao país natal de Césaire. 
Nesse romance que trata de um retorno ao país após uma longa ausência, o narrador faz uma 
visita ao etnógrafo J-B Romain, um discípulo de Price-Mars. Romain confessa que ele é um 
homem do passado e quando “sou perguntado sobre minha opinião a respeito de estórias que 
estão se desenrolando diante dos meus olhos, eu preciso de tempo. Em minha análise sobre o 
Haiti, entenda que eu ainda estou na África.”10. 

Também o narrador ironizou o doutor Legrand Bijou que pretende ver no interior 
haitiano o lugar de uma harmonia entre o homem e a natureza. Ao elaborar sua teoria 
de uma fotossíntese cultural, Bijou declara que “o créole de Bombardopolis é o ser mais 
puro do Haïti” porque “os habitantes de Bombardopolis se transformaram em plantas”.

No paratexto, no fi nal do livro, Laferrière retoma diretamente à questão do 
bovarismo e da representação do real haitiano. Ele evoca, portanto, a história que 
deu origem ao livro, que é a história  do seu vizinho, Baptiste, um pintor que produzia 
pinturas irreais. Quando um jornalista americano pergunta a Baptiste por que ele não faz 
o retrato do país real, Baptiste responde que ele não precisa fazê-lo, já que ele o sonha. Ao 
invés de copiar a realidade, Baptiste prefere representar poeticamente um real que fi ca 
enigmático e impenetrável. Quanto para Emma Bovary, em Baptiste, o sonho substituiu 
o real. Ao fi nal, esse pintor se torna o modelo do artista ideal para Laferrière.  No seu 
último romance O Enigma do Regresso (2009), quando o sobrinho do narrador fala para 
seu tio que ele sente “uma crescente distância entre si e a realidade,”, o tio o responde: 
“Talvez seja este o seu espaço para escrever”.

Ao repensar a questão do bovarismo e ao retomar a importância do sonho para 
retratar o real, Laferrière nos lembra implicitamente que o projeto político da criação 
da nação haitiana sempre teve uma dimensão poética.  Ele sempre foi uma tentativa de 
sonhar, de inventar um povo novo, de refutar o determinismo das origens biológicas para 
afi rmar uma modernidade enraizada na história. A grande intenção da literatura haitiana 
sempre foi de seguir com esse sonho profundamente poético e político. 

10  Quando sou questionado sobre minha opinião sobre histórias que se desenrolam diante de nossos olhos. Preciso de tempo. Na 
minha análise do Haiti estou ainda na África, você entende.
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