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Las escritoras han tenido que subvertir la política del lenguaje, 
socavar la autoridad falogocéntrica, reestructurar el canon que 
entronizaba al hombre, para así codificar un mensaje diferente, 
uno que refleja anónimamente su realidad (Muñoz, 1992, p. 15).

Resumo
No século XIX a mulher escritora enfrenta-se ao dilema não 
apenas de escrever mas também de cómo escrever. A mulher, 
aparentemente condenada ao silenço no orden simbólico 
mediatizado por uma linguagem e um discurso dominante 
patriarcal, pode articular sua identidade como sujeito feminino,  
ainda que, indiretamente . Porém trata-se de um discurso que 
revela o grande dilema que vive na sua realidade e sua necessidade 
de recorrer a estrategias com o propósito de construir e dar 
expressão à sua identidade feminina. Essa ansiedade de autoria 
se revela na obra de duas escritoras cubanas pioneiras do século 
XIX: Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, Condesa 
de Merlin (La Habana, 1789- París, 1852) y Gertrudis Gómez de 
Avellaneda (Puerto Príncipe, 1814, Madri, 1873).
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Resumen
En el siglo XIX  la mujer escritora se enfrenta al dilema no sólo de 
escribir, sino también de cómo escribir. La mujer—aparentemente 
condenada al silencio en el orden simbólico mediatizado por un 
lenguaje y un discurso dominante patriarcal—puede articular su 
identidad como sujeto femenino, aunque indirectamente. Pero 
se trata de un discurso que revela el gran dilema que vive en la 
realidad, y su necesidad de recurrir a una serie de estrategias con 
el propósito de construir y dar expresión a su identidad femenina. 
Esa ansiedad de autoría  se desvela elocuentemente en la obra 
de dos escritoras cubanas pioneras del siglo XIX:  María de las 
Mercedes Santa Cruz y Montalvo, Condesa de Merlín (La Habana 
1789-París, 1852) y Gertrudis Gómez de Avellaneda (Puerto 
Príncipe, 1814-Madrid, 1873). 
Palabras claves:  Cuba, mujer escritora, siglo XIX, ansiedad de 
autoría 

Abstract
In the nineteenth century, women writers had to face the dilemma 
not only of writing, but also of how to write. Women—apparently 
condemned to silence in the dominant symbolic (male)  order and 
defined by a patriarchal dominant discourse—can articulate their 
discourse as feminine subjects, albeit indirectly. Yet, it is always 
through a discourse characterised by the constant dilemma that 
they live in their culture and their necessity to resort to discursive 
strategies aiming at giving expression to their  authentic female 
identity. This anxiety of authorship  is eloquently revealed in the 
works of two Cuban pioneer women writers in the XIX century: 
María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, Condesa de Merlín 
(La Habana 1789-París, 1852) y Gertrudis Gómez de Avellaneda 
(Puerto Príncipe, 1814-Madrid, 1873).  
Keywords:  Cuba, woman writer, XIX century, anxiety of 
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authorship

La mujer escritora en la Cuba del siglo XIX

Para comprender la lucha de las mujeres contra los có-
digos discriminatorios de la época, así como la importancia que 
su papel representó en el desarrollo del movimiento emancipador 
en Cuba, es imprescindible considerar de forma paralela las li-
mitaciones y contradicciones que este desarrollo tuvo en España 
en ese preciso momento  de la historia, puesto que Cuba fue una 
colonia española hasta 1898. 

El siglo XIX, considerado como el periodo del nacimien-
to y el desarrollo de los movimientos  progresistas, no lo fue tanto 
para España (y por tanto para su colonia, Cuba). Por supuesto, 
hubo signos de protesta anteriores a esta época, pero no los con-
sideramos un movimiento formal. Si se intenta establecer una 
comparación entre los acontecimientos que marcan la historia de 
las ideas de revolución femenina, e incluso racial, en el mundo 
anglosajón lo hechos que nos describen la evolución de la mujer 
cubano-española, se descubre que en el mundo hispánico resultó 
ser un proceso más lento, aunque llevaría la misma dirección y 
auguraba los mismos propósitos que en el mundo anglosajón. De 
ahí las observaciones de la historiadora Asunción Lavrín, sobre 
la mujer en el contexto latinoamericano; en su opinión, la mu-
jer se vio forzada a apoyar los valores tradicionales, sin ir más 
allá de “lo políticamente correcto”, y ambiguamente adhiriéndose  
al carácter conservador de las normas socio-políticas. Asímismo 
añade: 

In the past […] feminism in Latin America has not always been 
a popular cause […].Feminism has been regarded as divesting 
women of certain qualities of femininity and “masculinizing” 
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them as a result of the equalization of men and women that fem-
inists advocate (LAVRÍN, 1978, p. 320).

Hubo mujeres de la élite cubana que transgredieron 
el comportamiento socialmente aceptado que se esperaba de 
mujeres de su clase y se rebelaron contra esa sociedad que dis-
criminaba no sólo contra su sexo, sino que también imponía la 
injusta desigualdad racial y social, convirtiéndose en reconocidas 
intelectuales. Estas mujeres de la élite social cubana escogieron 
la escritura con la esperanza de que sus esfuerzos fuesen reco-
nocidos, y, por supuesto, como medio para expresar su rebeldía 
contra las normas restrictivas de la cultura colonial y patriarcal  
en la que se encontraban inmersas. 

Así, a lo largo del siglo XIX, vemos aparecer progresiva-
mente figuras femeninas que se revelaron “revolucionarias” para 
su época: Se trata de la mujer escritora. Como Virginia  Woolf 
expresó en su día: “Nadie pudo impedir que una mujer tomara un 
montón de cuartillas y un lápiz y se dedicara a escribir” (CAP-
MANY, 1970, p. 55). En gran medida, estas mujeres no tuvieron 
otra opción que educarse de manera autodidacta, leyendo cuanto 
cayó en sus manos” (PALMER, 1991, p. 481). De hecho, “las 
mujeres se destacaron  en el panorama intelectual […] como fi-
guras del campo literario mas que por su activa intervención en 
las lides políticas (SANTOS, 1981, p.134).

Sin embargo, la limitada educación que la mujer en ge-
neral recibió en el siglo XIX fue también un factor determinante 
en el reducido número de escritoras que se asomaron al panorama  
literario cubano, y en la autocensura  que aflora en sus escritos 
(SHOWALTER, 1997, p. 29). El papel de la mujer escritora en la 
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Cuba del siglo XIX  demuestra que la tradición femenina literaria 
se proyecta en el vínculo evolutivo de su papel como escritora y 
como mujer en la sociedad. La mujer escritora no había logrado 
escapar a su propia condición cultural: adoptó una condición pro-
tectora y defensiva y no rechazó por completo los convencionalis-
mos sociales a los que se veía sometida. �����������������������Tal y como Elaine Show-
alter apunta: “Nineteenth-century women writers were women 
first, artists second” (SHOWALTER, 1997, p. 73).

Las mujeres que decidieron lanzarse a empuñar la pluma 
y a convertirse en escritoras reconocidas tuvieron que enfrentarse 
a las adversidades culturales e históricas que las relegaban a un se-
gundo nivel. Sin embargo, estas mujeres tuvieron que desarrollar 
estrategias y “plataformas” que les ayudaran a sobrevivir como 
escritoras. En palabras de Susan Kirkpatrick crearon entre ellas un 
sentimiento de “hermandad lírica” (MAYORAL, 1990, pp. 16-17). 
Esta “hermandad lírica” estimuló e inspiró a las mujeres escritoras 
a enfrentarse al ambiente hostil en el que se encontraban inmersas 
culturalmente y a cuestionar los convencionalismos sociales que 
discriminaban a su sexo. Su escritura, en gran medida, refleja el 
conflicto  entre su vocación literaria y el papel tradicional femeni-
no. La mujer escritora se siente forzada a expresar públicamente 
un deseo de no querer apartarse del modelo ideal de feminidad 
socialmente ensalzado y surge en sus escritos una apología por 
escribir. Incluso no pocas mujeres optaron por el anonimato como 
escritoras para evitar así ser censuradas y castigadas.

La comprensible escasez de  escritoras en siglos anterio-
res, llevó a la mujer en el siglo XIX a toparse con varios obstácu-
los no sólo en su tentativa de tomar la pluma y escribir sino en la 
esfera de la publicación, pues se consideraba ambos intentos  una 
invasión del mundo literario  de mero dominio masculino. Mu-
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chas de estas mujeres tuvieron que adaptarse a los cánones social 
y culturalmente aceptados y exponer sus ideas sin desafiar muy 
abiertamente los convencionalismos sociales del momento. Susan 
Kirkpatrick destaca que “el arma más poderosa  de la que se ser-
vían quienes se oponían a la participación  de las mujeres en  la 
cultura escrita era la supuesta incompatibilidad de la literatura con 
la virtud femenina. Argumento que fue esgrimido amenazadora-
mente contra las mujeres escritoras” (KIRPATRICK, 1997, p. 33). 
En definitiva, la mujer en el siglo XIX cubano tenía que adecuar 
su conducta a una “mística femenina oficial” que le prohibía tener 
cualquier aspiración que no fuese las propiamente consideradas 
femeninas. Sin embargo, y a pesar de las normas del momento, 
también se estaba entretejiendo, si bien más informal que formal-
mente, una infraestructura que permitía el cuestionamiento de la 
situación social y la, hasta el momento, actitud de infravaloración 
de la capacidad intelectual de la mujer. 

Escritura y estrategia: La ansiedad de autoría

El acto de escribir para la mujer en el siglo XIX constituyó 
un hecho revolucionario puesto que la mujer, según la tradición, 
se encontraba desprovista de lenguaje propio. Consideramos 
necesarias algunas observaciones sobre el concepto de “ansiedad 
de autoría”. De acuerdo con Harold Bloom, el escritor siente 
“ansiedad hacia la influencia”, el temor de no ser su propio creador. 
Así, el escritor debe invalidar su padre poético (BLOOM, 2011, p. 
56). Siguiendo estos conceptos de Bloom, las teóricas Gilbert y 
Gubar hacen una comparación con la mujer escritora. La ansiedad 
de la escritora es un rubro bastante complejo. Hay ansiedad por 
miedo a que el acto de escribir la aísle o la enajene. Hay temor de 
que la autoría sea impropia para su sexo y esto puede conllevar a 
crisis de identidad. Se crea un conflicto entre la creatividad y la 
feminidad (GILBERT y GUBAR, 1998, p. 26). La escritora siente 
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miedo a no poder crear, pues no es su papel según la sociedad 
patriarcal y además, de acuerdo con ésta, no tiene la capacidad 
para hacerlo. Y es que esta sociedad enferma a las mujeres tanto 
física como mentalmente.

Por ello,  la mujer escritora se enfrenta al dilema no 
sólo de escribir, sino también de cómo escribir. La mujer, sin 
embargo, aparentemente condenada al silencio en el orden 
simbólico mediatizado por un lenguaje y un discurso dominante 
patriarcal, puede articular su identidad como sujeto femenino, 
por muy indirectamente que lo lleve a cabo. Pero se trata de un 
discurso que revela el gran dilema que vive en la realidad, y su 
necesidad de recurrir a una serie de estrategias con el propósito 
de construir y dar expresión a su identidad femenina. Una 
estrategia recurrente en la escritura femenina consiste en adoptar 
intencionadamente la ego-identidad masculina y su punto de vista 
ideológico, y al parodiarlo, señalar por medio de una desviación 
del modelo masculino, su propio punto de vista femenino. Otras 
características de la especificidad discursiva de la mujer escritora 
es la expresión de una identidad fluida, no lineal, caracterizada 
por procesos dinámicos, que pueden llegar a desembocar en la 
denominada “gramática de la histeria”, que permite a la mujer, 
incluso en su parálisis, exhibir un potencial de gestos  y deseos, 
como un  movimiento de transgresión. 

Estas estrategias discursivas exponen el prejuicio sexual 
(y racial) subyacente de la mitología de la cultura, al insertar una 
cultura alternativa.  Con todo, la mujer escritora debió sentirse 
vulnerable y frágil en una sociedad que censuraba a quien se 
atrevía a desafiar la rigidez de sus normas. Estos conflictos 
internos que experimenta al empuñar la pluma se suceden a través 
de su prolongada producción literaria y la duplicidad discursiva 

49



Revista Brasileira do Caribe, São Luis Br,Vol.XII, no. 23, Jul-Dez 2011, p.43-63

Brígida Pastor

que se desprende deja patente los dilemas que experimenta al 
escribir, afrontando, por una parte, su asignado papel sexual-
social y, por otra, su intento de penetrar como sujeto autónomo en 
el discurso dominante. Como observó Virgina Woolf, la escritora 
parece encerrada en un doble y desconcertante conflicto. Este 
dilema representa su “ansiedad de autoría”, síntoma revelador del 
miedo que las escritoras del siglo XIX experimentaban al intentar 
singularizarse en el ámbito masculino”(PICÓN GARFIELD, 
1993, p. 128). La creatividad en la escritora se considera entonces 
anómala, pues ésta se ve exclusivamente como característica 
masculina. En otras palabras, la pluma le es ajena a la mujer. 
Además, las escritoras no sólo han estado excluidas de la autoría 
sino sometidas a la autoridad masculina. La confusión histórica 
de estos dos conceptos, autoría y autoridad masculina, provoca la 
ansiedad de autoría en ellas. Así, la mujer ha sido estereotipada, 
encerrada en el texto y a la vez excluida de la creación del mismo 
(GILBERT y GUBAR, 1998, pp. 26-28).	

Ese miedo a que el acto de escribir las aísle o las 
destruya y nunca puedan convertirse en “precursoras” se desvela 
elocuentemente en la obra de dos escritoras cubanas pioneras 
del siglo XIX: María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, 
Condesa de Merlín (La Habana 1789-París, 1852) y Gertrudis 
Gómez de Avellaneda (Puerto Príncipe, 1814-Madrid, 1873). 
Estas mujeres tuvieron que luchar en un aislamiento que sintieron 
como enfermedad, una enajenación que sintieron como locura, una 
oscuridad que sintieron como parálisis, para superar la ansiedad 
de la autoría que era endémica en su subcultura literaria. Según 
Virginia Woolf: “Antes de que las mujeres puedan escribir, deben 
matar  el ideal estético mediante el cual han sido ´matadas´ para 
convertirnos en arte” (APUD GILBERT y GUBAR, 1998, p. 63). 
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Los textos que publican entonces estas autoras, 
vinculados a distintos programas políticos, evidencian la 
compleja interconexión de género, raza y clase. Asimismo la 
escritura de estas dos mujeres representa de modo excepcional su 
ambigua exclusión/inclusión femenina en la esfera pública, y las 
contradicciones y ambivalencias de la condición colonial.  

En las últimas décadas Sab ha disfrutado de una copiosa 
recepción crítica, siendo la obra más estudiada de Avellaneda.1 
Mientras que la obra de la Condesa de Merlín no atrajo a la crítica 
hasta más tarde, siendo sus textos memorialísticos y  su Viaje a La 
Habana, en particular, sus textos más estudiados.2 

Hasta qué punto se podría establecer alguna relación 
o paralelismo entre estas dos autoras, que sin lugar a dudas se 
erigieron como líderes  de una emergente genealogía de escritoras 
cubanas? A lo largo de más de un siglo, desde que aparecieran 
a la cabeza de una genealogía de  escritoras cubanas3, se han 
buscado reflejos, complementaciones, paralelismos entre las dos 
escritoras, a partir de algunos rasgos de su obra, y sobre todo, de 
sus vidas.4  Hay evidencias de que estas dos autoras, con fecha de 
1845 y 1846, mantuvieron una efímera correspondencia de tono 
afectuoso. Por parte de Avellaneda, se encuentra una nota posterior 
en contestación a una carta de Merlín. De ahí que se deduzca la 
existencia de cierta relación y de algún encuentro personal entre 
ambas (FIGAROLA CANEDA, 1929, pp. 156-57).

En los últimos tiempos se ha intentado hallar mayores 
identificaciones entre ellas, que sin embargo desestiman la 
historicidad del hecho literario y minimizan definiciones como 
su textualización de la esclavitud,5 infalible piedra de toque para 
cualquier autor del  XIX cubano, que en el caso de estas mujeres, 
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cuyas vidas se desarrollan lejos de Cuba, en distintos momentos, 
clases, países, lenguas, comunidades, a través de relaciones 
sociales diferentes, resulta del mayor interés, porque permite un 
acercamiento privilegiado a la literatura como práctica social, como 
espacio de contradicción y de lucha por el poder interpretativo en 
un contexto cultural dado, al tiempo que evidencia, en contra de lo 
que han podido pensar otros críticos, el alcance internacional del 
debate político y de la producción cultural en torno a la esclavitud 
en Cuba, y la pertinencia de estudiar los textos de estas autoras 
“desterritorializadas”. Intentar  trazar una conexión entre estas 
dos escritoras ofrece un enigmático interés: las dos pasaron la 
mayor parte de sus vidas fuera de Cuba en diferentes momentos 
y escribieron en diferentes idiomas. Por otra parte,  permite al 
estudioso un acercamiento a la literatura como práctica social y 
como arma de combate de interpretar un determinado contexto 
cultural y poniendo de relieve la dimensión internacional del 
debate político sobre la esclavitud en Cuba. 

La Condesa de Merlín, María de las Mercedes Beltrán Santa 
Cruz y Cárdenas Montalvo y O’Farrill 

“Fille de la Havane, je suis heureuse de dévoiler à 
l’Espagne les besoins et les ressources de sa colonie”. Con estas 
palabras, sorprendentemente escritas en francés, nace la literatura 
cubana elaborada por mujeres.  A comienzos de  1840, tras el fal-
lecimiento de su marido, Antoine Christoph, general bonapartista 
y conde de Merlín, la escritora, tras cuarenta años de ausencia, 
emprende un viaje de regreso a su ciudad natal. Como ella misma 
admitiría siempre la uniría un cordón umbilical con su Isla. 

Durante el viaje escribe una especie de diario de viaje en 
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forma epistolar, treinta y seis cartas (más un prólogo y otros docu-
mentos en la edición parisina de 1844), escritas en francés y dirigi-
das a parientes, amigos, conocidos, artistas, escritoras, hombres de 
ciencia y personajes influyentes. El libro fue concluido en 1842, 
pero impreso en francés sólo en 1844 bajo el título de La Havane 
en París, Bruselas y, al parecer también en La Haya, se editó ese 
mismo año en español en Madrid, en una versión considerable-
mente reducida y con el título Viage á la Habana. Los móviles de 
su viaje obedecían a muy entremezcladas razones: económicas,6 
literarias, familiares, emotivas.  Allí vivían su hermano, heredero 
de título y bienes de los condes de Jaruco, y  sus parientes, miem-
bros de antiguas familias habaneras, vinculadas al poder y al azú-
car.7  Y, sobre todo, la condesa quería escribir un libro sobre este 
viaje, y sus éxitos sociales en París podían hacer de ella una mag-
nífica defensora  de los intereses cubanos. Este libro se convertiría 
en un proyecto “reformista” que proyectaría no solo las impresio-
nes de un viaje, sino una visión con dimensión política sobre el 
futuro de Cuba, encontrándose abundante evidencia en el Centón 
epistolario de Domingo Del Monte.8  Pocos meses después de que 

La condesa de Merlin parte de regreso a Francia, Londres 
le pide a Madrid que todos los esclavos introducidos en Cuba, a 
partir de 1820, sean emancipados. Sin embargo hay que destacar 
que la Condesa formaba parte de la oligarquía cubana, que durante 
años había apoyado la trata de negros.

La historiografía cubana apenas se ha ocupado del “lobby” 
cubano de Madrid, que había estado integrado por miembros de la 
oligarquía criolla establecidos en la Corte, o por sus representantes. 
Ésta había llegado a ocupar importantes espacios por las vías más 
disímiles; y empleaba sus abundantes recursos y relaciones para 
controlar la política española en relación con Cuba y la trata de 
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negros y su alianza con una incipiente colonia cubana en Madrid, 
siendo unos de los más importantes líderes, el tío de condesa 
de Merlín, Gonzalo O’Farrill, ministro de guerra de Carlos IV, 
Fernando VII y José Bonaparte.

De ahí que se comprenda que mucho antes de publicar  
La Havane y de Viaje a Cuba—las dos versiones que acabará por 
tener el libro pensado en 1840—que  aparece en la primera mitad 
del 41, la condesa escribe  un extenso artículo: “Les esclaves dans 
les colonies espagnoles”, en la Revue des Deux Mondes.9 Los 
editores justifican la inclusión del artículo con una muy breve 
nota en la que subrayan la pertinencia de publicarlo dado el debate 
contemporáneo sobre la esclavitud, y amparan la acogida que se da 
en sus páginas a una mujer, con la existencia de una documentación 
–que ellos habrán visto, pero los lectores no— que avala la 
redacción de su texto (p. 734, n.1).  La condesa entra rápidamente 
en materia y expone en pocas palabras la argumentación central 
de su trabajo: “Rien de plus juste que l’abolition de la traite des 
noirs; rien de plus injuste que l’émancipation des esclaves.  Si la 
traite est un abus révoltant de la force, un attentat contre le droit 
naturel, l’émancipation serait une violation de la propriété, des 
droits acquis et consacrés par les lois, une vrai spoliation” (p. 735). 

Esta declaración encierra la contradicción de la misma 
entre un ideario moral iluminista  y una práctica  económica 
capitalista, dilema al que se tuvo que enfrentar la autora como 
miembro de la sacarocracia cubana sustentada por la esclavitud. 
En Mes douze premières années, se había acercado con una mirada 
totalmente distinta, sentimental, nostálgica y (auto)compasiva. 
Entonces, rememorar episodios de su infancia, transcurrida todavía 
en tiempos de esclavitud patriarcal, un yo autobiográfico apiadado 
de la condición de los negros la denunciaba como si fuese un 
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delito emitir  cualquier tipo de solidaridad con los esclavos–como 
ha señalado Sylvia Molloy—, no sólo encontraba un modo de 
proyectar el abandono en que sus padres, instalados en la corte 
madrileña, la habían dejado por tantos años en Cuba, sino, sobre 
todo, la forma de construir un espacio  donde la pequeña  Mercedes 
podía restaurar, con la facilidad con que solucionaba los conflictos 
de sus servidores, la armonía que su propia vida había perdido 
(MOLLOY, 1960, pp. 123-28).   

Aunque los escritos autobiográficos de las Condesa de 
Merlín, La Havane/Viage à la Habana revelan los orígenes cuba-
nos de la autora, la versión española es testimonio del contenido 
transgresor de estos escritos al excluir veintiséis cartas del tex-
to francés, siguiendo el criterio de “lo políticamente correcto”, y  
quedando, por consiguiente, excluido el contenido reformista que 
asomaba en la versión francesa. De ahí el elocuente dilema o an-
siedad de autoría que se desprende de la confesión de la condesa 
de Merlín al referirse a sus escritos epistolares: “He escrito estas 
cartas sin arte, sin pretensiones de autor...”. Esta declaración no es 
más que una estrategia ret������������������������������������������ó�����������������������������������������rica, que descubre el intento de la auto-
ra de infravalorar sus escritos, controlando el contenido progresis-
ta de los mismos a través del subjetivismo de la correspondencia 
epistolar privada. 

El progresismo de la condesa de Merlín ciertamente inten-
taba encontrar un compromiso que camuflara cualquier idea refor-
mista. Por ello los mensajes contradictorios que emite la escritora 
son reflejo de las, asimismo, contradicciones de una clase domi-
nante, que aunque, aparentemente, se opone a la trata de negros 
por la presión británica, apoya la continuidad de la esclavitud con 
el objetivo de defender la economía rural de un país sin avances 
tecnológicos que sustituyera la mano de obra esclava.
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Viaje à La Habana por su naturaleza epistolar y su temáti-

ca de viajes  no se puede adscribir a ningún género específico, sino 
que, conforme  al hibridismo típico del libro de viaje, el relato de 
la Condesa condensa y combina en sí lo novelesco, con su gusto 
a las descripciones paisajísticas de un lirismo, romántico y al inti-
mismo sentimental propio de la confesión autobiográfica. 

Lo que sí se destaca en ambas versiones, francesa y 
española, es la dualidad que vive la Condesa hispano-franco-
cubana, ella misma afirma que: “La France, ma mère adoptive, n’a 
rien changé, n’a rien diminuié de cette ardente affection pour mon 
pays”. Con la adopción de una  mirada europea adoptada, se va 
también descubriendo una visión emotiva y afectiva del paisaje, 
tanto natural como humano y un idealismo y sentimentalismo 
hacia la nación cubana. Así se califica la escritura de la Condesa, 
una escritura marcada por la ambigüedad y el dilema, por la 
ansiedad de autoría: tradición/modernidad, Europa/América en un 
discurso masculino donde se inscribe el “yo” femenino.

La Havane/ Viaje à la Habana es por lo tanto, una obra 
transgresora por la convivencia de esos dos mundos de los que 
participa la autora, así como la manipulación estratégica femenina. 
Por todo ello, se singulariza por varios motivos: por su temprana 
fecha, por estar escrito por una mujer y por esa doble mirada  de 
polos opuestos, con tintes europeos y americanos.

Gertrudis Gómez de Avellaneda (Puerto Príncipe)

La autoexiliada cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda 
sale de Cuba a la edad de 22 años para empezar una nueva etapa en 
España que sería literariamente muy productiva para la escritora 
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gracias al apoyo influyente. En esta época la autora llevaría a cabo 
varios proyectos literarios: un extenso corpus poético, su novela 
Sab (1841); su segunda novela Dos mujeres (1842), algunos relatos 
cortos denominadas leyendas y algunos estrenos teatrales.  

Sab (1841), la primera novela de Avellaneda, es, en todo 
sentido, un texto más transgresor, en contraste con el artículo que 
publicara la condesa de Merlín el mismo año “Les esclaves dans les 
colonies espagnoles”, primera entrega de un libro que la condesa 
de Merlin publicará tres años más tarde.  Situada en el Camagüey, 
región centroriental de Cuba, hacia fines de la segunda década del 
siglo XIX, esta novela romántica, revela y condena la condición 
subalterna de mujeres, negros y pobres, en una sociedad colonial y 
esclavista a punto de producir su tránsito de una precaria economía 
regional, de esclavitud patriarcal, a una economía capitalista en 
ascenso.

 La trama, que tiene como trasfondo económico la ruina 
del padre de la protagonista, se articula a través de tres historias 
de amor: el amor prohibido del esclavo Sab por Carlota, la hija de 
su amo; el desgraciado amor de Carlota por Enrique, su prometido 
inglés, que sólo está interesado en su dote; y el amor imposible de 
Teresa, hija bastarda y prima pobre de Carlota, por Enrique.  

Sus tesis fundamentales, implícitas a lo largo de la novela, 
se exponen abiertamente, desde la perspectiva de Sab, en sus 
páginas finales, así lo indica el subtítulo, de conclusión, “de texto 
post-liminar ficticio actorial” (GENETTE, 1987, p. 168). Las tesis 
relacionadas con la esclavitud, de gran relevancia en relación 
con el contexto colonial cubano, que no toleró la publicación de 
ninguna obra antiesclavista casi hasta finales del siglo XIX, son las 
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mismas que exhibía contemporáneamente cualquier otra literatura 
abolicionista: todos los hombres son iguales, tengan el color que 
tengan; la esclavitud es contraria a las leyes divinas. Pero las ideas 
relativas a la condición femenina constituyen uno de los momentos 
más subversivos de toda la literatura del siglo XIX, por cuanto no 
sólo homologa la sujeción de que son víctimas las mujeres con la 
esclavitud, sino que la considera aún peor. 

Pero esta novela pudo no ser el texto transgresor, 
feminista y antiesclavista que conocemos, si Avellaneda hubiera 
cedido a las presiones que obviamente ejercieron sobre ella los 
acontecimientos de fines del año 1840 y del 41. Si partimos del 
brevísimo prólogo de Sab, y en vez de leerlo como ese espacio 
convencional de pudor femenino exhibido por los prefacios de  
autoras de la época, lo leemos atendiendo a su contexto histórico y  
a lo que en él dice esa tercera persona autorial que quiere asumir 
la mayor distancia, que juega todo el tiempo a complacer, pero sin 
transigir, descubrimos que nos encontramos frente a una página 
en que se está negociando un contrato de  lectura sin el cual una 
cubana no hubiera podido correr el riesgo  de publicar este libro en 
el Madrid, paradójicamente, liberal de 1841.  

Lo primero que advertimos es cómo en tres breves 
párrafos se desvanecen, no por modestia retórica, sino como 
estrategia de supervivencia, las funciones principales del prefacio 
autorial.  Avellaneda renuncia, en efecto, a estimular la lectura 
de una novela  escrita “por distraerse”.   Renuncia a explicar sus 
ideas, objetivos y trama, porque “la publica sin ningún género de 
pretensiones”.  Está, por el contrario, consciente de los reparos de 
“las personas sensatas” que pueden  encontrar “errores”,  concede  
que “si esta novelita se escribiese en el día, [...] haría en ella algunas 
variaciones”.  Pero dice rotundamente que no varió el contenido 
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de Sab, a pesar de que sus ideas habían sido “modificadas”; que 
no alteró lo que había escrito “con una verdadera convicción”, 
aun cuando ésta llegara a “vacilar”.  Y no lo hizo porque no 
quiso traicionar “los sentimientos algunas veces exagerados pero 
siempre generosos de la primera juventud”, que fueron, dice, los 
que dictaron sus páginas.  Esta decisión, que salva la novela pero 
marca y compromete a su autora, debió requerir mucho valor, 
porque Avellaneda vivía en Madrid, precisamente el lugar donde 
se producen cientos de publicaciones y manifestaciones en defensa 
de los intereses de los hacendados cubanos y de los negreros 
españoles. Y, además, porque mantenía estrechos vínculos con su 
familia materna, que residía en el Camagüey, y seguramente estos 
parientes, su madre, su padrastro, sus hermanos, estaban entre “las 
personas sensatas” cuya opinión acerca de Sab la podía inquietar.

La propuesta de Avellaneda es doblemente transgresora. 
La autora establece la analogía entre el tema de la esclavitud de la 
raza negra y sus ideas de emancipación feminista, para revelarnos 
que la mujer se identifica con el esclavo porque, al igual que él, 
se siente oprimida por el yugo social. Sin embargo su constan-
te esfuerzo por denunciar los injustos convencionalismos socio-
-culturales fue obstaculizado por la misma sociedad que atacó, en 
Cuba; sus dos primeras novelas, Sab (1841) y Dos mujeres (1842) 
fueron prohibidas. La primera porque contenía doctrinas subver-
sivas contra el sistema de la esclavitud en Cuba y se oponía a la 
moral y costumbres de la época y la segunda porque tenía un con-
tenido inmoral.10 

Es paradójico  que la misma Avellaneda excluyera estas 
dos novelas de la edición final de sus Obras literarias en 1869. Tal 
vez esto sugería la progresiva conformidad que la autora cubana 
experimentó ante el constante oprobio cultural. Como ella misma 
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explica en una carta a su amado Ignacio de Cepeda: “Estoy can-
sada del mundo, de los obsequios, de las calumnias, de la gloria y 
hasta de la vida” (Autobiografía y Cartas, p. 175). Por otra parte, 
en los últimos años de su vida estratégicamente no se atrevió a 
censurar abiertamente las dificultades encontradas en su trayecto-
ria como escritora, con el propósito de generarse  el respeto de la 
sociedad, evitando así convertirse en objeto de ridículo y rechazo. 
Avellaneda en los últimos años de su vida se dio cuenta de que las 
mujeres que intentaron  cambiar los códigos discriminatorios de la 
sociedad, se convirtieron en víctimas de la misma, tal y como  fue 
su caso.

Hay resultados recientes de la nueva historiografía cubana 
que nos permiten reencontrar, en sus años maduros, el espíritu 
justiciero de aquella novel escritora que decidió no renunciar a “los 
sentimientos algunas veces exagerados pero siempre generosos de 
la primera juventud”. A su regreso a Cuba en 1860, acompañada 
de su marido Domingo Verdugo, un teniente gobernador, hay 
indicios de que durante el tiempo que pasó en la Isla entre 1859 
y 1864, Avellaneda se ocupó, sigilosamente y desde un espacio 
doméstico activado como locus político, de estimular el curso de 
las denuncias por malos tratos a esclavos recibidas por su marido, 
Domingo Verdugo,11 quien parece haber sido el alto funcionario de 
gobierno (teniente gobernador) que más atención brindó, en toda 
nuestra historia colonial, a investigar estos crímenes.  

 
Conclusión

La mayoría de las mujeres cuando escogieron el “pecado” 
de escribir, lo hicieron como portavoces de valores tradicionales y 
defensoras del ideal femenino como “ángel del hogar”, casi como 
a modo de disculpa por su impertinencia. Las escritoras cubanas 
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Gertrudis Gómez de Avellaneda y la Condesa de Merlín, más mo-
deradamente ésta última, representaron excepciones entre estas 
mujeres, batallando para que su voz fuese escuchada. 

El hecho de que las dos primeras novelas de Avellaneda, 
Sab (1841) y Dos mujeres (1842) fueran prohibidas en Cuba y ex-
cluidas por la misma autora de sus obras completas y el hecho de 
que la Condesa de Merlín se encontrara aprisionada entre contra-
dicciones y dilemas en los escritos expuestos, no debe llevarnos a 
concluir que su victoria fue pírrica. Estas dos escritoras cubanas 
se debatieron entre el progreso y el conflicto que experimentaron 
en su sociedad, pero las dos sobreviven como escritoras pioneras 
de su tiempo. Sin duda alguna, dejaron obras testimoniales de sus 
ideas emancipadoras, y subversivas en sí mismas, en un momento 
en que no se concebía la emancipación de la mujer. Sus obras son 
portadoras de cambio o incluso “revolución” en el orden cultural, 
social y político. La propuesta constante de cambio se encuentra 
codificada en la manipulación de sus estrategias discursivas, que 
se podría concluir transgreden la “ansiedad de autoría” y que se re-
sume en las palabras de Aileen Schmidt: “Escribir es una estrategia 
de las mujeres para validar lo que son. La apropiación del lengua-
je y de la escritura es, también, la apropiación de ser” (SHMIDT, 
1997, p. 141).12 

Notas
1 V. ediciones y bibliografía pasiva más recientes en Gómez de 
Avellaneda, Gertrudis.  Sab.  (Catherine Davies, ed.).  Manches-
ter y Nueva York: Manchester University Press, 2001, p. 30-33.     
2  Ver ediciones y  bibliografía pasiva en Méndez Rodenas, Adria-
na.  Gender and Nationalism in Colonial Cuba.  The Trav-
els of Santa Cruz y Montalvo, Condesa de Merlin.  ��������Nashvil-
le y Londres: Vanderbilt University Press, 1998, pp. 292-299.
3  Ver  Esperemos, en El Fígaro, La Habana, 24 de febrero de 1895, p. 67. 
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4  Ver reseña de Nara Araujo a  Méndez Rodenas,  op. cit., en Revista 
de la Biblioteca Nacional “José Martí”, enero-junio 2001, p. 132-136.   
5 Ver Martin, Claire E.  Slavery in the Spanish Colonies: The Racial 
Politics of the Countess of Merlin, en Meyer, Doris (ed.).  Reinter-
preting the Spanish American Essay.  Women Writers of the 19th and 
20th Centuries.  Austin: University of Texas Press, 1996, p. 45-50.
6  Correspondencia íntima de la condesa de Merlin [...]  notas biográ-
ficas [...] por Emilia Boxhorn.  Madrid: Industrial Gráfica, 1928, p.xi.   
7 Mes douze premières années (Paris: Gautier Laguionie, 1831) 
y Souvenirs et mémoires de Madame la Comtesse Merlin (Pa-
ris: Charpentier, 1836), traducidos y publicados total o parcial-
mente, fueron comentados por la prensa habanera, y en París ha-
bían sido reseñados por Sainte Beuve, George Sand y Sophie Gay.
8 Particularmente en el Centón epistolario de Domin-
go Del Monte, op. cit., hay abundante evidencia de esta 
colaboración, contemporánea y posterior a su viaje.
9 T. XXVI, 4ème série, [abril-junio] 1841, p. 734-769.  Presumo 
que una suerte de resumen de este es lo que se publica en junio 
del mismo año en Le Cabinet de Lecture, con un título que precisa 
mucho más su contenido: De l’esclavage dans l’île de Cuba.  
10 Mary Cruz. Getrudis Gómez de Avellaneda y su novela Sab, Unión 
1 (1973), p. 140.
11 Gloria García Rodríguez.  La esclavitud desde la esclavi-
tud.   La visión de los siervos.  México:  CIC “Ing. J.L. Ta-
mayo”, 1996 p. 178-181; y  Manuel Barcia,  Con el látigo de la 
ira.  La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2000, p.65-66.
12 Aileen Shmidt. La construcción del sujeto en dos cronistas  de viajes 
cubanas del siglo XIX, en Mujeres latinoamericanas: historia y cultu-
ra. Siglos XVI al XIX, ed. Luisa Campuzano, vol. I (La Habana: Casa 
de las Américas/Universidad Metropolitana, 1997), pp. 137-51 (p. 141).
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