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O Haiti: história, literatura, cultura
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Resumo
Este artigo traça um percurso histórico desde a independência do Haiti 
(1804) para entender sua atual situação econômica, política, cultural e 
literária. Examina com mais ênfase o indigenismo, o negrismo e suas 
relações com outros movimentos como a negritude de Aimé Césaire 
(Martinica) e, de modo mais geral, com as diversas vanguardas nos 
anos 20 e 30. O indigenismo constituiu uma tomada de consciência por 
parte de escritores e artistas no sentido de incorporar a cultura popular, 
até então relegada à margem da sociedade enquanto o negrismo foi um 
movimento que visava a combater o domínio das elites mulatas. O ar-
tigo trata também do realismo maravilhoso haitiano e de escritores da 
atual diáspora. 
Palavras-chave: Indigenismo, Negrismo, Realismo maravilhoso, 
Diáspora

Resumen
Este artigo traza un recorrido histórico desde la independência de Haiti 
(1804) para entender su actual situacion economica, política, cultural 
e literaria. Examina con mas enfase o indigenismo, o negrismo e sus 
relaciones con otros movimientos como la negritud de Aimé Césaire 
(Martinica) e, de modo mas general, con las diversas vanguardias en 
los anos 20 e 30. El indigenismo constituyo una toma de consciencia 
por parte de escritores y artistas en el sentido de incorporar la cultura 
popular, hasta entonces relegada al margen de la sociedad mientras el 
negrismo fue  un movimiento que miraba combatir el domínio de las 
elites mulatas. El articulo trata también del realismo maravilloso hai-
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tiano y de escritores de la actual diaspora. 
Palavras claves: Indigenismo, Negrismo, Realismo maravilloso, Diás-
pora

Abstract
This article draws a historical route since the independence of Haiti 
(1804) to understand its current economic, political, cultural and liter-
ary situation. It examines with more enphasis the indigenism, the ne-
grism and their relation with the other movements like the Aimé Cé-
saire’s blackness (Martinique) and, more, generally, with the several 
vanguards in the twenties and thirties. The indigenism was an aware-
ness of the writers and artists to join the popular culture wile the ne-
grism was a movement which was opposed to the rule of the mulatto 
elite. The article also deals with the Haitian wonderfull realism and the 
writers of the current diaspora. 
Keywords: Indigenism, Negrism, Haitian Wonderfull Realism, Dias-
pora

Introdução
Em 2004, ano em que o Haiti comemorava o bicentenário 

de sua gloriosa independência, na qual antigos escravos negros  
venceram as tropas de Napoleão, fazendo ao mesmo tempo a 
abolição da escravidão e a proclamação da independência, ele 
aparecia nas manchetes de jornais como o cenário de um espetá-
culo deprimente, tendo de aceitar mais uma vez a intervenção da 
França, antiga metrópole, e dos Estados Unidos, que já ocuparam 
o país por quase 20 anos (1915-1934). 

A entrada dos Estados Unidos em países estrangeiros é 
sempre polêmica: o ex-presidente Jean-Bertrand Aristide, que já 
havia sido deposto uma vez por um golpe militar (1991), tendo 
sido recolocado no poder pelos americanos (1994), eleito em 
eleições fraudadas (segundo a oposição) em 2000, tão logo se 
encontrou a salvo dos rebeldes que ameaçavam tomar a capi-
tal Port-au-Prince, passou a acusar os americanos de o terem 
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seqüestrado, levando-o para a República Centro-Africana, num 
golpe de estado. E os analistas políticos são unânimes em afirmar 
que, sem uma ajuda maciça do exterior, o país — o mais pobre 
da América — não terá condições de se reerguer. Os principais 
problemas atuais seriam, de acordo com Gérard Pierre-Charles 
(2003): 1. o desastre ecológico como conseqüência do caráter 
predador do regime (desmatamento, erosão, seca, falta de água); 
2. o problema demográfico de uma população de 8 milhões de 
habitantes, em sua maioria jovens, urbanos e desempregados; 3.a 
destruição da agricultura; 4. o crescente desequilíbrio da balança 
de pagamentos; 5. a ruína da indústria local; 6. a descapitalização 
do país; 7. a crise da moeda.

A reação dos brasileiros diante das cenas mostradas pela 
televisão é ambivalente já que elas suscitam em nós um inqui-
etante sentimento de estranheza (para retomar uma expressão de 
Freud), pois  parecem ser ao mesmo tempo muito próximas e 
muito distantes de nós: a violência de negros em atos de vandal-
ismo em favelas é um reflexo no espelho daquilo que temos visto 
também nas cidades brasileiras. No entanto, ao mantermos uma 
distância crítica e até irônica em relação ao Haiti, reafirmamos 
que não queremos ser como o Haiti, mas este Haiti presente no 
Brasil teima em reaparecer. Esta heterogeneidade que caracteriza 
o país — e a América Latina em geral, como mostrou Antonio 
Cornejo Polar —  com disparidades enormes entre os grupos so-
ciais e étnicos, foi poeticamente expressa nos versos da canção 
de Gilberto Gil e Caetano Veloso, que joga com o par dicotômico 
“o Haiti é aqui”, “o Haiti não é aqui”. Esta expressão é usada 
com freqüência na  mídia, que tem dado um certo destaque ao 
que acontece no país, devido ao fato de o Brasil comandar a MI-
NUSTAH (Missão das Nações Unidas para a Estabilização do 
Haiti) desde junho de 2004. Nestes dois anos houve muitas notí-
cias, sendo que as últimas mais relevantes se referem à eleição 
de 07 de fevereiro de 2006, na qual saiu vencedor o ex-presidente 
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(1995-2000) René Préval, que visitou o Brasil no início de março.

Percurso histórico
Para entender a penúria econômica e o estado caótico do 

regime político haitiano, é preciso  examinar estes dois séculos 
de independência a fim de detectar em que aspectos as elites do 
país falharam na construção de uma democracia moderna. O Hai-
ti, que enquanto colônia francesa se chamava Saint-Domingue, 
era a jóia do Caribe. Durante as guerras de disputa das terras na 
América, a França preferiu ceder o Canadá à Inglaterra, a fim 
de conservar as ilhas do Caribe, então as maiores produtoras de 
açúcar do mundo. 

O Haiti teve uma valorosa  luta contra a metrópole fran-
cesa,  iniciada em 1791 com a célebre cerimônia de Bois-Caï-
man1 conduzida por Boukman, na qual vodu e revolta se uniram 
para combater os senhores  brancos, sendo em seguida liderada 
por Toussaint Louverture,  Dessalines e Christophe, que vence-
ram as tropas de Napoleão. O país independente, praticamente 
destruído, não foi reconhecido nem pela antiga metrópole, nem 
pelos Estados Unidos, potência em ascensão. Na América es-
cravista, todos os brancos tinham muito medo do exemplo hai-
tiano. O pânico foi particularmente forte em países com maioria 
negra como o Brasil. Sérgio Buarque de Holanda, em seu livro 
História geral da civilização brasileira, lembra que a revolução 

1 Em 14 de agosto de 1791 se dá a cerimônia de Bois Caïman, perto de Cap 
Français (atual Cap Haïtien), em terras da propriedade de Lenormand de Mezy. 
Trata-se de uma cerimônia vodu, em que Boukman (nascido na Jamaica) ofi-
ciava como hougan ou papaloa (pai de santo). Um porco é sacrificado e todos 
bebem o sangue do animal sacrificado (pacto de sangue) e fazem juramento 
de fidelidade à luta. No dia seguinte, plantações e usinas são incendiadas: ao 
todo 200 de açúcar e 600 de café.  Os brancos são  assassinados. Uma onda 
revolucionária percorre o país. Boukman é morto, o corpo queimado, a cabeça 
dependurada num poste na Praça de Armas de Cap Français, com a inscrição: 
“Tête de Boukman, chef des révoltés”.
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haitiana foi evocada pelos revolucionários de 1817, em Recife: 
“Marinheiros e caiados/Todos devem se acabar/Porque só par-
dos e pretos/O país hão de habitar/Qual eu imito Cristóvão/Esse 
imortal haitiano/Eia! Imitai o seu povo/Ó meu povo soberano” 
(apud Scheinowitz, Oliveira, Laroche, 2004, p. 08).

O Haiti foi a Cuba do século XIX: sofreu um bloqueio 
econômico das potências e não tinha nem dinheiro nem tecnolo-
gia para continuar produzindo o açúcar, o café e outros produtos 
agrícolas que exportava até sua independência. E coincidência 
destacada pelos cubanos em número especial da revista Casa de 
las Américas (2003) dedicado ao Haiti: ambas as revoluções têm 
como data festiva o primeiro de janeiro, com uma diferença de 
155 anos. Com efeito, a independência haitiana foi proclamada 
em 1804 e o novo governo cubano assumiu em 1959. 

Entretanto, logo após a independência, com a proc-
lamação da primeira república negra, o país   implantou o único 
modelo nacional que conhecia, o modelo francês. Como o povo 
nunca pôde ser integrado à nação a fim de construir uma verda-
deira democracia ocidental, o antigo escravo, ao se tornar chefe 
de estado, se vê confrontado com a  tentação de se identificar 
com o estado e com a  nação, tornando-se assim um tirano, já que 
sua vontade torna-se expressão da vontade da nação. “O chefe 
de Estado se toma então  por único lugar da lei, único lugar da 
verdade,  único lugar de engendramento  de toda a sociedade”  
(Hurbon, 1988, p. 69)2.

Os mulatos, que tomaram o poder político depois da 
morte do rei Christophe, com a ascensão de Boyer (1820), se 
orgulhavam de nunca ter sido escravos e de ser descendentes dos 
brancos, sentindo-se assim mais aptos para governar, já que an-
tigos escravos não teriam legitimidade para ocupar os cargos de 
direção de uma nação civilizada. Como se consideravam primos 

2  Todas as citações, referentes a obras em língua estrangeira, foram 
traduzidas por mim.
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dos franceses, os mulatos estavam também mais próximos do 
único ideal de cultura e civilização que conheciam. Esta franco-
filia levava-os a se ver como franceses, ou, para usar a expressão 
de Fanon, a usar máscaras brancas sobre suas peles (quase) ne-
gras. Laënnec Hurbon destaca que a tragédia da carência de le-
gitimidade levou alguns presidentes a se declararem presidentes 
vitalícios ou a se proclamarem imperadores (Dessalines, Chris-
tophe e Soulouque), a fim de se tornarem “senhores absolutos”, 
ou seja, a fim de “colocar a legitimidade do poder ao abrigo de 
toda contestação  possível: ter sido escravo tornaria  tão pouco 
segura esta legitimidade que o lance torna-se uma necessidade”  
(Hurbon, 1988, p. 68). 

A alienação dos mulatos, cujas bases se encontram no 
processo colonial,  é colocada em xeque, pelo menos parcial-
mente, durante a ocupação americana (1915-1934), já que estas 
elites foram afastadas do poder pelos ianques, para os quais ne-
gros e mulatos se igualavam. Muitas famílias mulatas, constituí-
das de grandes produtores rurais que exportavam seus produtos, 
foram alijadas do negócio de importação-exportação, partindo 
para a Europa. Os jovens, que criariam a Revue Indigène em 
1927, eram filhos  destes   grandes negociantes, que haviam par-
tido para a Europa no início do século devido à ocupação ameri-
cana,  aproveitando para usufruir os enormes ganhos advindos do 
boom do café. Educados nos melhores colégios europeus, estes 
mulatos vão descobrir o valor e o encanto do primitivismo e da 
art nègre, tão cultivados pelos artistas de vanguarda. De volta ao 
país natal com suas famílias nos anos 20, devido à queda, tanto 
no volume de vendas quanto nos preços do café, eles passam a 
ver o país com novos olhos. Como outros artistas latino-amer-
icanos, eles descobrem o próprio país pela mediação do olhar 
europeu das vanguardas.

Aqueles cujo coração se abriu para frêmitos estéticos ainda 
desconhecidos levam para sua ilha novas aspirações intelec-
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tuais e literárias. Levam sobretudo o entusiasmo compartil-
hado lá [em Paris] pela ‘art nègre’, pelo negrismo, cujo es-
petáculo, cotidiano em toda parte em seu país, não os havia 
emocionado até então. A partir daí eles olhariam o seu entorno 
com outros olhos (Gaillard, 1993, p. 13).

 Há uma real dificuldade de se criar um imaginário hai-
tiano quando tudo o que faz parte de seu quotidiano, de suas ex-
pressões emocionais, de suas experiências vividas, é recalcado. 
A literatura procurou então exprimir a alma nacional através dos 
discursos que se impunham, o discurso da raça e a rememoração 
da revolução de 1804:

Esta impossibilidade de se exprimir remete à impossibilidade 
de se construir em torno de uma ficção nacional. De se pensar 
concretamente a partir de seu imaginário ou pelo menos de 
uma parte deste imaginário. Quando, notadamente no século 
XIX, a elite haitiana consegue  proferir seu “eu” ferido pela 
agressividade do estrangeiro, este “eu” só  se exprime através 
de dois termos: um, de caráter histórico, o da epopéia de 1804, 
e outro, o da raça (Buteau, 1993, p. 24).
Laënnec Hurbon assinala que continuava operante no 

Haiti, tanto em sua produção intelectual quanto nas práticas so-
ciais e políticas, um dispositivo de pensamento organizado em 
torno do binômio bárbaro X civilizado e que, depois da inde-
pendência, as elites se empenharam em fornecer a prova de não-
barbárie do povo haitiano, buscando a qualquer preço se curar da 
barbárie que o colonizador imputara aos negros. “Esta armadilha 
da obsessão da civilização na qual a elite se afundou não pôde 
ser contornado” (Hurbon, 1988, p. 15). Assim, ao longo do sé-
culo XIX — dominado pelo positivismo e pelo darwinismo — 
escritores e pesquisadores, convencidos da barbárie africana, 
tentaram provar que  houvera uma melhoria no tipo negro no 
Haiti, devido aos efeitos positivos do cruzamento de raças, com 
o aporte de sangue branco, com a progressiva seleção da espécie 
e devido ao clima ameno do país. Assim, a defesa da raça negra 
consistia em mostrar que o haitiano se distanciava dos signifi-
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cantes da barbárie (o vodu e o crioulo) herdados da África, e se 
aproximava dos significantes da civilização herdados da França: 
a língua francesa, os usos e costumes, as práticas políticas e ju-
rídicas. “A língua francesa é a mais corrente, a única  em uso, e 
todos os camponeses a compreendem... Os hábitos e costumes, 
as festas, o direito, as instituições, a roupa, tudo é francês: toma-
se como  modelo em tudo a França (Janvier apud Hurbon, 1988, 
p. 59).

 Pierre Buteau afirma que  o Haiti, um século depois de 
sua independência, ainda não constituía uma nação devido ao hi-
ato existente entre os discursos políticos e jurídicos sobre o  país 
e a cultura vivenciada pela maioria da população. Considerando 
com Alain Touraine e Ernest Gellner que a nação só se constrói 
através da dupla articulação do político e do cultural, ou seja, a  
nação como ficção  se constrói a partir de uma forte projeção do 
cultural no espaço político, Buteau diagnostica  uma dicotomia 
decorrente  da herança colonial. O Ocidente, ao impor uma visão 
negativizada da África para justificar a escravidão, teria incul-
cado nos negros um imaginário que não era condizente com suas 
práticas de vida. O  indigenismo viria assim preencher este fosso, 
corrigir esta alienação.

A revolta indigenista encontra seu fundamento nesta forma de 
perversão: a exclusão sistemática no Haiti da cultura popular 
dos lugares formais do Estado e da totalidade das instituições 
da sociedade civil, isto, desde 1804 até a tragédia da Ocupação 
americana. Esta exclusão foi tanto mais ressentida como uma 
ferida tendo em vista que esta cultura popular iluminou du-
rante cerca de treze (13) anos uma das mais gigantescas lutas 
de liberação nacional da humanidade, ou seja, desde a céle-
bre cerimônia de Bois-Caïman de 14 agosto de 1791 (Buteau, 
1993, p. 13).   

 Ao longo do século XIX era muito difícil para os negros 
da diáspora pensar em si mesmos e na África sem os precon-
ceitos difundidos pelo positivismo e confirmados pela prática 
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escravista. Não se pode ser anacrônico e pensar o século XIX 
com as ideologias do século XX, criticando aqueles que não sou-
beram (puderam) valorizar suas culturas e suas origens. Kwame 
Anthony Appiah destaca que Alexander Crummell, considerado 
por muitos como um dos pais do nacionalismo africano, não 
via virtudes na África e, ao discursar em 1860 na Libéria, fez o 
elogio da língua inglesa, dom que os negros “exilados” teriam 
recebido dos brancos. Os negros americanos, que “inventaram” a 
África no século XIX, se basearam no conceito de “raça negra”, 
conceito que não existia para as diferentes etnias que viviam na 
África, deixando assim, segundo Appiah, “um legado incômodo” 
para as gerações seguintes, já que sua opinião negativa sobre a 
África se estendia aos negros.

 Talvez esta mirada mais ampla possa nos esclarecer so-
bre a postura etnocêntrica das  elites quase-brancas no Brasil, 
constituídas de mulatos que preferiam atribuir sua cor trigueira a 
uma pretensa origem indígena e  tentavam amaciar seus cabelos 
com babosa, como mostrou João Ubaldo Ribeiro através de seu 
personagem Amleto em Viva o povo brasileiro. Ao longo do sé-
culo XIX, como era muito difícil dissociar o negro da barbárie, as 
elites brasileiras (letradas, políticas, econômicas) se afirmavam, 
se viam, como brancas, ou seja, detentoras da civilização, muito 
embora alguns de nossos grandes homens tenham sido mulatos. 

O indigenismo, o negrismo e a negritude: o papel das van-
guardas nos anos 20 e 30

O  indigenismo constitui uma tomada de consciência por 
parte de escritores e artistas no sentido de incorporar a cultura 
popular, até então relegada à margem da sociedade. Existe uma 
homologia entre indigenismo, nacionalismo e  haitianidade, im-
plícita na definição dada por Roger Gaillard:

Chama-se no Haiti “indigenismo” a vontade dos artistas  
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de se inspirar (quanto aos temas e à  forma de suas  produções) 
nos costumes, nos valores (da música, religião e dança) que per-
tencem à  vida, à  cultura nacional (Gaillard, 1993, p. 9).

Embora o indigenismo tenha existido, segundo Gail-
lard, ao longo do século XIX, desde a independência do país, ele 
eclode enquanto movimento literário com um programa defini-
do com o lançamento da  Revue Indigène  (1927), que teve 6 
números. A palavra indigène  designa o elemento autóctone mas 
cabe ressaltar que, naquele momento, ela designava os nativos 
dos países asiáticos e africanos, sendo comum o seu uso com 
valor depreciativo na literatura colonial francesa.  O termo não 
evocava, portanto, o “indígena” ou o “índio” natural da América, 
sendo empregado nos textos haitianos da época como sinônimo 
de nacional, podendo ser associado a nativismo, particularmente 
reativado por causa da ocupação americana , episódio traumático 
na história do país.

A Revue Indigène foi organizada por jovens mulatos,  
dentre os quais se destacam Jacques Roumain, Carl   Brouard, 
Philippe Thoby-Marcelin, Emile Roumer.   Jacques Roumain, 
que deu o nome à revista, tornar-se-ia, nos anos subseqüentes,  o 
escritor mais importante do grupo, com vasta produção, só inter-
rompida por sua morte prematura, aos 38 anos de idade. Entretan-
to, as balizas teóricas do movimento já estavam sendo propaga-
das por Jean Price-Mars desde o início dos anos 20, através da 
publicação de artigos e da apresentação de conferências. 

Do ponto de vista artístico e literário, o indigenismo dos 
anos 20 é um movimento  que está em consonância com as van-
guardas francesas, cujos ideais estéticos corresponderam a um 
desejo de  ruptura com as tradições artísticas, sobretudo pela 
valorização do primitivismo, da chamada “art nègre”, descobe-
rta na África e levada para a Europa pelos exércitos coloniais 
ingleses e franceses no início do século XX. O enorme impacto 
das estátuas e máscaras africanas, que já transparece na tela Les 
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demoiselles d’Avignon (1906), de Picasso, se faz sentir nas artes 
plásticas, confirmando a ruptura com os ideais renascentistas de 
representação, movimento já esboçado pelos impressionistas 
no fim do século XIX. Segundo Bernard Mouralis (1975), é a 
primeira vez que a Europa considera artefatos de outros conti-
nentes como sendo “arte”, ou seja, a modalidade de recepção se 
transforma e os artistas europeus sofrem o influxo de um outro 
tipo de concepção estética.

A herança africana rasurada, apagada, só vai poder emer-
gir devido a todo um ambiente propício que fez com que eclodis-
sem diversos movimentos concomitantemente. O primeiro deles 
foi o Harlem Renaissance, que reuniu poetas, artistas e músi-
cos nos anos 20 no Harlem, bairro negro de Nova York (Estados 
Unidos). Alguns deles, como Langston Hughes e Claude McKay, 
passaram alguns anos na Europa e exerceram influência nos jo-
vens africanos e antilhanos que estavam estudando em Paris nos 
anos 20 e 30.  Como resultado desta efervescência cultural, nota-
se  o florescimento de várias revistas dedicadas à causa negra em 
Paris no período, dentre as quais pode-se citar a mais importante 
delas, a revista bilíngüe La Revue du Monde Noir (The Review of 
the Black World). 

Os jovens estudantes Aimé Césaire (da Martinica), Léon 
Gontran Damas (da Guiana Francesa) e Léopold Sédar Senghor 
(do Senegal), que fundaram a pequena revista L’Etudiant Noir 
(1935) em Paris, seriam responsáveis pela criação do movimento 
da negritude, com obras de grande envergadura, como Pigments 
(1937), de Damas,  Cahier d’un retour au pays natal (1939), de 
Césaire e a famosa  Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 
malgache (1948), organizada por Senghor, que incluía o prefácio 
de Jean-Paul Sartre, Orphée Noir, livro que deu grande  visibili-
dade aos poetas negros. É preciso lembrar também a influência 
marcante de Frantz Fanon, cuja obra — que inclui Peau noire 
masques blancs e Les damnés de la terre — tem sido revisitada 
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nos últimos anos por autores como Edward Said e Homi Bhabha.
Também é relevante destacar o papel de etnógrafos e an-

tropólogos europeus que escreveram sobre as culturas africanas, 
dentre os quais se pode citar Maurice Delafosse, que publicou em 
1912 o livro Haut Sénégal — Niger e depois da guerra publicou 
outros livros importantes: Les civilisations négro-africaines, Les 
noirs d’Afrique, L’âme nègre.  A obra de Leo Frobenius, História 
da civilização africana, que teria grande influência na percepção 
de Aimé Césaire sobre a África,  é traduzida do alemão e publi-
cada em francês em 1936.

Em 1938 surge, na esteira do indigenismo, um outro 
movimento, que será conhecido como noirisme (negrismo), em 
torno da revista Les griots, criada por três negros, dentre os quais 
se destaca o médico François Duvalier. O que surge como movi-
mento de vanguarda, com a força reivindicatória da herança af-
ricana, tão realçada pelo título da revista, em que se coloca em 
destaque os griots (contadores de histórias na África), acabará 
desembocando na ascensão de Duvalier, o Papa Doc, ao poder 
(1957-1971),  sucedido após a sua morte por seu filho Jean-
Claude Duvalier, o Baby Doc (1971-1986). Se foi feita menção 
à cor dos participantes destes dois movimentos, os mulatos do 
indigenismo, criadores da Revue Indigène, e os negros do movi-
mento  negrista, em torno da revista Les griots, é porque a dife-
rença era pertinente, cada um deles representando uma  classe 
social, que detinha ou reivindicava o poder político. O conflito 
remontava ao período pós-independência, pois os mulatos toma-
ram o poder em 1820, após um curto período  de domínio negro, 
e a partir de então houve um enfrentamento feroz entre uns e out-
ros, racializando o antagonismo. François Duvalier marca assim 
a ascensão dos negros ao poder e a perseguição às elites mulatas. 

O Caribe todo participa desta ebulição cultural em que 
proliferam movimentos negristas. Pode-se citar Nicolas Guillén, 
de Cuba, que publica Sóngoro Cosongo (1931), Palés Matos, de 
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Porto Rico, que escreveu Tuntún de pasa y grifería (1937). A 
situação  da República Dominicana é  ambígua, já que tradicio-
nalmente ela se opõe ao Haiti, país com o qual divide a mesma 
ilha. Entretanto mesmo ali, surgem nos anos 30 alguns poetas, 
como Manuel del Cabral, que expressam solidariedade aos ne-
gros, sobretudo haitianos. 

Como nenhum outro país do Caribe tinha uma história 
tão espetacular quanto o Haiti — sendo que alguns ainda eram 
colônias ou mantinham uma relação de dependência com os Es-
tados Unidos —  o Haiti desempenhou um papel de ícone  da rev-
olução. A epopéia da luta pela independência foi tematizada por 
diversos escritores. C.L.R. James traça a história da revolução 
em Os jacobinos negros  enquanto Aimé Césaire se refere ao 
Haiti no Cahier d’un retour au pays natal  como o país où la ne-
gritude se mit debout pour la première fois . A viagem de Césaire 
no Haiti em 1944, que o  marcou profundamente, vai transpar-
ecer em obras publicadas nos anos 60: a peça La tragédie du roi 
Christophe e o ensaio histórico  Toussaint Louverture. Edouard 
Glissant também retomou a história do herói da independência 
na peça Monsieur Toussaint. O cubano Alejo Carpentier recriou a 
grande epopéia negra no romance O reino deste mundo, em cujo 
prefácio ele forjou o conceito de realismo maravilhoso, inspirado 
justamente pelas forças mágicas do vodu, que ele conheceu  em 
sua viagem ao Haiti em 1943.

O balanço do indigenismo pelos críticos atuais é rigoro-
so. Segundo alguns, não há propriamente  conteúdo político no 
movimento indigenista, pois não se encontra na revista nenhuma 
crítica à  ocupação americana, nenhuma denúncia contra a mi-
séria e a exploração, nenhuma defesa dos oprimidos, “sua única 
reivindicação é o direito de intervenção da periferia na lingua-
gem poética [já que ela] pretende ser, antes de tudo, uma van-
guarda literária” (Pierre et alii, 1993, p. 63). Assim, a crítica teria 
valorizado demais a parte de consciência social e subestimado o 
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seu trabalho formal. Entretanto, para outros  críticos, o negrismo 
de François Duvalier e seu governo ditatorial seriam um prolon-
gamento do indigenismo. Aliás, diante da amplitude que o movi-
mento da negritude tomou, o próprio termo indigenismo tendeu 
a desaparecer. 

De fato, a questão política é bastante espinhosa neste 
caso pois ninguém quer  ter seu nome associado ao de Duva-
lier, que tentou se apropriar do sucesso da negritude em causa 
própria. Aimé Césaire (1913-)  reconhece  Price-Mars e Jacques 
Roumain como seus predecessores, mas tentou se dissociar do 
negrismo de François Duvalier ao longo de toda sua vida.

Jean Price-Mars
Voltando  ao Haiti em 1916, depois de passar alguns anos 

na França, Price-Mars (1876-1976) começou a desenvolver suas 
pesquisas etnográficas, com objetivos pedagógicos. Publicou 
em 1928 (portanto, um ano depois da Revue Indigène) o livro 
Ainsi parla l’Oncle, no qual ele pretendia estudar o folclore a 
fim de promover uma reapropriação da  cultura popular haitiana, 
tão desprezada pelas elites. Inspirando-se no título de Nietzsche, 
ele substituiu o super homem Zaratustra por um personagem 
folclórico do Haiti, o Oncle Bouqui, o velho negro contador de 
histórias, que passará a ser associado a ele mesmo, apelidado a 
partir de então de Oncle. Neste livro, que se tornou um clássico, 
ele estuda o vodu,  os cantos e contos, as lendas e adivinhas e  suas 
origens na África. Os dois elementos culturais mais fortemente 
rejeitados pelas classes letradas eram o vodu, considerado uma 
superstição a ser eliminada, e a língua crioula, considerada um 
patois, um dialeto que os falantes praticam mas do qual se enver-
gonham. O trabalho dos indigenistas será, sobretudo, no sentido 
de conceder ao vodu o caráter de religião, o que a tornaria digna 
de ser aceita como qualquer religião, e de reconhecer o crioulo 
como língua nacional do Haiti. Esta missão, se não foi realizada 
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em sua plenitude, acabou por mudar, pelo menos parcialmente, o 
discurso sobre estas duas criações sincréticas haitianas. 

No livro Ainsi parla l’Oncle, Price-Mars se detém mais 
na questão do vodu, mostrando como ele era praticado na África, 
estudando o animismo, os cantos usados nas cerimônias, repro-
duzindo inclusive partituras. Como durante a ocupação ameri-
cana  houve muitas campanhas contra a superstição, mais pro-
priamente, campanhas de perseguição ao vodu, considerado uma 
magia negra que ameaçava  levar o país à barbárie, Price-Mars se 
contrapõe a esta visão, argumentando que o vodu é uma religião 
porque tem seus deuses, uma teologia, ou seja, um sistema de 
representação para explicar o mundo, possui  culto, com cerimô-
nias dirigidas por  um corpo sacerdotal hierarquizado e assistidas 
por uma sociedade de fiéis. 

Em relação à educação, Price-Mars detecta problemas 
graves devido ao fenômeno da diglossia, ou seja, o fato de coex-
istirem duas línguas no país, com estatutos diferenciados: de um 
lado o francês, língua ocidental prestigiosa, praticada pelas elites 
letradas, língua de uso escolar e social e, de outro lado, o crio-
ulo, língua ágrafa, oral, falada pela grande maioria da população, 
língua praticada no seio da família, que exprime, portanto, os 
sentimentos íntimos e as emoções. Price-Mars preconiza que o 
ensino primário seja feito em crioulo a fim de evitar  o fenômeno 
do psitacismo, já que as crianças haitianas eram obrigadas a dec-
orar  palavras cujo sentido desconheciam, ao serem alfabetizadas 
em francês, uma língua verdadeiramente estrangeira para elas. 

Ao mapear e revalorizar os elementos populares haitia-
nos, relegados por séculos de alienação sob o domínio/fascínio  
francês, seja durante o período colonial, seja depois da inde-
pendência do país, Price-Mars tenta romper com o bovarysme 
das elites. O termo, usado pela crítica literária francesa para 
exprimir a alienação romântica de Madame  Bovary, personagem 
do  romance homônimo de  Flaubert,  que sonha com idílios em 
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paisagens italianas, adquire aqui um sentido ideológico, dentro 
de uma perspectiva antropológica, apontando para a demissão 
das elites, proveniente de sua  anomia sócio-cultural. Tomando o 
termo emprestado a M. de Gaultier, ele define o bovarismo cole-
tivo como “a faculdade que se atribui uma sociedade de se conce-
ber diferente do que ela é” (PRICE-MARS, 1998, p. xxxvii). Se 
esta sociedade usa esta representação como mola propulsora para 
fazê-la avançar, esta atitude pode ser considerada fecunda, mas 
se, ao contrário, esta representação a impede de crescer, provo-
cando toda sorte de formas servis de imitação, então, pode-se ter 
certeza que esta atitude é estéril, levando o país à ruína. Segundo 
ele, isto é o que acontece com os haitianos, que se vêem como 
franceses de cor e rejeitam tudo o que é autenticamente haitiano, 
considerado como inferior e suspeito. Assim, o pior insulto que 
se podia fazer a um haitiano era o de atribuir-lhe a cor negra e a 
ascendência africana: 

Com mais forte razão, a palavra negro, outrora termo genérico,  
adquire um sentido pejorativo. Quanto a de “Africano”, ela 
sempre foi, ela é a  apóstrofe mais  humilhante que possa ser 
dirigida a um haitiano. A  rigor, o homem mais distinto deste 
país aceitaria melhor que achassem alguma semelhança entre 
ele e um Esquimó, um Samoyède ou um Toungouze desde que 
não o fizessem se lembrar de sua ascendência provinda de Gui-
né ou do Sudão (Price-Mars, 1998, p. xxxviii).

É preciso situar o livro de Price-Mars no contexto da ép-
oca em que surgiram outros livros similares: em Cuba Fernando 
Ortiz também começava a estudar as culturas negras em obras  
como Los negros esclavos (1916) e Los cabildos afrocubanos 
(1921) e no Brasil  Nina Rodrigues publicava Os africanos no 
Brasil (1933) e Artur Ramos As culturas negras do Novo Mun-
do (1937). Nas décadas de 20 e 30 surgiriam também as obras 
clássicas  sobre a formação do povo brasileiro: Casa-grande & 
senzala (1933), de Gilberto Freyre, Retrato do Brasil (1928), de 
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Paulo Prado, e Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de 
Holanda.

O poeta Léopold Sédar Senghor (1906-2001), que se tor-
naria presidente do Senegal, rende um tributo a Price-Mars nos 
anos 1950. 

E eu li Ainsi parla l’Oncle de um só trago como [se bebe] 
a água de uma cisterna, à noite, depois de uma longa etapa 
no deserto. Fiquei realizado. L’Oncle legitimava as razões de 
minha busca, confirmava o que eu havia pressentido. Pois, 
mostrando-me os tesouros da Negritude que ele havia  desco-
berto sobre e na terra haitiana, ele me ensinava a descobrir os 
mesmos valores, mais virgens e mais fortes, sobre e na terra da 
África (Senghor, 1993, p. 109). 

Realmente Price-Mars gozava de muito prestígio nos 
anos 50: ele presidiu o Primeiro Congresso de Escritores e Artis-
tas Negros, realizado em Paris em 1957, bem como o Segundo 
Congresso, realizado em Roma em 1959. Entretanto, René Dep-
estre, em Bonjour et adieu à la négritude (1980), ao fazer um 
balanço dos vários movimentos negros latino-americanos e ca-
ribenhos, critica a omissão de Price-Mars que, embora em seus 
livros tenha adotado posições abertas e progressistas,  sempre 
ocupou postos responsáveis durante sua longa vida e “nunca 
protestou  contra os terríveis escândalos da vida social de seu 
país”. Critica sobretudo sua atitude ao permitir que os homens do 
regime fizessem um uso indevido de sua autoridade intelectual, 
para defender idéias obscurantistas. Aos 91 anos de idade, alguns 
anos antes de sua morte, ele deixaria um testamento intelectual, 
em um texto vigoroso que faz um balanço crítico de sua vida e 
de suas idéias.

No capítulo dedicado à literatura em seu livro Ainsi par-
la l’Oncle, Price-Mars coloca a  questão sobre o caráter nacional 
da literatura, insistindo no valor inesgotável do folclore para a 
fundação de uma literatura, embora  ele já intuísse, como Mach-
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ado de Assis, em seu célebre texto “Instinto de nacionalidade”, 
que não se faz literatura só com  folclore.

Parece  que uma certa sensibilidade comum à raça, até 
mesmo um certo  torneio da língua, uma certa concepção da vida 
muito  própria de nosso país com a qual um escritor de talento 
marcaria suas  obras sem que seus personagens sejam haitianos, 
não impediria  de lhes dar o caráter nacional  (indigène) que nos-
sa crítica reclama. Mas, ao lado disto, seria necessário algo além 
que seja maior, mais verdadeiro de verdade humana e haitiana, 
seria necessário  que a matéria de nossas obras fosse tirada algu-
mas vezes  desta imensa reserva que é o nosso folclore, no qual 
se condensam há  séculos os motivos de nos volições, no qual se 
elaboram os elementos de nossa sensibilidade, no qual se edifica 
a trama de nosso caráter de povo, nossa alma nacional (Price-
Mars, 1998, p. 176).

Jacques Roumain
Jacques Roumain (1907-1945), além de fundador da Re-

vue Indigène, é também o escritor mais representativo do indi-
genismo haitiano. Dedicou-se aos estudos etnográficos, a fim de 
melhor conhecer seu país e os problemas do homem negro, tendo 
fundado um Centro de Etnologia em 1941, que foi dirigido por 
Price-Mars até 1944. Escreveu um ensaio importante, Les griefs 
de l’homme noir (1939), além de poesia e narrativas, dentre as 
quais se destaca  o romance Gouverneurs  de la rosée  (1944). 
Este romance,  considerado o romance de fundação da literatu-
ra haitiana, inaugura uma linhagem em que  dois elementos da 
cultura popular são incorporados: a tematização do vodu e do 
crioulo. Trata-se de um romance rural, com forte apelo telúrico 
e conteúdo social e político, aspectos que estarão presentes na 
tradição que ele inaugura. O protagonista, Manuel, voltando ao 
país depois de ter passado anos trabalhando nos canaviais de 
Cuba, onde adota um pensamento sindicalista/socialista, vai ter 
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um papel de conscientizador e organizador da comunidade em 
que vive. Assolada pela seca, desunida por uma discórdia famil-
iar e pelo sangue derramado, a comunidade voltará a trabalhar 
unida para trazer  água para a vila, depois da morte de Manuel. 
Messiânico, utópico, o livro pode ser lido como a história de um 
sacrifício, tal como uma Paixão. Como se pode depreender desta 
rápida análise, marxismo e religião estão de braços dados, não 
há paradoxo, não há antagonismo. Manuel não crê nos deuses do 
vodu mas, por respeito aos ancestrais, aceita participar de uma 
cerimônia, na qual se profetiza o seu próprio sacrifício. 

Manuel sabe que não tem nenhum passado mítico ao qual re-
tornar, mas num ‘sonho diurno’, numa consciência antecipa-
dora, ele percebe a possibilidade de recriar o mundo, de voltar 
a realizar o encantamento do local e, para isso, ele estabelece 
novas regras de convivência, nova política e nova ética para 
esta utopia concreta que será construída com o seu sacrifício 
pessoal (Oliveira, 2004, p. 245).

O outro aspecto importante no romance Gouverneurs de 
la rosée, que teve desdobramentos  profícuos, é a incorporação 
do crioulo a fim de desterritorializar o francês  e imprimir uma 
marca nacional no francês. Roumain não cai na armadilha, muito 
usada por escritores naturalistas do final do século XIX e mesmo 
por alguns modernos dos anos 20,  de usar duas linguagens dife-
rentes, uma para a voz narrativa, outra para os personagens. Ele 
consegue fazer uma leve crioulização do francês, tanto no nível 
fonético quanto no semântico, elemento que também prosseguirá 
na literatura subseqüente. 

Marxista, como tantos de sua geração, Roumain fundou 
o partido comunista em 1934. Ao fazer o requisitório contra o 
ocidente, que escravizou o homem negro, Roumain adota uma 
posição de identificação com todos os povos negros, similar, por-
tanto, à negritude de Aimé Césaire. Entretanto, tanto Roumain 
quanto Césaire e Frantz Fanon evitam uma solidariedade baseada 
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na exclusão do outro; ao contrário, enquanto marxistas, sua visão 
é de um socialismo internacionalista que inclui todos os oprimi-
dos. Roumain percebe que os antagonismos de raça (entre mula-
tos e negros) constituem a expressão ideológica de uma luta de 
classes, que se procura escamotear. Assim, a oposição principal 
é de classe e não de raça, quer no Haiti, quer nos outros países.

O realismo maravilhoso
Alejo Carpentier, no prefácio a O reino deste mundo,  

revela que sua teoria do realismo maravilhoso nasce de seu con-
tato com o Haiti, em cuja história se inspira o próprio romance. 
“Tudo isso ficou particularmente evidente durante minha per-
manência no Haiti, quando vivi em contato diário com aquilo 
que poderíamos chamar de Realidade Maravilhosa” (CARPEN-
TIER, 1985). A partir desta descoberta no Haiti, ele vai estender 
a aplicação do conceito — de forma talvez um pouco abusiva —a 
toda a América. A fonte  inspiradora  do realismo maravilhoso é 
o vodu,  que engendra um manancial de elementos mágicos que 
se integram ao quotidiano dos haitianos. Mackandal, o legend-
ário personagem da revolução haitiana (que aparece no romance 
de Carpentier), morto na fogueira pelos franceses, renasce das 
cinzas, qual uma Fênix negra, tornando-se uma das entidades do 
vodu, invocadas nas cerimônias. 

Inspirada no Haiti, a teoria do realismo maravilhoso de 
Carpentier encontrará ecos entre os escritores haitianos daquela 
geração. Em 1956 Jacques Stéphen Alexis apresenta o texto 
“Prolegômenos a um manifesto do realismo maravilhoso dos 
haitianos”  no  Primeiro Congresso dos Escritores Negros. Neste 
contexto de produção e apresentação, o realismo maravilhoso 
haitiano de Alexis terá um forte conteúdo “negro”, em oposição 
ao racionalismo ocidental (branco). 

Esta arte não recua diante do disforme, do chocante, do con-
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traste violento, diante da antítese enquanto meio de emoção e 
de investigação estética e, resultado admirável, ela chega a um 
novo equilíbrio, mais contrastante,  a uma composição tão har-
moniosa em seu contraditório,  a uma graça interior, nascida 
do singular e do antitético (ALEXIS, 1956, p. 263).

 A arte, profundamente realista, é também “ligada ao 
mito, ao símbolo, ao estilizado, ao heráldico e até ao hierático”, 
ou seja, o autor tenta demonstrar que não há exclusão entre el-
ementos contraditórios. Como exemplos tirados da vida real, o 
autor cita cenas do vodu: a pessoa em transe é capaz de pegar em 
ferro quente, andar sobre brasas, comer vidro. Tais fatos seriam o 
legado de tradições africanas ancestrais que o haitiano recebeu e 
que a ciência ainda deverá esclarecer um dia. Assim, o realismo 
maravilhoso, intimamente ligado ao mundo mágico do vodu e às 
suas práticas,  vai aparecer nas próprias  obras de Alexis como 
nos romances Compère Général Soleil (1955), Les arbres mu-
siciens (1957), L’espace d’un cillement (1959) e no livro de con-
tos Romancero aux étoiles (1960).  

 René Depestre, que revela ter assistido à conferência de 
Carpentier em Port-au-Prince, na qual ele fez “um ardente deva-
neio sobre a magnificência desolada” das ruínas do palácio Sans 
Souci e da cidadela La  Ferrière,  segue a sua linha teórica  de 
reflexão. O maravilhoso, entendido como tudo o que se afasta da 
ordem natural das coisas, está impregnado na vida dos haitianos. 
Haveria poucos povos que avançaram com tanta audácia nesta 
via quanto eles, na medida em que o sentido do maravilhoso seria 
uma das componentes históricas da consciência e da sensibili-
dade do povo haitiano. O autor assim define o real maravilhoso:

Ele comporta correntes que se interpenetram e se recortam en-
tre elas no natural e no sobrenatural, no picaresco, no erótico, 
no inefável, no absurdo, no burlesco, no mágico e no feérico. 
Sua impressão marcou organicamente a religião e os mistérios 
políticos da sociedade, as aventuras orais do folclore e a lit-
eratura escrita em francês ou em crioulo, os encantamentos do 



Eurídice Figueiredo

Revista Brasileira do Caribe, Goiânia, Vol.VI, nº12. Jan-Jun 2006, p. 371-395392

amor e da dança, a música e, com uma magnificência estelar, 
as artes plásticas (DEPESTRE, 1980, p. 237). 

  O oxímoro emblemático do realismo maravilhoso hai-
tiano pode ser representado pelo mito do zumbi, o morto-vivo, 
largamente tematizado pelos escritores, inclusive  da diáspora, 
que vivem atualmente na França, no Canadá ou nos Estados Uni-
dos. O aspecto mais descrito é o processo de zumbificação, no 
qual a pessoa, após tomar uma espécie de veneno, dado  por um 
pai de santo, fica aparentemente morta (catalepsia) e   é enter-
rada. Retirada durante a noite, ela fica  a serviço do pai de santo 
(ou de quem encomendou o trabalho), alimentada sempre com 
comida sem sal, para continuar desprovida de vontade. Estas fig-
uras têm um conteúdo político muito forte, já que metaforizam a 
situação dos haitianos durante as ditaduras de  François Duvalier 
e de seu filho, Jean-Claude Duvalier, trinta anos de terror em que 
morreram 30.000 pessoas e um milhão se exilaram.

 Alguns autores, a começar de Jacques Roumain e Jacques 
Stéphen Alexis, conciliaram marxismo com vodu, criando o que 
Régis Antoine chama de “realismo ao mesmo tempo socialista e 
maravilhoso” (ANTOINE, 1992, p. 140). Depestre, que no ro-
mance Le mât de cocagne (1979) passa do  burlesco ao patético, 
sempre ancorando o realismo maravilhoso no vodu,  afirma numa 
entrevista que  não via contradição entre marxismo e vodu pois, 
apesar de ser materialista, acredita que “toda a consciência do 
povo haitiano se manifesta através de uma mediação religiosa”, 
assim sendo “não se pode se contentar em dizer que não é cientí-
fico” (DEPESTRE, 1983, p. 121). 

Outro mito muito presente na literatura é o da licantro-
pia, assinalado por Carpentier no caso de Mackandal. Feiticeiros 
que se despojam de sua pele humana, transformando-se em ani-
mais, sobretudo em pássaros, à noite, são recorrentes em autores 
como o próprio  Alexis,  ou em outros escritores contemporâ-
neos. Esta possibilidade, assim como outras, tais como conhecer 
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o  mundo dos mortos, escapa à lógica ocidental, não está prevista 
nos livros, como observa um personagem do romance Pays sans 
chapeau, de Dany Laferrière, ao escarnecer da lógica ocidental, 
que não tomou conhecimento das histórias dos deuses do vodu.

Conclusão
O indigenismo literário pode ser compreendido dentro do 

clássico par antinômico  que domina toda a literatura da América 
Latina: nacional e particular X universal e cosmopolita. Ao privi-
legiar a cultura popular e principalmente o vodu e o crioulo, a 
literatura haitiana optou pelo nacional em detrimento do cosmo-
polita. O vodu continuou sendo tematizado no romance haitiano 
subseqüente, sobretudo em René Depestre e Jean Metellus mas 
na literatura contemporânea ele aparece de forma parcimoniosa. 
Dentre os poucos escritores que ousaram escrever romances em 
crioulo, por viverem no Haiti, o mais conhecido é Frankétienne, 
que tem traduzido seus romances para o francês a fim de torná-
los acessíveis a um público maior. Apesar de ser uma reivindica-
ção daqueles que consideram o crioulo como língua nacional, sua 
literatura escrita tem pouca possibilidade de prosperar, porquanto 
os falantes do crioulo são, em sua grande maioria, analfabetos e 
não formam, assim, um público  leitor. 

Como, desde a ditadura duvalierista, a maioria dos es-
critores haitianos se encontra no exterior, devido às condições 
sociais, econômicas e políticas do país, a literatura haitiana é so-
bretudo a da diáspora. Pascale Blanchard-Glass vive na França 
(como Depestre e Metellus); já Gérard Etienne, Emile Ollivier, 
Stanley Péan e Dany Laferrière fizeram sua carreira no Quebec 
enquanto Edwidge Danticat vive nos Estados Unidos e escreve 
em inglês.

De todos os escritores citados, há poucas traduções no 
Brasil. O romance Gouverneurs de la rosée foi traduzido (Donos 
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do orvalho) em 1954, numa iniciativa de Jorge Amado. René 
Depestre teve três livros traduzidos: Le mât de cocagne (O pau 
de sebo), Alléluia pour une femme jardin (Aleluia por uma mul-
her jardim) e Hadriana dans tous mes rêves  (Adriana em todos 
meus sonhos). Gérard Etienne teve o romance  La femme muette 
traduzido (A mulher calada). Apesar de um recente e superficial 
interesse pelo Haiti, ainda resta um grande trabalho de tradução 
de obras importantes de autores daquele país.
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