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Resumo
A partir do conceito de “literaturas da exigüidade”, criado por François 
Paré para designar produções literárias das “margens”, vistas como cri-
ações de bens simbólicos inéditos, pretende-se refletir sobre a presença 
da insularidade no imaginário antilhano. Para tanto, graças à leitura de 
textos literários e ensaísticos das Antilhas de língua francesa, será in-
vestigada a recorrência de elementos paisagísticos significativos. Con-
cebendo-se a vivência da insularidade (física, psicológica, lingüística e 
fantasmática) como condição privilegiada para o surgimento do desejo 
de expansão dos limites, considera-se que a experiência do exíguo con-
stitui um convite para a prática da Relação.
Palavras-chave: Paisagem; Exigüidade; Antilhas

Resumen
A partir del concepto de “literaturas de la exigüidade”, creiado por 
François Paré para designar producciones literarias de las “margenes”, 
vistas como creaciones de bienes simbólicos inéditos, pretendo reflex-
ionar sobre la presencia de la insularidad en el  imaginario antillano. 
Para tanto, gracias a la lectura de textos literarios y ensayísticos de las 
Antillas de lengua francesa, será investigada la recurrencia de elemen-
tos paisajísticos significativos. Concebiendo la vivencia de la insu-
laridad (física, psicológica, lingüística e fantasmática) como condição 
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privilegiada para el surgimiento del deseo de expansion de los limites, 
se considera que la experiencia de lo exíguo constituye una invitacion 
para la prática de la Relacion.
Palabras claves: Paisaje; Exiguidad; Antillas

Abstract
From the “literature of the scarcity”  concept create d by François Paré 
to name literary productions of the “borders” which have been seen as 
rare symbolic goods, the aim of this essays  is to think about the insu-
larity in Caribbean imaginary. For such thanks to reading of literary 
and linguistic textsof the Francophone Caribbean, it will be investigate 
the recalling of significante elements of the landscapes. Understand-
ing the experience of Insularity (physical,psychological, linguistic and 
phantomatic) as a privileged condition to wish to expand the limits, 
it is also considef scarcity is an invitation to the practice of Relation 
Keywords: Landscape, Escarcity, Caribbean

(...) Pois não se trata tanto de pensar o lugar, de fazer dele 
o objeto de um discurso, mas de manifestar a influência de 
um lugar sobre um pensamento de modo que esse pensamento 
saiba designar sua origem. (GHITTI, Jean-Marc, 1998, p. 12)

Em nossa época, em que os novos mapeamentos identi-
tários nos fazem rever as certezas associadas à noção de esssen-
cialismo e os referenciais geográficos considerados estáveis até 
recentemente, o ato de refletir sobre os vínculos entre a apropria-
ção espacial e as elaborações de identidades se justifica sob diver-
sos ângulos. Em primeiro lugar, a consciência de pertencimento 
passa, necessariamente, pela experiência da inclusão/exclusão. 
Além disso, o repertório de lembranças de uma coletividade se 
traduz como a constituição de paisagens afetivas, o desenraiza-
mento podendo ser encarado como  uma “condição desagrega-
dora da memória” (BOSI, 2003, p.28). Em outras palavras, 
a memória se articula com o tempo vivido em determinado(s) 
lugar(es), com a construção de espaços da intimidade e do social 
onde se inscrevem histórias do cotidiano. Identificar-se decorre, 
pois, de práticas espaciais: para tanto, é preciso se localizar no 
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espaço, situar o espaço onde se vive em relação a outros (PARÉ, 
2001).

Em se tratando do Caribe, a experiência do tráfico de 
escravos marcou profundamente o imaginário coletivo de um 
povo que, ao ser transplantado para outro continente de modo 
brutal, transformou-se em outra coisa (GLISSANT, 1997, p. 40), 
ao longo de um complexo percurso que se estendeu da desapro-
priação e do aviltamento identitários à tomada de consciência de 
sua diferença e ao gesto de (se) assumir (n)a paisagem ameri-
cana. Pretendemos aqui, a partir da releitura de textos críticos 
e literários, levantar pistas significativas para a compreensão da 
realidade caribenha de língua francesa. Antes, porém, faz-se ne-
cessária uma breve explanação sobre o conceito de exigüidade e 
suas relações com a literatura.

Literatura e exigüidade
(...) a escrita e a prática da arte acarretam, inevitavelmente, 
uma liberação do espaço. Desse modo, o criador luta até a 
morte contra a exigüidade, o abafamento e o silêncio. (PARÉ, 
2001, p.97)                                            	  

	Desde o início da história da colonização nas Américas, 
foram associadas ao novo continente imagens plurais, à primeira 
vista excludentes, como as da falta e do excesso, da carência e 
da generosidade, do inferno e do paraíso, entre outras. « Terreno 
particularmente fértil para uma tal visão dicotômica das coisas » 
(NEPVEU, 1998, p.73), as Américas constituem, ao mesmo tem-
po, uma idéia ou invenção européias e o espaço propício para 
a elaboração criativa de « coletividades novas » (BOUCHARD 
& LAMONDE,1997) que souberam inventar-se sob o ponto de 
vista identitário e reelaborar suas relações com a paisagem.

À luz da ótica européia, paralelamente às visões do paraí-
so, valorizou-se a    “concepção de uma América feita em sua 
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essência de selvageria e instinto, de um continente que encon-
traria naturalmente seu gênio em seu espaço e suas paisagens » 
(NEPVEU, 1998, p.72). Veiculava-se, então, a imagem de exten-
sões de terra sem fim, propícias à aventura, aos deslocamentos 
e ao confronto do homem com um ambiente hostil e perigoso. 
Todavia, ainda no período da colonização, uma outra versão não 
menos significativa do continente americano se depreende de 
textos literários em que ele é vinculado à busca de um recolhi-
mento favorável à reflexão. Assim, ao lado de narrativas – em 
particular, a dos primeiros viajantes – centradas na descrição da 
riqueza de espécies e espaços naturais, e na valorização de uma 
exterioridade abundante - descrita como paraíso ou como inferno 
segundo os interesses dos donos do poder - desde cedo se mani-
festou a configuração de paisagens americanas da interioridade, 
convite à introspecção e à inteligência poética. É o que o crítico 
quebequense Pierre Nepveu depreende nos escritos místicos da 
religiosa Marie de l’ Incarnation, representante do olhar feminino 
sobre o Novo Mundo e sobre a Nouvelle-France.Vivenciando 
seu exílio voluntário como falta e intensidade supremas, em seus 
textos autobiográficos ela empreende uma descoberta imaginária 
da América através da reflexão. Ao atravessar o Atlântico para 
se engajar como reclusa nas missões canadenses, ela traz uma 
perspectiva diferente para a leitura do Novo Mundo. Trata-se de 
descobri-lo a partir do confinamento e da exigüidade, o que con-
fere um papel significativo à sua experiência que lhe permitiu 
ter acesso a outra face da «  terra prometida  ». Mais do que a 
condição de exilada e o conteúdo religioso de seus textos, é so-
bretudo a referência à exigüidade que interessa aos propósitos 
do presente artigo que pretende refletir sobre a interferência da 
consciência do exíguo na constituição identitária no âmbito das 
Antilhas de língua francesa.

A alusão às “literaturas da exigüidade” nos leva a Fran-
çois Paré cuja obra  Les littératures de l’ exigüité (2001) se tornou 
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referência na área dos estudos centrados em produções literárias 
das margens. Assumindo a defesa das “pequenas” culturas, ele 
propõe uma reflexão apurada sobre literaturas fundamentadas na 
prática da resistência, na reivindicação do logos e no desejo de 
afirmar sua diferença para além da arrogância do universal. Em-
bora não tenhamos a intenção de aderir totalmente a esse concei-
to em nossa leitura, no livro citado de Paré há pistas produtivas 
para a leitura de obras inspiradas pelo exíguo. Ou seja, o que 
importa à pesquisa não é necessariamente rotular a literatura an-
tilhana de língua francesa dentro da categoria criada pelo crítico 
quebequense – até porque se deve levar em conta que tal con-
ceituação é relativa  – mas sim, investigar formas da exigüidade 
simbólica constitutiva da identidade em questão. Exigüidade que 
se manifesta nas páginas literárias sob a forma de impossibili-
dades e carências, ou ainda como impulso em direção a gestos do 
resistir e do reinventar. 

Acreditando que o futuro da Literatura “depende da ma-
nutenção e da promoção da diversidade radical” (PARÉ, 2001, 
p. 114), no prefácio de seu ensaio, Paré se vale de uma metáfora 
reveladora: a das dunas selvagens que, nos Países Baixos, impe-
dem o avanço das águas do mar em direção às primeiras casas 
das aldeias. Ilustração significativa do “saber da resistência”, tais 
dunas asseguram a proteção “contra toda intrusão que poderia de-
senraizar ou colocar em perigo a preciosa vegetação” (p.17). Em 
outras palavras, trata-se de valorizar as margens e de reconhecer 
a importância de estratégias de sobrevivência de que lançam mão 
seres marcados pela fragilidade. Associadas às dunas nos confins 
da terra habitada, as literaturas da exigüidade definem-se pela sua 
capacidade de resistir aos riscos de desaparecimento no interior 
de novos mapas identitários de um mundo globalizado em que, 
muitas vezes, é problemática a manutenção das diferenças.

Ao se engajar na defesa e ilustração dos discursos da ex-
igüidade, Paré ressalta que, ao contrário das “grandes literaturas” 
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– que se apóiam no prestígio do universal – as “pequenas literatu-
ras” remetem às idéias de fragmentação e diversidade. Ausentes, 
em geral dos currículos universitários, tais produções represen-
tam, como acaba de ser dito, um lugar rentável para a leitura 
da contemporaneidade e das novas cartografias da identidade em 
que, ao lado dos apelos da homogeneização, irrompem, com per-
sistência e determinação, vozes plurais de especificidades cul-
turais. Cabe, pois, reconhecer a emergência dos discursos das 
margens, não como “um subproduto das culturas dominantes, 
mas como fabricação original e autônoma de bens simbólicos 
inéditos” (PARÉ, 2001. p.206 ).

No interior das chamadas literaturas da exigüidade, Paré 
identifica tipos distintos: as literaturas minoritárias, as literatu-
ras coloniais, as literaturas insulares e as “pequenas” literaturas. 
Em todos os casos, verifica-se a idéia de falta e de privação que 
se manifesta de diversas formas. Através da designação de “lit-
eraturas minoritárias”, o crítico quebequense se refere a obras 
produzidas no âmbito de minorias étnicas no interior dos Es-
tados unitários. Segundo ele, o colonialismo, as deportações e 
migrações, a repartição arbitrária de fronteiras estão na origem 
da heterogeneidade cada vez mais visível na cena do mundo em 
que enclaves minoritários se instalam no espaço do outro. No se-
gundo grupo, Paré situa produções marcadas por um passado co-
lonial cujos efeitos nefastos se fazem ainda sentir, como a alien-
ação, a desapropriação e a despossessão identitárias. Nos seus 
comentários sobre as literaturas insulares - como as da Islândia, 
das Ilhas Maurício e da Terra-Nova - ele ressalta o conceito de 
insularização, vista como condição interiorizada da exigüidade 
insular que pode afetar pessoas que não moram necessariamente 
em ilhas – o que se dá, por exemplo, no caso dos descendentes 
dos acadianos deportados num passado longínquo, mas que ai-
nda sonham em resgatar a pátria ou a mátria perdida através das 
páginas da ficção. O último grupo identificado por Paré é o das 
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“pequenas” literaturas nacionais que existem na contramão da 
constituição canônica dos escritos reconhecidos na historiogra-
fia literária que exclui e silencia as produções que escapam da 
difusão e do fortalecimento do Mesmo. Em geral, os “pequenos” 
discursos literários nacionais engajam-se em processos políticos 
de emancipação cultural. Gesto político e solidário, a escritura é 
uma forma de afirmação da existência de uma comunidade, o que 
dialoga de perto com a proposta de Deleuze e Guattari (1977).

Ao reconhecermos a seriedade da proposta de François 
Paré, identificamos, no conjunto de seus textos, algumas opções 
de leitura promissoras para o Projeto Integrado “Poéticas da ex-
igüidade e da errância nas Américas”, que desenvolvemos com o 
auxílio do CNPq. Uma delas se relaciona às metáforas da exigüi-
dade. Figura de linguagem ligada aos trânsitos e às transferências 
semânticas, a metáfora ocupa lugar de destaque em textos das 
movências e construções identitárias. É o que se destaca das pa-
lavras de Salman Rusdhie, ser migrante por excelência:

  (...) a emigração nos oferece também a mais rica metáfora de 
nossa época. A própria palavra metáfora, com suas raízes gre-
gas, levar através, descreve uma espécie de emigração, a das 
idéias em direção às imagens. Os emigrados – homens levados 
através – são seres metafóricos na sua própria essência, e a 
emigração, vista  como  metáfora, está em toda parte em torno 
de nós. Todos nós atravessamos fronteiras; num sentido, so-
mos todos emigrados. (RUSHDIE, 1993, p.307-308)

Assim como somos todos emigrados, conforme sug-
ere Salman Rushdie, a exigüidade não deixa de fazer parte da 
condição humana. Em um ensaio interessante em que analisa a 
“experiência da habitabilidade” em romances de Émile Ollivier, 
escritor da diáspora haitiana que participa da chamada literatura 
migrante do Quebec, Simon Harel encontra na obra do mesmo 
autor um paralelismo entre a casa e a escritura. Segundo ele, a 
escritura seria uma espécie de obra-refúgio ou obra-insular cuja 
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função é a “de aumentar desmesuradamente nossa relação com o 
mundo de modo a nos proteger da pequenez da condição huma-
na e da insegurança que a acompanha” (HAREL & JACQUES, 
2003, p.87).  Um trecho do romance Passages,de Émile Ollivier, 
ilustra vários aspectos da exigüidade, a partir de metáforas ex-
pressivas:

Nous venons d’un pays qui n’en finit pas de se faire, de se 
défaire, de se refaire. Coureurs de fond, nous avons franchi 
cinq siècles d’histoire, opiniâtres et inaltérables galériens. 
Nous avons subsisté, persévéré sur les flots du temps, dans 
cette barque putride et imputrescible à la fois, dégradable et 
pérenne. Notre histoire est celle d’une perpétuelle menace 
d’effacement, effacement d’un paysage, effacement d’un peu-
plement: le génocide des indiens caraïbes, la grande transhu-
mance, l’esclavage et, depuis la mort de l’Empereur, une inter-
minable histoire de brigandage. Notre substance est tissée de 
défaites et de décompositions. Et pourtant, nous franchissons 
la durée, nous traversons le temps, même si le sol se dérobe 
sous nos pas.  Malgré vents et marées, malgré ce présent en 
feu, ce temps de tourments, cette éternité dans le purgatoire, 
nous continuons à survivre en nous livrant à d’impossibles 
gymnastiques. (OLLIVIER, 1994, p.129-130)

Nessas linhas de inegável valor poético, o escritor-teste-
munha retrata a teimosia de seu povo que soube e sabe resistir aos 
riscos de apagamento identitário, insurgindo-se contra obstáculos 
impostos pelo regime colonial e pela opressão que se manifestou, 
ao longo da história haitiana, como exercício da degradação e do 
aviltamento de seres  humanos. A alusão a memórias vividas no 
espaço do horror traz à baila a imagem antiga da barca putrefata, 
evocação dos navios negreiros que povoam o imaginário cari-
benho. Ao invés de sugerir, metaforicamente, a simbologia de 
uma casa superlativa - como Barthes depreendeu no Nautilus de 
Júlio Verne (BARTHES, 1972, p. 56) - o barco insinua aqui os 
riscos de morte. Morte de seres anônimos do passado, deslocados 
para sempre das trilhas de sua memória de origem. Morte anun-



“Paisagens da insularidade: a poética do exíguo na literatura antilhana de língua francesa”

Revista Brasileira do Caribe, Goiânia, Vol.VI, nº12. Jan-Jun 2006, p. 339-369 347

ciada no interior do próprio romance em que um grupo de hai-
tianos miseráveis tenta atingir Miami através da fuga pelo mar, 
fracassando em seu intento.

De tudo o que foi exposto, espera-se que tenha ficado 
claro que a exigüidade não se restringe necessariamente a um 
dado físico, mas corresponde a uma espécie de mirante de onde 
se pode ler o mundo. Como será visto adiante, no caso das An-
tilhas, por exemplo, a “pequenez” da língua crioula levou escri-
tores como Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau e Ernest Pépin 
entre outros, a reinventar a língua francesa através da prática da 
desterritorialização criativa. Além disso, obras de autores antil-
hanos da diáspora, escritas a partir da perspectiva da migração 
– vista como categoria estética – inspiram-se nas possibilidades 
expressivas do minoritário, de seres que, em seu cotidiano, con-
hecem a perda e a ausência de um espaço identitário e que se 
mostram capazes de criar, apesar de todas as impossibilidades.  
Isso se explica segundo François Paré pelo fato da arte e da escri-
tura acarretarem a liberação do espaço, cabendo ao criador lutar 
contra o exíguo, o silenciamento e a despossessão identitária.

 
Paisagens e páginas: pistas de leitura

(...) em seus dispositivos literais, seus relevos ou declives da 
escrita, as páginas podem ser contempladas como paisagens; 
e, por sua vez, as paisagens, através de suas configurações sen-
soriais, de sua lógica ou de sua ordem secreta, podem ser com-
preendidas e lidas como páginas. (RICHARD, Jean-Pierre. 
1984, p.7)

Ao tratarmos da poeticidade dos lugares – vistos e/ou 
vividos – e das estratégias de apropriação espacial adotadas ao 
longo do processo de construções identitárias, devemos levar 
em conta o conceito de paisagem. Muitas vezes associado, de 
forma equivocada, à noção de meio-ambiente, o estudo da pais-
agística não se reduz a uma morfologia de referentes topográfi-
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cos. Como pensam Bernard Lassus e Augustin Berque, a paisa-
gem “concerne a um incomensurável essencialmente estranho ao 
mensurável do meio-ambiente” (BERQUE, 1994, p. 6). Ou seja, 
ultrapassando a sugestão de limites geográficos, a paisagem cor-
responde a outra ordem: se, no caso do estudo do meio-ambiente, 
encontramo-nos no campo científico, a leitura da paisagem se 
prende ao domínio estético.

Refletir sobre a paisagem supõe o reconhecimento do pa-
pel do olhar e da subjetividade de quem a contempla, mas ela não 
reside nem no sujeito, nem no objeto observado. Como afirma 
Augustin Berque, é justamente na interação complexa do sujeito 
e do objeto que a paisagem é construída. Em outras palavras, um 
espaço só se torna paisagem a partir de tal interação (BERQUE, 
1994, p.5).

“Entidade relativa e dinâmica, onde natureza e socie-
dade, olhar e meio-ambiente estão em constante interação” 
(BERQUE, 1994, p. 6), a paisagem se inscreve no âmbito de uma 
simbologia coletiva, constituindo, muitas vezes, o emblema de 
uma comunidade. Elaboração cultural – e não simplesmente um 
dado da natureza – e passível de olhares diversos, a interpretação 
da paisagem se fundamenta em categorias colocadas em jogo na 
apreensão da realidade e no ato de dar sentido ao mundo por 
parte de uma coletividade. Ou seja, para que um lugar adquira 
o estatuto de paisagem, é preciso que ele se revista de um valor 
simbólico que lhe é conferido por ritos de propriedade efetuados 
por membros de um grupo social. 

A leitura das cartografias de terras conquistadas e/ou 
colonizadas é, em geral, orientada pela perspectiva ideológica 
de quem se outorga o poder de definir, de rotular e de catalogar 
as diferenças. As histórias das “descobertas” comprovam, em 
diversos contextos, que a primeira manifestação de posse dos 
conquistadores se expressa sob o modo da nominação. Nomi-
nação de lugares anteriormente designados pelos primeiros ha-
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bitantes, que parecem condenados à inexistência pelo verbo dos 
descobridores. Tal gesto nunca é neutro, uma vez que se prende 
aos mecanismos de apropriação colonial, que não só pretendem 
fazer tabula rasa dos referentes culturais dos povos subjuga-
dos, como também relegam o outro ao lugar do exótico. Como 
se sabe, a interiorização do olhar dos dominadores – assumido 
como parâmetro de leitura do mundo – por parte de colonizados 
e oprimidos conduz a várias faces de alienação e de desapropria-
ção identitária, responsáveis por uma incompatibilidade entre os 
seres humanos e seu próprio corpo –sua primeira morada – e 
entre os indivíduos e o país em que vivem. Em seu célebre texto 
Orphée noir, que serviu de prefácio à Anthologie de la nouvelle 
poésie nègre et malgache de langue française,  organizada por 
Léopold Sédar Senghor (1948), Jean-Paul Sartre já insistia sobre 
os malefícios da incorporação da ótica dos colonizadores, que 
incentivava a interiorização de um complexo de inferioridade 
entre os dominados. Mais tarde, os autores do livro Éloge de la 
créolité (1989) apontaram a dupla exterioridade (a França e, pos-
teriormente a África, com o movimento da negritude) a partir da 
qual, durante muito tempo, os antilhanos se definiam, antes de 
(se) assumirem (n)os mapeamentos da paisagem caribenha e da 
crioulização (GLISSANT).

Como já foi salientado, no que diz respeito ao Caribe 
francês, um duplo ponto de vista descreve – camuflando ou reve-
lando – a natureza antilhana. De um lado, a ótica dos antigos 
colonizadores e de seus descendentes; de outro, a perspectiva 
literária – iniciada com o movimento da negritude e ampliada 
com a tomada de consciência da crioulização – que redescobre 
as complexas e profundas relações do ser antilhano com seu en-
torno. À luz das propostas de Berque e de outros autores do livro 
Cinq propositions pour une théorie du paysage, acreditamos 
que o discurso etnocêntrico não é capaz de apreender a paisa-
gem como realidade viva e dinâmica que faz parte das pequenas 
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histórias do cotidiano de um povo. Lugar de produção de sentido, 
a paisagística caribenha pode, pois, ser lida segundo o olhar de 
quem a vê e a lê como uma página onde se imprimem visões de 
mundo excludentes.

Há alguns anos, publicidades da companhia aérea Air 
France exploravam a beleza da natureza caribenha e, em par-
ticular, os encantos naturais dos departamentos franceses de 
ultramar (Martinica e Guadalupe). Em um dos anúncios de sua 
campanha, a empresa francesa mostrava a seus consumidores – 
ávidos de aventura e de exotismo – um flash do paraíso tropical: 
colocando, no primeiro plano, uma jovem e bela negra, situada 
em um cenário sugestivo (uma praia deserta de águas cristalinas 
onde coqueiros se balançavam ao vento), a página publicitária se 
apoiava na idéia de sedução. Se a sedução supõe  desvio, nesse 
caso, o futuro viajante se deixaria desviar dos roteiros habituais 
para se distrair no espaço imprevisto da diferença  - confinada 
no plano do exótico. Ao prometer a leitores europeus a possibi-
lidade da conquista (da jovem atraente e da ilha onde tudo seria 
permitido), tal anúncio disponibilizava para os franceses – para 
o “macho-adulto-branco sempre no comando”, para citarmos 
Caetano Veloso – a nova posse do lugar do outro, feminilizado e 
imobilizado pela lente do fotógrafo.

Ao sugerir a seus destinatários o charme de férias no Ca-
ribe (cf. o slogan “La Martinique cette année une sacrée bonne 
idée”), esse discurso publicitário consagrava a figura do turista 
do Primeiro Mundo, espaço dos “globalmente móveis” (BAU-
MAN, 1999, p. 96), “caçadores de emoções e colecionadores de 
experiência” (BAUMAN, 1999, p. 102). Para o sociólogo citado, 
tocados pelas sensações prometidas, os turistas “saboreiam o 
mundo como os experimentados freqüentemente de museus sa-
boreiam o tête-à-tête com uma obra de arte” (BAUMAN, 1999, 
p. 103). Assim se estabelece uma relação desigual: de um lado, 
aqueles cuja condição econômica é garantia de viagens ao exte-
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rior e aqueles que, sem recursos financeiros, parecem fixados no 
lugar desfavorável das margens, do exotismo e da estereotipia. 
Na publicidade da Air France, saborear o mundo – o mundo da 
“localidade amarrada” (BAUMAN, 1999, p.96) – é, para os fran-
ceses, o equivalente ao gesto de possuir sexualmente a moça da 
foto. A análise desse anúncio se enriquece com a de outra publi-
cidade da mesma campanha em que a sugestão de posse se con-
firma. Dessa vez, não há a representação explícita do feminino, 
a mensagem icônica estando centrada na imagem da Guadalupe, 
vista de cima (de dentro do avião e da superioridade francesa?) 
como uma ilha virgem. O slogan aponta para a idéia de apropria-
ção espacial: “Mon île à moi”, o que reforça a inferiorização da 
diferença e do lugar do outro na ótica de quem se considera ainda 
como um desbravador e proprietário do “primitivo”.

Instrumento de cegueira – como o Guide Bleu analisa-
do por Barthes em seu livro Mitologias (1972), a campanha da 
Air France prometia viagens fundamentadas, não na revelação 
da alteridade, mas no superficial e no provisório. Isso porque, 
como disse Bauman, “a peculiaridade da vida turística é estar 
em movimento, não chegar” (BAUMAN, 1998, p.114). Vividas 
como trânsito sem a menor preocupação com qualquer tipo de 
enraizamento, as viagens turísticas só permitem “relações epi-
dérmicas, se tanto (...) com as pessoas dos lugares” (BAUMAN, 
1998, p.115). Poder-se ia então perguntar: que razões levam o 
turista a se deslocar? Mais uma vez, Bauman nos oferece uma 
pista significativa em uma longa citação:

Os turistas iniciam suas viagens por escolha – ou, pelo menos, 
assim eles pensam. Eles partem porque acham o lar maçante 
ou não suficientemente atrativo, demasiadamente familiar e 
contendo demasiadamente poucas surpresas, ou porque espe-
ram encontrar em outro lugar uma aventura mais excitante e 
sensações mais intensas do que a rotina doméstica jamais é 
capaz de transmitir. A decisão de abandonar o lar com o fim de 
explorar terras estranhas é positivamente a mais fácil de tomar 
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pela confortadora percepção de que sempre se pode voltar, se 
for preciso. Os incômodos dos quartos de hotel podem, de fato, 
provocar nostalgia, assim como consola e recompensa recordar 
que há uma casa – em algum lugar - , um refúgio do tumulto e 
em que a pessoa podia abrigar-se para estar não-ambiguamente 
e não-problematicamente chez soi. – puxar as cortinas, fechar 
os olhos e ligar os ouvidos a novas sensações, cerrar a porta 
a novas aventuras... Bem, a questão é que tal perspectiva fica 
consoladora e recompensadora contanto que permaneça uma 
perspectiva. O “lar”, enquanto na “nostalgia”, não é nenhuma 
das verdadeiras edificações de tijolo e argamassa, madeira ou 
pedra. O momento em que a porta é trancada pelo lado de fora, 
o lar se torna um sonho. O momento em que a porta é trancada 
do lado de dentro, ele se converte em prisão. O turista adquiriu 
o gosto pelos espaços mais vastos e, acima de tudo, completa-
mente abertos. (BAUMAN, 1998, p. 116-117)

	Desse modo, consciente de que se trata apenas de uma 
aventura passageira, de uma página a ser virada rapidamente no 
seu cotidiano em que pausas lhe são permitidas - como as férias 
-, o turista francês pode optar por uma curta ida ao Caribe, asso-
ciado, na sua mente, à abertura para o espaço da novidade, a ser 
visitado “à vol d’oiseau” graças ás asas da Air France. Por sua 
vez, imobilizados pelo estereótipo e ocupando o lugar reduzido 
e minoritário que lhes é dado pela ótica etnocêntrica, os antilha-
nos teriam dificuldades de escapar das malhas do discurso dos 
dominadores. Em outras palavras, apoiando-nos em Bauman, 
vemos que na campanha da Air France, ao abrir as portas que 
conduzem ao sonho de consumo do exotismo e da aventura, o 
discurso etnocêntrico confere aos insulares um destino limitado, 
“trancando-os” numa imagem pré-fabricada e essencializante de 
objeto de consumo.

	Contrastando com aspectos de tal representação redutora 
do espaço insular antilhano, pode aqui ser lembrada a descrição 
do mesmo feita pelo poeta maior da negritude, o martinicano 
Aimé Césaire, no início de seu Cahier d’un retour au pays na-
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tal, referência obrigatória para quem se interessa pelas literaturas 
francófonas e pelas questões identitárias de nosso tempo. Re-
tomemos uma passagem da obra citada:

Au bout du petit matin, l’extrême, trompeuse désolée es-
chare sur la blessure des eaux; les martyrs qui ne témoignent 
pas; les fleurs du sang qui se fanent et s’éparpillent dans le 
vent inutile comme des cris de perroquets babillards; une 
vieille vie menteusement souriante, ses lèvres ouvertes 
d’angoisses désaffectées; une vieille misère pourrissant 
sous le soleil, silencieusement; un vieux silence crevant 
de pustules tièdes, l’affreuse inanité de notre raison d’être. 
Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur 
de terre que dépasse de façon humiliante son grandi-
ose avenir – les volcans éclateront, l’eau nue emportera 
les taches mûres du soleil et il ne restera plus qu’un bouil-
lonnement tiède picoré d’oiseaux marins – la plage des 
songes et l’insensé réveil. (CÉSAIRE, Aimé. 1971. p. 31) 
Au bout du petit matin, cette ville plate – étalée, trébuchée de 
son bon sens, inerte, essouflée sous son fardeau géométrique 
de croix éternellement recommençante, indocile à son sort, 
muette, contrariée de toutes façons, incapable de croître selon 
le suc de cette terre, embarrassée, rognée, réduite, en rupture 
de faune et de flore.(CÉSAIRE, Aimé. 1971. p. 33)

	 Ao se referir ao aspecto doentio, insalubre e estéril do 
espaço antilhano e à mediocridade de Fort-de-France, capital da 
Martinica, vista como uma cidade inerte e achatada, onde a mul-
tidão passa ao lado de seu próprio grito, Césaire denuncia a apatia 
e a improdutividade de um povo marcado pela violência colonial 
cujos efeitos se prolongam numa espécie de quadro da desolação 
e da devastação. Ora, é justamente nesse contexto da disforia, da 
fragilidade e da exigüidade que irrompe a força do verbo poético 
capaz de transfigurar os dados adversos da realidade. Assim, a 
topografia plana da Martinica – índice de um destino histórico 
medíocre -, aliada à estreiteza de possibilidades para o ser antilh-
ano – limitado do ponto de vista geográfico e existencial – acaba 
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por ser um convite às transformações que se operam ao longo do 
poema em questão. Por isso mesmo, a horizontalidade da “ilha-
escarro” é substituída pelo gesto ascensional (cf. a sugestão da 
futura erupção dos vulcões) que resgataria a dignidade de um 
povo. Trata-se, como pensa François Paré, de saber tirar partido 
da exigüidade para resgatar as relações profundas do homem 
com sua paisagem, graças à expansão dos limites.

Para finalizarmos essas reflexões centradas no vínculo 
estabelecido entre páginas e paisagens, cabe lembrar a distinção 
sugerida por Alain Roger entre as idéias de país e paisagem. En-
tre os dois termos existe uma diferença qualitativa: o primeiro 
constitui um estágio inicial da apreensão do entorno, ao passo 
que o segundo remete à experiência estética:

O “país é, de algum modo, o grau zero da paisagem, o que 
precede a artialização, direta (in situ). Mas as paisagens se 
tornaram para nós tão familiares, tão“naturais”, que nós nos 
habituamos a acreditar que sua beleza era natural; e cabe aos 
artistas nos lembrar essa verdade primeira: que um país não 
é, de imediato, uma paisagem e que há, de uma paisagem a 
outra, toda uma elaboração, toda a mediação da arte. (BER-
QUE, 1994, p. 116)

Logo, só é possível passar do país à paisagem por meio 
da arte, uma mediação muitas vezes difícil de ser reconstituída, 
mas sempre indispensável (BERQUE, 1994, p.120).	 Coube 
então aos poetas e escritores antilhanos de língua francesa – 
como vimos com Aimé Césaire – favorecer a redescoberta dos 
intercâmbios produtivos entre sujeitos desfavorecidos e sua terra 
, até quando esta é vista como inóspita. Mesmo apontando as- 
pectos negativos da paisagística do Caribe, autores antilhanos as-
sumem a responsabilidade de proclamar os elos efetivos entre o 
ser humano e seu entorno.	
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O imaginário do lugar nas construções identitárias antilha-
nas

Reinventar,é claro, e o tempo todo! O Lugar estará sempre em 
devir (...) (CHAMOISEAU, 1997, p.298)

Aos olhos do escritor, poeta e ensaísta martinicano Éd-
ouard Glissant, “o lugar é incontornável” (GLISSANT, 1995, 
p.24), uma vez que não se produz literatura como algo suspenso 
no ar, fora de um contexto de enunciação. Além disso, não é pos-
sível substituí-lo nem passar ao lado dele (GLISSANT, 1997, 
p.59). Contrário a qualquer fechamento a outras realidades cult-
urais, o mesmo autor acredita que a paisagem equivale, não a um 
envelope passivo, mas a uma dimensão mutante e duradoura de 
toda transformação, de toda troca (GLISSANT, 1995, p.21).

Tema recorrente no conjunto da obra de Glissant, o lugar 
constitui a base de um projeto de escrita, de uma reflexão filosó-
fica e de uma concepção do mundo que privilegiam a estética do 
Diverso. Opondo-se à idéia de território – ligado à valorização de 
uma raiz única -, o conceito de lugar se associa aos movimentos 
do rizoma, raiz plural em expansão, própria das identidades em 
aberto e em diálogo com outras.

No tecido paisagístico antilhano - visto como um person-
agem do drama da Relação (GLISSANT, 1995, p. 25)  -  Édouard 
Glissant identifica marcas da história, uma vez que o indivíduo, 
o país e a comunidade são indissociáveis. Constituído de tempos 
e espaços que se cruzam, o lugar remete, não simplesmente à 
terra em que o “migrante nu” foi escravizado, desprovido de bens 
simbólicos e materiais que o ligariam a sua origem, mas também 
à história de alienação e de despojamento identitário compartil-
hada com outras comunidades.

Segundo o referido autor, a primeira abordagem das 
Américas se faz a partir da leitura da paisagem. Ao contrário da 
paisagem européia, marcada pela ordem e pelo ritmo das esta-
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ções, a paisagem caribenha se caracteriza por sua abertura, por 
sua unidade-diversidade (GLISSANT, 1995, p.11-12). “Prefácio 
do continente americano” (GLISSANT, 1995, p.12), o Caribe 
oferece ao pesquisador vasto e rico material de análise. 

Uma das primeiras pistas de acesso à realidade do Ca-
ribe diz respeito ao mar. Em seus ensaios, Glissant mostra que, 
diferentemente do Mediterrâneo – mar que concentra – o mar 
caribenho sugere abertura e diversidade. Todavia, as primeiras 
vivências dos transplantados se associam aos sofrimentos nos 
navios negreiros. Aprofundando a referência à metáfora do bar-
co, anunciada com a citação de Émile Ollivier, devemos reto-
mar idéias expostas no livro Poétique de la Relation, de Édouard 
Glissant. Para ele, na memória coletiva antilhana, persistem duas 
experiências das trevas: a primeira corresponde à deportação 
brutal imposta aos africanos; a segunda diz respeito ao trauma da 
travessia em embarcações fétidas. Vivenciado como um “abis-
mo-útero”, o barco equivale a uma experiência inaugural do que 
seria o cotidiano em uma sociedade escravocrata. Útero forma-
dor de futuros escravos, o navio negreiro os expulsava de seu 
interior, destituído de qualquer idéia de humanidade. Lançados 
desse “abismo-útero” em direção a outros ambientes inóspitos 
e traumáticos – a morte real no fundo do mar ou a morte sim-
bólica na nova terra – conhecedores do confinamento insular e 
do aviltamento identitário teriam passado a seus descendentes 
não só as lembranças de todo esse sofrimento, mas ainda as pos-
sibilidades abertas do sonho. É a partir de um “conhecimento 
compartilhado” em lugares do confinamento – o navio negreiro 
e as plantations – que o ensaísta da Martinica  nos acena com a 
possibilidade de uma Poética da Relação, contrária a qualquer 
resquício de exigüidade cultural: “Nossos barcos estão abertos 
para todos os naveguemos”(GLISSANT, 1990, p.21). Isso sugere 
a disponibilidade para se traçarem novos rumos e metas iden-
titárias e a capacidade de se acolherem diferenças no interior 
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da barca/identidade antilhana, “continente” híbrido onde se in-
screve o Diverso.

Outra ilustração da exigüidade imposta aos antilhanos 
aparece no texto “Lieu clos, parole ouverte” de Glissant.(1990, 
p.77). Ao considerar que o sistema escravocrata prolongou em 
terra, de certo modo, a violência vivida sob o signo do exíguo 
no navio negreiro, ele reconhece que, curiosamente, foi em um 
cenário avesso a toda manifestação de expansão identitária, que 
se desenvolveu a liberação através da palavra. Assim, em um es-
paço restrito e castrador, a figura do contador de histórias ganhou 
prestígio e reconhecimento sociais. Ser das astúcias do dizer e do 
fazer, o contador tradicional - imortalizado por Patrick Chamoi-
seau no romance Solibo Magnifique (1988) - insurge-se contra a 
ameaça de desaparecimento da cultura da oralidade. Aproximado 
por Glissant de outra figura identitária relevante nas Antilhas, o 
djobeur (biscateiro), o contador se define, antes de tudo, pelo 
poder de resistência e por sua capacidade de abrir, pela força do 
verbo, outras trilhas nas searas da criatividade. Figuras exem-
plares do fazer artesanal e do ato de resistir à ameaça de desa-
parecimento cultural em obras de Patrick Chamoiseau (Solibo 
magnifique, Chronique des sept misères e Texaco), o contador 
de histórias e o biscateiro estabelecem com seu ofício um inves-
timento corporal, o que mostra que a aprendizagem do exíguo 
passa, antes de tudo, pelo domínio de técnicas capazes de este-
nder as fronteiras do próprio corpo. 

	Ainda nas Antilhas, viver as impossibilidades, a insu-
ficiência e o confinamento vinculados à exigüidade colonial, 
leva, necessariamente, à reflexão sobre o que o escritor e ensaísta 
haitiano René Depestre (1980) chama de “marronnage” cultural. 
Criado a partir da palavra “marron” (que se origina do espanhol 
“simarron”), o termo “marronnage” é empregado em relação a 
diversas formas de resistência à opressão, indo da ação concreta 
da fuga – no Brasil os quilombos representariam um exemplo 
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evidente de tal prática – a criações do plano artístico como a 
dança, a música etc. Fenômeno generalizado no Caribe, o “mar-
ronnage” se desenvolveu na Martinica e na Guadalupe segundo 
as possibilidades territoriais, isto é, tal prática de resistência era 
definida pelo limite da terra (GLISSANT,1997, p. 116).

Se para Glissant, apesar de tudo, a idéia de insularidade se 
reveste de um sentido positivo - sobretudo por ser a ilha, na 
sua ótica, sinal de abertura - para outro escritor da Martinica, 
Patrick Chamoiseau, trata-se de um índice marcado no pensa-
mento ocidental por forte conotação negativa. Denunciando 
a “evidência paradisíaca” e a “fatalidade turística” atribuídas 
freqüentemente às Antilhas, ele  lembra uma imagem associa-
da muitas vezes aos insulares: a de seres à margem dos pro-
gressos da humanidade continental (CHAMOISEAU, 1997, 
p.234). Consciente de que a visão da insularidade como handi-
cap persiste ainda hoje na mentalidade coletiva de muitos an-
tilhanos, Chamoiseau reconhece a participação significativa de 
Glissant na defesa da antilhanidade para o reinvestimento sim-
bólico da percepção do mar, da ilha e da insularidade (CHAM-
OISEAU, 1997, p. 239). 

Em uma publicação recente (2005), encontram-se po-
emas reveladores da consciência da insularidade: trata-se da an-
tologia poética intitulada Hurricane:Cris d’insulaires, que reúne 
autores do Caribe ( Martinica, Haiti, Guadalupe, Santa Lúcia)  e 
outros insulares (no sentido próprio e figurado) da África, da No-
va-Caledônia, da Córsega, das Ilhas Maurício e dos Estados Uni-
dos. Representada como uma realidade geopolítica, psicológica, 
lingüística e fantasmática, uma insularidade plural e multiforme, 
fundamentada no ato de compartilhar experiências, se destaca do 
conjunto de poemas. A leitura dos mesmos confirma as idéias de 
François Paré, pois, como afirma Doriane Suicard em seu prólo-
go, identifica-se aí um sentimento de insularidade, de enclave às 
vezes, até de fechamento, mas também uma vontade firme de ab-
ertura (p.9). Passemos a propor agora, de modo muito breve, al-
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gumas possibilidades de parcerias intertextuais entre tais autores, 
que nos permitem abordar a temática escolhida em nosso artigo. 

Na abertura dessa obra coletiva, encontra-se o poema 
“Paroles d’îles” de Aimé Césaire. O autor – que, através do su-
jeito poético, no poema “Corps perdu”, de seu livro Cadastre 
(1961, p.82), conclama as ilhas a assumir sua existência (“Je 
commanderai aux îles d’exister”) – elege o ambiente insular 
como sua referência. Dirigindo-se a um destinatário especial – 
aquele que compreende a linguagem das ilhas – o enunciador 
simpatiza com o “jargão secreto de algas e pássaros” tecido en-
tre diferentes ilhas. Isso remete à noção de “nomadismo circu-
lar” próprio das comunidades arawaks que viajavam de ilha em 
ilha no Caribe (GLISSANT, 1990, p. 24), numa prefiguração da 
prática da Relação. Movido pela certeza do valor performático 
da palavra – “arma milagrosa” que se inspira no ritmo vegetal da 
transformação sugerido pela imagem da “árvore-espada” –o su-
jeito poético exorta os habitantes da insularidade  a “transformar 
a ferrugem e a poeira dos sonhos em avalanche de aurora”. Ao 
apostar nas “colheitas vivas da Memória”, ele anuncia um futuro 
promissor capaz de renovar e de resgatar a memória coletiva.

Já em “Soleils de toute liberte”, do poeta da República 
dos Camarões Paul Dakeyo, que vive atualmente entre as Ilhas 
Comores e Paris, a despeito de aderir a um canto que se quer 
plural (“Et j’articule les claires syllabes/ De mon chant que je 
veux pluriel”), o sujeito poético observa a sua volta uma cidade 
de luto e a petrificação do presente condenado à seca, ao silêncio, 
à violência e ao sofrimento. O lugar da enunciação coincide com 
a vivência da exigüidade e da desolação em um espaço inóspito 
onde, impossibilitado de sair de um aprisionamento existencial, 
o sujeito poético anda em círculos (“Alors je tourne et tourne 
en rond/ en ce pays où la douleur calcine/ La mémoire blessée 
pour toujours”). Tentando fugir do círculo infernal e cerceador, 
o poeta incita outros insulares a assumir o grito da revolta, para 
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que não se apaguem a lembrança dos passos coletivos e a luz do 
dia que seres despossuídos carregam (“Hurlez (...) / Pour que 
ne s’efface pas le souvenir de nos pas/ Pour que ne s’efface pas 
la lumière du jour que nous portons”). Logo, os dissabores do 
presente não impedem que se esboce a promessa de uma nova 
era, graças a uma ação coletiva que passa pelo corpo de uma co-
letividade: “Nous ferons battre le tonnerre de nos mains/ Nous, 
je, tu, il/ Et nous aurons le mot à la bouche/ Le mot juste pour 
dévertébrer le silence/ En toute fraternité”. O investimento cor-
poral se faz, pois, necessário para a transformação da história de 
um povo. Da mesma forma, dialogando de perto com uma pas-
sagem do Cahier d’un retour au pays natal em que Aimé Césaire 
se refere ao Haiti como o lugar onde a negritude se pôs de pé 
pela primeira vez, Paul Dakeyo termina seu poema insistindo na 
urgência da reabilitação da dignidade perdida, através do gesto 
de resgatar a verticalidade: “Mais il faudra rester debout pour 
que cette Afrique puísse enfin prendre/le train/ Du troisième mil-
lénaire”.

É sob o signo da insularidade vivida como solidão e dis-
criminação que a diáspora antilhana é representada no poema 
“Aux horizons du Sud” de Suzanne Dracius (Martinica): “In-
sulaires esseulés/ et seuls/ et seules/ Nous autres, aux horizons 
du Sud”. Definindo-se por um nós originário dos horizontes do 
Sul, que se encontra numa situação paratópica, fora de seu lo-
cal de origem e fora de lugar no espaço e na história da metró-
pole, o eu poético denuncia preconceitos etnocêntricos. Agindo 
como uma forma de paralisação e redução identitária, a estero-
tipia equivale a uma espécie de armadilha discursiva no interior 
da qual o diferente é catalogado para sempre sob rótulos que o 
desqualificam. Atente-se para a atribuição de marcas da privação 
que vestem/ camuflam a diferença : “Banania, bamboula, ma-
caque/ Diaspora Black (...)Sans papiers, sans dieux ni maîtres/ 
Sans chemise/ Sans pantalon/ Sans papiers/ sans papiers/ Sans 



“Paisagens da insularidade: a poética do exíguo na literatura antilhana de língua francesa”

Revista Brasileira do Caribe, Goiânia, Vol.VI, nº12. Jan-Jun 2006, p. 339-369 361

maître/ Sans foi/ Ni loi”. Ao repetir, com olhar crítico, os clichês 
que o reificaram, o emissor parece adotar palavras-bumerangue 
(DEPESTRE, 1980), como Césaire o fez, ao criar o vocábulo 
“négritude” a partir da ressemantização da palavra “nègre” que 
tinha forte conotação negativa em francês. Reivindicando para si 
–e, poderíamos dizer, vestindo com orgulho – as ofensas que lhe 
eram dirigidas, o sujeito poético as transforma, sugerindo, nos 
últimos versos, que os seres da diáspora que vivem na metrópole 
encontram no seu corpo seu lugar no mundo: “ Et si nous avions 
dans la tête/ De nous sentir bien dans nos peaux/ Nous autres, aux 
horizons du Sud”.

Como se considerasse, com Glissant, que a linguagem 
corresponde a uma maneira de se ver/ se ler o mundo, o poeta 
Jacques Fusina (Córsega) afirma no poema “Nos îles en nous” 
a possibilidade de interiorização da paisagem insular. Encarada 
como linguagem – no sentido glissantiano – a insularidade seria 
uma perspectiva a partir da qual se descortinam histórias plurais 
que dialogam justamente em função da mesma ótica.  Ao acol-
her em seu corpo a paisagem insular – vista como dança e febre 
– o sujeito poético declinado como nós torna-se um continente, 
dando hospitalidade às ilhas. Num gesto reversível pelo qual o 
corpo coletivo e as ilhas são, ao mesmo tempo, hospedeiros e 
hóspedes, o ser humano e seu lugar são indissociáveis, nutrindo-
se reciprocamente em uma tensão produtiva : ‘Nos îles en nous 
sont là toujours/ proches et lointaines à nos  mémoires/ Lourdes 
à nos sens/ inépuisablement/ Nos îles en nous sont là toujours 
danse et fièvre/ au corps à corps redouté”.

Ancorando-se na imagem da expatriação, no poema 
“Dérade des sources” Daniel Maximin (Guadalupe) dá ênfase 
à inscrição da história/ das histórias na paisagem antilhana. A 
definição de si mesmo - “Je suis d’un peuple émigré sur terre 
sans domaine réservé/ échoué sans voies sur des îles désertées”- 
revela de imediato o trauma da deportação e da escravidão de 
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quem se sabe fora de seu lugar, encalhado em ilhas abandona-
das. Observe-se o emprego do verbo “échouer” que sugere, ao 
mesmo tempo, as ações de encalhar e de fracassar. Vítimas de 
um malogro histórico, os antilhanos teriam conhecido de perto 
a desterritorialização, o despojamento e a ausência de perspec-
tivas (“échoué sans voies sur des îles désertées”). Consciente 
da limitação de toda prática de “marronnage” no espaço insular 
cercado de mar por todos os lados (“la mer comme fatalité au 
bout de chaque sentier”) e da impossibilidade de escapar ao lugar 
onde nasceu, marcado pela superficialidade das águas, contrária 
a qualquer sinal de ascensão (“Antilles, ailes amerries: c’est là 
que je suis né”), o sujeito poético lembra de aspectos negativos 
da experiência histórica. Mas, mesmo apontando a fragmentação 
e a insignificância da “página caraíba” onde se disseminam “dé-
sirades en pointillé”, o poeta reconhece aí uma criação original 
que se deve à contribuição de quatro continentes para se forjar 
uma nova humanidade, para se recriar uma ilha: “l’Europe par 
erreur sans son humanité/ l’Afrique en friche d’échardes et de 
rayons/ l’Asie migrée l’Amérique recouvrée/ quatre continents 
pour recréer une île”. Concebendo o Caribe como o resultado de 
convergências de culturas plurais , o poeta confirma a associação 
entre ilha e abertura proposta por Glissant. Para além da memória 
da dor – relida esteticamente – toda ilha seria metaforicamente 
um arquipélago e um convite para a prática maior da Relação.
Trabalhado pela palavra poética, o espaço insular vai além de 
suas características físicas, transmutando-se em paisagem, em 
lugar identitário vivido e/ou buscado, graças ao poder da arte.

                                                                                                                                                                      

Práticas lingüísticas no Caribe francês: a experiência dos 
limites

Reflexões em torno da língua ocupam lugar de destaque 
nas produções literárias da exigüidade. Segundo Paré, indepen-
dentemente de seu contexto, o desenvolvimento e o prestígio de 
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uma cultura estão ligados à sobrevivência e à importância es-
tratégica da língua que a exprime na economia lingüística do 
mundo. Como pensa Lise Gauvin (1997), os escritores francó-
fonos – e deveriam ser incluídos aí os escritores contemporâ-
neos em geral – são sensíveis à existência de um “imaginário das 
línguas” (GLISSANT), sendo dotados de uma “surconscience 
linguistique” muito desenvolvida. Ou seja, nas páginas de seus 
livros, eles repensam sem cessar a prática das línguas, a tensão 
produtiva de idiomas em confronto, optando, em geral, pela de-
fesa das manifestações lingüísticas consideradas menores, mas 
que iluminam as línguas vistas como de maior importância. Em 
entrevista dada a Lise Gauvin, a escritora Simone  Schwarz-Bart 
(Guadalupe) se refere a sua relação com o crioulo e o francês, 
cabendo à primeira língua fecundar a segunda (GAUVIN, 1997, 
p.120). Para ela, sem o crioulo, a língua francesa permaneceria 
como a Bela Adormecida no bosque, à espera do Príncipe En-
cantado capaz de retirá-la de seu entorpecimento. Seu trabalho 
de escritura se baseia, de certa forma, na atividade tradutória, 
pelo fato de buscar sempre traduzir em francês o não-dito e as 
entonações do crioulo, o que só enriquece sua prática lingüística.                   

	Desenvolvendo um pouco mais as considerações a re-
speito da presença do exíguo no imaginário antilhano, pode ser 
lembrado que o próprio nascimento da língua crioula - marcado 
pelas misturas culturais - se deu durante a atividade de trabalho 
daqueles que se dedicavam à plantação de cana de açúcar. Palco 
do confinamento e da violência colonial, as plantations não de-
ixaram de ser também o espaço da elaboração de artes de dizer 
por parte de seres oprimidos: trata-se da oralitura constituída 
por provérbios, adivinhações e histórias que foram criados em 
condições adversas, apesar de todas as impossibilidades. Aqui 
o conceito de exigüidade evoca as idéias de Deleuze e Guattari 
sobre a literatura menor e, em particular, a lembrança de Kaf-
ka, sensível às impossibilidades da linguagem. E é a partir das 
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fricções entre idiomas em confronto que foram criadas obras 
literárias de qualidade, graças aos contatos surpreendentes entre 
a língua francesa e a língua crioula.

	No romance Solibo Magnifique, ao tratar da morte mis-
teriosa - aos olhos dos representantes da lei – de um contador de 
histórias, o escritor martinicano Patrick Chamoiseau dá realce à 
crise que ameaça o mundo dos contadores tradicionais, respon-
sáveis pela circulação da memória coletiva no espaço antilhano. 
De modo sintomático, a causa da morte de Solibo Magnifique 
– uma “égorgette da palavra” – anuncia o fim da oralitura no 
Caribe francês. Consciente de que, como escritor, deve também 
desempenhar o papel do etnógrafo, Chamoiseau mostra em seus 
romances (cf. também Texaco e Chronique des sept misères) a 
difícil tarefa de exprimir, nos limites de vocábulos escritos, toda 
a riqueza e a complexidade da palavra oral. Em um trecho em 
que o contador Solibo, reinvenção caribenha do griot africano, se 
dirige ao personagem do escritor, destaca-se o desafio assumido 
por esse último, ao procurar capturar pela escrita a palavra – im-
possível de ser apanhada nas malhas das letras. No entre-dois 
mundos, entre duas distâncias à primeira vista inconciliáveis, o 
escritor-mediador sabe que sua produção literária estará sempre 
aquém das infinitas possibilidades da palavra da oralitura. To-
davia, se a oralidade tradicional corre o risco de desaparecer no 
cotidiano antilhano, cabe ao escritor superar todos os obstáculos 
e limites, para dar voz à palavra de Solibo. Para tanto, inspira-se 
na fonte criadora por excelência nas Antilhas: a tradição oral, 
renovando-a no exercício criativo de sua prática que dá continui-
dade à força do verbo primeiro:

(Solibo Magnifique me disait: “.Oiseau de Cham, tu écris. 
Bon. Moi, Solibo, je parle. Tu vois la distance? Dans ton 
livre sur Maman Dlo, tu veux capturer la parole à l’écriture, 
je vois le rythme que tu veux donner, comment tu veux serrer 
les mots pour qu’ils sonnent à la langue. Tu me dis: Est-ce 
que j’ai raison, Papa? Moi, je dis: On n’écrit jamais la pa-
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role, mais des mots, tu aurais dû parler. Écrire, c’est comme 
sortir le lambi de la mer pour dire: voici le lambi! La pa-
role répond: où est la mer? Mais l’essentiel n’est pas là. Je 
pars, mais toi tu restes. Je parlais, mais toi tu écris en an-
nonçant que tu viens de la parole. Tu me donnes la main par-
dessus la distance. C’est bien, mais tu touches la distance .                                                                                   
(CHAMOISEAU, 1988, p.52-53)                                                                                

	Em entrevista a Lise Gauvin (1997, p.35), Patrick Cham-
oiseau afirma que todos os antilhanos têm uma relação prob-
lemática com a língua francesa, o que se manifestou, no seu caso 
pessoal, na escola, onde os alunos – que pensavam em crioulo 
- eram obrigados a adotar a ótica / língua francesa para corre-
sponder às expectativas dos professores. Considerada naquela 
época como um capital lingüístico não rentável no mercado de 
bens simbólicos antilhanos, a língua crioula era discriminada 
pelos próprios mestres caribenhos. Em obras literárias e auto-
biográficas, a língua francesa é associada no espaço escolar à 
violência e à alienação. Há algum tempo, a preocupação com 
a universalidade – conferida pelo domínio da língua francesa – 
era tão exacerbada que era preciso apagar dos textos escolares 
qualquer vestígio do crioulo. Daí decorriam o estímulo ao simu-
lacro e a ênfase na despersonalização e na inferiorização. Hoje, 
depois de um longo processo histórico, tal situação mudou, pois 
a utilização do francês nas Antilhas não requer mais o apaga-
mento identitário. O uso da língua francesa – que pertence não 
apenas aos franceses, mas aos antilhanos, entre outros povos – 
não corresponde mais ao desejo de promoção social e à pulsão 
mimética. Com a relativização da questão lingüística, considera-
se que um idioma não define mais uma cultura, uma identidade. 
Chamoiseau se declara muito mais próximo de um habitante de 
Santa Lúcia (Caribe anglófono) e de um cubano do que de um af-
ricano francófono ou quebequense. Isso porque compartilha com 
outros caribenhos questões identitárias semelhantes, para além 
das diferenças lingüísticas. 
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	Privilegiando freqüentemente em seus ensaios o “imag-
inário das línguas”, Glissant acredita que nenhum escritor pode 
escrever hoje de modo monolingue, devendo estar atento a todos 
os idiomas do mundo. Mesmo quando só domina uma língua, 
ele “escreve em presença de todas as línguas do mundo” (GLIS-
SANT, 1995, p.23). Para ele, “as regiões lingüísticas, as regiões 
culturais são ilhas, mas ilhas abertas, é sua condição de sobre-
vivência.” (GLISSANT, 1995, p.34). À luz de tal idéia, a prática 
lingüística adotada em suas obras é, para todo autor, uma forma 
de escapar da insularidade que a língua materna vista como con-
finamento poderia sugerir, uma maneira criativa de experimentar 
seus limites à procura da expansão e da descoberta da alteridade. 
Em seu livro Traité du Tout-Monde, Glissant confirma a neces-
sidade de alargamento dos horizontes da língua crioula:

Da mesma maneira, uma língua compósita como o crioulo não 
poderia ser defendida pelo modo atávico da unicidade ou do 
fechamento. A unicidade fechada ameaça hoje a trama das lín-
guas, e é a trama do Diverso que as sustenta. (GLISSANT, 
1997, p.86)

Para finalizarmos a leitura da prática lingüística a par-
tir da idéia de exigüidade, pode ser lembrada aqui a atividade 
tradutória. Enquanto “arte da fuga de uma língua a outra” (GLIS-
SANT, 1995, p. 36), a tradução favorece o enriquecimento do 
imaginário humano. Traduzir é, pois, uma prática privilegiada no 
âmbito da Poética da Relação, no interior da qual todas as línguas 
são convocadas e têm o mesmo valor. Isso evoca outra citação 
de Glissant : “A paisagem de sua palavra é a paisagem do mun-
do. Mas sua fronteira é aberta” (GLISSANT, 1990, p.45). Logo, 
mostrar-se disponível para o imaginário das línguas é reconhecer 
em todos os idiomas – para além de suas opacidades – lugares 
novos, todos os possíveis, é combater os cerceamentos, as idéias 
preconcebidas e a exclusão. 
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Considerações finais 
         Ao tratarmos da presença da insularidade no imag-

inário do Caribe francês e como uma das manifestações privile-
giadas da literatura da exigüidade, verificamos que a experiência 
do exíguo - vivida no plano material e psicológico – fornece a 
autores antilhanos farto material para suas criações. Inscrita na 
paisagem onde se lê a história caribenha e na própria origem 
da língua crioula, a exigüidade oferece a poetas e escritores da-
dos para repensarem o processo de sua construção identitária. 
Reelaborada pelo olhar artístico, a insularidade - encarada como 
apelo à arquipelização - se reinveste dos sinais de abertura e das 
promessas de acesso à diversidade.

Retomando palavras de Patrick Chamoiseau no texto 
“Pays natal”, que abre a obra Martinique, poderíamos lembrar 
que “Todo país é uma obra de arte natural. E como toda obra de 
Arte, ela é aberta, isto é, potencialmente capaz de suscitar in-
finitas leituras” (CHAMOISEAU et alii.1995, p.4). Assim como 
o mesmo autor nos dá no texto citado uma das versões possíveis 
para seu país natal – que não corresponde extamente a referentes 
geográficos, mas  antes ao espaço vivido e percorrido ou à idéia 
de uma “residência interior”- ao optarmos pelo viés da poética da 
insularidade, elegemos uma das possíveis vias de acesso à com-
plexa e rica realidade caribenha. Em nosso percurso, deixamo-
nos guiar por pistas, vestígios e marcas disseminadas em textos 
literários e ensaísticos em que, de forma mais ou menos evidente, 
se contempla a temática abordada.

Debruçando-nos sobre a produção literária antilhana de 
língua francesa, observamos, como Chamoiseau, que, nascida ao 
mesmo tempo, no e contra o regime escravocrata, e resultante 
dos contatos da Europa, da África e da Ásia, a cultura crioula 
resiste a qualquer tentativa de enquadramento e de reducionismo. 
Formado por identidades rizomáticas, o Caribe ilustra a ressig-
nificação do mito bíblico de Babel em nossos dias em que, tendo 
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deixado de ser lida como punição, a pluralidade aponta para um 
mundo que se criouliza, como pensa Édouard Glissant. Por isso 
mesmo, evocando, mais uma vez, o autor de Poétique de la Rela-
tion, lembraríamos que “Il est donné, dans toutes les langues, de 
bâtir la Tour” (GLISSANT, 1990, p.123). E o inacabamento de 
Babel, encarado em geral como fracasso, constitui a própria idéia 
de crioulização, processo inacabado, imprevisível e promissor de 
contatos entre culturas.
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